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Θραύσματα έργων της Θεσσαλονικιώτικης 
επιθεώρησης κατά την Κατοχή (1941–1944) 
από το αρχείο του συm ραφέα 
Αντώνη Κοσματόπουλου
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Tasos Angelopoulos: Fragments of Review Plays from 9 essaloniki 
during the Occupation (1941–1944) from the Archive of Playwright 
Antonis Kosmatopoulos

� e paper contains the publication, for the fi rst time, and the critical examina-
tion of four � eatre Review numbers by Antonis Kosmatopoulos, which were 
presented in � essaloniki during the Nazi Occupation (1941–1944). � rough an 
analysis of their subject patterns and ideological features, it became obvious 
that the tensions followed by � eatre Review’s playwrights during the inter-
war period, which had been interrupted because of the country’s participa-
tion in WWII and the theatre’s patriotic mobilization, continued during the 
Occupation, though with some diff erentiating characteristics.
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Η άνθηση της ντόπιας επιθεώρησης στη Θεσσαλονίκη, ήδη από τον Μεσοπόλεμο, 
αw ά και κατά τη διάρκεια της Κατοχής (1941–1944) περιλαμβάνεται στα ζητού-
μενα της έρευνας για τη θεατρική δραστηριότητα στην πόλη,¹ μιας και μέχρι 
σήμερα λίγα πράγματα έχουν γίνει γνωστά: διαθέτουμε πια έναν πλήρη κατά-
λογο παραστασιογραφίας,² αw ά ελάχιστες πληροφορίες για το περιεχόμενο των 
έργων.³ Αυτό δεν είναι παράξενο, δεδομένου ότι η ίδια η εφήμερη και σε άμεση 
σχέση με την καθημερινότητα φύση του είδους δεν επέτρεπαν την τότε αξιολό-
γηση και διάσωση των κειμένων – κι αυτό είναι κάτι που ισχύει μέχρι σήμερα. 
Σε αυτό θα πρέπει να προστεθεί και η δικαιολογημένη δυσπιστία απέναντι στη 
μη στράτευση στην Εθνική Αντίσταση των έργων της συγκεκριμένης περιόδου 
(και, ενδεχομένως, της αμφίβολης ιδεολογικής τοποθέτησης των συm ραφέων 
τους), σε αντίθεση με τα αντίστοιχα έργα που παίζονταν στο βουνό από τους 
αυτοσχέδιους θιάσους για τους μαχητές του Ε.Α.Μ. και τα οποία είχαν σαφέστατο 
αντιστασιακό περιεχόμενο. Όπως σημειώνει και ο Γιώργος Καφταντζής για τα 
έργα που παίζονταν στη Θεσσαλονίκη εκείνη την περίοδο: «Δεν υπήρχε δίψα 
για υψηλή τέχνη, για καμία τέχνη. Σαχλές οπερέτες και επιθεωρήσεις, χυδαίες 
κωμωδίες και αφελή δράματα, όλα εφησυχαστικά, χωρίς κανένα είδος κοινωνι-
κής σάτυρας [sic], αποπροσανατόλιζαν το κοινό [...]. Απ’ ότι όμως ξέρω κανένα 
έργο δεν εξυμνούσε τους κατακτητές. Ήταν ουδέτερα, χωρίς καμία φιλοδοξία 
να στήσουν εν πύλαις τρόπαια. Συνέχιζαν απλούστατα μια κουρασμένη πορεία 
αποσύνθεσης με ένα και μοναδικό έμβλημα, το γνωμικό των Στωικών: Απέχου 
και ανέχου».⁴ Τα πράγματα όμως, ίσως, δεν ήταν τόσο απλά, όπως φαίνεται και 
από τα επιθεωρησιακά νούμερα του Αντώνη Κοσματόπουλου, και, ασφαλώς, σε 
κάθε κριτική δεν θα πρέπει να ξεχνάμε – χωρίς, βέβαια, αυτό να αποτελεί πλήρη 
«άφεση αμαρτιών» – την ασφυκτική λογοκρισία που ίσχυε για το θέατρο και 
η οποία, προφανώς, αφορούσε ό,τι παιζόταν στις πόλεις.⁵

Η περίπτωση του Αντώνη Κοσματόπουλου δεν διαφέρει πολύ από τις αντί-
στοιχες άw ων συm ραφέων εκείνη την περίοδο: αστός, βέρος Θεσσαλονικιός 
«μπαγιάτης», και όχι προσφυγικής καταγωγής, και δημοσιογράφος στο επάm ελ-
μα, θα γράψει και θα παρουσιαστούν κατά τη διάρκεια της γερμανικής Κατοχής 

1 Papandreou (2002: 245–252), όπου, ήδη η επιθεώρηση στην πόλη εντάσσεται σε μία 
ενιαία θεώρηση από τον Μεσοπόλεμο και μετά.

2 Angelopoulos (2020: χ.σ., υπό έκδοση).
3 Την έw ειψη επιθεωρησιακών κειμένων της Κατοχής επισημαίνει και ο Poulios (2020: 

χ.σ., υπό έκδοση).
4 Ka� antzis (1990: 19–20).
5 Για το θέμα της τριπλής (γερμανικής, ιταλικής και εw ηνικής) λογοκρισίας στο θέατρο 

(στην Αθήνα) κατά την Κατοχή: Kaggelari (2003: 131–137), Kaggelari (2004: 295–296), 
Kaggelari (2007: 339–340). Αντίστοιχα ίσχυαν και στη Θεσσαλονίκη.
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οκτώ έργα επιθεώρησης ή μουσικά έργα (συνήθως κωμωδίες): Γουλιέλμος 
ο Αχθοφόρος (Ηλύσια, 23. 8. 1941, Οπερέττα Οικονόμου),⁶ Όταν γλεντούν τα νειάτα 
(Παw άς, 28. 9. 1941, Ένωσις Εw ήνων Καw ιτεχνών), Όλοι για δέσιμο (Θέατρο 
Λευκού Πύργου, 24. 10. 1941, Αθηναϊκόν Μουσικόν Συγκρότημα), Πεπονόφλουδα 
( Έσπερος, 7. 8. 1942, θίασος Παρασκευά Οικονόμου), Κολοκυθόπητα (σε συνεργα-
σία με τον Άλκη Προβελέm ιο, Θέατρο Λευκού Πύργου, 7. 10. 1942, θίασος Κούλας 
Γκιουζέπε), Πεταγμένη στο δρόμο (Θέατρο Λευκού Πύργου, 5. 2. 1943, θίασος 
Κούλας Γκιουζέπε, σύμπραξις Ξένης Δράμαλη και Νίκου Σταυρίδη), Ανοιξιάτικη 
[επιθεώρηση] (Θέατρο Λευκού Πύργου, 20. 3. 1943, θίασος Ξένης Δράμαλη – 
Τάκη Κάσση / καw ιτεχνική διεύθυνση: Νίκος Σταυρίδης), Η μπίλια γυρίζει 
(Μακεδονικόν, 27. 8. 1943, Οπερέττα Οικονόμου). Για ένα μεγάλο διάστημα, θα 
συνεχίσει να δραστηριοποιείται στη συm ραφή ελαφρού μουσικού θεάτρου και 
μετά τον πόλεμο. Σε βεβαίωση της Εταιρείας Εw ήνων Θεατρικών Συm ραφέων 
(ΕΕΘΣ) με ημερομηνία 24. 11. 1972 αναφέρονται 20 τίτλοι.⁷

Ο ίδιος ο Αντώνης Κοσματόπουλος, αν και αρθρογραφούσε στον δωσιλογικό 
τύπο, δεν δικάστηκε στη «δίκη των δωσίλογων δημοσιογράφων»,⁸ καθώς 
ασχολούνταν κυρίως με καw ιτεχνικά θέματα, αw ά η δημοσιογραφική του 

6 Το πρωτότυπο του συγκεκριμένου μελοδραματικού έργου γράφτηκε από τον 
� éophille Marion Dumersan (1870–1849) και πρωτοπαρουσιάστηκε στο Παρίσι το 
1848. Η πρώτη εw ηνική του παράσταση δόθηκε στη Σμύρνη το 1883, ενώ η μετά-
φρασή του από την Αιμιλία Κτενά Λεοντιάδος κυκλοφόρησε το 1905 από τον εκδοτικό 
οίκο Φέξη, βλ. Pipinia (2017: 82). Δεν βρισκόμαστε όμως εδώ ενώπιον ενός «ψευ-
δεπίγραφου» έργου, από τα ποw ά που παρουσιάστηκαν με αw αγμένο τίτλο στην 
Κατοχή προερχόμενα από αντίπαλες στη Γερμανία χώρες, ώστε να γλιτώσουν τη γερ-
μανική λογοκρισία, καθώς η Γαw ία (του Βισύ) θεωρείτο συμμαχική (με τη να ζιστική 
Γερμανία) χώρα βλ. Dizelos (1962: 458) Stamatogiannaki (2014: 205–206), αw ά, μάλ-
λον, ενώπιον μιας κανονικής αντιγραφής ή, έστω, μιας διασκευής. Πιο παράδοξο όμως 
είναι το ίδιο το περιεχόμενο του πρωτότυπου γαw ικού έργου (που ακολουθείται και 
από την πρώτη εw ηνόφωνη μετάφρασή του). Όπως παρατηρεί η Pipinia (2017: 87), 
στη λύση ως προς το αδιέξοδο της πλοκής (τον έρωτα της Ροζαλίας με τον κατώτε-
ρης κοινωνικής τάξης Γουλιέλμο) «θα οδηγήσει η προέλαση των εξεγερμένων προς 
τη Βαστίw η». Θα είχε, έτσι, εξαιρετικό ενδιαφέρον να διαπιστωθεί σε ποιο βαθμό, 
μεσούσης της Κατοχής, ο Αντώνης Κοσματόπουλος ακολουθεί το πρωτότυπο, κάτι 
που δυστυχώς είναι προς το παρόν αδύνατον, μιας και το έργο αυτό δεν βρέθηκε στο 
αρχείο του.

7 Η βεβαίωση αυτή βρίσκεται δημοσιευμένη στο μοναδικό έργο του που τυπώθηκε και 
κυκλοφόρησε, τα Εξωφρενικά Γυμνάσια (Θεσσαλονίκη 1973).

8 Dordanas (2009: 150–163). Η «δίκη των δωσίλογων δημοσιογράφων» (19. 10. 1945) 
κινήθηκε, κατόπιν μήνυσης του πρόεδρου της Ισραηλιτικής Κοινότητας Χαΐμ Σαλτιέλ 
εναντίον δημοσιογράφων των δωσιλογικών εφημερίδων Νέα Ευρώπη και Απογευματινή 
για την καw ιέργεια αντισημιτικού κλίματος που είχε οδηγήσει στην εκτόπιση των 
Εw ήνων Εβραίων κατοίκων της Θεσσαλονίκης στο Άουσβιτς και στον θάνατό τους. 
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καριέρα, μετά τον πόλεμο, θα στιγματιστεί από (ακρο)δεξιά και αντισημιτικά 
δημοσιεύματα. Για την ιστορία, ίσως το γνωστότερο επεισόδιο που τον αφορά 
ως δημοσιογράφο είναι η υπόθεση του πολυελαίου της συναγωγής Σαρφατί, 
στην περιοχή Ανθέων, μετά τη λήξη της Κατοχής. Τα γεγονότα έχουν ως εξής:⁹ 
Ύστερα από την αναχώρηση των Εβραίων Εw ήνων κατοίκων της Θεσσαλονίκης 
για το Άουσβιτς και τον θάνατο των περισσότερων (πρώτος συρμός: 15. 3. 1943), 
ο πολυτελής πολυέλαιος της συναγωγής διασώθηκε από τον ιερέα και κατέληξε 
στην παρακείμενη εκκλησία της Ανάληψης. Με την επιστροφή των ελάχιστων 
επιζώντων Εβραίων, ο ιερέας της εκκλησίας υποστήριξε ότι ο πολυέλαιος βρέθηκε 
εκεί για να προστατευτεί και απαίτησε αποζημίωση για τα «έξοδα συντήρησης», 
την οποία, κατόπιν διαπραγματεύσεων, η Ισραηλιτική Κοινότητα δέχθηκε να 
πληρώσει.¹⁰ Η υπόθεση θα έληγε εδώ, αν δεν παρενέβαινε η εφημερίδα Πρωϊνή 
Ώρα, την οποία εξέδιδε εκείνη την περίοδο ο Αντώνης Κοσματόπουλος: εκπρο-
σωπώντας μια διόλου ευκαταφρόνητη μερίδα κατοίκων της πόλης που είχε 
επωφεληθεί ποικιλοτρόπως από τις εβραϊκές περιουσίες και εκφράζοντας – ενίοτε 
απροκάλυπτα – αντισημιτικά αισθήματα, η Πρωϊνή Ώρα θα κυκλοφορήσει στις 
26. 11. 1945 με τον ψευδή πρωτοσέλιδο τίτλο: «Ομάς Ισραηλιτών αφήρησε έναν 
πολυέλαιο από τον Ιερόν Ναόν της Αναλήψεως παρά τας διαμαρτυρίας των ιερέ-
ων», πράγμα που συζητήθηκε ευρέως, αw ά διαψεύστηκε αμέσως με επιστολή 
του ίδιου του ιερέα. Ο Αντώνης Κοσματόπουλος θα μηνυθεί από την Ισραηλιτική 
Κοινότητα, που φοβάται νέα έκρηξη του αντισημιτισμού, αw ά, όπως τόσοι και 
τόσοι άw οι, θα αθωωθεί, αν και το πρωτοσέλιδο αυτό θα κυνηγάει, δικαίως μάλ-
λον, έκτοτε την οποιαδήποτε αναφορά στο όνομά του.¹¹ Από την άw η, ο Γιώργος 
Καφταντζής διασώζει ένα περιστατικό, με θεατρικό ενδιαφέρον αυτή τη φορά και 
την εμπλοκή του Αντώνη Κοσματόπουλου, που δικαιώνει, ίσως, την άποψη ότι 

Οι περισσότεροι δημοσιογράφοι καταδικάστηκαν σε ελαφρές ποινές, οι οποίες, με τον 
καιρό, μετατράπηκαν.

9 Christoforidou (2017), Tzimas (2017). Η συναγωγή Όελ Γιόσεφ ή Σαρφατί βρισκό-
ταν στη συνοικία των Εξοχών. Λεηλατήθηκε και καταστράφηκε ολοσχερώς κατά την 
Κατοχή. Εκτός του πολυελαίου, που σήμερα κοσμεί τη συναγωγή Μοναστηριωτών – 
τη μοναδική προπολεμική συναγωγή που υπάρχει ακόμη στην πόλη –, από τη 
Σαρφατί σώθηκαν μόνο ένα σιντριβάνι, που βρίσκεται εντός του Εβραϊκού Μουσείου 
Θεσσαλονίκης.

10 Το πλέον περίεργο στην ιστορία αυτή είναι το πρόσωπο του ιερέα, ονόματι Ευάm ελος 
Μούρτζινος, ο οποίος, αντίθετα με ό,τι θα περίμενε κανείς, στην πραγματικότητα ανέ-
πτυξε αντιστασιακή δράση, κρύβοντας έναν πομπό μετάδοσης μηνυμάτων στο κα-
μπαναριό της εκκλησίας της Ανάληψης (πράξη που, αν ανακαλυπτόταν, θα επέφερε 
την άμεση εκτέλεσή του).

11 Για την τύχη των εβραϊκών περιουσιών κατά την Κατοχή, αw ά κυρίως μετά την 
Απελευθέρωση, βλ. Kavala (2018: 203–204), Kavala – Kornetis (2017: 131–139).
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τα πράγματα σε περιόδους όπως η Κατοχή είναι μάw ον πιο περίπλοκα και ότι 
καθένας μπορούσε να βρεθεί ανά πάσα στιγμή στο στόχαστρο των κατοχικών 
αρχών, ακόμη και χωρίς να έχει ιδιαίτερη αντιστασιακή δράση: Όταν κάποιο βρά-
δυ ο συm ραφέας και κομπέρ Φίλων Αρίας σατίρισε από σκηνής, στα περιβόητα 
οκτάστιχά του, τον δικτάτορα Μουσολίνι, την επομένη κλήθηκε, μαζί με τον 
Αντώνη Κοσματόπουλο στην Γκεστάπο και «γλίτωσαν με χίλια βάσανα αφού 
πλήρωσαν ένα μεγάλο πρόστιμο».¹²

Η θεατρική καριέρα του Αντώνη Κοσματόπουλου ξεκίνησε κατά τον 
Μεσοπόλεμο – κάτι που ισχύει και για τους υπόλοιπους Θεσσαλονικείς συm ρα-
φείς –, όταν στην πόλη θα αρχίσουν να καταφεύγουν θίασοι από την Αθήνα 
προκειμένου να γλιτώσουν από τον ασφυκτικό κρατικό έλεγχο και τη λογο-
κρισία.¹³ Η πρώτη αναφορά για δική του επιθεώρηση (σε συνεργασία με τους 
Γιώργο Δέλιο, Τάκη Οικονομίδη και Βασίλη Βεκιάρη) έρχεται από το 1929 και 
αφορά στο έργο Πι και φι, σε μουσική του Κώστα Δουράκη, ενώ μέχρι το 1940 
θα παρουσιαστούν στη Θεσσαλονίκη τουλάχιστον 7 επιθεωρησιακά έργα του 
(πάντα σε συνεργασία με κάποιον άw ο συm ραφέα),¹⁴ με πιο δημοφιλές το 
Γεια σου Σαλονίκη, που θα κάνει ποw απλές επαναλήψεις, και μέσα στην ίδια 
χρονιά αw ά και από χρονιά σε χρονιά (το 1930, το 1933 και το 1936). Τελευταίο 
του έργο πριν την Κατοχή θα είναι το Νεράιδα Σαλονίκη (1940), που θα παιχτεί 
από τον θίασο της Κούλας Γκιουζέπε.¹⁵ Ένα μίνι-σκάνδαλο της συm ραφικής του 
καριέρας αφορά στη διένεξη του με τον Νίκο Χατζηαποστόλου, όταν και οι δύο 
θα επιχειρήσουν να διασκευάσουν σε οπερέττα το δράμα Ο Γέρο-Μαρτέν (1939): 
η ΕΕΘΣ θα λάβει ξεκάθαρα μεροληπτική θέση υπέρ του Χατζηαποστόλου (που 

12 Ka� antzis (1998: 114–115), που διασώζει και τις ρίμες του Φίλωνα Αρία που οδήγη-
σαν στη σύw ηψη: Μουσολίνι – γαϊδούρι, αm ούρι, τσαρούχι, Βελούχι. Ο Γιώργος 
Καφταντζής, μάw ον, «μπερδεύεται» όταν ονομάζει τον Αντώνη Κοσματόπουλο 
«υπεύθυνο του Θεάτρου», χωρίς να μας λέει ποιο είναι το θέατρο ή ποια ήταν η παρά-
σταση. Ο Αντώνης Κοσματόπουλος δεν υπήρξε ποτέ θεατρικός επιχειρηματίας, οπότε, 
αφού κλήθηκε και αυτός, μπορούμε να υποθέσουμε ότι επρόκειτο για κάποια παρά-
σταση πάνω σε δικό του έργο (άγνωστο ποιο). Την ιστορία επιβεβαιώνει ο Αλέξανδρος 
Κοσματόπουλος, γιος και κληρονόμος του Αντώνη Κοσματόπουλου, συμπληρώνοντας 
ότι ο πατέρας του κρατήθηκε στο κολαστήριο του Στρατοπέδου Παύλου Μελά, το 
οποίο οι Γερμανοί είχαν μετατρέψει σε φυλακή και τόπο μαρτυρίου και εκτελέσεων.

13 Seiragakis (2009: 365–375), Seiragakis (2008: 438), Georgakaki (2013: 107).
14 Η συνεργασία συm ραφέων στην επιθεώρηση ήταν και είναι εξαιρετικά συνηθισμένη, 

βλ. Delveroudi (2002: 370). Παρόλα αυτά, κατά τη διάρκεια της Κατοχής ο Αντώνης 
Κοσματόπουλος, ποw ές φορές θα εμφανίζεται ως ο μοναδικός συm ραφέας (μαζί όμως 
με τον εκάστοτε συνθέτη).

15 Για όλες αυτές τις πληροφορίες βλ. Tomanas (1994: 157–158). Το έργο Νεράιδα Σαλονίκη 
δεν αναφέρεται στη βεβαίωση της ΕΕΘΣ, αw ά, ίσως, ταυτίζεται με ένα άw ο, που 
αναγράφεται ως Σαλονικιά (επιθεώρηση).
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ήταν και αντιπρόεδρός της), απαγορεύοντας στον Αντώνη Κοσματόπουλο να 
ολοκληρώσει το δικό του έργο και διαγράφοντάς τον για δύο χρόνια.¹⁶

Η συνέχιση της συm ραφικής του δραστηριότητας στη διάρκεια της Κατοχής, 
οφείλεται, επιπλέον, στο γεγονός ότι στην πόλη θα διαχειμάζουν μόνιμα εμπο-
ρικοί θίασοι του ελαφρού μουσικού θεάτρου, οι οποίοι έχουν αυξημένες ανάγκες 
για καινούργια έργα, που δεν ήταν δυνατόν πάντα να καλυφθούν από την αθη-
ναϊκή σκηνή, λόγω και των προβλημάτων στην κυκλοφορία μεταξύ των πόλεων. 
Εξάw ου, ακριβώς λόγω της δημοσιογραφικής του ιδιότητας, οι θίασοι αυτοί, 
προφανώς, προσέβλεπαν και στη δημοσιότητα των παραστάσεων των έργων 
του μέσα από τον δωσιλογικό τύπο της εποχής, κάτι που ισχύει και για, σχεδόν, 
όλους τους υπόλοιπους συm ραφείς της πόλης την ίδια περίοδο. Σε αντίθεση όμως 
με άw ους, ο Αντώνης Κοσματόπουλος αντέγραψε και διέσωσε σε δακτυλόγραφα 
ένα μεγάλο μέρος από το συνολικό του έργο, κυρίως τις κωμωδίες και τα δράματα. 
Από αυτό το αρχείο θεατρικών κειμένων¹⁷ προέρχονται τα θραύσματα που πα-
ρουσιάζονται εδώ, και πιο συγκεκριμένα: ένα νούμερο με τον τίτλο «Πίσω στο 
χωριό», από την επιθεώρηση Πεπονόφλουδα (1942), δύο νούμερα¹⁸ με τους τίτλους 
«Βιβλιοπώλαι» και «Ο Νευρικός» από την επιθεώρηση Κολοκυθόπητα (1942 , μαζί 
με τον ηθοποιό Άλκη Προβελέm ιο), και ένα ακόμη με τίτλο «Πού να πάμε;»· 
αυτό το τελευταίο θα παρέμενε αταύτιστο, αν ο συm ραφέας δεν είχε γράψει πάνω 
στο δακτυλόγραφο, με μολύβι, τη χρονολογία και τους δύο ηθοποιούς για τους 
οποίους προοριζόταν, που είναι ο Νίκος Σταυρίδης και η Ξένη Δράμαλη, οπότε 
μπορεί να ανήκει μόνο στην επιθεώρηση Ανοιξιάτικη (1943). Όλα τα νούμερα, 
εκτός του «Ο Νευρικός», περιέχουν και τους στίχους των τραγουδιών, που με-
λοποιήθηκαν από τους συνθέτες Μ. Σβιέρ – Λ. Κυριακίδη (στην Κολοκυθόπητα), 
Κώστα Ζαχαρόπουλο (στην Πεπονόφλουδα) και Ναΐδη (στην Ανοιξιάτικη).¹⁹

Ασφαλώς, θα ήταν εν μέρει άδικο, αν προσπαθούσαμε να αξιολογήσουμε 
μόνο με αισθητικούς όρους τα αποσπασματικά αυτά κείμενα, κάτι που ισχύει και 

16 Seiragakis (2009: 361). Ο Αντώνης Κοσματόπουλος, όπως κατόρθωσε να διασώσει μέ-
ρος των έργων του, διέσωσε με μεγάλη επιμέλεια και τις σχετικές επιστολές της ΕΕΘΣ, 
από τις οποίες πληροφορούμαστε ότι είχε δώσει στο έργο τον τίτλο: Όταν γλεντούν τα 
νειάτα. Το έργο, τελικά, θα ολοκληρωθεί και θα παιχτεί μέσα στην Κατοχή (1941), και 
αρκετές φορές (με προσθήκες κλπ.) στη συνέχεια (έως και το 1957).

17 Το αρχείο αυτό βρίσκεται στην κατοχή του κληρονόμου του, επίσης συm ραφέα, 
Αλέξανδρου Κοσματόπουλου, ο οποίος έδωσε και την προφορική άδειά του για τη 
δημοσίευση των επιθεωρησιακών σκετς.

18 Από το νούμερο «Ο Νευρικός» διαθέτουμε μόνο την πρόζα και όχι τους στίχους του 
τραγουδιού.

19 Δεν γνωρίζουμε ακριβώς το ύφος της μουσικής. Γενικά για το θέμα της μουσικής και 
στο ελαφρό μουσικό θέατρο της Κατοχής και την «ανακάλυψη» της τζαζ βλ. Poulios 
(2011: 1125–1140).
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για το σατιρικό ή χιουμοριστικό τους αποτέλεσμα, από τη στιγμή που αγνοούμε 
οποιαδήποτε πληροφορία σχετική με την παράστασή τους, καθώς τα επιθεωρη-
σιακά νούμερα, κατά κανόνα, έβρισκαν την ολοκλήρωσή τους όταν τα έπαιρναν 
στα χέρια τους οι πραγματικά σπουδαίοι ηθοποιοί του ελαφρού μουσικού θεά-
τρου και τα ζωντάνευαν στη σκηνή, ανάλογα και με τις αντιδράσεις του κοινού.²⁰ 
Σε γενικές, πάντως, γραμμές, η ποιότητα του ελαφρού μουσικού θεάτρου στην 
πόλη φαίνεται πως δεν ήταν υψηλή,²¹ παρόλο που ήδη μετά τη δικτατορία της 
4ης Αυγούστου ποw ά έργα που παίζονταν από αθηναϊκούς θιάσους έκαναν 
ακόμη και πρεμιέρα στη Θεσσαλονίκη.²² Ένδειξη για την (χαμηλή) ποιότητα 
των ντόπιων έργων του ελαφρού μουσικού θεάτρου στη Θεσσαλονίκη, ήδη 
πριν την Κατοχή, αw ά και κατά τη διάρκειά της, ίσως αποτελεί το γεγονός ότι 
κανένα από αυτά δεν μπόρεσε να βρει τον δρόμο του για τις αθηναϊκές σκηνές: 
μοναδική εξαίρεση αποτελεί η επιθεώρηση Γεια σου Σαλονίκη (1930), των Αντώνη 
Κοσματόπουλου, Βασίλη Βεκιάρη και Τάκη Οικονομίδη, σε μουσική του Θέμη 
Νάλτσα.²³ Η αντίστροφη πορεία, φυσικά, αθηναϊκών έργων, που θα παρουσι-
άζονται από τους μόνιμα εγκαταστημένους αθηναϊκούς θιάσους στην πόλη, θα 
συνεχίσει να ισχύει και κατά τη διάρκεια της Κατοχής, παρόλη τη θεαματική (σε 
ποσότητα) παραγωγή των ντόπιων συm ραφέων.²⁴

Η πρωταρχική, λοιπόν, αξία των νούμερων αυτών, αw ά και συνολικά των 
έργων που περιέχονται στο αρχείο του Αντώνη Κοσματόπουλου, δεν βρίσκεται 
ούτε στην πρωτοτυπία ούτε και στην ποιότητά τους, αw ά ακριβώς στο γεγονός 
ότι βρισκόμαστε μπροστά σε ένα δείγμα, ικανό να μας δώσει μια, αποσπασμα-
τική έστω, εικόνα για το περιεχόμενο όσων έγραφαν στις επιθεωρήσεις τους οι 
Θεσσαλονικείς συm ραφείς κατά την περίοδο της Κατοχής. Τα νούμερα αυτά 
ακολουθούν το δομικό σχήμα όπου ο διάλογος είναι εμπλουτισμένος με τραγούδι 
(ή, και στο σύνολό του σχεδόν, τραγουδισμένος),²⁵ ενώ η «υπόθεσή» τους (με 

20 Αυτή ακριβώς ήταν και η μεγάλη δύναμη της επιθεώρησης, που οδήγησε σε μια ανη-
λεή προσπάθεια για ρύθμισή της. Βλ. Seiragakis (2009: 311).

21 Το ζήτημα της ποιότητας των έργων έχει επισημανθεί από: Kostiou (1997: 9), Kavala 
(2009: 184).

22 Seiragakis (2009: 371).
23 Seiragakis (2009: 367–368). Και πάλι όμως στην Αθήνα έδωσε μόλις 8 παραστάσεις, 

ενώ στη Θεσσαλονίκη είχε δώσει 40.
24 Κατά τη διάρκεια της Κατοχής παρουσιάστηκαν συνολικά 41 καινούργια έργα 

Θεσσαλονικέων συm ραφέων. Αν και ο αριθμός υπολείπεται κατά πολύ των 557 διαφο-
ρετικών παραστάσεων που παρουσιάστηκαν στην πόλη το ίδιο διάστημα (και οι οποί-
ες στηρίζονταν κυρίως σε αθηναϊκά και γνωστά έργα, όσον αφορά στο ελαφρό μουσι-
κό θέατρο), παραμένει αρκετά εντυπωσιακός για τα δεδομένα της Θεσσαλονίκης. Βλ. 
Angelopoulos (2020: χ.σ., υπό έκδοση) και Seiragakis (2009: 374).

25 Georgakaki (2013: 94 και 176).
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εξαίρεση τον «Νευρικό», που προσεm ίζει κάπως το ευθυμογράφημα των εφη-
μερίδων), μάw ον, χρησιμεύει απλώς ως αφορμή ακριβώς για να τραγουδηθούν 
αυτά τα κωμικά άσματα.

Επιπλέον, ως προς τους χαρακτήρες, ο συm ραφέας επιχειρεί να παρουσιάσει 
σύγχρονούς του τύπους, σε κωμικές καταστάσεις, που διατηρούν μόνο μια πολύ 
μακρινή σχέση με την κωμική τυπολογία που είχε αναπτυχθεί στα χρόνια του 
Μεσοπολέμου στην αθηναϊκή επιθεώρηση.²⁶ Στα νούμερα εμφανίζονται δύο 
πρώην καw ιτέχνες, που έχουν καταντήσει βιβλιοπώλες του δρόμου (οι οποίοι 
φέρουν και τα, μάw ον, κωμικά ονόματα: Κομπόθεκλος και Βικέντιος), ένας κύ-
ριος που νευριάζει εύκολα, μια μητέρα και το παιδί της και δύο ερωτευμένοι νέοι 
(η νέα ονομάζεται Βαm ελίτσα). Το βασικό αντιθετικό σχήμα της επιθεώρησης 
φτώχεια–πλούτη²⁷ δεν φαίνεται να έχει εγκαταλειφθεί, αν και εδώ οι «φτωχοί» 
φέρουν κάποια ιδιαίτερα χαρακτηριστικά: ποw ές φορές γίνονται ενοχλητικοί, άλ-
λες φορές επιδίδονται σε δραστηριότητες στα όρια του νόμου (για να επιβιώσουν 
όμως), ενώ οι δύο νέοι στο «Πού να πάμε;» θα διατηρούν και μια ανάμνηση από 
τον τύπο του «μάγκα» της προπολεμικής εποχής.²⁸

Πέρα απ’ αυτά, μεγαλύτερο ενδιαφέρον, ίσως, έχει να εντοπίσουμε τα θέματα 
που θίγονται από τα νούμερα, αw ά και, ταυτοχρόνως, να επιχειρήσουμε να δια-
γνώσουμε, πίσω από τις γραμμές, τα ιδεολογικά τους χαρακτηριστικά. Εδώ, θα 
βρεθούμε, ευθύς εξαρχής, μπροστά σε μια ανατροπή, τουλάχιστον στο νούμερο 
«Βιβλιοπώλαι», αφού το κεντρικό του θέμα είναι η πείνα που επικρατούσε κατά 
την Κατοχή, κι αυτό παρόλη την απαγόρευση ακριβώς αυτής της αναφοράς από 
τη γερμανική λογοκρισία.²⁹ Αυτό, βέβαια, δεν είναι καινοφανές, αφού, παρά την 
απαγόρευση, η πείνα και η έw ειψη τροφίμων αποτελεί μόνιμο θέμα και της 
αθηναϊκής επιθεώρησης της περιόδου.³⁰ Εδώ, οι δύο χαρακτήρες πεινούν και τρα-
γουδούν σχετικά με φαγητά που ονειρεύονται, έως που εμφανίζεται κάποιος αγο-
ραστής και ξεκινάει ένα παιχνίδι λέξεων: σε κάθε λέξη που βρίσκουν στο λεξικό, 
οι ίδιοι απαντούν με ένα σύντομο, σχολιαστικό τραγουδάκι. Αντίστοιχα όμως και 
στα υπόλοιπα νούμερα από επιθεωρήσεις του Αντώνη Κοσματόπουλου, η τρα-
γική κατοχική οικονομία της καθημερινότητας είναι ένα θέμα που, μολονότι όχι 
εμφανές, υποβόσκει διαρκώς, αν και ο κάθε χαρακτήρας το αντιμετωπίζει από τη 
δική του σκοπιά και, ενδεχομένως, από τη δική του κοινωνική θέση: ο Νευρικός, 

26 Seiragakis (2009: 45–56 και 393–394), Georgakaki (2013: 96–98).
27 Seiragakis (2007: 1006).
28 Εξάw ου, αυτή την περίοδο «παρατηρείται μια απροθυμία των συm ραφέων να δημι-

ουργήσουν ποw ούς καινούργιους τύπους», Georgakaki (2013: 178).
29 Για μια συνοπτική παρουσίαση του τι απαγορευόταν από τη λογοκρισία να αναφέρε-

ται στο θέατρο, βλ. Dizelos (1962: 455).
30 Poulios (2020: χ.σ., υπό έκδοση).
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στο ομώνυμο νούμερο, αδυνατεί να απολαύσει τον ρεβιθοκαφέ του, γιατί οι 
αυξημένοι, λόγω της οικονομικής κατάστασης, μικροπωλητές (μικροπωλητές 
του δρόμου είναι και οι Βιβλιοπώλαι) δεν τον αφήνουν ήσυχο, ενώ και οι δύο 
νέοι στο «Πού να πάμε;» περιγράφουν, τραγουδώντας, πώς θα μπορούσαν να 
διασκεδάσουν χωρίς να χαλάσουν χρήματα. Η Μητέρα στο «Πίσω στο χωριό», 
από την άw η, θέλει να φύγει από τη Θεσσαλονίκη, γιατί δεν αντέχονται πια το 
στριμωξίδι στο τραμ και οι υπέρογκες τιμές στις ταβέρνες! Οι «λύσεις», επίσης, 
που κάθε χαρακτήρας εφευρίσκει απέναντι σε αυτή την – αφόρητη, στα όρια 
του κωμικού, αw ά όχι τραγική, όπως ήταν στην πραγματικότητα – κατάσταση 
διαφέρουν, αν και όλες αποφεύγουν, προφανώς, να κάνουν αναφορά στις πραγ-
ματικές αιτίες του φαινομένου, που ήταν ο πόλεμος και η καταλήστευση των 
αποθεμάτων από τις κατοχικές δυνάμεις. Έτσι, στο «Πίσω στο χωριό», σε μια 
επανάληψη της προσφιλούς στην επιθεώρηση αντίθεσης επαρχίας–πόλης,³¹ 
προτείνεται η επιστροφή στην ύπαιθρο και στον πρωτογενή τομέα, ενώ και η, 
σε γενικές γραμμές αποδεκτή, φιλανθρωπία απέναντι στο πλήθος των πενήτων 
υποχωρεί, όταν η μάζα των «αθλίων» απειλεί να χαλάσει την αστική καθημερι-
νότητα: σε αντίθεση με τον πελάτη στο «Βιβλιοπώλαι», που είναι πρόθυμος να 
«βοηθήσει» αγοράζοντας κάτι, ο Νευρικός κύριος φαίνεται να αδιαφορεί για την 
εξαθλίωση που υπάρχει γύρω του, απαντώντας συχνά-πυκνά: «κι εγώ τι φταίω;».

Ένα ακόμη επαναλαμβανόμενο μοτίβο και στα τέσσερα νούμερα είναι 
η γυναίκα και η θέση της, όπως παρουσιάζεται από σκηνής, μέσα σε μια τέτοια 
καθημερινότητα. Εδώ, θα συναντήσουμε μια βασική, χιουμοριστική, μάw ον, 
κατά τη γνώμη του συm ραφέα, αντίθεση: ενώ οι άντρες εμφανίζονται πιο ώριμοι 
και στωικοί απέναντι στην πραγματικότητα, οι γυναίκες, όταν δεν είναι μητέρες, 
περιγράφονται ως ανήθικες ή ακόμη και ως εν δυνάμει, πόρνες, αφού έχουν τη 
δυνατότητα να ξεφεύγουν πιο εύκολα από τις τραγικές συνθήκες της ζωής, 
χρησιμοποιώντας τα όποια «προσόντα» τους. Για παράδειγμα, στο λεξικό που 
πωλούν οι «Βιβλιοπώλαι» δεν υπάρχει η λέξη «δεσποινίς» και οι γυναίκες χαρα-
κτηρίζονται «κατσίκες», ενώ και το τραγούδι στο «Πού να πάμε;» ξεκινάει με το 
τετράστιχο: «Το κάθε μας κορίτσι περνά φίνα / Αw ιώς γλεντά εδώ κι αw ιώς εκεί 
/ Το προσωπάκι έχει για βιτρίνα / Και τον Βοκκάκιο για ηθική», για να συνεχίσει 
με αναφορές σε διάφορα «απαγορευμένα» μέρη για μια ηθική κοπέλα, όπως τα 
παγκάκια στα πάρκα, η επίσκεψη στα οποία έχει σαν βέβαιη κατάληξη τα «φου-
σκώματα» (μία ανεπιθύμητη εγκυμοσύνη). Το, έτσι κι αw ιώς, ηθικά μεμπτό και 
επικίνδυνο της εξόδου δύο νέων³² συμπληρώνεται και από άw ες πιθανές ύποπτες 

31 Seiragakis (2009: 53–54).
32 Οι τρόποι και τα μέρη διασκέδασης αποτελούν, επίσης, ένα προσφιλές θέμα της αθη-

ναϊκής επιθεώρησης κατά την περίοδο της Κατοχής, Poulios (2020: χ.σ., υπό έκδοση).
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ή παράνομες δραστηριότητες, που ακολουθούν, αναγκαστικά σχεδόν, αυτή την 
έξοδο (και με αυτές τις αναφορές, βρισκόμαστε ενώπιον μιας ακόμη ανατροπής): 
οι δύο νέοι θα αποφασίσουν, τελικά, να βολτάρουν στη γειτονιά τους (δεν γνω-
ρίζουμε ποια είναι), όπου μπορούν «να βρου[ν] μαύρο φίνο και λουλάδες», και 
αυτή δεν θα είναι η μόνη αναφορά στα χασισοποτεία: ο Βαρδάρης, εξάw ου, φη-
μίζεται, όπως τραγουδούν, για το «μαυράκι και τους λουλάδες του», περιγραφή 
που, αν και σκανδαλιστική, δεν απέχει, μάw ον, πολύ από την πραγματικότητα, 
αw ά και δηλωτική του άλματος συw ογισμού που επιχειρείται, ότι εκεί μπορεί 
να καταλήξει όποια κοπέλα ξεπορτίζει. Το συμπέρασμα, προφανώς, είναι ότι 
όλες οι γυναίκες «είναι βράσε ρύζι», αναφορά που, μάw ον, συμπεριλαμβάνει 
και τον χαρακτήρα της Βαm ελίτσας που τραγουδάει, αw ά, κατ’ αντιστοιχία, 
και την ηθοποιό που την υποδύεται. Έτσι, ο υπόρρητος αυτός μισογυνισμός και 
η ταύτιση, στη συνείδηση του κοινού, της γυναίκας που κυκλοφορεί εκτός οικίας 
και άρα μπορεί να καταντήσει πόρνη με τις ίδιες τις ηθοποιούς της επιθεώρησης 
είναι κάτι που συμβαίνει πολύ πιο εύκολα απ’ όσο φανταζόμαστε, και, εν ποw οίς, 
οφείλεται στο ίδιο το περιεχόμενο της επιθεώρησης.³³ Παρά την ανάδειξη της 
γυναικείας χειραφέτησης σε ένα αγαπημένο θέμα των θεατρικών συm ραφέων 
πρόζας της κατοχικής περιόδου,³⁴ ο Αντώνης Κοσματόπουλος, όπως και άw οι 
συm ραφείς του ελαφρού (μουσικού) θεάτρου, θα συνεχίσει να στηρίζει την 
πλοκή των έργων του (όπως προκύπτει και από το σύνολο του αρχείου του) πάνω 
σε έναν τέτοιο χαρακτήρα-καταλύτη της γυναίκας «ελευθερίων ηθών», η οποία 
στις κωμωδίες του θα ενσαρκώνεται, συνήθως, από την άπιστη σύζυγο.

Αν θέλουμε να κάνουμε μια συνολική αποτίμηση των τεσσάρων αυτών απο-
σπασμάτων από επιθεωρησιακά έργα της Κατοχής, θα πρέπει να προστρέξουμε 
στη μορφή της επιθεώρησης πριν τον πόλεμο. Κατά τα τελευταία χρόνια του 
μεσοπολέμου, όπως σημειώνει ο Μανώλης Σειραγάκης, «μια σειρά μεσοαστών 
διανοητών προσπάθησε να φτιάξει επιθεωρησιακά κείμενα που θα υπηρετούν 
το εκλεπτυσμένο αστικό γούστο, ενώ θα περιφρονούν το χοντροκομμένο και 
χυδαίο λαϊκό». Αυτό είχε σαν αποτέλεσμα την ανάπτυξη των ονομαζόμενων 
«φιλολογικών» επιθεωρήσεων, με κύριο αισθητικό χαρακτηριστικό τους την 
«εμπορική εκμετάw ευση της αισθηματικής ροπής προς τον ‘περασμένο καλό 

33 Πρβλ. «Οι συντηρητικοί κύκλοι [...] δεν απαw άσσονται από ορισμένες ιδεοληψίες 
που ταυτίζουν τις χορεύτριες με γυναίκες ελευθέρων ηθών, όταν κατεβαίνουν από τη 
σκηνή», Georgakaki (2013: 103). Η αμφισβήτηση αυτή της «ηθικής» των ίδιων των 
ηθοποιών και των χορευτριών της επιθεώρησης είναι κάτι που ισχύει στην επιθεώρη-
ση μέχρι σήμερα. Γενικά, πάντως, για την εισαγωγή του ερωτισμού στην επιθεώρηση 
βλ. Seiragakis (2009: 138–144).

34 Kalaitzi (2001: 44–45). Για τη γυναίκα στη θεματολογία του θεάτρου πρόζας την ίδια 
περίοδο, βλ. και Delveroudi (2003: 395–396).
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καιρό’».³⁵ Εντωμεταξύ, η πολιτική σάτιρα είχε ήδη αρχίσει να εκδιώκεται,³⁶ ενώ 
και το κράτος είχε αρχίσει να ενδιαφέρεται – ή έτσι έλεγε – για τον περιορισμό της 
από σκηνής βωμολοχίας και του γυμνού. Η τάση αυτή, εν ποw οίς, ανατράπηκε, 
όταν και η επιθεώρηση, όπως ολόκληρο το θέατρο, συντάχθηκε στην εθνική 
προσπάθεια της πανστρατιάς του 4ʹ0, παρουσιάζοντας έργα με πατριωτικό 
περιεχόμενο.³⁷ Κατά την Κατοχή όμως, οπότε και, προφανώς, οι πατριωτικές 
επιθεωρήσεις απαγορεύονται, και με δεδομένο το γεγονός ότι οι Γερμανοί βρί-
σκουν έτοιμες τις διατάξεις λογοκρισίας από τη μεταξική διακυβέρνηση (τις 
οποίες «εμπλουτίζουν»), ήταν φυσικό και οι συm ραφείς του είδους, που είχαν 
ήδη εμφανιστεί νωρίτερα, εν ποw οίς υπηρετώντας αυτή τη φιλολογική τάση, 
να επιστρέψουν στη γνωστή τους πρακτική. Εντούτοις, τα σκετς του Αντώνη 
Κοσματόπουλου, αν και αποτελούν μια ένδειξη ότι οι γέφυρες μεταξύ αυτής 
της προπολεμικής επιθεώρησης και της επιθεώρησης κατά την Κατοχή αποκα-
θίστανται (αφού τα νούμερα υποστηρίζουν την αστική ηθική και την ύπαρξη 
ενός ιδεατού προ-αστικού παρελθόντος, δεν εμπεριέχουν τους απαγορευμένους 
κωμικούς τύπους κ.ο.κ.), ενσωματώνουν ταυτοχρόνως κάποιες εκπλήξεις, που θα 
προσιδίαζαν περισσότερο στη λαϊκή, πιο ελευθεριάζουσα, συνοικιακή επιθεώρη-
ση του Μεσοπολέμου και επιτρέπουν να εξαχθεί (εw είψει και άw ων έργων) το 
μόνο, ίσως, ασφαλές συμπέρασμα: ότι και η επιθεώρηση, όπως και η ίδια η ζωή, 
είναι, μάw ον, αρκετά πιο περίπλοκη από τα όποια εξηγητικά σχήματα.

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ: ΤΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΑΚΑ ΝΟΥΜΕΡΑ

Το copyright των κειμένων παραμένει στον Αλέξανδρο Κοσματόπουλο, κληρο-
νόμο του συm ραφέα Αντώνη Κοσματόπουλου.

Η ορθογραφία των αποσπασμάτων, όπως έχουν μεταγραφεί εδώ, ακολουθεί τους 
σύγχρονους γραμματικούς κανόνες, καθώς και το μονοτονικό σύστημα.

Όπου τίθεται * ακολουθεί σχολιασμός στο τέλος.

35 Seiragakis (2009: 404 και 412). Βλ. και Seiragakis (2009: 123).
36 Για το θέμα βλ. Seiragakis (2009: 309–310). Η σχέση της επιθεώρησης με το αμιγώς 

πολιτικό (και όχι το κομματικό) είχε τελειώσει πολύ νωρίτερα, βλ. Maraka (2005: 114).
37 Mavromoustakos (2006: 34–35).
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ΠΕΠΟΝΟΦΛΟΥΔΑ (1942)

Τίτλος: «ΠΙΣΩ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ»

Α:  Άντε. Εμπρός. Πάρτε τα πόδια σας.
Ο: Που θα πάμε, καλέ μαμάκα;
Α: Πίσω στη γη. Στο χωριό μας.
Ο: Εγώ δε θέλω να πάω στο χωριό μας. Θέλω να κάτσω εδώ να σπουδάζω.
Α:  Τι να σπουδάζεις, ρε τρομάρα να σου ‘ρθει, που έμεινες 4 χρόνια στην 

πρώτη Δημοτικού*.
Ο: Το ‘κανα για να τα μάθω καλά. Εγώ θέλω να σπουδάζω.
Α: Τι θέλεις να γίνεις δηλαδή;
Ο: Θέλω να σπουδάζω και να γίνω τραμβαγέρης*.
Α: Και τι θα τρως, καλέ, για να σπουδάζεις; Εδώ τώρα είναι ζόρικα τα πρά-

ματα. Πρέπει να πάμε στο χωριό να καw ιεργήσουμε τα χωράφια μας. Τι 
γυρεύουμε εμείς εδώ; Εγώ βαρέθηκα.

Ο: Εγώ όμως θέλω να σπουδάζω να γίνω τραμβαγέρης κι άμα μεγαλώσω να 
πάρω κι ένα τραμ δικό μου.

Α: Βρε άντε από κει. Δεν ακούω τίποτα. Άντε να φύγουμε.

μουσικη – τραγουδι
Α: Βαρεθήκαμε σ’ ουρές να περιμένουμε, να μας πέφτει από την κούραση 

η πλάτη.
[διαγραμμένο κείμενο]*
Ο: Για φασόλια στον μπακάλη να πηγαίνουμε
 και να φεύγουμε με σπίρτα και αλάτι.
[τέλος διαγραμμένου κειμένου]
Α: Βαρεθήκαμε στο τραμ να στριμωχνόμαστε
 μ’ ένα τρόπο που καθόλου δεν αρμόζει.
Ο: Κι απ’ το τόσο στριμωξίδι να θυμόμαστε
 το πασίγνωστο παιδί του Καραγκιόζη*.

προζα
Α: Μεσ’ στο τραμ τι στριμωξίδι
 Τι σπρωξίδι
 Τι βρισίδι!
Ο: Χάνει ο σκύλος τον αφέντη και η μάνα το παιδί.
Α: Ψιτ, εισπράκτορα, φωνάζει, κάνε στάση και λιγάκι!
Ο: Κι ενώ πας για το Ντεπώ*, κατεβαίνεις στον Σταθμό*.
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Α: Σε πατάνε σε παιδεύουν
 σε ζουλάνε σε πασπατεύουν
 σε βουτάνε προ παντός
Ο: Κι από πάνω λες και δόξα ο Θεός που είμαι και εντός.

ρεφραιν
ΜΑΖΙ: Σαλονίκη να μου λείπεις.
 Εκατάντησες πληγή.
 Σε αφήνω μετά λύπης
 και ξαναγυρνώ στη γη.
ιι.
[διαγραμμένο κείμενο]
Α: Βαρεθήκαμε στον τύπο να διαβάζουμε
 για στραπάτσα που παθαίνουμε από το σκότος.
Ο: Μια και ξέρουμε πως, όσο κι αν φωνάζουμε,
 Ο λαουτζίκος θα πληρώσει πρώτος-πρώτος. 
Α: Βαρεθήκαμε τους πλούσιους να βλέπουμε
 που ‘χουν στήσει στις ταβέρνες καραούλια
Ο: Και για λίγο κρέας – σας το λέω και ντρέπομαι –
 τα χιλιάρικα να δίνουν με σακούλια.
[τέλος διαγραμμένου κειμένου]

προζα
Α: Πας να κάτσεις σ’ ένα κέντρο για να φας για μεσημέρι.
Ο: Τρως λιγάκι κοκορέτσι και μισό σπυρί πιπέρι.
Α: Κι εκεί δα που περιμένεις τον λογαριασμό φτηνό
Ο: Έρχεται ο ιδιοκτήτης και σε τρώει ζωντανό.
Α: Ο κοσμάκης τις ταβέρνες με το δίκιο του τις βρίζει
 και η πιο μικρή ταβέρνα τώρα πλέον θησαυρίζει.
Ο: Αφού ένας ταβερνιάρης την προπερασμένη Τρίτη
 Πούλησε οχτώ ρεβίθια και αγόρασ’ ένα σπίτι.

ρεφραιν
ιιι.
Α: Βαρεθήκαμε σε σπίτια να καθόμαστε
 που ‘χουν πράγματι κομφόρ πολύ μεγάλα.
Ο: Στην κρεβατοκάμαρά μας να κοιμόμαστε
 και τα πόδια μας να τα ‘χουμε στη σάλα.
Α: Βαρεθήκαμε στα κέντρα να συχνάζουμε
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 που συχνάζουν κι άw α πρόσωπα μεγάλα.
Ο: Χίλιες δυο κατσίκες γύρω να κοιτάζουμε
 και παρ’ όλα αυτά να μην υπάρχει γάλα.

[διαγραμμένο κείμενο]
προζα
Α: Εις τα κέντρα τρέχουνε, όλες μοντέρνες και σπουδαίες.
Ο: Γριές και μαυροφίδες και μισότριβες και νέες.
Α: Και ομορφοκαμωμένες και χοντρές αw ά και στέκες.
Ο: Και δεν ξέρετε αν σ’ αυτά δίνουν πάστες ή γυναίκες.
Α: Εδώ πέρα, λέει, πουλιούνται οι γυναίκες σοβαρά
Ο: Κι είναι πια το μόνον είδος δίχως μαύρη αγορά.
Α: Εξευτελιστήκαν όλες, όπως εγινήκαν άστες.
Ο: Καταντήσαν οι γυναίκες πιο φτηνές από τις πάστες.

ρεφραιν
[τέλος διαγραμμένου κειμένου]

ΚΟΛΟΚΥΘΟΠΗΤΑ (1942)

Τίτλος: «ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΑΙ»

A: Βιβλία.
Β:  Φρέσκα βιβλία.
Α: Με τη βούλα βιβλία... Κομπόθεκλε...!
Β: Βικέντιε (αγκαλιάζονται).
Α: Πώς έχεις γίνει έτσι;
Β: Άστα, έχω τρελαθεί στο κολοκύνθιον! Και συ;
Α: Εγώ στο φασολάκιον. Δεν βλέπεις πώς έχω γίνει σαν σκουράντζο*; 

(Ο Β ακού ει σκουράντζο [και] λιποθυμάει. Ο Α βγάζει κομμάτι ψωμί [και 
το] βάζει στη μύτη του και συνέρχεται.)

Β: Αχ! Τι ωραία μυρωδιά τι ήτο;
Α: Ένα κομμάτι άσπρο ψωμί, ενθύμιον του μακαρίτου πατρός μου.
Β: Τον βλέπετε αυτόν, κύριε μου;
Κ: Τον βλέπω και δεν τον βλέπω.
Β: Ήτο ο καλύτερος τενόρος του μελοδράματος.
Κ: Και γιατί δεν είναι τώρα;
Α: Γιατί έχασα τη φωνή μου.
Κ: Από κρύωμα κύριε...
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Α:  Όχι από καρεκλιά*. (δείχνοντας τον Β) Καλύτερος ήταν αυτός.
Κ: Και σεις τενόρος ήσαστε κύριε;
Β: Δυστυχώς.
Κ: Και σεις από καρεκλιά χάσατε τη φωνή σας;
Β: Όχι. Από πνευμονία. Κι έτσι αναγκάσθηκα να γίνω βιβλιοπώλης.
Α: Κι εγώ το ίδιο.
Β:  Μήπως θέλετε κανένα βιβλίο;
Κ: Κάτι θα πάρω για να σας βοηθήσω.
Α: Ποιο θέλετε; Μήπως θέλετε κανένα λεξικό;
Β: Πληρέστατα. Ρωτήστε λέξεις και θα δείτε.
Κ: Για κοιτάξτε τη λέξη «δεσποινίς».
Β: (αφού ψάξει) Δεν υπάρχει.
Κ: Τότε κοιτάξτε τη λέξη «φαΐ».

τραγουδι
Β: Σαν κι απόψε
 Ήτο άνοιξις που φάγαμε γκιουβέτσι
 Συκωτάκια κι αντεράκια κοκορέτσι
 Αχ! Κοιλιά!
Α: Μα απόψε λίγα φύw α
 θε να φάμε από τη λεύκα
 και σπουδαία θε να κάνουμε τα πεύκα
 σκορδαλιά.
Β: Σκορδαλιά πια κανείς
 Δεν θα ξανάβρει.
Α: Αχ, σκορδαλιά
 σκορδαλιά πώς σ’ εκάναν έτσι μαύρη.
ΜΑΖΙ: Κι όποιος πει η μυρωδιά πως δεν τ’ αρέσει
 Δεν θα ‘χει φάει σταλιά
 γαλέο σκορδαλιά.

[διαγραμμένο κείμενο]
Κ: Για κοίτα σε παρακαλώ τη λέξη «ράφτης».
Α: Τα χρόνια τα καλά εντυνόσουν τρέλα
 και δεν πλήρωνες ποw ά.
Β: Τώρα για μια βελονιά στην παντελονιά
 σου τραβάν σαγωνιά.
Α: Μεσ’ στην ντουλάπα έχω κλείσει
 κι από καιρό εκεί μέσα ‘ζει
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Β: Μια κοστουμιά που ’χει ξασπρίσει
 κι ένα γιλέκο φαντεζί.
[τέλος διαγραμμένου κειμένου]

ΜΑΖΙ: Παλιά κουστουμιά
 το σακάκι το στενό σου
 που έχει γιακά
 στον ατμό σε ξαναστέλνω
 μα αυτήν τη φοράν
 θε να βγεις τρασπαράν* (φεύγουν).

Κ: Για κοίτα, σε παρακαλώ, τη λέξη «μανάβης».
τραγουδι
Α: Θα τον δεις να ‘ρχεται την αυγούλα
 να πουλάει μονάχα καμιά γούλα.
Β: Περιμένω βαρύς στο κατώφλι
 για κάνα τσόφλι μαναβικής.
ρεφραιν
 Μια μελιτζάνα ιμάμ μπαϊλντί*
 ή και στο φούρνο ή σκαφιδάκια
 με πολύ τυρί.
 Ας είναι κοτσάνα* με μύτη σιμή*
 μια μελιτζάνα, ας είναι κι ωμή.
Α: για, για, για
Α: για, για, για

Κ: Τη λέξη «φούρναρης».
τραγουδι
Β: Λησμόνησα το χρώμα της φραντζόλας.
 Δεν ξέρω αν ήταν μαύρη ή μελαμψή. 
Α: Μασάγαμε καρφιά και μετζεσόλας*
 σωτέ, γιαχνί, ψητές ή στο ταψί. 
ΜΑΖΙ: Κι όμως, κι όμως
 ο καθείς θα υπομείνει. 
 Θα ‘ρθει χρόνος 
 που θα ξαναγίνει ειρήνη.
 Τότε θα τρώμε τακτικά
 όχι φανταστικά
 και στη γη ξανά
 θα ξαπλωθεί γλυκιά γαλήνη.
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Τίτλος: «Ο ΝΕΥΡΙΚΟΣ»

Α: (Μπαίνει, κάθεται σε ένα τραπεζάκι καφενείου και ανοίγει την εφημερίδα 
του και διαβάζει.)

Π: (Τον πλησιάζει και αφού καθαρίζει θορυβωδώς το τραπεζάκι) Ο Κύριος.
Α: Έναν καφέ.
Π: Καφέ;
Α: Ναι.
Π: Τι καφέ; Α.Β.Γ.Δ.Ε.Ζ.
Α: Της εποχής.
Π: (Παραm έw ει) Έναν καφέ χωρίς καφέ και ζάχαρη (παρατηρεί προσεκτικά 

δεξιά και αριστερά). Φασόλια κύριος.
Α: Τι είπες παιδί μου;
Π: Φασόλια.
Α: Όχι παιδί μου με φασόλια.
Π: Δεν με καταλάβατε. Έχω φασόλια για πούλημα.
Α: Δεν μου χρειάζονται.
Π: Μα γιατί, είναι χοντρά, κοιτάξτε το δείγμα.
Α: Δεν θέλω, χριστιανέ μου.
Π: Δεν σας αρέσουν;
Α: Όχι.
Π: Ενδιαφέρεσθε για φακές;
Α: Για τίποτε. Άσε να διαβάσω την εφημερίδα μου. (Το παιδί φεύγει και πλη-

σιάζει τον Α άw ος, ο Β.)
Β: (Κάθεται και βγάζει λίγο σιτάρι. Ο Α τον κοιτάζει κι αρχίζει να νευριάζει.) 

Σας κάνει, [μεντάνα] πρώτης, φτηνό, μονάχα τρεις.
Α: Τι συμβαίνει, κύριε;
Β: Πουλάω σιτάρι.
Α: Καλά, κι εγώ τι φταίω;
Β: Δεν παίρνετε;
Α: Όχι.
Β: Μίλα, καημένε χριστιανέ, με χασομεράς τώρα δυο ώρες (Ο Α όσο πάει και 

νευριάζει. Τον ζυγώνει μια κοπέλα με ένα καλάθι ψάρια.)
Γ: Έχω ψάρια φρέσκα φρεσκότατα. (Τον περιεργάζεται και του πλησιάζει το 

καλάθι.)
Α: Τι συμβαίνει, κορίτσι μου;
Γ: Έχω ψάρια που μυρίζουν θάλασσα.
Α: Άντε πάλι. Και είμαι υπεύθυνος εγώ;
Γ: (Βγάζει ένα ψάρι και το βάζει στη μύτη του Α) Μυρίστε.
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Α: Βρε, άι στο διάολο απ’ εδώ!
Γ: Καλά ντε, μη θυμώνετε! Θα πάρετε;
Α: (Σηκώνει την καρέκλα) Έλα να πάρω (Η Γ εξαφανίζεται).
Δ: Έχω πράμα*.
Α: Άw ος τούτος εδώ.
Δ: Έχω πράμα φίνο. 
Α: Βαm ελίστρα μου, βάλε το χεράκι σου να μη ξεσπάσω σ’ αυτή.
Δ: Έχω πράμα.
Α: Καλά κάνεις και το έχεις.
Δ: (Σκύβει στο αυτί) Έχω μια κρεβατοκάμαρα.
Α: Πώς;
Δ: Μια κομπλέ κρεβατοκάμαρα.
Α: Έλα, Χριστέ μου, και θα μου φύγει το τσερβέλο.
Δ: Σε τιμή ευκαιρίας.
Α: Και τι θέλεις;
Δ: Να την αγοράσεις.
Α: Γιατί;
Δ: Για να κοιμάσαι με τη γυναίκα σου.
Α: Δεν είμαι παντρεμένος.
Δ: Δεν είσαι; Να παντρευτείς και να γίνω εγώ κουμπάρα.
Α: Δεν μου λες, βαλτοί είσθε όλοι σήμερα; Άηντε, χριστιανοί μου!
Δ: Είναι από καρυδιά.
Α: Φεύγα, γιατί το βλέπεις το μπαστούνι αυτό; Είναι από κερασιά.
Δ: Μα θα γίνω κουμπάρα.
Α: Έλα να σου κάνω εγώ. (Την κυνηγάει) Γκαρσόνι, ο καφές μωρέ παιδί μου.
Π: Μια στιγμή, κύριε! Δεν βράζουν εύκολα τα ρεβίθια. (Πλησιάζει) Έχω κα-

λαμπόκι πρώτης.
Α: Ρε, άι στο διάολο! (Κάνει δεικτικά εκνευρισμόν.)
Ε: Αντιπυρίνες*, παλιά χιλιάρικα* αγοράζω, ασπιρίνες.
Α: Να και το κινητό φαρμακείο.
Ε: Αντιπυρίνες για τους ελώδεις θα πάρετε κύριε;
Α: Άσε, φίλε μου.
Ε Μα είναι μια και μια για τους ελώδεις.
Α: Δόξα τω Θεώ, δεν έχω ελώδεις.
Ε: Δεν έχετε. Και το λέτε αυτό έτσι;
Α: Γιατί;
Ε: Πρέπει να έχετε.
Α: Παιδάκι μου, έχεις μάνα, πατέρα... Άιντε πήγαινε, να μην κλάψουν.
Ε: Λοιπόν, δεν θα πάρετε.
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Α: Όχι.
Ε: Ωραία. Πωλήστε μου παλιά χιλιάρικα. Τα παίρνω προς 1400 το ένα.
Α: Βρε παιδάκι μου, τρελάθηκες; Εδώ δεν έχω καινούργια, που άw οι τα ‘χουν 

με τα τσουβάλια και συ μου ζητάς παλιά; Άιντε στο καλό και η Παναγιά 
μαζί σου!

Ε: Ασπιρίνες θέλετε;
Α: Δεν έχω πονοκέφαλο.
Ε: Ακόμη δεν σας έπιασε.
Α: Βρε άι να μη σε...
(Μπαίνουν όλοι)
Β: Σιτάρι, έχω Λήμνος.
Α: Θα τρελαθώ.
Δ: Πουλώ και μπάνια πολυτελείας.
Α: Πίσω! Πίσω!
Ε: Ενέσεις κινίνης.
Α: Αφήστε με, αφήστε με...
ΠΑΙΔΙ: Ο καφές σας κύριε...
Α: Πουλώ τα μυαλά μου, πουλώ τα ρούχα μου, το σακάκι μου, το πανταλόνι 

μου... Όλα τα πουλώ.
ΟΙ ΑΛΛΟΙ: Τρελάθηκε ο καημένος... Τον τρελάναμε...

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ (1943)

Τίτλος: «ΠΟΥ ΝΑ ΠΑΜΕ;»

Ο:  (Μπαίνει)
 Βαm ελίτσα
 Την ελαίαν σου
 άσε μια βολά
 να τη φιλήσω.
Η: (Μπαίνει) Και δεν τη φιλάς, ρε οριζόντιε* άνθρωπε;
Ο: Βρε, βρε η Βαm ελίτσα. Πώς το ‘πες αυτό;
Η: Οριζόντιε άνθρωπε.
Ο: Ώρες τώρα να με διαμοιράσεις ώσπερ μέγαρο.
Η: Και γιατί; Άσχημο πράμα είναι να πουλάς το κορμί σου κομμάτια 

κομ μάτια;
Ο: Και τι είμαι; Αμνός του γαλάτου ή μόσχος σιτευτός;
Η: Ρε συ, έτσι σου λέω, για να κάνω κάτι.
Ο: Σώπα!
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Η: Αφήνω εγώ ν’ αφαιρέσουν καμιά μερίδα από το ντερβίσικό σου κορμί, 
αφού το θέλω όλο;

Ο: Γεια σου, Βαm ελίτσα μου! Μια που μου ξηγήθηκες φίνα και ωραία πάμε 
για τσάρκα, για γλεντάκι.

Η: Και φράγκα;
Ο: Τι φράγκα ρε πληρώσαμε ποτέ για να πληρώσουμε και τώρα;
Η: Δηλαδή; Θα κάνουμε και σήμερα προπόνηση δρόμου;
Ο: Και βέβαια. Πρέπει να είμαστε αν φορμ* για τους μεw οντικούς Ολυμ-

πιακούς αγώνες.
Η: Ε, ρε, να μου ζήσεις, νταλκά μου!

τραγουδι
Η: Το κάθε μας κορίτσι περνά φίνα
 Αw ιώς γλεντά εδώ κι αw ιώς εκεί.
Ο: Το προσωπάκι έχει για βιτρίνα
 Και τον Βοκκάκιο για ηθική*.

ενδιαμεση προζα
Η: Να γλεντήσει κανείς, αw ά πού να πάει;
Ο: Αλήθεια πού;
Η: Στην πλατεία Καπανίου*.
Ο: Εκεί πάνε για λαθρεμπόριο.
Η: Στην οδό Τσιμισκή*.
Ο: Συχνάζει το μουλέν ρουζ το εγχώριο.
Η: Σε μια ταβέρνα.
Ο: Για μ[ου]σικούλα.
Η: Στα οικογενειακά πατάρια.
Ο: Με μια μικρούλα.
Η: Στο Άγιο Όρος*.
Ο: Για να γίνει ντόρος.
Η: Που είναι καλογέροι.
Ο: Για να μας μάθουν γρήγορα.
Η: Τι; Τι;
Ο: Πώς το τρίβουν το πιπέρι.

ρεφραιν μαγκικο
 Πώς γλεντάνε τώρα οι γυναίκες
 Οι μισότριβες και οι μπεμπέκες
 Μόνο ο μάγκας το γνωρίζει
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 Βρε, όλες είναι βράσε ρύζι. 
Η: Μα πού να πάει κανείς και να γλεντήσει;
 Να έχεις πρέπει μάτσο το μαw ί*.
Ο: Ο μαγαζάτορας θε να σε γδύσει
 και να σ’ αφήσει δίχως μια ψιλή.

ενδιαμεση προζα
Η: Πάμε στην Καμάρα*.
Ο: Εκεί συχνάζουνε οι μάγκες.
Η: Στην Αγιά Σοφιά*.
Ο: Τι, με τους ντιγκιντάγκες*;
Η: Στην αγορά.
Ο: Παν οι παντρεμένες.
Η: Στην παραλία.
Ο: Οι ψωνισμένες.
Η: Στις καφετέριες.
Ο: Είναι για τα ερωτικά καλέσματα.
Η: Και τα βρεφοκομεία.
Ο: Για τα αποτελέσματα.

ρεφραιν
Η: Βρε πάμε στους δικούς μας μαχαλάδες
 να κάνουμε μια βόλτα αγκαζέ.
Ο: Να βρούμε μαύρο* φίνο και λουλάδες*
 γιατί εδώ μάς πήραν στο μεζέ.

ενδιαμεση προζα
Η: Πάμε στο Ντεπώ*.
Ο: Ου, κάργα τραμβατζήδες*.
Η: Στον Άγιο Φανούριο*.
Ο: Όλο γιαπουτζήδες*.
Η: Στην Αγία Τριάδα*.
Ο: Άμμος κανταδόροι.
Η: Στο Μεβλεχανέ*.
Ο: Οι σουλατσαδόροι*.
Η: Στο πάρκο, στα παγκάκια;
Ο: Πάνε για καμώματα.
Η: Ε, και ύστερα;
Ο: Μάνα μου, θα ‘χουμε φουσκώματα.
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ρεφραιν
Η: Το κάθε μας κορίτσι περνά φίνα
 Αw ιώς γλεντά εδώ κι αw ιώς εκεί.
Ο: Το προσωπάκι έχει για βιτρίνα
 Και τον Βοκκάκιο για ηθική.

ενδιαμεση προζα
Η: Πάμε στον Βαρδάρη*
Ο: Για μαυράκι και λουλάδες.
Η: Στο βαριετέ
Ο: Πάνε οι χαλβάδες.
Η: Στο Ιπποδρόμιο*.
Ο: Αδερφάκι, ξηγιέσαι φίνα.
Η: Στον Άγιο Δημήτριο*.
Ο: Με μια όμορφη Κατίνα.
Η: Στην Καλαμαριά*.
Ο: Με τα τέτοια της.
Η: Μένει η Βασίλω μας.
Ο: Ωχ! Με τ’ αποτέτοια της.

ρεφραιν

*ΣΧΟΛΙΑ

Αγία Σοφία: κεντρικός βυζαντινός ναός της πόλης και, έκτοτε, σημείο συνάν -
τησης.

Αγία Τριάδα: εξοχική τοποθεσία, εκτός της πόλης. Η παραλία της, κατά τις 
βραδινές ώρες, ήταν συνήθης τόπος για παράνομα ραντεβού.

Άγιο Όρος: όλο το εξάστιχο που ακολουθεί αναφέρεται στο γνωστό σκωπτι-
κό, αποκριάτικο άσμα: «Πώς το τρίβουν το πιπέρι του διαβόλου οι καλογέροι». 
Η προέλευση του άσματος είναι βυζαντινή (και, μάw ον, κυριολεκτούσε), αw ά 
στη σύγχρονη εποχή αναφέρεται στις, θεωρούμενες συνήθεις, ομοφυλοφιλικές 
σχέσεις μεταξύ των καλογέρων (αφού στον επόμενο στίχο έπεται η απάντηση 
στο «πώς» το τρίβουν το πιπέρι).

Άγιος Δημήτριος: η ομώνυμη εκκλησία και η γύρω περιοχή της, που κατοι-
κούνταν από μεσοαστικά στρώματα.

Άγιος Φανούριος: ομώνυμη εκκλησία και περιοχή στην Κάτω Τούμπα. 
Η περιοχή δεν ήταν ιδιαίτερα γνωστή για κάτι, οπότε ίσως εδώ ο συm ραφέας τη 
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χρησιμοποιεί μόνο και μόνο για να αναφερθεί σε όσο το δυνατόν περισσότερες 
περιοχές της Θεσσαλονίκης.

Αντιπυρίνη: αντιπυρετικό φάρμακο της εποχής.
Αν φορμ: (en forme) σε φόρμα. Το αστείο εδώ είναι ότι χρησιμοποιούνται 

Γαw ικά από τον τύπο του «μάγκα» στο νούμερο.
Βαρδάρης: περιοχή με ιδιαίτερο χρώμα πέριξ της πλατείας Βαρδαρίου 

(σημερινή Δημοκρατίας), στη δυτική είσοδο της πόλης, γεμάτη τότε πορνεία, 
χασισοποτεία, καμπαρέ και τα παλιά κινηματοθέατρα Πάνθεον και Λαϊκόν. 
Αναφέρεται συχνά από τους πεζογράφους («πλατεία Αγίου Βαρδαρίου» την 
ονομάζει ο Γιώργος Ιωάννου). Η αw αγή της φυσιογνωμίας της περιοχής ξεκί-
νησε τη δεκαετία του ʹ60 και έως το ʹ80 εκεί είχαν εγκατασταθεί πια βιοτεχνίες, 
πολυκατοικίες και ξενοδοχεία.

Βοκκάκιος (για ηθική): αναφορά στο Δεκαήμερο του Βοκκάκιου, το οποίο 
θεωρούνταν άσεμνο ανάγνωσμα.

Γιαπουτζήδες: οι χτίστες.
Διαγραμμένο κείμενο: αυτό το μέρος του κειμένου είναι διαγραμμένο με 

μολύβι στο δακτυλόγραφο, πιθανότατα από τον συm ραφέα ή/και τον συνθέτη. 
Αν και ποw ά από τα διαγραμμένα μέρη του κειμένου αm ίζουν «ευαίσθητα» 
θέματα (π.χ. την ακρίβεια στις τιμές), η εκδοχή να τα έχει διαγράψει η λογο-
κρισία, μάw ον, θα πρέπει να αποκλειστεί (δεν ισχύει το ίδιο, βέβαια, για την 
αυτολογοκρισία του συm ραφέα).

Ιμάμ μπαϊλντί: το φαγητό με τη γεμιστή με κρεμμύδια μελιτζάνα, ανατολί-
τικης (άρα προσφυγικής στη Θεσσαλονίκη) προέλευσης. Το γιατί «λιποθύμησε 
ο ιμάμης» (όπως μεταφράζεται) έχει ποw ές ερμηνείες.

Ιπποδρόμιο: η σημερινή πλατεία Ιπποδρομίου, όπου βρισκόταν ο βυζαντι-
νός Ιππόδρομος. Άγνωστο γιατί, αυτό φαίνεται να είναι μάw ον το μοναδικό 
μέρος που ικανοποιεί τη Βαm ελίτσα· ενδεχομένως γιατί στο Ιπποδρόμιο ήταν 
η περιβόητη – και, ίσως, από τις ελάχιστες αξιοπρεπείς – ταβέρνα «Κούτσουρα» 
του Δαλαμάγκα (στην πραγματικότητα, μια ξύλινη παράγκα με κήπο στην οδό 
Νικηφόρου Φωκά), όπου τραγουδούσαν οι Μάριος Μαντζουρίδης και Κώστας 
Πάχαδος, και το καλοκαίρι του 1942 ο ίδιος ο Βασίλης Τσιτσάνης με την ορχήστρα 
του (η ταβέρνα αναφέρεται στους στίχους του τραγουδιού του Μπαχτσέ Τσιφλίκι). 
Ένα επεισόδιο με κάποιον Γερμανό (που οδήγησε και στη σύw ηψη του Τσιτσάνη) 
αφηγείται ο Καφταντζής.³⁸

Καλαμαριά: συνοικία στην ανατολική Θεσσαλονίκη. Ισχύει ό,τι και για τον 
Άγιο Φανούριο, μιας και ήταν – σε αντίθεση με σήμερα – αρκετά υποβαθμισμένη, 
γεμάτη μόνο με κατοικίες προσφύγων, κυρίως από τον Πόντο.

38 Ka� antzis (1990: 21).
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Καμάρα: η Αψίδα του Γαλερίου, επί της οδού Εγνατίας. Επίσης, έκτοτε σημείο 
συνάντησης.

Καπάνι: η παλαιότερη παραδοσιακή αγορά της Θεσσαλονίκης, που είχε 
ερημώσει σχεδόν από την έw ειψη αγαθών και πελατών, όπως αναφέρεται από 
τον Γ. Ιωάννου.³⁹ Το λαθρεμπόριο, πάντως, συνέβαινε στην παρακείμενη πλα-
τεία Δικαστηρίων, που είχε μετατραπεί σε χώρο στάθμευσης για τα γερμανικά 
αυτοκίνητα, δίπλα στο Μπέη Χαμάμ (Λουτρά Παράδεισος).⁴⁰

Καρεκλιά: αναφορά στο συνήθειο παλαιότερων εποχών οι θεατές να πετούν 
τα μαξιλάρια των θέσεων (και, ενίοτε, τις ίδιες τις θέσεις) στους τραγουδιστές, 
αν δεν τους άρεσε το θέαμα. Εδώ εννοείται ότι δεν ήταν καλός τενόρος του 
μελοδράματος. 

Κοτσάνα: το μεγάλο κοτσάνι, μτφ. η κουταμάρα.
Μύτη σιμή: πλακουτσή μύτη.
Λουλάς: ο ναργιλές (για την ακρίβεια, το μέρος του ναργιλέ, όπου τοποθε-

τούνταν τα κάρβουνα και το χασίς ή το όπιο).
Μαx ί: λαϊκή έκφραση για τα χρήματα.
Μαύρο: το χασίς.
Μεβλε[α]χανέ: Αρχικά, ο τεκές Μεβλεβί Χανές (Mevlevi Hane), θρησκευ-

τικό κέντρο Μεβλεβήδων Δερβίσηδων (πρόκειται για τους «περιστρεφόμενους» 
δερβίσηδες). Βρισκόταν σχεδόν αμέσως έξω από τα δυτικά τείχη της πόλης, στην 
περιοχή της Παναγίας Φανερωμένης, και αποτελούσε, σύμφωνα με μαρτυρίες, 
τον μεγαλύτερο τεκέ της ευρωπαϊκής Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Χτίστηκε 
το 1615 και παρήκμασε μετά το 1917, έως που εξαφανίστηκε και στη θέση του 
χτίστηκε δημοτικό σχολείο. Οι Θεσσαλονικείς, στις αρχές του 20ού αιώνα, επι-
σκέπτονταν τον τεκέ για αναψυχή, αw ά η αναφορά εδώ είναι στη συνοικία, 
στην οποία ο τεκές είχε δώσει το όνομά του και στην οποία, επίσης, υπήρχαν 
χασισοποτεία.

Μετζεσόλα: το τμήμα του παπουτσιού που βρίσκεται ανάμεσα στη σόλα και 
στην εσωτερική επένδυση του πέλματος. Σε σχέση με το φαγητό, χρησιμοποιεί-
ται για να χαρακτηρίσει κάτι τόσο σκληρό που δεν τρώγεται.

Ντεπώ: περιοχή της ανατολικής Θεσσαλονίκης, μετά τη συνοικία των Εξοχών 
(σημερινή Βασ. Όλγας), όπου έκανε τέρμα το τραμ (γι’ αυτό η περιοχή ήταν 
γεμάτη «τραμβαγέρηδες»). Ο Τροχιόδρομος Θεσσαλονίκης λειτούργησε από 
το 1893 έως το 1957, ενώ στο Ντεπώ θα σχεδιαστεί και το αμαξοστάσιο από τον 
αρχιτέκτονα Πιέτρο Αρριγκόνι.

39 Tzanakaris (2016: 690).
40 Tomanas (1997: 31–37).
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Ντιγκιντάγκας: ο ομοφυλόφιλος. Άγνωστο γιατί στο τραγούδι αναφέρεται 
ότι σύχναζαν στην Αγία Σοφία.

Οριζόντιος: αναφορά στην οριζόντια ιδιοκτησία (την ιδιοκτησία κατά ορό-
φους), εξού και αναρωτιέται αν θα τον διαμοιράσει «ώσπερ μέγαρον».

Παιδί του Καραγκιόζη: είναι το Κοw ητήρι (ή Σπίθας). Η αναφορά εδώ παί-
ζει μεταξύ του «ονόματος» αυτού και του ουσιαστικού: «κοw ητήρι» σήμαινε 
το ακραίο φλερτ στον δρόμο, αw ά και όταν κάποιος «κοw ούσε» (με στόχο τη 
θώπευση) σε κάποιον/-α άw ον/-η στο τραμ ή αw ού λόγω της πολυκοσμίας. Ο Γ. 
Ιωάννου γράφει: «Στις ουρές [για τα τρόφιμα] γινόταν φοβερό... κοw ητήρι!»⁴¹

Παλιά χιλιάρικα: αναφορά στον διαρκή υπερπληθωρισμό της Κατοχής, 
όταν κυκλοφορούσαν χαρτονομίσματα ονομαστικής αξίας δισεκατομμυρίων 
δραχμών (τυπώθηκε έως και χαρτονόμισμα 100 δισ. δραχμών), αw ά μηδαμινής, 
στην πραγματικότητα, αγοραστικής αξίας. Τα παλιά χιλιάρικα, εδώ, ίσως είναι 
τα προπολεμικά.

Πράμα: το χασίς, το «μαύρο». Το αστείο εδώ προκύπτει επειδή νομίζουμε ότι 
θέλει να του πουλήσει χασίς, αw ά πρόκειται για μια κρεβατοκάμαρα.

Σταθμός: ο σημερινός Παλιός Σιδηροδρομικός Σταθμός Θεσσαλονίκης (στη 
δυτική είσοδο της πόλης), που ήταν το άw ο άκρο της γραμμής του τραμ. Η ιστο-
ρία του θα σφραγιστεί με την αναχώρηση από εκεί των Εβραίων κατοίκων για το 
Άουσβιτς (πρώτος συρμός: 15. 3. 1943).

Σκουράντζο(ς): επτανησιακή ονομασία της πολυκαιρισμένης (και, άρα, 
ελαφρώς σκεβρωμένης) ρέγκας. Αναφορά στο πόσο αδύνατος έχει γίνει από την 
πείνα.

Σουλατσαδόρος: το πρόσωπο που περνάει τον καιρό του γυρίζοντας άσκοπα 
στους δρόμους, σουλατσάροντας, ο αργόσχολος, που ποw ές φορές επιζητάει 
καυγάδες (ή και «κοw ητήρι», βλ. πιο πάνω).

Τραμβαγέρης: (απαντάται και ως τραμβατζής στα κείμενα) ο οδηγός του 
τραμ.

Τρασπαράν: (transparent-e) το δ ιαφανές. Εδώ εννοεί ότι έχει τριφτεί τόσο 
πολύ από τη χρήση που έχει γίνει διάφανο.

Τσιμισκή: ο κεντρικός δρόμος της πόλης, από τη διάνοιξη του το 1917 και 
μέχρι σήμερα. Κατά την περίοδο της Κατοχής, στο νούμερο 72 στεγάστηκε 
η  Γκεστάπο. Η αναφορά εδώ ότι εκεί συχνάζει το «εγχώριο μουλέν ρουζ», 
ίσως, είναι υπερβολική (και, ίσως, αναφέρεται στη βόλτα – «νυφοπάζαρο», που 
συνηθιζόταν στην Τσιμισκή, όπως και στην Παραλία, όπου όμως σύμφωνα με 
το τραγούδι συχνάζουν οι «ξιπασμένες»). Αντίθετα, στη γωνία Τσιμισκή και 
Αγίας Σοφίας στεγαζόταν το ζαχαροπλαστείο και ξενοδοχείο «Αστόρια», όπου 

41 Tzanakaris (2016: 689).
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σύχναζαν αστοί, λογοτέχνες κ.ά. και από όπου, το 1948, θα εξαφανιστεί (και θα 
βρεθεί δολοφονημένος) ο Αμερικανός δημοσιογράφος Τζωρτζ Πολκ.

4 χρόνια στην πρώτη Δημοτικού: εκείνη την εποχή, ακόμη και στο δημο-
τικό σχολείο, τα παιδιά έδιναν εξετάσεις για την προαγωγή τους στην επόμενη 
τάξη, με αποτέλεσμα αρκετά να μένουν στάσιμα για ένα χρόνο. Η επανάληψη 
μιας τάξης για τέσσερα χρόνια ήταν σπάνια (το παιδί απλώς θα είχε σταματήσει 
το σχολείο) και υπερβολική, και γι’ αυτό κωμική. Το αστείο αυτό είναι τόσο κοινό, 
που θα εμφανίζεται ακόμη και σε μεταγενέστερες εw ηνικές ταινίες, π.χ. στην 
ταινία Της κακομοίρας (σκηνοθ. Ντίνου Κατσουρίδη, 1963), όπου ο «μπακαλό-
γατος» Ζήκος το επαναλαμβάνει αυτούσιο, και υποδηλώνει έναν άνθρωπο (ένα 
παιδί, εν προκειμένω) μειωμένης αντίληψης.
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