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Die ‚Große Kontroverse‘ wiedergelesen

The ‚Great Controversy‘ read again

Manfred Weinberg

Abstract

The article describes the so-called ‘Great Controversy’ as an important dispute in West Ger-
many after the Second World War. In this, Thomas Mann and the ‚Inner Emigrants‘ argued 
about appropriate behavior during the Third Reich, but above all about the question of whether 
one could still refer to a German identity after the end of National Socialism. This question is 
traced back on the one hand to Thomas Mann’s Reflections of a nonpolitical man from 1918 
and Martin Heidegger’s politicization in the early 1930s, but also put against the background 
of the upheavals in West- and then all-German post-war history (1968–1989/90–2015) and the 
present. What has remained unsolved in the ‘Great Controversy’, is shown as still determining 
the current crisis/crises in Germany.
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1. Einleitung

Bei der Beschäftigung mit der geschichtlichen Zäsur von 1945 hat die ‚Große Kontroverse‘ 
für die spätere Bundesrepublik Deutschland eine eminente Bedeutung. Kurz gesagt, 
handelt es sich dabei um einen gleich 1945 begonnenen und lange geführten Streit in 
Westdeutschland zwischen einigen Vertretern der sogenannten ‚Inneren Emigration‘ 
und Thomas Mann als Vertreter der Exilanten. Diese ‚Große Kontroverse‘ spielte mei-
nes Erachtens eine wichtige Rolle bei der Durchsetzung einer liberalen Demokratie 
in Westdeutschland. In der letzten Zeit habe ich mich allerdings zunehmend gefragt, 
ob die umfassenden Probleme, vor denen Deutschland derzeit steht, nicht auch mit 
Unabgegoltenem der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg zu tun haben. Dem würde ich 
allerdings noch Unabgegoltenes des Jahres 1968 – also der Studentenrevolte und ihrer 
Auswirkungen – und der Jahre 1989 und 1990 – also des Falls des Eisernen Vorhangs 
und der daraus resultierenden deutschen Wiedervereinigung – zugesellen. Um dieses 
unterstellte Unabgegoltene herauszuarbeiten, wird es im Folgenden auch um manch 
Anderes als die ‚Große Kontroverse‘ gehen – zunächst um ein Beispiel der Nachkriegsli-
teratur in der Sowjetischen Besatzungszone resp. der DDR.

2.  Anna Seghers’ Erzählung Das Licht auf dem Galgen –  
ein Seitenblick ins östliche Deutschland

Während Anna Seghers Die Hochzeit von Haiti 1948 und Die Wiedereinführung der Skla-
verei in Guadeloupe 1949 erschienen, blieb die dritte, ebenfalls in dieser Zeit begonnene 
Karibische Geschichte Das Licht auf dem Galgen zunächst Fragment und erschien erst 1960. 
Herbert Uerlings merkt in seinem jüngst erschienenen Aufsatz zu dieser Erzählung an: 

„Diese Karibischen Geschichten (1962) sind der ambitionierte Auftakt einer postkolonialen 
deutschsprachigen Nachkriegsliteratur. Den Deutschen 1948 Toussaint Louverture, die Zen-
tralfigur der Haitianischen Revolution, als welthistorische Idealfigur anzubieten und in der 
Geschichte der Karibik um 1800 Unabgegoltenes für die Gegenwart und Zukunft Europas 
wie auch der übrigen Welt zu entdecken, das war für die marxistische jüdische Exilantin, die 
durch den antirassistischen Internationalismus der Weimarer Republik geprägt war, ein klei-
ner Schritt, für ein Volk, das gerade von außen von Faschismus und Rassismus befreit werden 
musste bzw. sollte, aber eine Herausforderung.“ (Uerlings 2020: 44)

Uerlings hält mit Kurt Batt fest, dass Literatur für Seghers „Gedächtnis der Revolution“ 
(Batt 1980: 195) sein sollte. Sein entscheidender Punkt hinsichtlich der Erzählung Das 
Licht auf dem Galgen ist dabei: 

„Was nicht, oder nur sehr verschoben und indirekt, erinnert wird [...], das ist die spezifische 
Gründungsgewalt der Revolutionen. Die Gründung gesellschaftlicher Systeme und Teilsyste-
me geht bekanntlich einher mit dem (performativ immer wieder neu herzustellenden) Aus-
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schluss dessen, was nicht Teil der eigenen Ordnung sein soll. Die Gründung der Demokratie 
beruht auf nichtdemokratischen Grundlagen, die Gründung des Rechts auf nichtrechtlichen 
Grundlagen usw. Das macht die Legitimitätsparadoxie aus, und es bedeutet auch: Jede Selbst-
konstituierung enthält ein Moment dessen, wovon sie sich abgrenzt. Die Bearbeitung solcher 
Gründungsparadoxien ist essentiell für Gesellschaften, und die Art der Bearbeitung entschei-
det darüber, ob eine Entdramatisierung gelingt, oder ob es, klassischerweise durch Externali-
sierungen, zur Dramatisierung bis hin zum Terror kommt. Dass das für revolutionäre Bewe-
gungen, zumal dann, wenn sie ‚siegen‘ und die Form eines Staates annehmen, zentral ist, ist 
evident.“ (Uerlings 2020: 45)

Damit sind die mich auch bezüglich der ‚Großen Kontroverse‘ interessierenden Fra-
gen benannt, auch wenn Westdeutschland natürlich nicht im Gefolge einer siegreichen 
Revolution die Form eines Staates angenommen hat, was aber nichts an den ebenfalls 
vorhandenen Gründungsparadoxien ändert.

Uerlings geht in seinem Aufsatz zurück zu 1948/49 geschriebenen frühen Entwür-
fen der Erzählung Das Licht auf dem Galgen. Inge Diersen hat deren Gegenwartsbezug 
betont, insofern die „radikale Jakobinerphase [der französischen Revolution; M.W.] mit 
ihrer terreur [...] als vorbildliches Beispiel revolutionärer Gewalt verklärt“ werde. Durch 
die „historische Analogie“ sollte „nicht allein de[r] revolutionäre[] Terror[] schlechthin, 
sondern [auch] d[ie] aktuellen Terrorprozesse und Massenrepressalien“ (Diersen 1993: 
46) gerechtfertigt werden. Uerlings sieht darin den Grund für den Abbruch der Arbeit 
am Fragment, dessen revolutionäre Aussage dadurch gefährdet war, dass „die Kritik 
der Terreur der Französischen Revolution eine Deutung des Textes nicht ausschloss, 
vielleicht sogar nahelegte, die Seghers nicht wollte, nämlich die der Kritik am zeitgenös-
sischen Terror im eigenen Lager“ (Uerlings 2020: 59).

Dazu passt, dass Seghers bei der Wiederaufnahme der Arbeit an der Erzählung 1960 
eine zeitliche Verschiebung vorgenommen hat: Die Handlung spielt nun nicht mehr von 
1794 bis 1799, sondern in den Jahren 1799 bis 1802/03, womit die Phase der terreur aus 
dem Blick gerät. 

Herbert Uerlings kommentiert: 

„Seghers standen auch 1960 die Auswüchse der Gründungsgewalt deutlich vor Augen, nament-
lich die fortgesetzten Repressalien gegen die zurückgekehrten ‚Westemigranten‘, zumal die 
sog. ‚Mexikaner‘, zu denen auch sie selbst zählte, die Schauprozesse in der DDR und in Prag 
(Slánský-Prozess, 1952), der 17.6.1953, die Niederschlagung des Ungarischen Volksaufstandes 
1956 und die Enthüllung der stalinistischen Verbrechen durch Chruschtschow im selben Jahr. 
Dennoch schien ihr eine öffentliche, und sei es auch nur eine indirekte literarische Kritik im 
Spiegel einer historischen Analogie nach wie vor nicht angebracht zu sein.“ (Uerlings 2020: 61)

Er fährt fort: 

„Der durchaus auch gestaltete Verrat durch die eigenen Leute berührt den Kern der Revolu-
tion jetzt, anders als im Fragment von 1948/49, nicht mehr. Er bleibt rein. [...] Der Verrat ist 
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in dieser Sicht nicht systemimmanent, sondern geschieht später und erfolgt in Reaktion auf 
Druck von außen – ein fatales Deutungsmuster.
Seghers’ Kritik an der Terreur in Vergangenheit und Gegenwart hat also deutliche Grenzen. 
Man kann nur darüber spekulieren, was es sie persönlich gekostet hat zu schweigen. Und es 
geht gewiss nicht um moralische Urteile aus der Sicht von Nachgeborenen, die aus der Distanz 
manches klarer sehen können, aber auch manche Zwänge nicht erlebt haben. Gleichwohl muss 
man den politischen Preis für Seghers’ Haltung klar benennen: Sie wollte die Revolution nicht 
‚verraten‘, aber sie nicht zu verraten war auch eine Form des Verrats. Denn wenn notwendige 
Kritik unterdrückt wird, um die Revolution nicht zu verraten, dann ist das die Fortsetzung des 
Verrats.“ (Uerlings 2020: 61–62)

Was aber hat das mit der ‚Großen Kontroverse‘ zu tun? Die Frage an die Erzählung Das 
Licht auf dem Galgen ist, ob nicht gerade das, was in ihr unreflektiert blieb, dem ideo-
logischen Fundament der DDR im Sinne einer unheilbaren Lebenslüge so schweren 
Schaden zugefügt hat, dass ihr Untergang neben vielem anderem auch dadurch bedingt 
gewesen ist. Wenn Herbert Uerlings schreibt, dass die Art der Bearbeitung von Grün-
dungsparadoxien darüber entscheide, „ob eine Entdramatisierung gelingt“, dann lässt 
sich dies auch auf die ‚Große Kontroverse‘ beziehen und nach sie ebenfalls prägenden 
fatalen Deutungsmustern fragen. 

3. Die ‚Große Kontroverse‘

Noch einmal: Die ‚Große Kontroverse‘ ist ein lang und heftig geführter Streit der soge-
nannten ‚inneren Emigranten‘ mit Thomas Mann. Mit dem Begriff ‚Innere Emigration‘ 
benannte Frank Thiess die Entscheidung von Personen (besonders Künstlern), die den 
Nationalsozialismus ablehnten, aber durch persönliche und familiäre Verpflichtungen 
an einer Auswanderung bzw. Flucht gehindert waren, die sich im Land bleibend jedoch 
nicht von den Nationalsozialisten vereinnahmen ließen. 

Der eigentlichen ‚Großen Kontroverse‘ geht ein im August 1945 von Walter von Molo 
an Thomas Mann geschriebener Brief voraus. In diesem Brief bittet von Molo Thomas 
Mann, bald aus dem amerikanischen Exil zurückzukehren, um sich das „unsagbare Leid 
in den Augen der vielen“ anzusehen, die das „große[] Konzentrationslager“ (von Molo 
o.J. [1946]: 2), in das sich Deutschland verwandelt hatte, nicht hatten verlassen können. 
Dass Einige – von Molo meint aber tatsächlich Viele, wenn nicht fast alle – im ‚großen 
Konzentrationslager‘ Deutschland hätten ausharren müssen, schreibt umgekehrt den 
Exilanten ein besseres Schicksal zu. Das sah Thomas Mann ganz anders und fasste es 
später in die Worte vom „Herzasthma des Exils“ und vom „nervösen Schrecken der 
Heimatlosigkeit“ (Mann 2009a: 7). In sein Tagebuch schreibt er: „Beunruhigung und 
Ermüdung durch die deutschen Angriffe dauern an. Nenne die ‚treu‘ in Deutschland 
Sitzengebliebenen ‚Ofenhocker des Unglücks‘.“ (zit. nach: Mann 2009b: 80)

Walter von Molo formulierte dagegen in seinem Brief an Mann: „Ihr Volk, das nun-
mehr seit einem Dritteljahrhundert hungert und leidet, hat im innersten Kern nichts ge-
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mein mit den Missetaten und Verbrechen, den schmachvollen Greueln und Lügen, den 
furchtbaren Verirrungen Kranker.“ (von Molo o.J. [1946]: 2) So zeigt sich, dass von Molo 
keine Kollektivschuld der Deutschen anerkennt. Auch dies sah Thomas Mann anders, 
wie eine Rundfunkansprache unter dem Titel Die Lager resp. The Camps vom 27. April 
1945 zeigt. Dazu liest man im Thomas Mann-Handbuch, es sei, wie Mann ausgeführt habe, 

„[u]nhaltbar [...] ein sittlich unbeschädigtes Deutschland von einer ‚kleine[n] Zahl von Verbre-
chern‘ [...] [Mann 2009a: 11]1 zu trennen [...]. Die Schuld betrifft ‚alles Deutsche‘ [...] [ebd.: 
11], [...] und ist auch durch keine Analyse ‚nationalsozialistische[r] Menschenführung‘ (ebd.) 
zu mindern. So wenig sich Deutschland politisch ‚aus eigener Kraft befreien‘ [...] [ebd.: 13] 
konnte, so wenig führe seine moralische Rückkehr in den Schoß der freien Völker über die 
pervertierte Nationalidee des Deutschen: Nicht in der wahnhaften Fixierung auf das Eigene 
(‚Rassensuperiorität‘, ebd.), sondern in der Teilhabe an der Idee der Humanität, im ‚mensch-
lichen Beitrag zum freien Geist‘ (ebd.) liege wie einst ‚einmal‘ auch in der Zukunft jede ‚deut-
sche Größe‘ (ebd.). Der Text endet somit mit der [...] Analogie zwischen Lagern und Nazi-
deutschland: so wie die KZ-Häftlinge durch die Befreiung den ‚Gesetzen der Menschlichkeit 
zurückgegeben‘ wurden, so müssen im moralischen Wiederaufbau nun Deutsche nicht als 
Deutsche, ‚sondern als Menschen, der Menschheit zurückgegeben‘ (ebd.) werden.“ (Holzhei-
mer 2015: 176)

Ich schiebe kurz eine Einschätzung von Zafer Şenocak aus seinem Essay Deutschsein. Eine 
Aufklärungsschrift von 2011 ein, auf den ich noch öfter zurückkommen werde: 

„Nach 1945 wurde in Westdeutschland zwar eine erfolgreiche, geradezu vorbildliche Demo-
kratie aufgebaut, doch die Westbindung des neuen deutschen Staates wurde vor allem als 
NATO-Mitgliedschaft und als Teilhabe an der amerikanisch dominierten Konsumkultur ver-
standen. Bis in die 1960er Jahre wurde die Nazizeit wie eine unbedeutende Episode in der 
deutschen Geschichte behandelt. Die Verstrickung vieler Amts- und Würdenträger der jun-
gen deutschen Demokratie in die nationalsozialistische Ideologie wurde kaum thematisiert. 
Die biedere und zugleich ehrgeizige Atmosphäre dieser Zeit ist oft beschrieben worden. Die 
Wunden jedoch, die der Krieg und die Schuldfrage dem deutschen Selbstverständnis zugefügt 
hatten, blieben unbehandelt. Hatte das Deutschsein geistige Fundamente, auf die sich die De-
mokratie stützen konnte?“ (Şenocak 2011: 72)

Dies deutet schon einmal an, worum es im Kern in der ‚Großen Kontroverse‘ ging: 
Konnte es nach dem Ende des Nationalsozialismus noch ein positives Verständnis des 
Deutschseins geben, das die junge westdeutsche Demokratie zu stützen vermochte? Tho-
mas Manns Dementi ist eindeutig, während seine Gegner das ‚Deutschsein‘ als durch den 
Nationalsozialismus zuletzt unbeschädigt behaupteten; allerdings ging es ihnen dabei nur 
bedingt darum, dieses ‚Deutschsein‘ als Stütze der Demokratie in Anschlag zu bringen. 

1  Die Nachweise im Thomas Mann-Handbuch wurden den für die Brünner Beiträge geltenden Konventionen 
angepasst (die Nachweise in eckigen Klammern), allerdings die Angabe „ebd.“ (in runden Klammern) der 
Einfachheit halber beibehalten. 
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Auf den Brief Walter von Molos hin verfasste Thomas Mann einen offenen Brief 
an ihn, der am 28. September 1945 in einer gekürzten Fassung im New Yorker Aufbau 
unter der von der Redaktion stammenden Überschrift Warum ich nicht nach Deutschland 
zurückgehe publiziert wurde und am 9. Oktober 1945 erstmals vollständig in der Süddeut-
schen Zeitung, hier mit dem von Mann gewählten Titel Brief nach Deutschland, erschien. 
Neben manchem Versöhnlichen finden sich auch harte Urteile. So betont Mann die 
Differenz „zwischen einem, der den Hexensabbat von außen erlebt, und euch, die Ihr 
mitgetanzt und Herrn Urian [dem Teufel; M.W.] aufgewartet habt.“ (Mann 2009a: 76). 
Er schreibt weiter: 

„[D]as Wanderleben von Land zu Land, die Paßsorgen, das Hoteldasein, während die Ohren 
klangen von den Schandgeschichten, die täglich aus dem verlorenen, verwildernden, wild-
fremd gewordenen Lande herüberdrangen. Das haben Sie alle, die Sie dem ,charismatischen 
Führer‘ (entsetzlich, entsetzlich, die betrunkene Bildung!) Treue schworen und unter Goebbels 
Kultur betrieben, nicht durchgemacht.“ (Mann 1963: 440–441)

Damals Teil der Kultur in Deutschland zu sein, habe geheißen, „das Verbrechen [zu] 
schmücken“ (Mann 2009a: 76) – ein Vorwurf, den Mann noch steigert, wenn er alle 
Bücher, die in Deutschland zwischen 1933 und 1945 gedruckt werden konnten, „weni-
ger als wertlos“ nennt. „Ein Geruch von Blut und Schande haftet ihnen an; sie sollten 
alle eingestampft werden.“ (Mann 2009a: 78) Im Fortgang des Briefes zeigte sich Mann 
versöhnlicher; an seinem Entschluss aber, nicht auf Dauer nach Deutschland zurückzu-
kehren, hielt er fest.

Manns offener Brief löste heftige Reaktionen aus. Verschärft wurde die Diskussion 
insbesondere durch Frank Thiess. Mit seinem Artikel Die innere Emigration in der Münch-
ner Zeitung vom 18. August 1945 bezog sich Thiess zustimmend auf von Molo und brach-
te zugleich das von nun an bestimmende Schlagwort von der ‚inneren Emigration‘ in 
die Debatte ein. Thiess begründete offensiv, warum er nicht emigriert sei: Er sei durch 
die „schauerliche Epoche […] reicher an Wissen und Erleben“ geworden, was ihm nicht 
möglich gewesen wäre, wenn er „aus den Logen und Parterreplätzen des Auslands der 
Tragödie“ zugeschaut hätte. Thiess fährt fort: „Ich glaube, es war schwerer, sich hier 
seine Persönlichkeit zu bewahren, als von drüben Botschaften an das deutsche Volk zu 
senden, welche die Tauben im Volke ohnedies nicht vernahmen.“ (zit. nach Grosser 
1963: 24). Am Ende des Beitrags heißt es: 

„Wir erwarten dafür keine Belohnung, daß wir Deutschland nicht verließen. Es war für uns 
natürlich, daß wir bei ihm blieben. Aber es würde uns sehr unnatürlich erscheinen, wenn die 
Söhne, welche um es so ehrlich und tief gelitten haben wie ein Thomas Mann, heute nicht den 
Weg zu ihm fänden und erst einmal abwarten wollten, ob sein Elend zum Tode oder zu neuem 
Leben führt.“ (zit. nach Grosser 1963: 25)

Von diesem Schlagabtausch her entwickelte sich dann eine tatsächlich ‚Große Kontro-
verse‘, die Marcus Hajdu in seiner ihr geltenden Dissertation (Hajdu 2002) von 1945 
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bis 1949 währen lässt. In der gerade neu gegründeten Zeitschrift Gegenwart konnte man 
schon am 24. Dezember 1945 von „eisigen Monologen“ Thomas Manns lesen und von 
Anklagen, „die im Leeren verhallen“ (Anonym 1945: 26). Einen Monat später hieß es in 
der Neuen Westfälischen Zeitung: 

„Wir können uns mit einer ganzen Welt versöhnen, aber nicht mit Thomas Mann [...]. Dieser 
weiß nichts vom Leide. Darum haßt er uns und beschmutzt uns, denn er spürt noch dort in 
der Ferne, daß wir durch das Leid tiefer, wesentlicher, menschlicher werden und schon gewor-
den sind, als er es ist, daß wir ihm überlegen sind, auch wenn wir unterlagen [...]. Was weiß er 
überhaupt von Deutschland, obwohl er ein Deutscher ist? Nichts! Es gibt keine Brücke von uns 
zu ihm.“ (zit. nach Grosser 1963: 92)

Ich will der Debatte hier nicht in ihrer ganzen Breite folgen, denn die entscheidenden 
Aussagen finden sich schon im Brief von Molos, der Antwort Thomas Manns und dem 
Zeitungsbeitrag von Thiess. Von Marita Krauss stammt die Einschätzung, dass Thomas 
Mann in dieser Auseinandersetzung „der Buhmann und Sündenbock“ gewesen sei, „auf 
den alle mit Fingern zeigten und auf dessen Rücken sich die Aggressionen entluden. Er 
war das zentrale Projektionsobjekt.“ (Krauss 1998: 10) Im Thomas Mann-Handbuch liest 
man: 

„Die Debatte wurde früh in ihrer Repräsentativität erkannt und dokumentiert [...]. Sie wuchs 
sich nicht nur zur ersten großen deutschen Literaturdebatte nach dem Zweiten Weltkrieg aus, 
sondern wurde eine Diskussion von gesamtgesellschaftlicher Bedeutung. Diese Wirkung konnte 
sie entfalten, weil es nicht nur um die Frage nach der Verantwortung der Künstler ging (und 
der für sie existenziellen Herausforderung, sich der neuen Zeit als unschuldig zu empfehlen), 
sondern um die brisante politische, rechtliche und moralische Frage der kollektiven Schuld und 
Verantwortung angesichts der nationalsozialistischen Menschheitsverbrechen.“ (Pils 2015: 178)

In der ‚Großen Kontroverse‘ ging es nicht nur um die Frage der moralischen Höherstel-
lung der ‚inneren‘ oder ‚äußeren‘ Emigranten, es ging auch um die Frage nach der Fort-
führung des bisherigen Verständnisses des ‚Deutschseins‘ oder eines radikalen Bruchs. 
Diesen Bruch hatten die Emigranten biographisch vollzogen, als sie ins Exil gingen. Die 
sich in der ‚Großen Kontroverse‘ äußernden ‚inneren Emigranten‘ aber dementierten 
die Notwendigkeit eines solchen Bruchs; ihrer Ansicht nach konnte man trotz aller Ver-
brechen der Nationalsozialisten an der traditionellen Sichtweise auf das Deutsche fest-
halten. Das führt zu der Frage, wie dieses Selbstverständnis denn aussah. Eine präzise 
Antwort darauf erhält man ausgerechnet von Thomas Mann, allerdings nicht dem von 
1945, sondern dem von 1914 und den Folgejahren. 
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4.  Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) und der 
‚Fall‘ Martin Heidegger (1933)

Das Denken des noch jungen Thomas Mann werde ich im Folgenden mittels eines Arti-
kels von Thomas Assheuer in der ZEIT vorstellen, den er anlässlich einer 2009 erfolgten 
Wiederauflage des 1918 erschienenen Buchs Betrachtungen eines Unpolitischen geschrie-
ben hat. Dass ich diesen Artikel zur Zusammenfassung nutze, geschieht deshalb, weil 
dieser das Entsetzen, gerade bei Thomas Mann solche Deutungsmuster zu finden, viel 
besser zum Ausdruck bringt, als wenn ich mich selbst an einer Zusammenfassung ver-
sucht hätte.

Thomas Assheuer beginnt seinen Artikel mit dem Absatz: 

„Zu den bedrückendsten Lese-Erfahrungen, die das vergangene Jahrhundert bereithält, gehören 
die Begeisterungsschreie, mit denen die Schleppenträger des deutschen Geistes den Ausbruch 
des Ersten Weltkriegs begrüßt haben. Inständig beteten Dichter und Denker zu Gott, damit 
er den Feind im deutschen Kugelhagel verrecken lasse. In anderthalb Jahren, bis Ende 1915, 
entstanden 235 Bände mit Kriegslyrik, anderthalb Millionen Kriegsgedichte, 800 Bände Kriegs-
literatur und tausend veröffentlichte Kirchenpredigten, in denen die Christenmenschen aller 
Glaubensrichtungen dem ‚großen Krieg‘ in nomine christi den Segen gaben.“ (Assheuer 2010: 44)

Man muss wohl tatsächlich bis zu dieser die Anfänge des Ersten Weltkriegs begleitenden 
Kriegsbegeisterung auch und vor allem der deutschen ‚Dichter und Denker‘ zurückgehen, 
um einordnen zu können, was dann sowohl während des Dritten Reiches als auch nach 
dem Zweiten Weltkrieg geschah. Zumindest hat derjenige, der sich als der entscheidende 
Exil-Vertreter eines ‚anderen Deutschland‘ inszenierte, eine Vorgeschichte, die eben auch 
nicht frei war von nationalistischer Kriegsbegeisterung im Jahr 1914. Nur wenn man dies 
weiß, wird einem klar, wie weit der geistige Weg gewesen ist, den Thomas Mann zurückge-
legt hat und dass er sich in der ‚Großen Kontoverse‘ mit Einschätzungen konfrontiert sah, 
die seinen eigenen früheren Ansichten zumindest nicht unähnlich waren. 

Diese beleuchtet Assheuer, wenn er fortfährt: 

„Unter die Großdichter, die vom Schreibtisch aus zu den Waffen riefen, gehörte auch der für 
seine Empfindsamkeit gerühmte Thomas Mann. Noch ehe der erste Schuss gefallen war, stand 
sein ‚Herz in Flammen‘ und triumphierte über den Zusammenbruch der verhassten, von den 
‚Zersetzungsstoffen der Zivilisation’ stinkenden ‚Friedenswelt‘. Gedanken im Kriege hieß der 
Aufsatz, in dem Thomas Mann 1914 den militärischen Kampf der deutschen Kultur gegen die 
barbarische Flachheit des Westens rühmte, den bewaffneten Widerstand gegen den ‚anti-heroi-
schen‘ und ‚anti-genialen‘ Geist der ‚wölfisch-merkantilen Bourgeoisie-Republiken‘. Das ‚heute 
wichtigste Volk Europas‘ sträube sich, den ‚zivilen Geist als letztes und menschenwürdiges 
Ideal anzuerkennen‘.“ (Assheuer 2010: 44)

Es geht hier, bevor es noch um eine Rechtfertigung des Ersten Weltkriegs geht, erst 
einmal um eine Diagnose des damals aktuellen Zustands der westlichen Welt, den viele 



89

Manfred Weinberg 
Die ‚Große Kontroverse‘ wiedergelesen

der damaligen Intellektuellen als unerträglich empfanden. Ihr Profil bekam diese Dia-
gnose durch die konfrontative Gegenüberstellung von Zivilisation und Kultur. Für die 
westliche Zivilisation stand dabei vor allem der Erzfeind Frankreich und für die Kultur 
das heroische und geniale Deutschland mit seiner Weimarer Klassik und Romantik. Da 
zumindest der Hoch- und Spätromantik ein grundlegender Irrationalismus nicht abzu-
sprechen ist, kann man auch sagen, dass der westlichen Zivilisation eine fast mystische 
Beschwörung eines spezifisch deutschen Geistes entgegengestellt wurde. Bevor ich zei-
ge, dass diese Grundhaltung durchaus auch noch für die Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg 
Bestand hatte, folge ich erst einmal noch weiter Assheuer, insofern er genau diesen 
Zeitgeist von 1914 und den Folgejahren weiter entfaltet, wenn er zu den Betrachtungen 
eines Unpolitischen ausführt: 

„Es ist schwer zu fassen: Auch nach dem Gemetzel von Verdun, an der Somme und an der 
Marne, auch nach Millionen von Toten, Halbtoten, Verstümmelten, Vergifteten, Traumatisierten 
– unbeirrt schreibt der bürgerliche Kulturträger Thomas Mann weiter [...]. Zeitgleich mit der 
deutschen Generalität befällt ihn die Ahnung, die Demokratie werde nicht mehr aufzuhalten 
sein, und dann wünscht er sich eine Art Volksherrschaft, aber bitte ohne Parlamentarismus und 
Parteienstreit. Nach dem Waffenstillstand im September 1918 gibt Thomas Mann nach kurzem 
Zögern die Betrachtungen zum Druck frei, die Rechten und Rechtsradikalen applaudieren ihm 
artig.“ (Assheuer 2010: 44)

Thomas Mann wird bald darauf seine Position ändern. Wichtiger ist aber erst einmal 
aufzuweisen, dass das, was er in den Betrachtungen eines Unpolitischen als Zeitdiagnose 
lieferte, für viele auch noch 1933 galt – ja sogar mehr denn je galt, insofern die Art und 
Weise, wie sich Deutschland nach der Niederlage im Ersten Weltkrieg behandelt sah, die 
Lage für viele nur noch ‚stinkender‘ (um Thomas Manns Wort aufzunehmen) machte. 

Um dies zu verdeutlichen, verweise ich kurz auf Martin Heidegger. Der hielt im Win-
tersemester 1931/32 – erst einmal völlig unverdächtig – eine Platon-Vorlesung, in der 
er sich auch mit dem bekannten Platonischen Höhlengleichnis auseinandersetzte. Der 
Vergleich, den dieses Höhlengleichnis Platons entwirft, ist bekannt: Die in einer Höhle 
Gefangenen sehen nur die Schatten an der Wand; dem Philosophen aber gelingt es, ins 
Offene zu kommen und so die wirklichen Gegenstände und die alles erleuchtende Son-
ne zu erkennen. Das eigentliche Problem beginnt für Heidegger nach der Rückkehr des 
Philosophen in die Höhle mit dem Versuch, die dort Gebliebenen von seiner Erkenntnis 
zu überzeugen. „[V]ermutlich“, so Heidegger, 

„ja gewiss haben sie da unten eine sogenannte ‚Soziologie des Wissens‘, mit deren Hilfe ihm 
bedeutet wird, dass er [...] mit sogenannten weltanschaulichen Voraussetzungen arbeite, was 
natürlich die Gemeinschaft des gemeinsamen Meinens in der Höhle empfindlich störe und 
deshalb abzulehnen sei.“ (Heidegger 1988: 86)

Mit der Rede von der „Soziologie des Wissens“ bezieht sich Heidegger auf Karl Mannheim. 
Zu dessen Wissenssoziologie schreibt Rüdiger Safranski in seiner Heidegger-Biographie, 
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sie sei „der eindrucksvolle wissenschaftspolitische Versuch am Ende der Weimarer Repu-
blik [gewesen], den Liberalismus zu retten, indem ihm eine Art ontologischer Pluralismus 
unterlegt wird“ (Safranski 2001: 243–244) Ein solcher Pluralismus war, wie man weiß, 
Martin Heideggers Sache nicht. Und so nennt er das, was den Philosophen nach seiner 
Rückkehr in die Höhle erwartet, kurzerhand „Höhlengeschwätz“ (Heidegger 1988: 86). 
Es ist wichtig, die Nähe dieser Benennung zu dem zu erkennen, was Thomas Mann dazu 
bringt, wenn schon Demokratie sein muss, dann immerhin um eine Demokratie ohne 
Parlament zu bitten. Der Vorwurf ist der gleiche: Alles nur Geschwätz! Eine in der späteren 
Weimarer Republik sehr beliebte Bezeichnung für das dann doch etablierte Parlament 
war „Schwatzbude“. Alois Baumgartner, Professor für christliche Sozialethik, hat einmal 
in einem Interview angemerkt: 

„‚Schwatzbude‘ stammt aus dem Wortschatz antiparlamentarischer Kreise der Weimarer Repu-
blik. Man muss sich vergegenwärtigen, dass nicht nur begeisterte Nationalsozialisten, sondern 
auch Anti-Demokraten, die sich leichtfertig über das Parlament geäußert haben, Wegbereiter 
des Dritten Reiches waren.“ (Baumgartner 2004)

Was Heidegger dem Philosophen als Reaktion auf das „Höhlengeschwätz“ anempfiehlt, 
ist mehr als rigoros: Der Philosoph soll sich mit solchem Gerede nicht lange aufhalten, 
„sondern es sich selbst überlassen und stattdessen sofort einen (oder wenige) ergreifen, 
hart anfassen und herauszerren, in einer langen Geschichte aus der Höhle herauszufüh-
ren versuchen“ (Heidegger 1988: 86). Der Philosoph muss als „Befreier“, so Heidegger 
mit Nietzscheanischem Pathos, „ein Gewalttätiger sein“ (Heidegger 1988: 81).

Die Platon-Vorlesung Heideggers fällt im Übrigen in eine Zeit der für seine Umgebung 
überraschenden äußerlichen Politisierung Heideggers. Dieser formuliert im März 1933 Karl 
Jaspers gegenüber: „Man muss sich einschalten“ (Jaspers 1977: 100). Im Juni 1933 besucht 
Jaspers Heidegger ein letztes Mal. Er schreibt dazu: „‚Es ist wie 1914 ... ‘, begann ich, und 
wollte fortfahren: ‚wieder dieser trügerische Massenrausch‘, aber angesichts des den ersten 
Worten strahlend zustimmenden Heideggers blieb mir das Wort im Halse stecken.“ (Jaspers 
1977: 101) Jaspers wirft sich später vor, gegenüber „de[m] selber vom Rausche ergriffenen 
Heidegger“ (Jaspers 1977: 102) versagt zu haben. Dass aber jeder Einwand ohnehin nutzlos 
gewesen wäre, zeigt Heideggers Antwort auf Jaspers Frage, wie ein so ungebildeter Mensch 
wie Hitler denn Deutschland regieren solle: „Bildung ist ganz gleichgültig [...], sehen Sie 
nur seine wunderbaren Hände an!“ (Jaspers 1977: 101) 1945 gab Heidegger vor der so 
genannten Bereinigungskommission zu Protokoll, damals geglaubt zu haben, 

„Hitler werde über die Partei und ihre Doktrin hinauswachsen, und die Bewegung könnte 
geistig in andere Bahnen gelenkt werden, so dass sich alles auf dem Boden einer Erneuerung 
und Sammlung zu einer abendländischen Verantwortung zusammenfinden werde.“ (Bericht 
1989: 202) (vgl. zur vorstehenden Darstellung: Weinberg 2004)

So fügen sich die Aussagen Thomas Manns von 1918 und die Martin Heideggers aus 
den frühen dreißiger Jahren fast nahtlos ineinander. Diagnostiziert wird jedes Mal eine 
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radikale Krise der modernen Gesellschaft, und als Gegenmaßnahme wird entweder der 
Krieg propagiert (Mann 1914) oder von Heidegger 1933 sogar Hitler befürwortet. Al-
lerdings hatte Thomas Mann zur Zeit der Äußerungen Heideggers längst schon dazuge-
lernt. Dazu noch einmal Assheuer: 

„Nur vier Jahre später [also nach dem Erscheinen der Betrachtungen eines Unpolitischen, sprich 
1922; M.W.] geschieht die spektakuläre Wende: In seiner Rede Von deutscher Republik bekennt 
sich Thomas Mann zur Weimarer Demokratie. Fortan steht für ihn der Feind nicht mehr im 
Westen, sondern im eigenen, im deutschen Lager. Deutschlands Feinde – das sind die Faschis-
ten.“ (Assheuer 2010: 44)

Auch vor diesem Hintergrund ist es wichtig, sich noch einmal die Position klar zu ma-
chen, die Thomas Mann 1918 bezogen und 1922 schon wieder aufgegeben hat. Thomas 
Assheuer führt aus: 

„Die Hauptidee lautet: Das achtzehnte Jahrhundert, also das Zeitalter der Französischen Revo-
lution (‚Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit‘) war ein Sündenfall, ein Angriff auf die Elemen-
targeister des Lebens. Dieser Angriff, so Thomas Mann droht über die alte Welt zu siegen. Der 
mythosvergessene Westen hat das Reich der Mitte eingekreist, jenes romantisch-unpolitische 
Deutschland, das in der Nacht der Moderne auf dem mythischen Olymp der Wahrheit einsam 
Wache hält. Deutsche Helden verteidigen kulturelle ‚Tiefe‘ und stehen in Treue fest zu den 
vorpolitischen ‚Elementar- und Grundkräften‘. Die westlichen Händler hingegen, der gepu-
derte Franzmann und der verlogene Engländer, kennen nur das oberflächlich Politische – sie 
haben lediglich Zivilisation, ‚Demokratismus‘ und Menschenrechte.“ (Assheuer 2010: 44)

Damit sind die Grundlagen gelegt, die Geschichte des Dritten Reiches und damit auch 
die Literaturgeschichte der Exilliteratur und der Inneren Emigration bis hin zur ‚Gro-
ßen Kontroverse‘ (und darüber hinaus) in einem längeren Bogen zu verfolgen. Damit 
aber keine Missverständnisse entstehen: Erstens hat Thomas Mann diese Position schon 
1922 geräumt und sich zur Weimarer Republik bekannt – und zweitens (und wichtiger): 
Selbst das, was er 1918 geschrieben hat, ist alles andere als einer vorweggenommenen 
nazistischen Ideologie verdächtig. Doch gilt eben auch: Wenn man 1918 so nicht hätte 
schreiben können, wenn nicht 1918 wohl die Mehrheit der Deutschen gerade so gedacht 
hätte, dann wäre die Radikalisierung solchen Denkens durch die Nationalsozialisten in 
den 1930er Jahren nicht möglich gewesen. In der ‚Großen Kontroverse‘ aber kommen 
die Gegner Thomas Manns auf diese Ideologeme völlig ungebrochen zurück. 

5. 1945 – 1968 – 1989 – 2006 – 2015 – 2020

Lässt sich nach dem weiten zurückgelegten Weg die Frage nach dem in der ‚Großen 
Kontroverse‘ unabgegolten Gebliebenen beantworten? Deutlich ist zunächst, dass die Geg-
ner Thomas Manns ganz im Sinne des traditionellen Verständnisses des ‚Deutschseins‘  
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argumentiert haben. Deutlich ist weiterhin, dass es für Thomas Mann keinen Weg dort-
hin zurück gab.

Es wäre im Übrigen falsch zu sagen, dass sich Thomas Mann mit seiner Position 
in der ‚Großen Kontroverse‘ so einfach durchgesetzt hätte. Aber eine Rückkehr zur 
‚pervertierten Nationalidee‘ hat es eben auch nicht gegeben. Die Deutschen brauchten 
sie angesichts ihrer rasanten wirtschaftlichen Erfolge auch nicht mehr, was wohl dazu 
führte, dass deren Verfechter alsbald die Versuche einstellten, für ihre alten Ideen noch 
öffentlich zu werben. So wurde die Bundesrepublik Deutschland eine Nation ohne Na-
tionalbewusstsein. Die Möglichkeit dazu hatte immerhin Thomas Mann gewiesen, der 
eine deutsche Nation ohne Fixierung auf das Eigene für notwendig und möglich hielt. 

Dieses nicht vorhandene Nationalbewusstsein wurde durch die Studentenbewegung 
mit ihrem Kulminationspunkt 1968 noch verstärkt. Weil die rebellierenden Studenten 
auf eine Aufarbeitung der Verbrechen des Nationalsozialismus drängten und diesbe-
züglich durchaus viel erreichten, waren die Deutschen danach mehr denn je das Volk 
der Täter und kollektiv schuldig. Das blieb jedoch die einzige Identifikationsgröße, die 
allerdings an die fortwährende Erinnerung an die Gräueltaten der Nationalsozialisten 
gebunden war. Diesen Bezug haben die Deutschen hochgehalten, auch als immer mehr 
Betroffene und damit Zeitzeugen der nationalsozialistischen Diktatur und des Holocaust 
starben. Gleichzeitig ließen sie es sich gutgehen. Dann aber kam die Wiedervereinigung. 
Zafer Şenocak schreibt in Deutschsein, dass sich diese als 

„ein nationaler Prozess [konstruierte], bei dem es vor allem um Rekonstruktion nationaler 
Identität ging. Das Zusammenwachsen ist jedoch ein widersprüchlicher Prozess, denn die 
Deutschen bilden keine homogene Erinnerungsgemeinschaft. Sie leben in der Erinnerungs-
vielfalt.“ (Şenocak 2011: 111–112)

Die Ostdeutschen skandierten 1989 zunächst ‚Wir sind das Volk‘, um sich der Tyrannei 
durch die SED zu entledigen; dann: ‚Wir sind ein Volk‘, um die Wiedervereinigung vo-
ranzutreiben resp. in den Besitz der D-Mark zu kommen. Aber kann man zwei Staaten 
(wieder)vereinen ohne die Behauptung einer gemeinsamen Identität? Die Frage stellte 
sich nach 1989; beantwortet wurde sie nicht. Die Vereinigung war ein Beitritt des Ostens 
zum Westen – und so kam man weiterhin ohne ein Nationalbewusstsein aus, das hieß 
aber auch: ohne jegliche Emphatisierung des Deutschen. Die Westdeutschen hatten ja 
lange genug gut ohne diese gelebt. 

Doch dann kam das sogenannte ‚Sommermärchen‘ 2006. Die Begeisterung über die 
Fußballweltmeisterschaft im eigenen Land und die guten Spiele der eigenen Mannschaft 
führten zu einer schwarz-rot-goldenen Euphorie. Man zeigte Stolz auf das eigene Land, 
aber es war nach wie vor sozusagen ein leerer Stolz. Ein Stolz allerdings, der die einzi-
ge vorhandene Identität – die Deutschen als schuldbeladenes Tätervolk – zwangsläufig 
durchstrich. Die sich von daher aufdrängende Frage, zu welchen Bedingungen es nicht 
doch auch wieder einen positiven Begriff des Deutschen geben könne, konnte nicht ge-
stellt werden, weil sie eben sechzig Jahre lang nicht gestellt worden war und man sich in 
dieser Verdrängung zu allgemeiner Zufriedenheit eingerichtet hatte. 
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Es folgte die Flüchtlingskrise von 2015. Haben sich die Deutschen da nicht zunächst 
als Vertreter „der Idee der Humanität“ in Thomas Manns Sinne bewiesen? Jedenfalls ist 
ihre Hilfsbereitschaft als Wiedergutmachung der Menschheitsverbrechen der National-
sozialisten beschrieben worden. Lange vorgehalten hat es aber nicht. Ich zitiere noch 
einmal Zafer Şenocak, der trotz einer „beispiellose[n] Abrechnung mit der eigenen Ge-
schichte“ eine „spezielle Brüchigkeit, Verletzlichkeit der deutschen Identität“ (Şenocak 
2011: 27) diagnostiziert hat. Mehr noch: „Die Brüchigkeit ist und bleibt der entschei-
dende Identitätsfaktor der Deutschen“ (Şenocak 2011: 27). Allerdings erkennt Şenocak 
darin nicht nur ein Defizit, sondern auch eine Chance: „Das ‚Gebrochen Deutsch‘ [wie 
er diese Sprache nennt; M.W.] könnte sich mit Zivilisationsentwürfen besser vertragen 
als jede Fantasie von einer homogenen Volksgemeinschaft, deren Kultur sich durch an-
dere permanent bedroht fühlt.“ (Şenocak 2011: 68) Nicht zufällig widmet Şenocak ein 
Kapitel seines Essays „Thomas Manns Revision des deutschen Kulturbegriffs“ (Şenocak 
2011: 59–74) und plädiert damit für jene Verfasstheit des Deutschen, zu der sich Thomas 
Mann nach seinem Seitenwechsel und besonders nach 1945 bekannt hat. Diese ‚Verfas-
sung‘ hat aber zur Voraussetzung, die Verbrechen des Dritten Reichs nach wie vor für 
den wichtigsten Orientierungspunkt der Deutschen zu halten. Dem widerspricht wieder-
um eine verbreitete Haltung in der deutschen Bevölkerung, dass es mit der fortgesetzten 
Erinnerung an diese Menschheitsverbrechen nun langsam auch einmal gut sein sollte.

Womit wir bei der aktuellen Lage wären – und beim Erstarken der Alternative für 
Deutschland (AfD). Diese setzt offensichtlich auf ein neues deutsches Nationalbewusst-
sein, dem die Verbrechen des Dritten Reichs ein „Vogelschiss“ (Alexander Gauland) 
sind, was der oben angeführten Argumentation Walter von Molos entspricht, dass das 
deutsche Volk „im innersten Kern nichts gemein [hat] mit den Missetaten und Verbre-
chen“. Bernd Höcke hat 2017 die „furchtbare Lage dieses Volkes“ angeprangert, das 
durch die „dämliche Bewältigungspolitik“ gelähmt werde und zu einer „erinnerungspo-
litische[n] Wende um 180 Grad“ (Höcke 2017) aufgerufen. Ihn darf man mit Billigung 
deutscher Gerichte einen ‚Faschisten‘ nennen. Aber könnte man nicht auch anders auf 
ihn reagieren? Könnte man nicht zugestehen, dass die deutsche Selbstidentifikation 
über den Nationalsozialismus längst schon Brüche bekommen hat, wie das gut gelaunte 
‚Deutschsein‘ zeigt, dass so mancher Satiriker, namentlich Jan Böhmermann, vor sich 
her trägt. Der führt seine Zufriedenheit darauf zurück, dass die Deutschen ihre Schuld 
doch vorbildlich aufgearbeitet hätten. Nur will diese gute Laune nicht zu eben dieser 
Schuld passen, was deutlich macht, wie ‚brüchig‘ (um mit Zafer Şenocak zu sprechen) 
oder deutlicher, wie verlogen diese Position ist. Sie wird abgesichert mit dem Hinweis, 
dass alle, die es anders sehen, eben ‚Nazis‘ seien. 

Es gibt also aktuell zwei Haltungen: die Einen, die am in der ‚Großen Kontroverse‘ 
von Thomas Mann vertretenen Selbstbild der Deutschen festhalten wollen und deren 
Problem darin liegt, dass sie sich zugleich damit wieder für ein ‚normales‘ Volk halten 
wollen – und die Anderen, die auch wieder normal sein wollen und diese Normalität aus 
einer deutschen Identität ableiten, die der Nationalsozialismus nicht tangiert habe. Dies 
aber kann nur die Identität der metaphysischen deutschen Kultur sein, die nun wirk-
lich nicht mehr in diese Zeit passt und deren man sich ja auch seit über siebzig Jahren 
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entwöhnt hatte. Könnte man aber nicht eben diesen Grundwiderspruch diskutieren? 
Könnte man von der AfD nicht verlangen, dass sie Vorschläge zu einem ‚Deutschsein‘ 
macht, das nicht einfach zum ‚deutschen Wesen‘ der Zeit vor dem ersten Weltkrieg 
zurückkehrt? Das würde allerdings diese Partei völlig überfordern, wäre aber als For-
derung wohl die bessere Taktik ihr gegenüber als die allfällige Bezeichnung aller ihrer 
Mitglieder als ‚Faschisten‘.

6. Schluss

Ich erinnere noch einmal an Herbert Uerlings anfänglich zitierte Diagnose: Die Bearbei-
tung von Gründungsparadoxien ist essentiell für Gesellschaften, und die Art der Bear-
beitung entscheidet darüber, ob eine Entdramatisierung gelingt, oder ob es zur Drama-
tisierung bis hin zum Terror kommt. Die Entdramatisierung des Gründungsparadoxes 
der Bundesrepublik Deutschland lag jedenfalls in den Argumenten Thomas Manns im 
Verzicht auf eine deutsche Nationalität, die für immer mit den Verbrechen der Natio-
nalsozialisten verbunden sei. Diese Entdramatisierung war immer schon ‚brüchig‘, ist 
aber wohl inzwischen endgültig in die Krise geraten, wenn sie nicht schon gescheitert ist. 

Lukas Bärfuss hat im letzten Jahr eine sehr politische Dankesrede für die Verleihung 
des Georg-Büchner-Preises an ihn gehalten. Darin heißt es: „Falls man dem Menschen 
die Möglichkeit geben will, aus der Geschichte zu lernen, wäre die erste Voraussetzung, 
dass er sich dieser Geschichte erinnert.“ (Bärfuss 2019) Die Schlussfolgerung von Bär-
fuss lautet: „Sie sind also nicht plötzlich wieder da, die Nazis und ihr Gedankengut sind 
überhaupt nie weg gewesen, und jeder Demokrat, der darüber staunt, sollte sich viel-
leicht fragen, warum er es vergessen hat, und vor allem, wer uns all dies in Zukunft ins 
Gedächtnis rufen wird.“ (Bärfuss 2019)

Es bleibt kein Raum mehr dafür, aber die Reaktionen des deutschsprachigen Feuil-
letons auf diese Rede – vom Lob bis hin zur radikalen Kritik – könnten meine Diagno-
sen der aktuellen Situation in Deutschland bestätigen. In meiner Sicht ist es allerdings 
erschreckend, wie banal auch Bärfuss argumentiert. Denn natürlich waren die ‚Nazis‘ 
nicht weg; es gehörte aber zum bearbeiteten Gründungsparadox der Bundesrepublik, 
dass man auf deren Ideologie nicht mehr zurückkam. Und zuletzt benennt Bärfuss zwar 
die entscheidende Tatsache, dass nationalsozialistisches Gedankengut nicht mehr in der 
Öffentlichkeit, sondern nur noch im Privaten geäußert wurde, ist aber seltsam blind für 
die Relevanz dieser Tatsache. Das eben war das bearbeitete Gründungsparadox West-
deutschlands, das auch in der ‚Großen Kontroverse‘ etabliert wurde. Bis vor wenigen 
Jahren hat es mehr oder minder funktioniert.

Ich schließe mit einem weiteren Satz von Lukas Bärfuss aus seiner Büchner-Preis-Re-
de: „Wer den letzten Krieg vergisst, der bereitet schon den nächsten vor.“ (Bärfuss 2019) 
Dieser ist ein kompromissloses Plädoyer für ein Festhalten an der deutschen Schuld-Iden-
tität. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob sich dieses durchhalten lässt, wenn die Bevöl-
kerung einfach nicht mehr mitspielt. Und so ist die allemal düstere Diagnose, dass auch 
der, der fortgesetzt an den letzten Krieg und die Verbrechen im Dritten Reich erinnert 



95

Manfred Weinberg 
Die ‚Große Kontroverse‘ wiedergelesen

und alle Anderen einfach für ‚Nazis‘ hält, sich möglicherweise an der Vorbereitung des 
nächsten Kriegs beteiligt. Es bedürfte einer übergroßen intellektuellen Anstrengung, um 
darauf andere Antworten als die in der ‚Großen Kontroverse‘ vorgezeichneten zu geben. 
Ich sehe allerdings nicht, dass das aktuelle Deutschland zu einer solchen Anstrengung 
fähig ist – dazu fehlt es im Übrigen auch schlicht an historischem Wissen.
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