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Tristéni téla. Stredovéka inkoherence
Kafkova Rozjimdni a Ortelu

Matous Jaluska — Richard Muller

ABSTRACT

The body falling apart: Medieval incoherence of Kafka’s Contemplation and The
Judgment

The study aims to show how the short stories by Franz Kafka, proverbially challenging with respect
to the modern idea of narrative coherence, can be fruitfully read with the help of premodern para-
digms and with regard to their medial aspects. In the first part, the authors examine the affinities
between Kafka’s authorial practices and the pre-Guttenbergian situation. On the material plane,
both Kafka and medieval producers create an environment where various manuscript versions of
the text exist in parallel and individual fragments are autonomous. We must also note the status
of the fragment in Kafka as part of the temporal continuity created by both writing and life. The
oft-noted absurdity of Kafka’s texts can be validly interpreted as stemming from the “postreligious
attitude”, where residuals of the medieval idea of divinely sanctioned meaning are transferred into
the secular, post-Cartesian world. The second part is focused on Kafka’s first published book, Con-
templation (Betrachtung, 1912), and two competing modes of coherence: the temporal coherence
of a human life that proceeds towards its termination against the spatial coherence of the human
body. The first mode relates to the countryside and eventually prevails over the second one, artifici-
al and urban. The scars and wrinkles inscribed in the human face remind the reader of the external
force of time, serving a purpose similar to the physical traces of saintly intervention in medieval
miracle stories. It is, however, the new status of writing (especially handwriting) in the new media
situation that brings the evidence of the body and textual evidence back to close proximity — again,
a feature uniting the medieval condition and Kafka’s modernity. Descriptions, especially those of
gestures — with roots in the Yiddish theatre, open the texture of Kafka’s fiction, providing key clues
of sense and disorienting at the same time. Finally, the authors turn to The Judgment (Das Urteil,
1913) and present Georg’s final suicidal jump as a modern instance of an ordeal (“Gottesurteil”).
The world of The Judgment implodes as rhetorical structures inherent to the “text of a quarrel”
permeate it. Significantly, however, Georg’s death or survival is withheld from us. Considering the
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final destiny of the protagonist’s body might enable readers to establish a coherent meaning of the
story and see through all the rhetorical traps set inside. The challenge to coherence posed in the
text continues — in reading rather than perpetuity.

KEYWORDS
Kafka; narrative coherence; Contemplation; The Judgment; medieval literature; modern epoch; me-
diality; miracle stories; body; technical media.
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L.

Problém narativni koherence v sobé obsahuje nékolik ptiznaénych otazek.
Pfedevsim: Jak miZeme konstruovat a chapat jeji opak? Jak se historicky méni-
la kritéria, s jejichZz pomoci koherenci od inkoherence rozlisujeme? A kone¢né:
Jak se mame vyrovnat s absenci pozadavku na soudrZznost narativu, pfipadné
s jeho latenci ¢i nezavaznosti, jak to pozorujeme zejména v ,predliterdrnich®
epochach i ve formach nikoli specificky literdrnich? Tak ptistupujeme ke kohe-
renci a jejimu pasobeni jakoZto k historicky podminénému a p¥iznakovému jevu
a tato perspektiva md disledky také pro porozuméni dildm tazenym k moder-
nismu, kde nds znaky zvyseného smyslu pro inkoherenci literdrniho textu ne-
prekvapuji a kde je ocekavame.

Svij pokus o porozuméni budujeme okolo Franze Kafky, a to z nékolika di-
voda. Kafkovo dilo predstavuje jisté vyhranénou podobu stfedoevropského
modernismu, jeho rezonance vSak ndpadné piekracuje jazykové i regionalni
hranice, pti¢emz se vymyka také z jednozna¢né vazby na epochu svého vzni-
ku. Na rozdil od jinych zndmych modernistd, u nichZ lze mluvit spise o novych
normach koherence literarniho narativu, je navic u Kafky inkoherence skute¢né
markantnim rysem tvorby. PraZzsky spisovatel je v této véci zkratka obvykly po-
deztely a neni ndhoda, Ze jej tematické heslo v Living Handbook of Narratology
uvadi v sekci ,Vyzvy koherenci® (TOOLAN 2013).

Mluvime-li o divodech Kafkovy prace s inkoherenci, obecnéjsi souvislost
s modernitou a jejimi vnit¥né protichidnymi tendencemi (at uZ je pojmeme
jakkoli; srov. BENJAMIN 2016; BURGER 1974; LATOUR 1991) je nasnadé.
Jednou z pti¢in ,zvy$eného smyslu“ pro inkoherenci literdrniho textu v tomto
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obdobi je vsak také zvyseny ,smysl pro koherenci® ¢i touha po ni v epose, ktera
modernismu v literarnich déjinach bezprosttedné predchazi. Chceme-li srovnat
rozdilné funkce inkoherence, riizné podoby textové soudrznosti a zdroje potre-
by uvadét ¢lovéka, text a svét v usporddany ¢i smysl davajici vztah, vyplati se
sdhnout v déjindch ponékud hloubéji, k dobé, ktera za Kafkovych ¢ast (stejné
jako dnes) stéle jesté slouzi jako opac¢ny pdl vaci aktudlnimu stupni pokroku,
civilizovanosti ¢ naopak hodnotové neukotvenosti a upadku — ke sttedovéku.

V nasem vykladu vyjdeme z nasledujici hypotézy: Ve starsich obdobich li-
terarnich déjin text ¢erpa svou koherenci ptiznaéné z pevného modelu svéta
(a pozice ¢lovéka v ném), napt. z interpretace déjin svéta platné v konkrétni
kultute nebo standardizované verze narativu. Ve stftedovékém Zivotopise svétce
tak naptiklad o¢ekavame posloupnost ,zivota a umuceni® a ptipadné dalsiho,
posmrtného plisobeni protagonisty, kterd zajistuje smysluplnost jeho viry ¢i
obéti. Toto zajisténi se casto déje prostfednictvim série zazraku, tedy neceka-
nych, obvykly chod svéta narusujicich udalosti. V novovéké, sekularizované li-
teratufre jsou takové udélosti naopak z definice jedine¢né a koherenci narativi
spiSe rozbijeji (srov. VON CONTZEN 2017: 11-12).

Timto zpusobem se koherence obvykle zaklada tehdy, kdyz literatura v kultu-
e nepoziva autonomie, respektive se v ni jesté plné nerozvinula instance pro-
fesionalniho autora, pojatého jako individudlni pavodce textu. Stfedovéka lite-
ratura sice ke zformovani takové instance postupné smétuje, jak je zjevné napt.
z pojeti role basnika v Zivotopisech okcitdnskych trubadart (srov. BURGWINK-
LE 1997; PROKOP 2020) ¢i z autoritativni sebestylizace autora francouzskych
a némeckych rytitskych romédna (srov. DECKER 1982), konsolidace pole litera-
tury, v némz se systémoveé uplatiluji urcité regulované praxe a normy, miizeme
nicméné s jistotou situovat az do rané novovékého obdobi, do osvicenstvi nebo
v ptipadech nékterych ,malych®jazykt a kultur do 19. stoleti.

Neexistuji-li Zddnd obecna kritéria narativni (ani textové) koherence jdouci
napfi¢ kulturamia dobami, koherence se jevijako kategorie typu wittgensteinov-
ské rodinné podobnosti ¢i koncept utvafeny zpétnou projekci. Pro Kaftkav mo-
dernismus se pak zda byt rozhodujicim tento rozdil: Jestlize se koherence na-
rativu rozpada, sotva se stacila v modelu realistického vypravéni ustavit,' déje
se to i proto, Ze literdrni pole se naptisté neorganizuje vzhledem k soudrznému
kulturnimu modelu, o néjz by se narativni modely opiraly a z néjz by mohly cer-
pat pfi doplnovani chybéjicich prvka. Pfesnéji fe¢eno: Pro koherenci kulturniho

1) Navazujeme na zjisténi Alice Jedlickové, u¢inéné v kontextu vyzkumu narativu z diachronni perspektivy a rozpra-
cované také v jejim ptispévku v p¥itomném Eisle.
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modelu je urlujici to, Ze se v pribéhu 19. stoleti citelné oslabila (ne-li rozvratila)
vazba pozemské a sakridlni sféry a vyvoj védeckého poznani jakoZto potencidl-
niho zdroje nové koherence je ptitom bud ptili§ pfekotny a neptehledny, nebo
podtizeny specializacim. V Kafkové ptipadé na misto zdroje koherence nevstu-
puje ani vyrazny vnéjsi autorsky subjekt, verejna literarni osobnost. Kafka ne-
nachdazi jednozna¢ny model koherence ani v ramci literdrni tradice a dobového
literdrniho pole, a tak vytvari, jak uvidime, své vlastni pojeti.

Ze svych studii, z diskusi s pfateli, z intelektualnich krouzku, jichz byl ¢lenem,
z ptilezitostnych prednasek, jichZ se ucastnil, i z kulturnich ¢asopist, které ¢etl
nebo odebiral, znal Kafka dobové trendy a podoby rtznych oblasti poznani
a (novych) védeckych obort. Brentanovska deskriptivni psychologie a principy
jako intenciondlni in-existence, zaloZeni intencionality v pfedstavé (koncepty
puvodem aristotelsko-scholastické) ¢i vnitfni vniméni,? spory mezi intuicio-
nismem filozofie Zivota a neokantovskym racionalismem,® Einsteinova speci-
alni teorie relativity* nebo psychoanalyza p¥indsely nové védecké poznatky, jez
bylo jednotlivé mozné reflektovat (srov. Kafkovy ironické reflexe a z vétsi ¢asti
nesouhlasné poznamky o psychoanalyze, Brodové apote6ze nového spocivajici
v estetické apercepci ¢i tfeba Steinerové ,,okultni fyziologii®). Stézi je vsak bylo
lze integrovat v soudrzny celek sou¢asného védeckého poznani, nerkuli v jedi-
nou teorii, kterd by mohla podeptit koherenci narativii. Rozriznénost literarni
scény je obrazem této ,ztraty st¥edu”.

Soudobému poznani lze nakonec nejspiSe rozumét symptomaticky, jako p¥i-
znaku urcité krize spojené s novou fazi déjin po vitézstvi a nasledném selha-
ni Descartesovy logiky (jakoz i Newtonovy fyziky) - pravé v kultute postave-
né na této logice byla koherence jakozto logickd konzistence povysena na sil-
ny epistemologicky princip (srov. FISCHER 1987). Novost situace vede (opét
symptomaticky) k promysleni starych textd, véetné téch stfedovékych, jejichz

2) Kafka jako student Karlo-Ferdinandovy navstévoval prednasky Brentanovych zaka Antona Martyho a Christiana
von Ehrenfelse a pfes ur¢ity odstup (incidtorem téchto aktivit byl spie Max Brod) byl po tfi roky ¢lenem Brentano-
va krouzku; zucastrioval se také vecert v salonu Berty Fantové s nepomérné volnéjsi atmosférou (a otevienéjsich
riznym sféram; srov. BROD 1994: 157). Ohledné rozsahu vlivu brentanismu na Kafkovu tvorbu panuji dodnes
spory (srov. napt. WAGENBACH 1958; HEIDSIECK 1994; RYAN 2002).

3) Z nich vychézi a v jejich rdmci je situovana kniha, kterou Kafka znal, Brodiv a Weltschtv spis Anschauung und
Begriff (vysla az v roce 2017).

4) Ke Kafkovu ptistupu k Einsteinové teorii relativity existuje ilustrativni komicka epizoda: K dopisu Ottle z dubna
1921 prikladd Kafka vysttizek z brnénskych Lidovych novin ,Léceni tuberkulosy Einsteinovym principem relati-
vity?“, aby jej predala Pepovi: Jelikoz Einstein dokazal, Ze ,zvétsuji se véechna télesa, ktera se pohybuji ve sméru
zemského otaéeni, tedy od zapadu na vychod, a zmensuji se ta, ktera se pohybuji od vychodu na zapad®, vyvinul
»prof. Wehrgeist” metodu 1é¢by tuberkulézy spocivajici v odeslani pacienti ,sdilenym pohybem® na plovoucich sa-
natoriich na vychod, dokud nedosahnout pat¥i¢ného stavu ztloustnuti a zhojeni plicnich kavern. Slo o aprilové
cislo.
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inspirativnost pro literaty na pfelomu 19. a 20. stoleti zjevné nabira na sile (srov.
NOLTING-HAUFF 1991; ANGENENDT 2002: 107-113; STEIGERWALD 2008).
Kdyz je do tohoto kontextu fazen Franz Kafka, interpreti obvykle setrvavaji
u zjevnych sty¢nych bodd mezi postavou zemémétice K. v Zdmku a bludnym
rytitem Parzivalem (KUPPER 1985; ULLYOT 2016: 82-105), ptipadné u Kaf-
kovych zidovskych inspiraci (VIZDALOVA 2002; GROZINGER 2014: 65-83,
169-182). Zde se pti juxtapozici dvou Kafkovych ranych textd a stfedovéké-
ho materidlu pokousime toto ¢teni rozsitit, pouzit sttedovék jako prekvapivé
vhodny podklad pravé pro zachyceni Kafkova specifického uplatnéni inkohe-
rence a jejiho vztahu k ,vnéj$im“ modelam.

Extrapolace kategorie koherence mimo epochu zavedeného profesionalniho
autorstvi a komparace stredovéké a modernistické literarni kultury navic zda-
raznuji jeden dalezity aspekt Kafkova experimentu, totiz mimofadny vyznam
existence fragmentt a odlisnych verzi text ekvivalentnich z hlediska dohoto-
venosti (srov. CERMAK 2011).

V tom smyslu jako by se Kafka pohyboval v ,pfedprofesionélni ére” nebo do-
konce v nékterych ohledech v kultufe anonymni literdrni produkce. Fragmen-
tarnost dila nechdva Kafku vystoupit ze stinu typu profesionédlniho autora, p¥i-
¢em?Z prvek volby nebo preference je zde neptehlédnutelny, jakkoli neschopnost
¢i nemoznost text dokoncit soucasné puisobi autorovi stalé trapeni. Kafka je té-
mé¥ opakem autora ,pecujiciho o svou znacku” (o to se postara jeho ptitel Brod).
V pozadi tohoto postoje je pojeti psani jako existencialni aktivity, jejiz produkty
nemusi prochézet filtrem zvefejnéni, nebo lépe feceno, produkce tvotici v ma-
teridlnim i symbolickém smyslu kontinuitu: kvartové a osmerkové sesity po-
pisované soubézné riznymi samostatnymi texty, texty, v nichZz neni presné
rozliSena hranice mezi fikci a ne-fikci, mezi zdznamem skute¢nosti, zdiznamem
snu, koncepty dopisti, koncepty fikénich textii, napady k pozdéjsi tvorbé ¢i texty
posledni ruky. Texty jsou zde opakované pferusovany a znovu navazovany, pre-
pisovany na jiné nosice anebo jsou zase ¢asti nosi¢t vynaty z celku. Tak je napti-
klad rukopis Procesu obsaZen na ptiblizné 160 listech vytrzenych z celkem dese-
ti ¢tvrtarchovych sesitt; tyto listy viak zdaleka neobsahuji pouze text Procesu,
nybrz tadu dalsich ziznamu a typa zdznamt (PASLEY 1989). Clenéni a podoba
textu, které zisadné ovliviiuji koherenci romanu (a zarover jsou vysledkem edi-
torovych predstav o méritkich koherence), vychazi také z identifikace ptiblizné
150 filigrani a jejich pozic na papife, lisicich se arch od archu a sesit od sesitu.”

5) Roz¢lenéni na kapitoly a fragmenty je (podle Pasleyho interpretace) Kafkovo: (narativné) dokonéené kapitoly pre-
kryval prazdny list papiru, zatimco nedokonéené kapitoly byly vlozeny do prazdného dvojlistu.
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Na véaze zde ziskava textologicky a materidlni vyzkum, berouci v potaz rovnéz
techniku zapisu, duktus rukopisu a jeho promény, strojopisné preklepy, exis-
tence prutiskt apod. (srov. KITTLER 2017; KITTLER — NEUMANN 1990; SIE-
GERT 1993; ANDERSON 1992).

Vyse uvedené konstatovani, ze v Kafkové dobé sakralni model nefunguje
a ten sekularni se t¥isti, nas vede k otazce, zda by néjaka ,vyssi“ koherence, za-
sttesujici jeho na prvni pohled slabé koherentni texty, nemohla vychazet z néja-
kého antropologicky ukotveného principu. Zde 1ze vyjit ze zjisténi, Ze zakladni
struktury, z nichZ kategorie koherence postupné vyvstava a které v predmoder-
ni Evropé slouzi jako métitko toho, nakolik je v textu vSechno ,na svém mis-
té“ (,,everything fits“; TOOLAN 2013), jsou obrazy téla (corpus; ZANKER 2016:
123-145) a (vzhledem k etymologii) obrazy tkaniny (textury; ERNST 2006).
Prvni z nich, s ohledem na platénskou tradici (Faidros 264c), a jesté spiSe na no-
vozdkonni vyjadreni o zddouci jednoté cirkve (1Kor 12), odkazuje predevsim
k celku, ktery ma ,hlavu a patu®, tj. je slozen z odli$nych, navzajem provazanych
a zavislych ¢asti, které jsou uréeny k vykonavani riiznych ¢innosti a nékam spéji.
Ten druhy je v zdsadé homogenni a dvourozmérny: tkolem textury je véci chra-
nit, zahalovat ¢i zdobit. Oba koncepty jsou p¥itom vzajemné komplementéarni,
stykaji se v obrazu ¢lovéka a toho, co pokryva jeho télo, v prvni instanci $atu,
prenesené vsak i pokozky — jak déle uvidime, tento obraz je p#i hledani koheren-
ce dulezity i pro Kafku.

Sakralni rdmec, ktery garantoval koherenci ve stfedovéké literatute, je vzdy
alesponl implicitné narativni. Jeho dominantni, kfestanska verze spojuje stvo-
feni svéta a pad ¢lovéka s ,milostivym létem® JeziSova ptisobeni a vede dél
do budoucnosti, k Poslednimu soudu (srov. KERMODE 2007; JALUSKA 2019:
100-107). ,Zahalené télo“ textu tudiz vzdy tak ¢ onak kraéi pfed soudni in-
stanci, ktera zasedne po skonéeni konkrétniho p#ibéhu, resp. po skonceni po-
zemského Zivota lidského jedince. Nasledny rozsudek p¥inese souzenému bud
obnovu do stavu jesté dokonalejsi vzijemné harmonie jednotlivych prvkd, ane-
bo vé¢ny trest.

Rémec, ktery se v Kafkové dobé rozpada, je dobré vratit do hry i proto, Ze
ndm umoznuje v diachronni perspektivé zachytit promény strategii objasné-
ni inkoherence v kanonickém textu, ktery kvuli jeho statutu nelze jednoduse
odmitnout jako nesmyslny. Zakladem tohoto ramce je totiz mnohdy obskurni,
vnit¥né rozporny a nesourody text Bible.

Vzorovym hledac¢em koherence biblického textu je Augustin z Hipponu, jenz
zdkladni kli¢ k orientaci ve svété i v textu shledava v rozliSeni mezi uti a frui,
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tedy mezi ,uzivinim“ (znakd, predmétt a dalsich véci, k nimZ ¢lovék zaujima
instrumentalni vztah) a ,té$enim se” (z véci hodnych toho, aby se staly objek-
tem lidské touhy). Augustinovy uvahy maji dovést ¢tenate k poznani, Ze jediny
lidské pozornosti hodny objekt spoc¢iva v Bohu, ldska k némuz se pak stava hlav-
nim interpreta¢nim kli¢em pro ¢teni (AURELIUS AUGUSTINUS 2004: 49-59;
TOOM 2020). Z textu se tak stavd eminentni prosttedi pro dialog, ktery inter-
pret vede s Zivou autoritou Boha, tj. s onim soudcem i vykonavatelem rozsudku
na vy$e zminéném tribundlu. Augustinovska linie nakonec vede k poznani, ze
inkoherence Bible nelezi ani tak v textu samém, ale primarné v jeho ¢tenati
jakozto ptislusniku postlapsiarniho lidstva utopeného ve hmoté a uvéznéného
mezi smyslovymi vjemy, ktery proto musi neustale upravovat své priority, pti-
pominat si, co je pro néj dulezité. Rozsudek, k némuz ¢lovék spéje, tak bude
nakonec pronesen pfedev$im nad jeho interpreta¢ni dovednosti. Pfedbézné
ujisténi o tom, Ze cte spravné, mlize nicméné Ctendr Cerpat jiz v tomto svété
z replik, jimiZ soudce a garant koherence sam vstupuje do rozhovoru, tj. prede-
v$im z bozich zazrak.

V jaké podobé nachiazime tuto paradigmatickou vertikalni rozmluvu u Kaf-
ky a jak souvisi se soudnimi procesy zobrazenymi v jeho dile? Pfedem je t¥eba
poznamenat, Ze postkonfesijni a postreligiézni postoj® obdatuje Kafkovo psa-
ni specifickym osvétlenim, které mizeme ptipodobnit ke svitu lucerny, s niz
v Nietzscheho Radostné védé pobiha jisty Pomatenec po trzisti a ohlasuje hlu-
chym usim vrazdu Boha, ¢i k onomu $efeni, jez pouze pro oéi ,rozenych hada-
¢ hadanek” zahaluje Evropu konce 19. stoleti (NIETZSCHE 1992: 123-125,
203-204). Pro Kafkovu ,postreligiozitu“ nicméné plati nasledujici: Nikdy sice
s jistotou neuréime, zda zdrojem svétla, které se zjevuje skomirajicimu zraku
muze v podobenstvi Pfed zdkonem, neni tfeba Zarovka nastraZena uplatnym
ufednikem; tato moznost viak s sebou nese tentyz nddech omylu jako &isté tei-
stickd vysvétleni. Podobné jako v augustinovské hermeneutice tu zéleZi ptede-
véim na vnitfnim ustrojeni ¢tenafe (srov. CARY 2008), bez ohledu na to, zda
soudce ptichazi, viibec neexistuje, anebo v o¢ich lidi znicotnél.

Ptesto, Ze soudici moc je nevyslovné pospinéna, je tu nesmirnd Zizen po situ-
aci, kdy se ¢lovék stava predmétem nelidsky nestranného soudu. Nejztetelnéj-
$i je tento moment V kidrném tabote, kde se distojnik dobrovolné odevzdava

6) Viz napt. dopis Brodovi z konce ¢ervna 1921 (KAFKA 2007, zejm. s. 548-549); rozhovor s Brodem: , Jsme nihilis-
tické myslenky, které napadaji Bozi hlavu“ (BROD 2000: 63); v Dopise otci (KAFKA 1996: 84-87). Ptestoze viechny
tyto poznamky pochézeji z pozdéjsi doby, odrazeji viceméné stabilni nazor, pfitomny v riznych Kafkovych obdo-

bich.
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aparétu jako pravé takova véc k souzeni.” Snad pravé tusené znameni padu a ko-
rupce na tvati (nezjevené) nejvyssi autority ¢ini tuto touhu jesté palcivéjsi:® Jes-
té v posledni chvili, neZ jeden z popravéich pohrouzi ntz v jeho srdce, vztahuje
K. ruce k souddi, jehoZ nikdy nespattil. Jesté neZ vyprcha Zivot z muZe nevpus-
téného k zakonu, vidi za¥ neuhasitelné se finouci z jeho dvefti. Jesté poté, co je
fanaticky distojnik z karného tdbora bohapusté usmrcen aparitem, aniz by za-
kusil slibované vykoupeni, jeho pohled zistava ,klidny a presvédéeny” (KAFKA
2006: 160).

II.

V této sondé nyni se stilym ohledem na stfedovéké obrazy soudu a zazrakt
pristoupime k tizkému vyseku Kafkova dila uréenému dvéma texty publikova-
nymi na zac¢atku jeho samostatné publikacni ¢innosti: k souboru nazvanému
Rozjimdni (Betrachtung; vydano 1912, predtim ¢4ste¢né casopisecky) a k povid-
ce Ortel (Urteil, 1913 v Arkadii, samostatné 1916).

Jednim ze zdsadnich ryst Kafkovych narativi je necitelnost, obtizna srozumi-
telnost jejich hrdint a situaci; i diky ni mohou zrcadlit tolik protichtidnych véci
a sobé navzajem nepodobnych interpreta¢nich strategii (srov. WAGNER 2020:
401-405). Stfedovéky material, ktery vtahujeme do hry, ndm umoziuje propo-
jit tuto nelitelnost s rimcovym p¥ibéhem ,déjin spasy” vedoucim k Poslednimu
soudu, tedy k pointé, pti které se s definitivni platnosti ptimo do tél souzenych
bytosti vepise rozsudek a dojde k jejich objektivnimu z¢itelnéni - to je ostatné
v evropské literatufe zauzivany a kanonicky princip, prakticky shodné funguje
i udileni trestt hiidnikim v Dantové BoZské komedii (srov. STEINBERG 2019).
Ptame se ptitom, zda se Kafka k tradi¢ni predstavé koherence vztahuje i jinak
nez s vynalézavou destruktivitou, jeZ se mu obvykle ptipisuje. Vitézi u néj né-
kdy dosttedivé sily nad svym opakem? Ano: Zde jako text zkoumajici namisto
slabosti vazeb a tvart véci nespornou, az drtivou moc koherence ptre¢teme ten
starsi ze zkoumanych textt, Rozjimdni, které mazeme i diky tomu vnimat jako
pevny zaklad néasledujiciho rozpadu, exemplifikovaného Ortelem.

7)  Srov. v Procesu pochod K. s obéma svymi privodci na popravu: , tvotili takovou jednotu, Ze kdyby nékdo jednoho
z nich rozbil, rozbili by se vichni. Byla to jednota, jakou mizZe tvofit skoro jen neziva véc* (KAFKA 1997a: 210).

8) Srov. motivy zizné souzeného i $piny spojené s procesy ,,okultniho“ soudu z Procesu a v odlisné konstelaci odfeknuti
pokrmu a pospinéni ve vztahu k chodu aparatu V kdrném tabote. K motiviim $piny i padu v Ortelu viz déle.
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Polovina z osmnacti ¢rt obsazenych v Rozjimdni byla jiz dtive vydana caso-
pisecky, ty nové pridané byly vétsinou vynaty z poznamek k Popisu jednoho
zapasu (Beschreibung eines Kampfes) a vznikaly béhem del$iho ¢asového udobi
—jedna z nich je , stard néjakych osm nebo deset let®, jak pise Kafka Felici Baue-
rové (SCHILLEMEIT 2004: 189). Ke ,koherentnimu® ¢teni tohoto heterogenni-
ho materidlu nas vede jiz diraz, s nimz jim Kafka proptjéuje jednotu, jak vyply-
va i z jeho lpéni na ndzvu v singuldru, proti minéni nakladatelskych redaktora
(NEYMEYR 2010: 111-112). Texty sjednocené nazvem spole¢né tvoti asocia-
tivné provazanou ,meditaci“ (SCHILLEMEIT 2004: 195-196), v niz se opakuji
obrazy noci, oken, prochizek, navratt ¢i koni, pti¢emz tok tohoto pfemitani
je az prekvapivé plynuly a klidny, coz lze ve shodé s minénim Ludwiga Dietze
vnimat jako dalsi znak intencionalni koherence, vybudované jako kontrast vaci
predstavé psani jako boje, jiz prezentuje Popis (parafrazovino dle NEYMEYR
2010:113).

Rémec celku tvofi texty nazvané Déti na silnici (Kinder auf der Landstrafle)
a Trapeni (Ungliicklichsein). Oba v knize vychazeji poprvé a byvaji obvykle cte-
ny v diametralni opozici klaustrofobie a ,aporetické rezignovanosti® konce pro-
ti ,narativnimu vitalismu® a otevienému prostoru silnice, poli a lesa poc¢atku
(KRINGS 2018: 67). V obou navic vystupuji ponékud neurcité déti — v prvni
je to vypravé¢, chlapec, jemuz nevidime do tvate, v té druhé détské , strasidlo”
ve sttednim rodu (,das Gespenst®). Podle obecné akceptované interpretace, jak
ji podava Kafka-Handbuch, touzi dité v prvni povidce po negaci plynuti ¢asu
i rozriznénosti prostoru a rddo by ztstalo uzavieno ve slastném utocisti zahra-
dy. Postupné se nicméné otevira svétu, zaclenuje se do komunity. Kdyz déti ve-
Cer bézi po silnici, hraji si a kazdou chvili slastné usinaji v ptikopé, prvni osoba
singuldru je nahrazena plurdlem. Pak se nicméné vypravéc ze skupiny opét vylo-
mi a namisto k domovu unika ptes lesy smérem k ladkavému méstu (NEYMEYR
2010: 124). Lakavost mésta v jeho ocich podle zavéru povidky tkvi predevsim
v zastaveni bézného chodu ¢asu, jeZ tento prostor nabizi:

,Mifil jsem k méstu na jihu, o némz se u nés ve vsi tikalo:
,Tam jsou lidé! Povazte, oni nespi!‘

LA pro¢pak nespi?*

,Protoze nejsou unaveni.

LA pro¢pak nejsou?’

,Protoze jsou to blazni.

,Copak blazni nebyvaji unaveni?*
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,Jak by blazni mohli byt unaveni?*
(KAFKA 2006:12)

Podle vesni¢ant - téch, které chlapec na zac¢atku povidky pozoroval skrz za-
hradni m¥iz, podle ,déti“ , divek®, ,muzi a Zen“ ¢i ,pana s holi (srov. IBID.: 9),
tj. podle lidi prozivajicich razna stadia Zivota — se ve mésté provozuje kontinudl-
ni bdéni. Rozdil mezi dnem a noci se stira, aktivita nept¥indsi inavu. Tato inava
ovSem implikuje normalitu a patrné rovnéz zkusenost a pamét. Na kom svét
takto nezanechava stopy, musi z pohledu venkovant ztstat blaznem.

Nasledujici texty v Rozjimdni, explicitné situované do méstského prostredi,
proto ¢teme jako sondy do vnit¥niho fungovani sféry této blaznivosti, které
mimo jiné ukazuji iluzivnost ,venkovského“ pohledu na véc. Ve druhé povid-
ce tak predstavuje ,8ejdit“, doslova ,lapa¢ venkovani® (,Bauernfanger) trva-
lou, stale znovu opakovanou vyzvu pro vypravéce, ktery mu podléha, ackoli dli
ve mésté ,uz nékolik mésici®, je odhodlan zakryvat sviij venkovsky ptivod a do-
mnivé se, Ze znad podobné podvodniky ,skrz naskrz“ (IBID.: 14). Nedati se mu
uzit tyto zkusenosti ve chvili, kdy by to k né¢emu bylo a kdy by diky nim mohl
vyklouznout ze $ejditova objeti a vystoupat ,,od vrat® ,nahoru“a ,do silu, kam
od zacatku spéje. Vybavuji se mu aZ ex post — poté, co propadl sejdifovu kouzlu.
Na druhou stranu ovsem plati, Ze vecer stale trva. ,Dvé hodiny“, béhem nichz
jej podvodnik vlacel po mésté, nezménily nic na tom, Ze je ,nahote” ocekavan
jako zvany host, ani na jeho kone¢ném rozhodnuti ,rychle vybéhnout do scho-
da“, ackoli je jiz ,velmi unaven®. Nikdo nejde spat.

Ponéti o tom, jak v tomto prosttedi interaguje ¢as a lidské télo jakozto hmota
podléhajici zkaze, ziskdvame z dvojice povidek Pasazér (Der Fahrgast) a Saty
(Kleider), které obsazuji hranice mezi druhou a tfeti tfetinou souboru. Exem-
plarni matérii se tu stava zenské télo, jeZ v prvnim textu pozorujeme ve zpoma-
leném okamziku, kdyZ tramvaj brzdi pfed zastavkou. Divka stoji u dveti a chystd
se vystoupit. Vypravéc se opira o jeji nespornou existenci (,Jevi se mi tak uréitd,
jako bych se ji dotykal®; IBID.: 27), podrobné popisuje jeji $aty, vlasy, ,,chloupky*
poletujici na jejim pravém spanku, a pfedevsim diky opote v téchto vjemech je
schopen opustit tvahy o tom, Ze nemad ,viibec Zddnou jistotu o svém postaveni
v tomto svéts, v tomto mésté, ve své rodiné“. Zenské télo v tomto textu tak
pusobi jako svérazny zazra¢ny objekt, ktery v sobé mtze ukotvit nejistotu sub-
jektu, tim, Ze jej od uvazovani o minulosti a budoucnosti ptitdhne k aktudlnimu
okamziku. Pro tuto chvili se tedy zd4, Ze by toto télo mohlo pfedstavovat loka-
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lizovanou a necasovou alternativu koherence plynuti ¢asu, kterou by z pohledu
vesni¢anl mélo mésto nabizet.

Divka véak za okamzik zmizi z o¢i, chysta se piece vystoupit, a nasledujici Saty
ukazuji, Ze i zdanlivé pevny a ukotvujici objekt téla svépravné, dospélé a atrak-
tivni Zeny, ktery do méstskych textt Rozjimdni vstoupil v PasaZérovi poprvé
(po sluzebnych a nedospélych divenkach), podléha témuz postupnému, tempo-
ralné koherentnimu rozpadu, ,unavé®, pted kterou chlapec na zac¢itku utikal.
Tento rozpad se v Satech projevuje ptedevsim na tva#i — tedy tam, kam hledél
pasazér tramvaje, v ohnisku identity a kontinuity lidské existence. Ukazuje se
totiz, Ze bez ohledu na rafinovanost li¢eni ¢i promény tcest se Zeny ,den co den
zjevuji v tomto jediném ptirozeném kostymu, pokazdé kladou tvar do tychz dla-
ni a obrazeji ji v jejich zrcadle®. A toto ,zrcadlo dlani® na ve chvili anavy odrazi
plynuti ¢asu:

»Jen nékdy vecer, kdyz ptijdou pozdé z néjaké slavnosti, ptipada jim v zrcadle obnogena, napuchla,

upragend, viemi okoukand, Ze uZ ji sotva lze dal nosit* (IBID.: 29).

Posledni povidka p#ivadi na scénu podobné omselou entitu v podobé strasi-
dla, které ze zastréenych dvitek vstoupi do vypravécova bytu a spolu s nim kraci
na hranici deliktu. I ve své gramatické bezpohlavnosti ma totiz blizko k Zenstvi
z ptedchozich textd souboru: ,Kdybyste bylo divka, nesmélo byste se tak beze
véeho se mnou zamknout v pokoji“ (IBID.: 39), pravi vypravéc, a strasidlo jej
v nasledném dialogu obvini, Ze mu vyhrozoval. Po odchodu strasidla pak jes-
té vypravé¢ Zertuje na schodech se sousedem o moznosti ,vykrmit si“ strasi-
dlo, pokud je ,kuptikladu Zenské“. Hovor o sexualité na hranici mezi détstvim
a dospélosti ¢i mezi skute¢nou a fantomatickou existenci tu nicméné zakryva
podstatnéjsi strach, jak se ukazuje v téze zavére¢né rozmluvé vypravéce se sou-
sedem na schodisti:

,.Ten pravy strach je strach z p¥iciny zjeveni. A tento strach ztstava. Toho mam v sobé vic nez dost.
Samou nervozitou jsem zacal prohledavat vsechny kapsy.

,Kdy?z jste ale nemél strach p¥imo z toho zjeveni, mohl jste se ho prece klidné zeptat na jeho picinu!‘
,Z¥ejmé jste jesté nikdy nemluvil se strasidly. Z nich nikdy nedostanete kloudné vysvétleni. Neni
s nimi te¢. Tahle stragidla jako by méla o své existenci vétsi pochybnosti nez my, coz ostatné ptijejich

vetchosti neni zadny div'“ (IBID.: 41).
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Jde o pri¢inu, o néco, co v ¢ase predchiazelo udélosti. Rozhovor se strasidlem
vsak vézi v pasti mésta — masku necasové prisery bud nosi stragidlo samo, ane-
bo mu ji nasazuje vypravé¢, kdyz hovoti se sousedem. Vysledek je v obou ptipa-
dech tyz, minulosti se nelze diskursivné dobrat. Zjevuje se jen v opotfebeni téla
a ve strachu.

Bytost zistavajici ve svém détstvi se méni ve strasidlo, gramaticky odsouzené
ke ztraté pohlavnich znakd, neschopné plodit dalsi bytosti spéjici k smrti - o se-
xualité ¢i téhotenstvi se kolem strasidla jen mluvi, sice neodbytné, ale zcela bez-
zubé. Pokud pfijmeme provizorni identifikaci vypravéce véech text v Rozjimdni
s chlapcem z prvni povidky, vidime ve strasidlu jeho vlastni zrcadlovy obraz, co
do t¢inku podobny Zenské tvati v zrcadle dlani z Satti: V Trapeni sledujeme, jak
,venkovska® vnéjsi realita plynuti ¢asu a kiehkosti véci i tél, z niZ jsme se na za-
¢atku spolu s chlapcem pokusili uniknout, definitivné vitézi. V posledni vété
sbirky se vypravé¢ kone¢né namisto dalsi méstské aktivity (,mohl jsem se ted
vlastné jit v klidu projit“; IBID.: 41) uklada ke spanku (,,Aber weil ich mich gar so
verlassen fuhlte, ging ich lieber hinauf und legte mich schlafen®).

Celek Rozjimdni tedy lze pojmout jako vypovéd o cesté z venkova do mésta
a nasledné okouseni ,blaznivé“ existence beze spinku - tedy beze smrti, ale
v nekonéicim umirdni, pfi kterém se ¢as vpisuje do téla, aniz by ho zahubil. Kdyz
vypravé¢ v méstském domé using, plynuti ¢asu definitivné vitézi nad necaso-
vou ,blaznivosti®, jeZ byla méstu ptivodné ptipsana. Setkani se strasidlem tak
muzeme (ist jako zdarné vyvrcholeni jednoduchého ptibéhu o cesté ,,odnékud
nékam®. Vypravéc vyrazil z venkova do mésta v touze po zachovani lokalizované
a hmotné koherence svého téla. Déj opteny o koherentni plynuti ¢asu jej nic-
méné dovedl k poznani, Ze toto zachovani zajistit nelze. Finalni obraz stragidla
pritom muZeme ¢ist jako ohlas spiritistického ovzdusi pocatku 20. stoleti, ale
rovnéz v ném shledat ironickou analogii vii¢i proménujicimu setkani se zasvét-
ni entitou, na kterém ¢asto stoji sttedovéka vypravéni o zdzracich a zdzraénych
mistech jakozto cilech poutnich cest.

Chlapec jde do mésta veden o¢ekavanim, které je postupné zklamavino, aZ se
zhrouti docela. Soud venkovant nad méstem se nenapliiuje, nenapliiuje se ani
nadéje ditéte: Namisto blaznivé, frenetické aktivity sledujeme v povidkach spise
rtizné obrazy letargického, marného boje, p¥i kterém poznavame opravdovou moc
protivnika. Pout vede jinam a k jinym koncim, nez si poutnik — chlapec — myslel.

Jako ekvivalent takové pouti v textech stfedovéké tradice muzZe poslouZit
pribéh o zdzra¢ném vzktiseni poutnika svedeného dédblem, ktery nachazime
ve vSech stéZejnich vrcholné sttedovékych sbirkach marianskych mirdkla a pa-
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vodné byl patrné spojen s klasterem v Cluny. Ve vSech verzich tohoto pfibéhu
se vypravi, jak do Santiaga de Compostela zamitil poutnik, ktery pred cestou
stravil noc s prostitutkou, aniz by se z tohoto h¥ichu vyzpovidal. Na cesté se mu
zjevi d4bel pfestrojeny za svatého Jakuba a instruuje jej, aby si utizl penis a na-
sledné aby se sdm podfezal, jinak kvili zminénému h¥ichu neptijde do nebe.
Vydéseny poutnik d4ablav prevlek neprohlédne, uposlechne rozkaz a spicha se-
bevraZzdu. V tom okamziku se na misté zjevi rozesmati déblové, popadnou pout-
nikovu dusi a vydaji se s ni smérem k peklu. Kdyz cestou mijeji kapli svatého
Petra, vystoupi odtamtud opravdovy svaty Jakub, zastavi je a vycte jim, Ze dusi
ziskali nepravem, kdy# poutnika obelstili. Dablové mu oponuji, Ze duge pout-
nika jakoZto duse sebevraha propadaji peklu automaticky, bez ohledu na okol-
nosti. Zadné ze stran se nepodati argumenty presvédcit tu druhou, na Jakubtiv
navrh se proto vsichni odeberou k Panné Marii, aby je rozsoudila. Ta stanovi, Ze
se poutnikova duse ma vratit do téla, aby mohla ¢init pokani. Useknuty ad mu
vSak nedoroste a jizva na krku nezmizi. Poutnik nasledné skute¢né vstal z mrt-
vych a stal se feholnikem.

Od nejriznéjsich vypravéni o zlodéjich ¢&i vrazich, jimZ stacilo pod $ibenici
zaSeptat Zdravas Maria, a byli ochrdnéni, se tento p¥ibéh lisi v tom, Ze se pout-
nik nijak zvlastni oddanosti k Marii nevyznacuje a sviij devociondlni akt — pout
ke hrobu svatého Jakuba — kvili nevyznanému h¥ichu fakticky zneplatiuje jesté
pred tim, neZ se na ni vyda. Proto, Ze sv{j htich skryva a snazi se zaptisobit na své
okoli dojmem zbozného muze, ziskava dabel moznost skryt pfed nim svou pravou
podobu, ukizat se mu v podobé svétce a dit mu destruktivni rozkaz. Sebevraz-
da tu plsobi jako trest a mozna pointa dokonale koherentniho ptibéhu, kde se
vyjevuje povaha htichu prostfednictvim zpusobu jeho potrestani.

Vysledkem aktu vzktiseni se stava clovék, ktery na svém vlastnim téle nese
zpravu o svém htichu v podobé rany na krku (jiz on sdm nevidi, ale pro okoli je
zfetelnd) a useknutého udu, ktery zistava velice soukromym zranénim, zp¥i-
tomfiovanym pouze pro kajicnika samotného p#i kazdé télesné potiebé, jak
to plasticky popisuje verze ptibéhu (patrné nepriavem) ptipisovana Caesariovi
z Heisterbachu:

,Ten cloveék se vzpamatoval a vratilo se mu zdravi, jen jizva mu zUstala na znameni v misté, kde
doslo k pfetnuti hrdla (;tantummodo cicatricem pro signo mansisse, ubi guttur fui defractum?). Ale
zivotné udy (vitalia membra’), kterych se zbavil, mu navraceny nebyly a nic z nich neztstalo kromé
vystouplého otvoru, kterym motil. Tak byl vyvrzen ze smrti, jako by procitl ze sna“ (CAESARIUS
VON HEISTERBACH 1901: 186).
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Hrich se nevepsal do téla kdesi na onom svété, které je ted a tady smrtelnikiim
neptistupné, ale je k vidéni v zivé tkani, jejiz nositel miiZze vizualni vjem doplnit
vypravénim svého osudu jakoZto exempla. S pfechodem od obecné omselosti
postupné nandsenych vrstev ipadku k jasnym smérem vedené jizvé, ktera se
stava stopou konkrétni udalosti, o které 1ze mluvit, pfechdzime k druhému Kaf-
kovu textu, v némz se nabizi spojeni modernistickych poruch koherence s témi
sttedovékymi — k Ortelu.

V Ortelu nastoluje jizva otazku evidence téla: Jednim z momentd schopnych
vryt se v pamét ¢tendfe je obraz starého otce, jak s vyhrnutou kosili poskakuje
na posteli a vyhazuje nohama, a jizva na jeho stehné, ktera se nam p¥itom kratce
mihne pted o¢ima. Zdanliva fotografi¢nost tohoto detailu nam poslouzi k roz-
siteni avahy.

Specifikum ,moderni situace® 1ze totiz spattovat také v prudké proméné me-
diadlni krajiny, v nastupu novych zdznamovych (analogovych) a zpravodajskych
médii a technik konce 19. a zadatku 20. stoleti, kratce v , Aufschreibesystem
1900“ (KITTLER 1995). Proti tomu, co se domniva Kittler, zde literatura zau-
jima vysadni postaveni. Medidlné-genealogicky pohled (MULLER et al. 2020:
14-18, 573-574) ukazuje, Ze ve skute¢nosti plni média i jesté nerozvinutd mé-
dia rtizné, ne plné srovnatelné funkce a odlisné se podileji na systému medial-
nich modalit (ELLESTROM 2010). Sémiotickd modalita napiiklad filmu (pre-
-média, vaci jehoZ neottelé novosti oteviral Kafka své smysly; srov. ZISCHLER
2004) zstava dosud omezena, podobné jako u fonografu zde pfevazuje smy-
slovad modalita a kulturné-medialni funkce atrakce a zdznamu.’ S literaturou
tak nejsou v (plné) konkuren¢nim vztahu: Literatura vtahuje celou skuteé¢nost,
vetné ostatnich médii i sebe sama, je (klicovym) médiem reflexe. Ptesto Ze moz-
nosti komunikace, zobrazeni i reprodukce se nasobi, sama povaha skute¢nosti
se ukazuje byt dezorientujici, coZ ,urcuje” také situaci psani jako (stéle jesté) pa-
radigmatického média, dokonce metamédia osobni svébytnosti. V ném a s nim se
Kafka stava Kafkou, a ne naptiklad spole¢nikem v otcové firmé, ,synem® v na-
zvu spole¢nosti apod.

Vyznam medialnich technologii pro Kafkovu tvorbu vyplyva z fady indicii.
V rdmci naseho tématu stoji za zvlastni pozornost pravé Kafkova fascinace

9) Pojem modality strukturuje riizna média tak, aby dolozil jejich srovnatelnost (modalita materidlni, smyslova, ¢a-
soprostorova a sémiotickd). Pohled na vyvoj médii vak ukazuje, Ze nova medidlni technika se stava médiem teprve
postupné (v tom smyslu je zprvu pre-médiem), s roz§ifovanim svych funkci a naplfiovanim raznych modalit veetné
novych zplisobl znaceni i soubéznym rozriziiovanim celého medialniho pole.
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gestem a svédectvim téla, které je ,¢itelné” ve specifickém vyznamu. Cteni zde
implikuje dosud nepoznané dimenze rozuméni — a nedorozuméni; je ¢tenim
soudasné hlubsim (jde-li o zakouseni ,na vlastni ktzi“) i povrchnéjsim (kaze
stejné jako Saty jsou koneckonct viditelny povrch); jedna-li se o dotyk, ¢asto
je to u Kafky dotyk ¢ehosi ciziho ¢i studeného, co vyvolava odpor, husi kazi ¢i
mrazeni.'” Motivace zajmu o gesto a télo v postoji ¢i pohybu, osacené ¢i nahé,
a zpusobu jeho zpodobeni vychézi z $irsich (kulturné-mediélnich, estetickych
i epistemickych) souvislosti. Télo a gesto s sebou nesou naléhavost sdéleni ¢i
znameni i silné pocitovanou nedoslovnost, neoddiskutovatelnou evidendi a za-
roven nedotfelenost. Snad nikdy nepomahda popis (téla) u Kafky vysvétlovat
vyznam, ¢init skryty zamér zrejméjsim ¢i snad dokonce jednoznaénym. Strate-
gicka selektivnost literdrniho popisu (analogovy technicky obraz zaznamenava
nepomérné velkoryseji), jeho u Kafky zejména tsporna ekonomika paradoxné
exponuje problém rozumeéni. Vsude tu jsou znaky, naznaky a indicie, vSe nese
priznak kli¢e, mozné indicie smyslu ¢ souvislosti, a pfitom nic z toho nenabizi
jednoznaény kli¢ k porozumeéni. Tak i vztah mezi vizualitou gesta a jeho séman-
tikou je zlovéstné rozvolnén.™

Mediélni vyznam zapisovani téla (¢i télem o téle),” ptiznalny reprezentalni
daraz kladeny na popis téla i gesta a jeho spojitost se zastavenim a pohybem
pomize naznalit Kafkova reflexe analogovych technickych obrazi. V deniku
z inspekénich cest do severnich Cech na za&atku roku 1911 si o sjediné atrakci
ve Frydlantu®, Cisatském panoramatu - $lo o jedno z oblibenych Fuhrmanno-
vych ,stereokin®, kruhovou sténu, k niz divaci usedali, aby kukatky pozorovali
postupné rotujici fotografické stereoobrazy —, zapisuje:

podlaha katedral pfimo pfed nasim jazykem. Pro¢ neexistuje spojeni kinematu a stereoskopu timto
zptsobem? [...] Vzdalenost mezi pouze vyslechnutym licenim a panoramatem je vétsi nez vzdale-

nost mezi panoramatem a vidénou skute¢nosti“ (KAFKA 1999: 11-12).

10

=

Priklady: dotek jehly na nahém téle odsouzence, roubiku v tstech, jejz okusovaly tisice odsouzencii na smrt V kér-

ném tabote; dotek chladného vzduchu na holém trupu K. v hodiné popravy v Procesu; dotek Gregorovych hmyzich

nozi¢ek na misté, kde je jeho télo pokryto zahadnymi bilymi skvrnami v Proméné.

11) Jeden z nescetnych piikladu, zde z Procesu: K. Itala ,rozmrzele pozoroval, [...] jak [...] zvedl pazi a pohyblivyma ru-
kama s uvolnénymi klouby se snaZi cosi znazornit, co K. nechapal, ackoliv byl pfedklonén a nespoustél z rukou o¢i®;
iv posledni verzi pfeskrtnuta vloZena véta jen rozviji napéti mezi tugenim indicii a absenci rozuméni: ,,co by ¢clovék
aspori na prvni pohled, a kdyby nevédél, o cem mluvi, poklddal za paddni vody ve fontdné” (KAFKA 1997a: 188, 260).

12) Ke Kafkovu tihnuti k psani perem a ur¢ité rezistenci vici psacimu stroji srov. KITTLER 2017; ANDERSON 1992;

KITTLER - NEUMANN 1990; REUR 2011.
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Kafka registruje zaZeni mezery mezi obrazem a véci stejné jako bizarni cha-
rakter stereoskopického obrazu sui generis (lidé jako voskové figuriny s nohama
ptilepenyma k chodniku). Uptednostnéni klidu, jejz poskytuje prostorovy ob-
raz, pted neklidem, ktery oku vnucuje obraz pohyblivy, neni u literata prekvapi-
vé (a méjme na paméti zrychleni pohybu filmovych postav, které je vysledkem
kompenzace za nizkou frekvenci snimku na pasce). Reflexe tohoto rozdilu viak
odpovida Kafkovu tvaré¢imu sklonu, ne-li pfimo tvirdi metodé, jak ji poznava-
me z jeho texti i svédectvi raznych pratel a zndmych. Madme na mysli Kafkovu
potfebu vychazet z distancovaného a pozorného divani se, ,pozorovani a roz-
jimani“ (opét ,Betrachtung®), jeho , pohled sfingy“, potfebu, pro niz pak ideal-
ni transformativni substrat poskytuje literdrni médium. Pravé ono umoziuje
prevést zkusenost az bizarni mnohotvarnosti a zneklidriujici nevysvétlitelnos-
ti skutecnosti, ktera se tak neodbytné nabizi nasim smyslim, ale sama o sobé
smysl nevyjadfuje, pted niz ¢lovék neptestava zasnout (Milena Jesenska napt.
zdiraznuje u Kafky pravé toto Zasnuti), v zaznamendavani takové zkusenosti.
Pritom v8ak jako by netprosnost toho, co je psano, neobstala pted silou, ktera
Zene psani — podobné jako v jinych ptipadech Zivot — vpred:

,V deniku nachézi ¢clovék dikazy toho, Ze zil, rozhliZel se a zapisoval sva pozorovani i za stavt, které
se dnes zdaji nesnesitelné, Ze se tedy tato pravice pohybovala tak jako dnes, kdy jsme sice chytrejsi,
jelikoz mtzeme ziskat ptehled o tehdejdim stavu, proto viak tim vic musime ocenit nase tehdejsi
usili, neohrozené, prestoze tonouci v naprosté nevédomosti“ (KAFKA 1997b: 181).

Navic ,,[c]o neni zapsino, mih4 se ¢lovéku pted o¢ima a optické nahodilosti ur¢uji celkovy usudek®
(IBID.: 214).

Popis, ktery prekracuje izce vymezenou uméleckou literaturu a zahrnuje také
fragmenty, deniky ¢i dopisy, se dobira neobycejné presnosti diky selekci a moznos-
ti spocinuti (,Ruhe), jez umoznuje ohledani mista v témét detektivnim smyslu.
Ukazuje se viak neustale, Ze skute¢nost je mnohorozmérna, jeji aspekty ¢&i indicie
poukazuji raznymi sméry (v Ortelu popis otce p¥imo klame). Nejde o popisy-in-
dexy v barthesovském vyznamu, o efekt reality ani efekt redlného, nybrz o dezori-
entaci vznikajici zatiZenosti indiciemi, zkusenost dezorientace, ktera se ne ndhodou
prendsi na ¢tendfe. Dezorientovat ale neznamena zmdst, zmylit, nybrz zbavit
orientace, tj. také osvobodit: To je zfejmé hlavni smysl této ,hry“s prevrdcenim
vztahu ¢i rozrusenim hranice mezi subjektivnim vnimanim a objektivni existenci,
vnitfnimi signdly nervového systému a varovnymi signdly z vnéjsiho prostredi
(jako v Procesu) ¢&i vnitini a vnéjsi referenci (jako v Nezvéstném).
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Motiv osvobozeni nds privadi k dilezitému zdroji ztvarnéni gest a dokonce
konkrétnich gest pravé v Ortelu, a to je divadlo v jidis. Od f#ijna 1911 do ledna
1912 navstévoval Franz Kafka z&asti improvizovana predstaveni kocovné diva-
delni skupiny ze Lvova hrand v jidi$ v Café Savoy na Kozim placku (zprvu kritce
v hotelu Central v Hybernské). Na zakladé této zkuSenosti s ,Zargonovym di-
vadlem® (jak se tehdy jidisové divadlo také nazyvalo), ale i osobnich kontakta
se ¢leny skupiny sepisuje cely katalog gest, vyraza tvéfte a téla, liceni, kostyma
a obleceni; s neobycejnou intenzitou se za¢ne zajimat o literaturu v jidi$ a vy-
chodni zidovstvi viibec a pousti se do studia Gstnich i pisemnych prament;* na-
vazuje blizké p¥atelstvi s Jizchakem Léwym, zamilovava se do pani Tschissikové
atd. V protikladu k reakcim prazské kulturni némeckojazy¢né scény (i té ¢esko-
jazy¢né, pokud si jejich pritomnosti viibec v§imla, jako v ¢esko-Zidovském Roz-
voji), recenzim v Selbstwehr, Prager Tagblatt a Bohemia, ale i prazské sionistické
obce vcetné jeho pratel, nahlizi Kafka tento fragment jidisové kultury z oblasti
Halice s hlubokou fascinaci a sympatiemi. Jeho zdznamy jsou nejpodrobnéjsim
dostupnym historickym pramenem o ¢innosti této skupiny (MASSINO 2007).
Mozna nejsugestivnéjsi gesto z Ortelu ma puvod praveé zde. Avsak tim, kdo v po-
vidce provozuje ,tancovani se zvednutymi suknémi“ (KAFKA 1997b: 112), neni
kocovny herec, nybrz straslivy otec. Zlomyslna komediadlnost Kafkova zaméru
vynikne, kdyZ si ptipomeneme, Ze Hermann Kafka pronese o synové novém
priteli z vychodu nelichotivé poznamky, incident, ktery Franze dosti rozezli,
a je$té o mnoho let pozdéji v Dopise otci pro néj typizuje zpusob, jakym otec
odmita jeho ptétele, jeho svét vibec.

Pro Kafku pfedstavuje koc¢ovné jidisové divadlo kus autentického vychodni-
ho Zidovstvi, které probouzi jeho smysl pro hledani Zivotnich prament a je mu
blizsi nez smélé sionistické vize jeho nejblizsich pratel. Toto setkani vybudilo
u Kafky neobvyklou organiza¢ni aktivitu, kdyz pro Léwyho usporadal benefi¢-
ni veler a navic u té ptileZitosti napsal a pronesl obrannou pfednasku o jazy-
ce jidis (Rede uber die jiddische Sprache). Jizchak Léwy je p¥itomen v genezi
postavy ,ptitele” z Ortelu. Uvazme rovnéz medialni inspiraci jidisového diva-
dla a ztvarnéni jizvy v tomto svétle. V popisu totiZ jen zdanlivé jde o zastave-
ni pohybu (a la stereoskop nebo fotografie), zastaveni pohybu, jenz je vlastni
divadlu i filmu, nebot zobrazené je zde podtizeno sekvencnosti zapisu (vlastni
také ¢teni). Naru$eni reprezenta¢niho paradigmatu v nové medidlni siti vede tedy

13) Heinrich Graetz: Volkstiimliche Geschichte der Juden (1888); Jakub Fromer: Der Organismus des Judentums (1909);
Meyer Isser Pineés: Histoire de la littérature judéo-allemande (1911, ném. 1913); osobni rozpravy (a podrobné zizna-
my z nich) se ¢leny skupiny, predevsim Jizchakem Léwym.
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v Kafkoveé ptipadé ke gestu, které zastavenim oZivuje, zatimco se (vpfed) pohy-
buje pohled.

Predstavme si zpodobeni jizvy na otcové stehné v paralelnich technickych mé-
diich: ve filmu by detailni zdbér pisobil aZ obscénné; ve fotografii by ptipominal
kriminologicky dikaz; v divadle by musela byt zvyraznéna, aby ji divdk zazna-
menal (nebo v¢lenéna do tedi postav). Snad pravé vynoteni se a rozriziiovani
technického obrazu zpusobuje, Ze se vraci do hry medialni podminka, kdy se
svédectvi téla a svédectvi pisma (Ye¢i v pismu) znovu sblizuji. To mtze platit az
do masového rozsiteni analogovych médii a jejich zdvérnéni, kdy jiz nevyvola-
vaji touz rezistenci jako ve svych pocatcich.

Jizva v Ortelu je vSak také ptipomenutim skute¢nych, nezpochybnitelnych
(do téla vepsanych) zasluh, ,vale¢nych ostruh®, vi¢i nimz existence Georga, kte-
ry se v otcovych ocich ukazuje byt pouhym pisilkem ,prolhanych dopist®, ztraci
oporu.'* Ztrita opory se oviem vztahuje i na otce nehodného syna.

III.

Povidku Ortel se pokusime pielist jako vypovéd o ,vepsdni“ rozsudku
do Georga, které se podoba trestu udélenému poutnikovi po jeho vzktiseni,
pripadné véénému trestu seslanému na vzkiiSena téla h¥isnikd po Poslednim
soudu. Toto vepsani tvoii nedofecenou pointu takto ¢tené povidky; vie k nému
sméfuje, ale doplnit je — konkrétné doplnit si pfedstavu o koneéném stavu
Georgova téla — musi ¢tendfi sami.

Zéazrak s poutnikem (podobné jako napt. Kafkovu povidku V kdrném tabote)
oproti tomu podpira jistota ohledné rozsudku, ktery byl jiZ vynesen a nyni jsme
svédky jeho vykonu. Ortel je obecné urcen spisSe nejistotami — ohledné pritele
v Rusku, ohledné stavu otce, a kone¢né ohledné toho, jak dopadne Georguv se-
bevrazedny pad z mostu. Vétsinu téchto nejistot sdm Georg zakousi a stahuje
k nim pozornost publika. V situaci plné nespolehlivych prostfednika (dopisy
mohou byt zni¢eny ¢i zGstat nedoruéeny, komunikace probiha za zady, bez vé-
domi jednotlivych aktéra) se tato hlavni postava nakonec podvoluje otcovu roz-
sudku rovnéz proto, aby ziskala néjakou jistotu a aby (svym findlnim vyk¥ikem,
ktery ovSem zanika ve viavé) néjakym zptisobem zajistila ptibéh, ktery na sobé
exempldrné nese.

14) Srov. komplex nicotnosti zaznamenany v Dopise otci.
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Skokem z mostu se Georg — o jehoZ télesné zdatnosti nemame davod pochy-
bovat, ,,za mlada“ to prece byval ,vynikajici cvi¢enec” (KAFKA 2006: 56) — fak-
ticky vydava svému osudu, pousti svou bezprostredni budoucnost z rukou. Pri
pohledu prizmatem ,stfedovéké” tradice, jiz ktisil napt. Heinrich von Kleist
(jeho dily se Kafka pravé v dobé vzniku Ortelu nadsené zaobira), tedy podstu-
puje ordalii."> Urteil v ndzvu povidky se méni na ,Gottesurteil®, ,Bozi soud*, p#i
ném?z se souzeny explicitné vydava do moci vy$si instance a ocekava jeji zasah,
aby jim pro svou situaci zjednal koherentni rozuzleni. Ostatné, pravé koherence
svého druhu, tedy pravdivost vypovédi, ekvivalence mezi slovem a svétem, je
obvyklym bodem sporu, jehoZz strany ordalii inscenuji.

Tak je tomu naptiklad v epizodé o zkousce ohném v nedokonceném Tristano-
viaIsoldé od Gottfrieda von Strassburg, ktery ztistava po celé 19. stoleti jako je-
den z mala stfedovékych text sou¢asti némeckého literarniho kdnonu.'® V této
scéné je predmétem sporu Isoldina vérnost manzelovi, krali Markovi. Isolda mu
uz dlouho vérnd neni, na krdlovském hradé opakované po vsech strankach napl-
fiuje svou lasku k Tristanovi, prvnimu z Markovych rytita. Ve zkou$ce horkym
zelezem, které musi uchopit, aniz by se spalila, a tak prokazat svou nevinu, nic-
méné Isolda obstoji, a to diky Isti, ktera vychazi z pohybu téla, ale nakonec se
realizuje ve slovech. Cestou na prostranstvi, kde se ma zkougka odehrat, totiz
krilovna objala odporného Zebrika, za néhoz se Tristan ptestrojil — na prvni
pohled proto, aby nestastnikovi prokdzala skutek milosrdenstvi. Kdyz nasledné
ptisahd, Ze nikdy neobjala nikoho, jen svého pravoplatného manzela krale a , to-
hoto Zebraka“, mluvi v disledku pravdu. Zhavé zelezo, jez musi nasledné seviit
v dlani, nezanechivi na jejim téle zZddnou stopu: ,,Amen’, ¥ekla krasna Isol-
da. Ve jménu Bozim uchopila Zelezo a pozvedla je. Vibec se pf¥itom nespalila®
(GOTTFRIED VON STRASSBURG 2004: 265, v. 15734-15736). Ve zinscenova-
né situaci tak Istiva slova v dasledku garantuji stalost a krasu kralovnina téla.

Jak je jiz z tohoto ptikladu ztejmé, ordalie je problematickd véc — Etvrty la-
terdnsky koncil roku 1215 zapovida ucast biskupt v ordaliich a ironické zpo-
dobnéni tohoto procesu u Gottfrieda byva vnimédno jako komentaf k této de-
baté (BATTS 2003: 62-63). Pti Bozim soudu si totiz ¢lovék ptimo vynucuje Bozi
zasah a v lepsim ptipadé opovazlivé spoléhd na jeho milost, v tom hor$im z néj
¢ini komplice vlastniho zlo¢inu. Oboji tuto posledni boZskou instanci v disledku

15) Kafkovu afinitu ke Kleistovi mapuji NICOLAI 1973; FURST 1985; MEHIGAN 2013. DuleZitost motivu ordélie
u Kleista zdraziuje nap#. LINDINGER 2013.
16) Tak je tomu i diky opernimu zpracovani p¥ibéhu od Richarda Wagnera, kde nicméné scéna s ordalii chybi.
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znevazuje — v soudnich soubojich i p#i raznych fyzickych zkouskach totiz ob-
vykle vitézi silnéjsi, ne poboznéjsi strana (NEUMANN 2010: 74-75).

PriIsoldiné souzeninejde v prvnifadé o jeji est, ale o Cest krale jakoZto osoby
iinstituce, coZ sama kralovna ve své feci nékolikrat zdtraznila. Ekvivalentni ko-
munitou se v Ortelu stdva rodina s otcem jakoZto hlavou. Kdyz Georg pti skoku
pres zabradli mostu deklaruje svou lasku k rodi¢am - ,Mili rodice, pfece jen
jsem vas vzdycky miloval® (KAFKA 2006: 56), jako by k soudu nesl povést rodu
a koherenci svéta, ve kterém je jeho otec milovanym rodi¢em a jemu samému
nalezi role milovaného syna. Jako by chtél to vSechno slovem zachranit.

Ortel je pravdépodobné nejlepsi ptiklad rozpadu svéta v ramci Kafkova dila;
tento rozpad (nebo spise transformaci) predvadi ¢tenéafi pred oc¢ima a rozklad
koherence vypravéni umoziiuje tuto transformaci charakterizovat. Zpocatku
vSak ani o jednom ani o druhém nic nesvéd¢i; Georg pise dopis ve svém pokoji
a premitd. Koherence je vyraznéji narusena az v momentu, kdy jeho otec popre,
ze by adresat dopisu - tj. Georguv pritel - existoval. Zmatenym ¢i zapominaji-
cim se az do ur¢itého okamziku zd4 byt otec, o jehoZ zchatralém stavu text po-
stupné referuje. Z moznosti vysvétleni, které ptipadaji v ivahu - existuje tento
ptitel, nebo na néj otec zapomnél? ¢&i je snad opravdu Georgovou smyslenkou?
-, se jako stéle pravdépodobnéjsi jevi otcv mentélni i fyzicky upadek, jak jej
nade v$i pochybnost prozrazuji také jeho $pinavé spodky.

Zda se, ze role otce a (malého) ditéte se obratily: Georg odnasi otce do postele
a s hrizou si vima, Ze si otec hraje s jeho fetizkem od hodinek a nechce se jej pus-
tit. Otazka , Jsem ted dobte prikryty?“ (IBID.: 53), kterou otec nékolikrat opakuje
a dava si ,obzvlast pozor“ na to, co mu Georg odpovi, se nicméné stdvd bodem
obratu a rétorickou pasti. Od chvile, kdy Georg odpovida ,jsi dobte ptikryty“a otec
se vzty¢uje na posteli a obvini Georga z ptani pohtbit jej zaZiva (,,zugedeckt bin
ich noch nicht®), jakysi odli$ny plan skutec¢nosti vystupuje na povrch a protrhava
dosavadni zd4ni soudrZnosti (také soudrzného realistického vypravéni). Naruseny
jsou zcela zdkladni parametry: ndvaznost replik obou postav, soudrznost jejich
psychologickych motivaci a paméti, jednota prostorovych soutadnic i kontinuita
¢asu; do hry vstupuje vicezna¢nost vytéenych slov. Tak v jedné pasdZi donese
Georg otce k posteli, vjiné (ptes nékolik odstavct navazujici) se rozbéhne k posteli
a v dal$im navazujicim popisu (o dva odstavce déle) stoji v kouté. Jako by se Georg
v pokoji skokové ¢i bloudivé premistoval, anebo text okolnosti jeho zdhadného
putovani zamléel. Objevuji se staré noviny, jejichZ jméno ,,uz Georg vibec neznal®
(KAFKA 2006: 56), opakuji se poukazy na rozpad a ztratu zdkladnich kognitivnich
schopnosti a také pozbyti rétorické kontroly nad i¢inkem vyiéeného.
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K naru$eni nivaznosti ze strany otce dochazi v aktu interpretace, volby vy-
znamu slova ,.zudecken®. Jde o pokryvku anebo o hrob? Tim, co v této pasti
»sklapne® a dopadne na Georga, je tak v disledku hovor o smrti, jiz dosud text
konstruoval pfedev$im pomoci obraz upadku, pfipominajicich osud aktért
Rozjimdni: upadku patrného v otcové pokoji, ipadku otcovych sil i ptitelova ob-
chodu v Rusku.'” Syn nesouci do postele détinsky se tazajiciho otce je vrcholnym
obrazem chatrani, jehoz ubéznik, smrt, dlici dosud mimo zorné pole, je v otcové
projevu najednou dostiZena a p¥ibéh se dostava az za ni, k hrobu a k obrazu
dopadajici hliny.

Mezi urcujici prvky této pasti patti (v kontrastu se situaci na zacatku povid-
ky) ozehavost, plynouci z pretrzeni kontinuit; i Georgova nihla zapométlivost
¢i neschopnost ovladat ptizvuk slov ve chvili jejich zhmotnéni na rtech svédéi
o tomtéz. Maly svét mezi otcem a synem se stava svétem, kde se namisto Zivota,
ktery s néjakou mirou koherence a smyslu postupné odviji v rozhovorech, ces-
tach & svatbach, rozhoduje o smrti obou aktéri, ktera prichazi nahle a dokona-
le: bud je ona, anebo ¢lovék. S ohledem na fungovani prostort venkova a mésta
v Rozjimdni 1ze Ortel vnimat jako vypravéni o chvili, kdy dochézi ke vzdjemné-
mu prolomeni a praniku téchto dvou prostorové vymezenych ¥adu koherence.

Textem Ortelu nicméné proristd rozpornost jak zezdola (od postavy), tak
seshora (od vypravéle) soucasné, nebot text vyrazné stavi — na rozdil od po-
videk Rozjimdni — na poloptimém diskurzu (erlebte Rede). Pravé v Ortelu pro
sebe Kafka tuto techniku objevil a v dal$im vyvoji jeho autorské poetiky sehraje
daleZitou dlohu. Nazornym ptikladem je jeden témét neposttehnutelny rozpor
v ¢asovém udaji. Tehdy, kdyz se jesté vypravéni odviji pod (zdénlivou) kontro-
lou Georgova védomi (s prvky polop#imé reprezentace mysleni), ¢teme: , Pritel
nebyl ted uz vic jak t#i roky (,schon tber drei Jahre®) ve vlasti a vysvétloval
to velice nepfesvédcivé nejistymi politickymi poméry v Rusku® (IBID.: 46-47).
Kdyz v§ak Georg promluvi v pfimé redi, ¥ikd: ,Tak uvazuj, otce, [...], budou to uz
brzy t¥iroky (,bald drei Jahre®), co byl muj ptitel u ns na navstévé (IBID.: 52).

Rozpor mezi ,vic jak t¥i roky“ a ,brzy t#i roky“ by bylo mozné personalizovat,
respektive psychologizovat, napt. ve smyslu: Ztraci Georg pamét? Lze svému
otci? Je ¢tenadt klaman ze strany vypravéce? Tato zosobnujici vysvétleni vsak
nemaji velkou presvédéivost. Otazka tedy zni: Je rozpor mezi obéma tudaji zna-
kem Georgovy neobjektivity? Je tato nekonzistence podobnym typem nekon-
zistence, jaky bychom nasli v textu hddky (k paradoxnosti tohoto spojeni viz

17) Pritel dle Georga neni schopen vycestovat, protoze se obava ztraty kontroly nad zéleZitostmi — ne tfeba toho, ze
bude v ,revoluci®, jak o ni vypravi, najednou a ne¢ekané zastielen.
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déle), kdy kritérium soudrznosti vypovédi bledne pfed snahou o rétorickou pre-
svédcivost a ziskani moci nad druhym? Kdy nelze predpokladat snahu o spolu-
praci, kooperativni princip (jak o ném uvazuje GRICE 1975), ale spise jeji pravy
opak? Naznacend rétorickd intepretace je v souladu s dal$imi p#iznaky procesu,
kdy se rétori¢nost fe¢i vymyka z ruky a jako by zac¢inala pfevladat nad stan-
dardni fyzikalni, ,¢asoprostorovou®, ptibéhovou nebo také psychologickou kon-
zistenci svéta, jako to vidime v pasazich typu: ,,Dokonce i v kogili ma kapsy!*
pomyslel si Georg a tekl si, Ze by ho touto poznamkou mohl znemoznit pred
celym svétem. Jen na okamzik na to myslel, nebot neustale v$e zapominal®. , Vi
vSechno tisickrat lip!‘ volal [otec]. / ,Desetitisickrat! ekl Georg otci posmésné,
ale jesté v jeho ustech dostalo slovo smrtelné vazny ptizvuk® (IBID.: 55-56).

Dezorientujici opakovani se tedy ptipojuje k ptiznakam toho, Ze do fyzikalni
podstaty svéta nebo mozna 1épe feceno do dojmu stélosti, ktery fyzicky svét
za obvyklych podminek vykazuje, pronikaji mechanismy ryze rétorické povahy.
Jako by (zdanlivé objektivni) svét pronikala a protrhavala jakasi metaforicka
textura, takze svét, ve chvili, kdy se stava pouze svétem otce a syna (ptitel jako
spojujici linka je z néj odstranén), podstupuje implozi; jako by jakysi podtlak
tento svét vyprazdnil.

Otec konstruuje rétorickou past tak, ze se ve chvili jejiho spusténi smrt stava
jedinym tématem, o kterém lze mluvit a ke kterému se vSechna slova sbihaji.
Mluveni se v této rétorické sféfe rovnd existenci a vystoupit odtud lze patrné
pouze tehdy, kdyz jeden z aktér navzdy zmlkne. Sféra vSak zstava provizorni
a slova slab4, neschopnda druhému p#imo vyrvat slovo a zahubit jej. Aby ke smr-
ti skute¢né doslo, je ztejmé treba vratit se z malého svéta do velkého, obnovit
kontinuity, vystavit se vécem namisto slov. Pravé to se podle naseho minéni déje
v zavéru: Georg se citi byt $tvan jako lovna zvét z pokoje (,,Georg fiihlte sich aus
dem Zimmer gejagt®) a jako pohyblivd hmota zviteciho téla prcha po schodech
dolt - otec po zaniku malého svéta napjatého v hadce mezi rodi¢em a ditétem,
ktery mu dosud proptijéoval moc, padd na postel. Snad tak signalizuje obnoveni
puvodniho spojitého diskursu upadku, snad ijej v tomto ,aderu, doslova ,la-
ku“ (,,Schlag®), dostihla bezprosttednost smrti. Nonverbalni ,ader” zni Georgo-
vi v usich, to ale na véci nic neméni. Slova doznéla a jejich pasobeni trva, otciv
pad znamend i to, Ze vy¥¢eny rozsudek nema kdo odvolat.

Zacarovany kruh, ktery poji otce a syna jako dédice htichu i pivodce vy¢itky,
jez se ukazuje mit obousmérnou (a nekontici) platnost, vyjadfuje Kafka v poz-
déj$im denikovém nacrtu (z 15. tnora 1920): ,Dédi¢ny htich, ono davné bez-
pravi, jez ¢lovék spachal, spociva ve vycitce, jiz ¢lovék vznasi a nemizZe v tom
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prestat, Ze se mu udalo bezpravi, Ze byl na ném spachan dédi¢ny h¥ich“ (KAFKA
1998: 234).

Zdésené zakleni sluzky na schodech (,,,Jesus! rief sie und verdeckte mit der
Schiirze das Gesicht, aber er war schon davon®) chdpeme jako teatralni ptredzna-
mendni konce Georgova sestupu ,jako po $ikmé plose® (,wie tiber eine schiefe
Flache®), signalizujici jeho findlni pokus o ustaveni spravného ¢teni udalosti,
jiz on sdm propujcuje alespori minimalni stupenl koherence jakozto jeji aktér.
Sluzka tu ptsobi jako ¢initel stojici ve vnéjsi pozici vaci rétorickym strukturdm,
na kterych zaviselo vyneseni rozsudku z ust otce, proto se Georgovi pfi tom-
to pokusu nabizi ke spoluprici; ,ktestanskost” kletby v rodiné, kterou mame
s ohledem na autora tendenci povazovat za implicitné Zidovskou, toto postave-
ni sluzky jesté zduraziuje.'® Syniiv sestup z nejistot otcova pokoje k vodé totiz
nemusime ¢ist jen jako vykonani rozsudku ¢i jako sebevrazdu, ale rovnéz jako
vydani se interpretaci a findlnimu rozhodnuti jiné instance - schopnostem téla,
tizi hmoty anebo Bohu (to v ptipadé padu do teky vychazi nastejno). Pravé zde
se z ortelu stava ordalie, kterd nds od kontextu moderny odvraci ke , sttedovéké”
situaci a k pokustim ke zjednani koherence posvatného textu (ptibéhu) a svéta.

Georgtwv posledni vyktik o lasce k rodi¢im zanika v ,nekoneéném provozu*
na mosté, ktery se jednim lidskym zvolanim a jednim lidskym aktem ned3 za-
stavit (v protikladu k situaci nahote v pokoji, kde rétoricky vstup smrti reorga-
nizuje celou situaci). Chapeme ho jako vzhledem ke svétu marny, s ohledem
na ,Bozi soud” signifikantni mluvni akt, jimz Georg (stéle pod vlivem otce) kla-
de tvrzeni, jehoz pravdivost a platnost bude v orddlii prezkousena. Otce jakozto
soudce zbavujeme moci, ten pravy ortel vynese nékdo jiny nebo se odehraje ji-
nak: soubéhem vnéjsich faktora (vysky, thlu dopadu, teploty vody) v ,,odkouz-
leném® svété.

Skokem z mostu se ,vyborny cvi¢enec” Georg vydava osudu, ktery neznime.
O dopadu téla ne¢teme nic, Kafka pozornost ¢tenéate poutd k provozu na mosté,
pravé nasledky dopadu by vsak pro ¢tendfe (pro Ctenafe textu, pro hypotetic-
ké vysetfovatele nehody) mohly nakonec poslouZit jako kli¢ k ptibéhu: Pokud
se Georg zachrani, bude mu navricena moc, jiZz projevoval na za¢atku ptibé-
hu, a mozn4 jiz nebude zdanliva. Pokud se jeho télo rozttisti, ¢i pokud v souladu
s rozsudkem (intencionalné?) utone, télo se proméni a rozsudek bude definitivné

18) Lze dodat, Ze zastupnost Georgovy obéti, kterou mize vyk¥ik sluzky ¢teny jako smysluplna ndbozenska vypoveéd
implikovat, je rovnéz néc¢im, co se ve sttedovékych ptibézich o BoZich soudech opakuje, kdyz (typicky) za obviné-
nou slabou Zenu svede boj silny muz. Pravé tento mechanismus fascinoval jiz zminéného Heinricha von Kleist, jak
ukazuje napi. CROSBY 1964.
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potvrzen. Tuto informaci vSak nemame — zbyva nam jen ditkazni fizeni opako-
vaného cteni.

Re¢nickd povaha konfliktu, ktera charakterizuje Ortel, tak vstupuje v napéti
také s psanosti. Véimnéme si, ze v jidiSovém divadle (a ve zku$enosti prevaz-
né) ma rétori¢nost uplatitujici se v hadkach a rodinnych konfliktech mluvenou
formu a z této formy vychazi. Hidka je na mluvenosti vlastné stavéna (napt.
v tom smyslu, Ze vyroky nelze ovétovat, protoZe nejsou zapisovany). Kafka zde
pootadi tuto konstelaci, kdyZ tuto mluvenou formu prevadi do formy zapisu,
psané formy, kde naopak lze provést ,dtkazni fizeni“. Ze ¢tena¥ského pohledu
vyuziva tuto vlastnost textu k dezorientaci i k tomu, aby ¢tenare potencidlné
ptivedl k ,pravni konzultaci“ (nezapominejme, ze Kafka byl vzdélinim prav-
nik), tj. v ptipadé publikované povidky k opakovanému pozornému ¢teni.

Zpétné tak muzeme Kafkovu autorskou strategii vztdhnout k moznostem re-
produkce, jaké se objevily v novych analogovych médiich: totiz poukazat na kon-
trast v moznostech pohybu zdznamem v analogovych (je$té ne) médiich (typu
gramofon a fonograf) a v médiu psaného a zejména tisténého textu. Zatimco
analogovy zdznam je tfeba pracné pretacet i previjet, mista v textu na papiro-
vém nosi¢i typu se$itu nebo knihy lze konfrontovat skokové. (Odtud Kittlerova
teze o revolu¢nosti kodexu ve vyvoji medidlnich technologii, mistim v textu
ptisuzuje ,soubor adres®.) Ve zpétném pohledu se rozpada (tradi¢né chipana)
koherence narativu s tim, jak Kafka ndpadité vyuziva expresivnich mozZnosti
psaného/tisténého textu: Ty stoji v protikladu vii¢i moZznostem mechanického,
periodického opakovani signdld, které poskytuje napt. fonograf, kdyz Kafkav
text vytvari tlak na interpretaci psaného - respektive jeho vyznamovou rekon-
stituci (jiz klade prekéazky, avsak neznemoziiuje ji).

Vzijemnou zavislost psanosti a mluvenosti spojuje Walter Benjamin v kon-
textu Procesu s napétim mezi existenci zdkoniki a ptisobenim osudu, s vpadem
prasvéta ¢i ddvnovéku (,Vorwelt®):

,Zakony a psané normy jsou v prasvété nepsanymi zakony. Clovék je mtize bez nejmenstho tugent
prekrocit, a tak propadnout trestu. Ale at uZ trest postihne nevédomého ¢lovéka jakkoli nestastné,
jeho ptichod nepfedstavuje v pravnim smyslu ndhodu, nybrz osud, jenz se tu zjevuje ve své dvoj-
znalnosti [...]: ,samotny ¥ad osudu podle vieho podnécuje a zptsobuje tento pfestupek, tento pad".
[...] Vede nas to daleko pted ustaveni Zakona dvanacti desek do prasvéta, nad nimz psané pravo za-
znamenalo jedno z prvnich vitézstvi. Zde [v Procesu] stoji psané pravo sice v zédkonicich, ale je tajné,

a s oporou v ném vladne prasvét o to bezmeznéji“ (BENJAMIN 2009: 274).
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Neexistence soubézného soudniho zapisu ze sporu, absence protokolu v Or-
telu vede na obou stranach ke krajni obeztetnosti; proto si otec dava na synovy
odpovédi ,,obzvlast pozor®, proto Georgovy neprozietelné repliky ziskavaji jes-
té v ustech ,,smrtelné vazny prizvuk®. Redlna existence textu s sebou vsak ani
v tomto pf¥ipadé nenese vitézstvi psaného prava nad ddvnovékem osudu, pred
nimZ prchame, a jemuz tak nevédomky spéchdme v Ustrety, ani nestavi ¢tenafe
— ¢i autora — do rozhod¢i pozice.

Pravé v této souvislosti je pro Kafku dilezité zachovat radikalni nerozhodnost
zdpisu; text je ptedmétem doli¢nym, ale takovym, ktery p#i obraceni tim ¢i onim
smérem svéd(i odlisné; v rizné mite v prospéch ¢i neprospéch jedné nebo druhé
strany. Text musi zUstat vnitiné rozpornym predmétem, obsahujicim soucas-
nou nutnost i nemoznost rozsudku. V tomto smyslu neni jiz podfizen metafore
soumérného organického téla, ztraci ,hlavu i patu® a jeho paradoxni textura se
zaplétd sama do sebe.

Kde ma tedy pawvod sila, Zenouci Georga k tece, kde se bere ona netprosnost
souzeni? V jakém vztahu je navrat ,stfedovéké situace” a zjisténi, Ze nabozZen-
skd urceni,™ filozofickd vysvétleni i védecké poznani svéta selhaly, nepostacuji
nebo se vzdjemné vyvraceji? Vnéjsi instance je promitnuta dovnit¥ situace (témé¥
dokonale vratkého vztahu otec — syn), avdak pravé pouze ve svém aspektu sily
(proto snad ona situace ,padani®); lidska métitka spravedlnosti zde postradaji
smysl, a proto nelze rozeznat, je-li praci ndhody, pfedurc¢eného osudu, svobod-
né, ¢i Bozi vile, nebo snad imanentni dusevni ¢i psychické dynamiky.

Rozptyl pojmovych ramct, fatilni nevyvaZenost usuzovani, nestalost véci
v Case, nic z toho nenachazi vykoupeni v literdrni tvorbé, v literarnich dilech,
pfesto je tvorba poznamendana ,stigmatem” hledani. To se odehravd u védomi
nevyhnutelného paradoxu: Pravé to, co by mohlo zajistit jinde nedostupnou
soudrznost vztahu svéta a ji, rovnovdhu vnimdani a pojimani, vlastniho sou-
zeni a souzeni druhych, je sou¢asné tim, co tradi¢né pojatou textovou a nara-
tivni koherenci naruguje. Toto cosi je kontinuita psani. V této kontinuité se
kazdé ,dilo“ stava pouhym fragmentem, pouze tato kontinuita viak vposledku
muZe garantovat smysl. Psani nestoji, nebo lépe feceno, nema stat proti ,Zivo-
tu”; pozadavky, jako jsou vstup do manzelského stavu, zaloZeni rodiny, pracovni
uspéch, viak neklade pouze ,vnéjsi“ svét, ale vychazeji také z potieb jedince,

19) Srov. napt. Kafkovu poznamku ze Sitemskych zapiski (25. unora 1918): ,,Nebyl jsem uvadén do Zivota rukou ktes-
tanstvi, rukou arci jiz téZce klesajici, jako Kierkegaard a nestacil jsem se chytit jesté posledniho cipu odlétajiciho
zidovského modlitebniho plasté jako sionisté“ (KAFKA 2003: 342).
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jsou vlastnimi pozadavky na sebe sama, a to dosaZeni idedlni jednoty psani a Zi-
vota znemoznuje.

Inkoherence ,,Kafkova typu® se déje jako hybridni spojeni nevyvratné osudovosti
se ztratou koherence modelovych ramcq, jako koncentrace rozptylu, miaZeme-li
to tak fici. Neni tedy urcena jakousi anonymni absurditou, o niz se u Kafky ¢asto
mluvi. Fragmentarnost se stavd sou¢asné rubem kontinuity psaniisymptomem
prolomeni bariéry mezi literaturou a Zivotem. Cokoli mtiZe nést osudovy vyznam,
prestoZe zachycujeme pouze zlomky celku nebo neovétitelné, vzajemné se vyvra-
cejici verze uddlosti a souvislosti. Usilovani o interpretaci — Zivota i textu — tak
s sebou nese fatalni existencidlni dtsledky. Nic jiného patrné nezbyva.

Publikace vznikla v rdamci vyzkumného zdméru Ustavu pro Ceskou literaturu Akade-
mie véd Ceské republiky, v. v. i., (RVO: 68378068). Pti prdci na textu byly vyuzity
zdroje vyzkumné infrastuktury Ceskd literdrni biografie (kéd ORJ: 90 136).
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