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Al’fred Bem sur Dostoevskij. De la biographie  

au dictionnaire: l’influence de la psychanalyse 

dans les études littéraires

Stephanie Cirac (Paris)

Abstract

Al’fred Bem, poussé à l’émigration par la révolution d’Octobre, a prolongé en exil les travaux entamés en Russie. 
Le contexte scientifique centre-européen a sans doute donné à ses recherches une nouvelle tournure. Dans 
les écrits qu’il a consacrés à Dostoevskij, par exemple, le philologue russe interroge les liens entre littérature et 
psychanalyse. Afin de restituer une partie de ses lectures de Dostoevskij à la lumière de la psychanalyse, nous 
nous arrêterons sur ses analyses et préciserons quelles notions il a développées – telles que les rêves-œuvres, 
la dramatisation du délire. En quoi cette approche est-elle particulière, à une époque où, d’une part, Dostoevskij 
bénéficie d’un intérêt notable en Europe et, de l’autre, la psychanalyse, elle aussi en vogue, est utilisée dans 
d’autres domaines de la littérature ? S’intéresser aux influences qui ont pu jouer sur l’écriture savante d’Al’fred 
Bem, et notamment celles du psychiatre Nikolaj Osipov, nous permettra de répondre à cette question. De même, 
la réception de Bem dans la Tchécoslovaquie apporte un éclairage sur l’originalité de ses travaux et le poids que 
l’exil a eu sur son analyse de Dostoevskij.
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Abstract

Al’fred Bem on Dostoevskij. From biography to dictionary, the influence 
of psychoanalysis in literary studies
Al’fred Bem, forced to emigrate by the October Revolution, continued in exile the work he had begun in Russia. 
The Central European scientific context undoubtedly gave his research a new twist. In the writings that he devoted 
to Dostoevskij, for example, the Russian philologist questions the links between literature and psychoanalysis. In 
order to restore a part of his readings of Dostoevskij in the light of psychoanalysis, we will stop on his analyses 
and specify which notions he developed - such as the mystery of a biography, the dream-works, the dramatization 
of delirium. To what extend is this approach particular, at a time when, on the one hand, Dostoevskij is enjoying 
a notable interest in Europe and, on the other hand, psychoanalysis, also in vogue, is being used in other fields of 
literature? Looking at the influences that may have played on Al’fred Bem’s scholarly writing, particularly those of 
psychiatrist Nikolaj Osipov, will allow us to answer this question. Similarly, the reception of Bem in Czechoslovakia 
sheds light on the originality of his work and the weight that exile had on his analysis of Dostoevskij.
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Al’fred Bem, qui a commencé sa carrière de philologue à Saint-Pétersbourg au début des 
années 1910, a réalisé un travail remarquable sur l’œuvre de Dostoevskij. Ses premières 
recherches et publications portèrent sur Puškin, dans le cadre notamment du séminaire 
Vengerov, puis sur Tolstoj dont il participa à la publication des manuscrits. Celles qu’il 
consacra à Dostoevskij, furent, elles aussi, entamées avant son départ en exil, en 1918, 
lorsqu’il découvrit le cahier d’Apolinarija Suslova. Cette découverte a représenté un 
tournant dans sa carrière, l’ouvrant à de nouvelles approches, plus soucieuses de l’écri-
ture intime de l’écrivain, de sa personnalité, autant d’éléments de l’intertextualité qu’il 
n’abordait guère jusqu’alors. Sa découverte du cahier, l’exil, mais aussi les rencontres 
firent évoluer ses travaux scientifiques en même temps que sa lecture de Dostoevskij. 
Dostoevskij est devenu central, tandis que l’historien s’intéressait de plus en plus aux 
liens entre psychanalyse et littérature. 

Pour comprendre cette évolution et les influences qui ont pu jouer, arrêtons-nous sur 
les principaux travaux de Bem dans ce domaines – la conception de son dictionnaire de 
l’œuvre de Dostoevskij, et la polémique autour de Tolstoj. 

Lectures de Dostoevskij par Al’fred Bem: Des mystères d’une 
biographie au rêve éveillé

Il faut attendre le début de l’année 1921, alors qu’il s’installe à Varsovie dans un exil 
encore incertain, pour que Bem puisse enfin revenir sur sa découverte du cahier d’A. 
Suslova. Le 9 février 1921, il publie un premier article qui traite plus précisément du 
cahier de Suslova, et annonce ses recherches autour du « mystère de la personnalité » de 
Dostoevskij et de l’articulation entre le rêve et l’œuvre littéraire.1 En 1921, année du cin-
quantenaire de la mort de Dostoevskij, relativement peu d’évènements célèbrent cet an-
niversaire écrivain. La scène scientifique russe est exsangue, en Russie soviétique les an-
nées de guerre civile l’ont épuisée et, en exil, elle ne s’est pas encore reconstituée. 1921, 
c’est néanmoins l’année où Dolinin commence à publier ses volumes de recherches sur 
Dostoevskij, tandis que, toujours autour du cinquantenaire, la fille de Dostoevskij, Lju-
bov’ Dostoevskaja, a publié d’un essai sur son père2. Dans ses articles, qu’il publie dans la 
presse grand public pour commencer, Bem revient notamment sur ces parutions. Ses ré-
férences révèlent l’intérêt que Bem a commencé à présenter pour l’histoire personnelle 
de l’écrivain, la façon dont il entre en résonnance avec l’œuvre, mais aussi ses blancs, 
ses déformations, voire ses mystifications (qui caractérisent l’ouvrage de L. Dostoevskaja 
sur son père). Ces blancs ou ces silences ne sont pas que le reflet du mythe de l’auteur 
inconnnu. Ils témoignent du contexte de la recherche sur Dostoevskij, confrontée à la 
censure en Russie ou aux difficultés matérielles en exil, que détaille Al’fred Bem. La 

1	 BEM, Al’fred: « F. M. Dostoevskij i Anna Suslova (po neizdannym materialam) ». Svoboda, 9. 2. 1921; Idem, 
« Žizn’ v tvorčestve ». Svoboda, 9. 11. 1921. 

2	 DOSTOEVSKAJA, Ljubov: Dostojewski geschildert von seiner Tochter. Munchen: Ernst Reinhardt Verlag, 
1920. Il ser traduit publié en russe deux ans plus tard. Accompagné d’un appareil critique, faisant le point 
sur certaines affirmations.
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situation des savants en exil, coupés des sources et de la scène scientifique russe, voire 
leur condition même d’apatride, sont autant d’obstacles non seulement à l’accès aux 
œuvres mais encore à l’écriture savante : les questions, par exemple, de droits se posent 
dans l’édition des matériaux autobiographiques. Leur situation de médiateurs, entre 
les sociétés d’accueil et la Russie, est relativement favorable, ils ne sont pas soumis à la 
censure. Peut à la fois faciliter le transfert des connaissances sur la vie et l’œuvre de Dos-
toevskij. Elle peut aussi le freiner.3 Bem en est conscient, il expose ces paradoxes de l’exil 
scientifique. Ces difficultés sont également, précise-t-il, particuliers à la personnalité de 
l’écrivain, au « mystère de sa personnalité ».

Dans Le Mystère de la personnalité de Dostoevskij,4 Al’fred Bem soulève le paradoxe d’un 
des écrivains les plus célèbres dont la vie et la personnalité sont, cinquante ans après sa 
mort, toujours mal connues, reprenant l’idée émise par Dmitrij Merežkovskij, au début 
du siècle5: « quelque chose demeure caché », rappelle-t-il. Devant la biographie de l’écri-
vain, on éprouve le sentiment d’un mystère inaccessible, note Bem en 1921.6

Au début des années 1920, ce n’est plus à ce « mystère » concret que s’intéresse l’his-
torien de la littérature Al’fred Bem, mais à la façon dont le non-dit, comme l’absence, 
peuvent trouver une expression, une formulation. Al’fred Bem s’arrête sur les fractures 
biographiques qui entrent en résonance avec celles de l’œuvre. Il ne s’agit pas d’une 
psychohistoire de l’écrivain, circonscrite à l’individualité psychologique de l’auteur, mais 
bien de rester dans une analyse littéraire, plus générale.7 Le cheminement du chercheur, 
qui interroge le rapport de l’œuvre à la biographie, ne passe pas par le seul récit d’une 
vie mais par l’œuvre. Pour cette raison, Dostoevskij est un terrain de recherche propice, 
parce que les failles qui traversent son parcours et son œuvre, ces points aveugles que 
la biographie ne peut saisir, nécessitent un autre éclairage: celui de la littérature, voire 
encore d’autres interprétations. 

Dans sa recherche, Bem n’hésite pas à emprunter les outils de la psychanalyse, moins 
pour révéler des aspects inconnus de la biographie, que pour comprendre le lien entre 
l’auteur et l’œuvre, sa structure. La structure des rêves pourrait aussi être une clef de 
compréhension du rapport entre la biographie et l’œuvre. Rêver d’une autre vie, n’est-ce 
pas une façon de transformer ou d’alimenter les énigmes biographiques? 

À ce titre, l’étude des liens entre littérature et psychanalyse est donc fondamentale 
pour ses recherches, si ce n’est plus. Pendant toute sa carrière, il poursuit et réédite ses 
travaux qui évoluent.

3	 Sur ces différents obstacles et paradoxes, voir: BOGDANOVA, Olga: « Mif Dostoevskogo v Rossii i Germanii 
1920-ch godov: perepetii i paradoksy kul’turnogo transfera ». 150e aniversario de la publicacion de la obra 
« Crimen y castigo » de Dostoievski, 2017, pp. 9–18.

4	 BEM, Al’fred: « Tajna ličnosti Dostoevskogo ». In: ZEN’KOVSKIJ, Vasilij (dir.): Pravoslavie i kul’tura. Sb.  
Religioznych filosofskich statej. Berlin: Russkaja kniga, 1922, pp. 181–196.

5	 L’impossibilité d’un tel récit qui retracerait la vie de Dostoevskij s’imposa lorsqu’Anna Dostoevskaja en-
treprit, à l’occasion du 25e anniversaire de la mort de son défunt mari, de publier les œuvres complètes 
de Dostoevskij (1905–1906).

6	 BEM, Al’fred: « Žizn’ v tvorčestve ». Op. cit., 1921.

7	 Sur la psychohistoire et ses limites, voir: FRIEDLÄNDER, Saul: « La biographie psychanalytique est-elle possib-
le? ». Histoire et psychanalyse. Paris: Le Seuil, 1975, pp. 81–141.
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En 1938, lorsqu’il réédite son Mystère sur la personnalité de Dostoevskij, Bem change le 
titre, l’intitulant Snotvorčestvo,8 le travail du rêve, ou dreamwork. Ce glissement séman-
tique du titre confirme qu’au fil des ans, Bem est passé de la quête du secret biogra-
phique à l’analyse d’un processus. Ce travail du rêve que Freud a mis au jour fait de la 
puissance hallucinatoire, sa force de déformation et de « camouflage », une importante 
clef d’interprétation. Pour le psychanalyste, « l’homme heureux n’a pas de fantasmes, 
seul en crée l’homme insatisfait ». Bem ne dit pas autre chose lorsqu’il souligne que ce 
sont les affres de Dostoevskij qui le poussent vers le monde des rêves, seule issue en relé-
gation la nature maladivement sensible de Dostoevskij, « un poison, fiché à l’intérieur ». 
Or le fantasme n’est pas qu’une fuite de la réalité. Le poète est-il ce « rêveur en plein 
jour » qu’évoque Freud, dans son étude La création littéraire et le rêve éveillé? Bem semble 
répondre par l’affirmative, citant la définition du rêveur de Dostoevskij, mečtatel’, que 
Dostoevskij donne dans les Nuits blanches: « il est lui-même l’artiste de sa vie, son créa-
teur, à toute heure et selon son humeur […] ». De la même façon, l’historien ne s’inté-
resse pas au rêve dans ce que cette fuite pourrait révéler de la personnalité de l’écrivain, 
mais pour sa fonction narrative. Pour Bem, le rêve est en effet une force créatrice, dont 
l’écrivain peut utiliser le matériau – de ce qu’il qualifie en russe de « rêves-œuvres » [sny 
proizvedenija]. Les rêves ne sont pas une échappatoire, ils participent de la création. 

Comme le rêve, le délire est un phénomène de distorsion de la réalité, que Bem uti-
lise dans ses analyses, notamment de La Logeuse, dont le philologue a tiré l’idée de la 
« dramatisation du délire ». 

La dramatisation du délire 

Dans son analyse du roman, Bem a montré que « la tragédie de Catherine n’est que le 
produit du délire d’Ordynov ». Le roman porte sur le délire d’Ordynov; il en fait le récit 
et les personnages, leurs histoires, leurs drames sont relatés à travers le délire d’Ordynov 
qui prend une forme interne au roman. Il est son matériau, transformé par la création 
littéraire. Il « n’est pas une donnée extérieure, il existe déjà, dans l’esprit de son auteur ». 
C’est le propre inconscient de Dostoevskij – l’univers de ses rêves [Mečtatel’svo] – qui est 
« le fond spirituel qu’il transpose dans la psychologie d’Ordynov, et hors duquel sa ma-
ladie mentale ne peut être comprise », avance Bem. Pour démontrer ce lien, il se fonde 
sur les journaux de Dostoevskij, qui se souvient de ses propres « rêves passionnés », ou 
sur les témoignages de ses contemporains tels Panaeva, dans des lettres que Dolinin 
vient de publier. Dostoevskij y a relaté ses moments de délire, ses errances dans la ville, 
et le lien entre ses visions et son enfance. Dans la construction de l’œuvre, se croisent 
alors plusieurs strates : l’une, rationnelle, dans la mise à distance de ses personnages et 
d’autres, moins conscientes, dont la surface supérieure, serait l’amour douloureux de 

8	 BEM, Al’fred: « Snotvorčestvo ». Dostoevskij, psichoanalitičeskie ètjudy. Praha, 1938, pp. 27–53.
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Dostoevskij pour Panaeva, et encore plus enfouies, « sans doute totalement inconscientes, 
celles de son amour pour sa mère et de son antipathie pour son père9 ». 

Même si Dostoevskij représente un terrain particulièrement propice pour mener une 
réflexion sur les liens entre la personnalité de l’écrivain et son œuvre, Al’fred Bem ne 
limite pas cette lecture psychanalytique à cet écrivain. Il a abordé d’autres auteurs par 
ce prisme et notamment Tolstoj. Une partie des travaux qu’il lui consacre offre une ré-
sonnance particulière à ses travaux sur Dostoevskij. Ce détour permet de comprendre 
l’importance du motif familial chez Dostoevskij – point crucial des divergences entre les 
deux écrivains – et comprendre les cheminements de l’influence et de ses réminiscences, 
selon Al’fred Bem. 

La polémique de Dostoevskij et Tolstoj

Les deux auteurs sont imbriqués dans l’écriture de Bem: en 1921, avec l’œuvre de Dos-
toevskij il affirme les liens étroits entre la vie de l’auteur et son œuvre. Avant ses articles 
sur Dostoevskij,10 un premier était dédié à Tolstoj11, où Bem s’intéressait à la personnalité 
de Tolstoj. « Žizn’ – tvorčestvo », le titre est très proche de celui qui viendra quelques mois 
plus tard, sur Dostoevskij. Avec Tolstoj, la vie est l’œuvre. Avec Dostoevskij, l’approche se 
précise: « Žizn’ v tvorčestve », la vie est dans l’œuvre, elle peut l’éclairer. Comme on vient 
de le voir, il s’agit de la vie intérieure de l’auteur, ses rêves, son subconscient. La vie 
étant comprise comme la personnalité de l’écrivain, « cette personnalité d’une infinie com-
plexité 12 ». Il reviendra ensuite sur la correspondance avec Arsen’eva, la première fiancée 
de Tolstoj.13 On distingue là des échos dans les lectures et les analyses de Bem de son 
intérêt pour la « personnalité des auteurs » (leur psychologie), leurs correspondances et 
leurs obsessions. Se dessine alors un dialogue entre les deux écrivains entre les deux 
écrivains, sous la plume de Bem, parfois houleux, voire une filiation compliquée. Outre 
les paradoxes qui caractérisent Tolstoj – qui, dans sa correspondance, parle de lui-même 
à la troisième personne, comme le lieu d’un combat entre deux êtres, l’un idiot, l’autre 
intelligent14 –, sa correspondance avec Panaeva laisse entrevoir les reproches qu’adres-
sera Dostoevskij à Tolstoj: le premier décrit le deuxième comme « l’homme des conve-
nances »15 et le chroniqueur, génial, mais fixé sur le « bonheur familial ». Il s’intéresse 

9	 « Таким образом, мне представляется, что хозяика явилась отражением двойного ряда психических пережи-
ваний Достоевского. Верхний слой отобразил его ущемленную любовь к Панаевой, а более глубокий, может 
быть, и самом им неосознанный, — его любовь к материи и нерасположение к отцу ». BEM, Al’fred: « Drama-
tizacija breda ». In: BEM, Al’fred: Исследования…, p. 384.

10	 « F. M. Dostoevskij i Anna Suslova… ». Op. cit. BEM, Al’fred: « Žizn’ v tvorčestve ». Op. cit., 1921.

11	 BEM, Al’fred: « Žizn’ — tvorčestvo ». Svoboda, 20. 11. 1920. 

12	 « Личность Толстого в ее безконечной сложности естественно приковывает к себе внимание […] ». BEM, 
Al’fred: « Žizn’ — tvorčestvo… ». Op. cit., 1920.

13	 « Novaja stranička iz biografii L.N. Tolstoj ». Svoboda, 20. 11. 1921.

14	 « раздвоенность […] снова умный и глупый боролись в его душе… ». Cité in BEM, Al’fred: « Žizn’ – tvorčestvo… ». 
Op. cit., 1920.

15	 Il critique notamment la « vision étroite de l’écrivain-historien de son milieu » dont lui-même veut se 
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à cette quête du bonheur, ou aux règles qui les régissent, méconnaît ces règles, et préfère 
traiter de familles « formées par le hasard », Tandis que Dostoevskij s’intéresse aux fils 
non reconnus: ces enfants « hasardeux », qui n’en ressemblent pas moins à leurs pères.16 
Quelles que soient les divergences, la question des relations, filiations familiales et litté-
raires, est cruciale et dépasse les divergences autour de la question du bonheur. Elle est 
au cœur de la polémique sur laquelle reviendra Bem dans sa contribution au congrès 
des slavistes en 1929, en se pendant sur L’Adolescent qui se conclut sur la critique, faite 
par Dostoevskij de l’œuvre de Tolstoj, qu’il condamne. Mais cette condamnation, sou-
ligne Bem, est un signe d’influence: 

La question de savoir si Dostoevskij avait raison en cela, s’écarte de notre propos et par conséquent, je ne 
m’en occuperai pas. Moi – j’attribuerai une importance spéciale à la démonstration, de quelle façon fut 
pénétré Le jeune homme par la polémique artistique de Dostoevskij avec Tolstoj.17 

L’influence peut prendre la forme de liens d’oppositions, ce qui importe, c’est l’écho 
que cette critique produit d’une œuvre à l’autre. Ces mouvements s’inscrivent aussi dans 
un système de circulations et réminiscences qui incarnaient d’autres formes d’influence, 
au cœur des recherches d’Al’fred Bem. Ces phénomènes ont été saisis à l’aide de sa 
méthode des « menues observations18 », à travers laquelle il privilégia une approche ré-
ticulaire. 

Bem n’est pas le seul à vouloir saisir, à l’aide de nouvelles notions, les mouvements 
d’influence et d’évolution littéraires, les circulations plus ou moins conscientes à l’inté-
rieur d’une œuvre, ou d’un auteur à l’autre, d’une époque à l’autre. Comme le rappelle 
Bočarev, la question des liens entre phénomènes littéraires, de leur articulation ou de 
leur évolution, était cruciale pour nombre de théoriciens de la littérature. Aux conver-
gences et coïncidences [konvergencija; sovpodenie] de Tynjanov, auxquelles s’est aussi 
intéressé Bem, succèderont, bien plus tard encore, l’idée de résonance [rezonans] sous 
la forme d’un espace de résonance [reznonantnoe prostranstvo] décrite par V.N. Topo-
rov. C’est donc dans ce mouvement de réflexions que peut s’inscrire le « substrat litté-

défaire [преимущественное писателем-историком одного определённого круга русского общества, 
быто-писателем « средне-дворянской помещичьей семьи. помещичья литература уже сказала все, 
что имела сказать (великолепно у Л’ва Толстого) […] Lettre à Straxov, 1871, Bem, p. 16.

16	 Ces liens, ces filiations, sont au centre de ces intérêts, et ne sont pas que des questions familiales mais 
aussi littéraires: « Levin est l’adulte que deviendra l’enfant Nikolenka », traçant des filiations entre les 
personnages et les œuvres.

17	 En français dans le texte. L’article a connu plusieurs éditions dans différentes langues. La première, 
en russe: « Dostoevskij v chudožestvennoj polemike s Tolstym (K ponimaniju “Podrostka”) ». In: Sborník prací 
1. sjezdu slovanských filologů v Praze 1929. Praha: Nákladem výboru 1. sjezdu sl. filologů v Praze, 1929, 
pp. 10–30; un résumé en français: BEM, Al’fred: « La polémique de Dostoevskij avec Tolstoj sur l’art. (Sur 
la conception du “Jeune homme”) ». Idem, pp. 855–860 (d’où est tirée la citation, p. 855). Il a également 
été publié dans: «Chudožestvennaja polemika s Tolstym (K ponimaniju “Podrostka”)». In: BEM, Al’fred: 
O Dostoevskom, t. 3 : У Истоков творчества Досотевского, Грибоедов, Пушкин, Гоголь, Толстой и Достоев-
ский. Sb. statej pod red. A.L. Bema. Praga : Petropolis, 1936, pp. 192–214. En allemand: Dostojewskij in 
der kinstlerischen Polemik gegen Tolstoj, Der russische Gednake, roč. 1, 1929–1930, pp. 285–294.

18	 Il développe cette approche dans: BEM, Al’fred (dir.): O Dostoevskom,… t. 3. Op. cit.
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raire », l’équivalent d’un subconscient littéraire, décrit par Bem, au sein duquel circulent 
motifs et sujets. 

Dans son étude de ce « substrat », Bem remonte à ce qui a précédé l’œuvre  : une 
sorte d’âge prélittéraire, oral du folklore. Le renouvellement ou détournement du sens 
premier d’un motif, manifeste dans le folklore et les contes, incessant dans la littérature, 
a été un objet d’étude central dans ses recherches qui ne visaient pas à mettre au jour 
la symbolique originelle d’un motif ou d’un thème, mais à saisir la façon dont ces élé-
ments s’incarnent dans une œuvre et se transforment. On trouvera des illustrations de 
ces déplacements et transformations du motif, par exemple, dans l’étude à la Légende 
de l’Oignon,19 ou dans les nombreux articles qui ont porté sur l’image du double. Dans 
la façon dont il traite cette dernière question, il emprunte encore une fois à la psycha-
nalyse, en montrant une grande affinité avec psychanalyste Nikolaj Osipov, autour de 
la notion de double. En 1928, alors que Bem publie son article sur Le Nez et Le Double, 
Osipov prend la parole devant la société Dostoevskij sur Le Double (juin 1928); il publiera 
cette intervention dans l’ouvrage dirigé par Bem, O Dostoevskom.20 En outre, si la ques-
tion du rapport de Tolstoj à la famille et à l’enfance intéresse Bem, elle est également 
un sujet pour le psychanalyse qui a publié aussi un essai sur la question, dès 1923.21 Il ne 
s’agit pas de simples coïncidence, mais bien de sujets qui alimentent leurs conversations 
et débats scientifiques. Un autre ouvrage, Le Dictionnaire des noms propres chez Dostoevskij, 
fondé sur une approche intertextuelle de l’œuvre de Dostoveskij, fait aussi ressortir avec 
acuité la circulation des motifs et des personnages, si chère à Al’fred Bem. Ce faisant, 
cette publication atteste la proximité entre Bem et Osipov – évidente au sein de la So-
ciété Dostoevskij.

Dictionnaires : indexer l’univers de Dostoevskij

La Société Dostoevskij, fondée par Bem en 1924, fut un lieu de rencontre et de colla-
boration entre l’historien de la littérature et le psychanalyste.22 Elle réunit, dans un pre-
mier temps, des savants russes en exil, lecteurs assidus de Dostoevskij. Osipov participe 
à la vie de ce groupe et signera un article dans le premier volume publié par la Société 

19	 BEM, Al’fred: « Legenda o lukovke (v svjazi s voprosom o literaturnych vlijanijach ». Recueil des communications 
IIe Congrès international des slavistes (philologues slaves), Section 2: Histoire littéraire. Varsovie, 1934, 
pp. 6–10.

20	 OSIPOV, Nikolaj: « Dvojnik. Peterburgskaja poèma Dostoevskogo (Zametki psichiatra) ». In: BEM, Al’fred: 
O Dostoevskom, t. 1, 1929, pp. 39–64.

21	 « Detskie vospominanija Tolstogo. Vklad v teoriju libido Frejda ». In: Sobranie truda. Moskva: Ergo, 2011. 
Osipov compare notamment les différentes formes de narcissisme et travaille sur l’expression de celui de 
Tolstoj (qui ne va pas sans rappeler les remarques au sujet des lettres de Tolstoj, et notamment la façon 
que l’écrivain a de parler de lui à la troisième personne, s’observant tel Narcisse). 

22	 Ils se rencontrent dans d’autres sociétés savantes russes en exil, comme la Société de philosophie, mais 
celle-ci est un témoin qui met le plus en évidence leur proximité. Cette société savante qui se nommait 
à l’origine le Séminaire pour l’étude de Dostoevskij [Seminar’ po izuvčeniju Dostoevskogo] est fondée en 
1924 par Bem à Prague.
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Dostoevskij.23 Cependant, c’est encore à un autre ouvrage, qui émane de cette société 
savante, qu’il contribuera encore plus particulièrement. 

Al’fred Bem a réalisé deux dictionnaires dédiés à l’œuvre de Dostoevskij.24 Ces ou-
vrages de référence,25 qui sont plus que de simples nomenclatures, suivent un axe double. 
D’une part ils ont une fonction d’index qui permet de retrouver dans l’œuvre les noms 
propres cités, ils sont aussi un moyen de faire ressortir un système d’autoréférences et de 
références à d’autres œuvres et auteurs. Dans cette perspective, Bem y présente l’œuvre 
de Dostoevskij comme un réseau de citations. Ce réseau n’est pas refermé sur lui, son 
élaboration met mettre en évidence les liens vers d’autres auteurs. On retrouve ici le 
principe de circulation des motifs, thèmes et images entre les œuvres dans une sorte 
d’inconscient littéraire, telle l’image du mečtatel’ circulant à travers l’œuvre, ou d’une 
œuvre à l’autre.

Par son ampleur, sa richesse, l’œuvre de Dostoevskij est objet de réappropriations 
et adaptations, en même temps qu’elle se nourrit elle-même d’autres œuvres. Ses ré-
currences en font un espace propice aux circulations. C’est pour les saisir qu’Al’fred 
Bem a conçu ces deux dictionnaires. Dans son premier volume, qui paraît en 1929, le 
philologue fait la distinction entre les éléments exogènes et endogènes: les noms de 
personnages imaginés par Dostoevskij, imprimés en gras et les autres (fictifs ou non, 
mais extérieurs à son œuvre qu’il cite), imprimés en romain. Dans Le dictionnaire des 
noms propres dans le Journal d’un écrivain, Bem ne fait plus cette distinction. L’ensemble 
de ces noms n’a plus à être scindé, quelle que soit leur source – personnages historique, 
fictif, réappropriation ou création – ils sont tous représentatifs de l’univers dostoïevskien 
qui les a assimilés. Bem ne trace plus cette ligne de démarcation sans doute pour rester 
fidèle à l’œuvre qu’il indexe, où nulle distinction de ce type n’est faite ; Dostoevskij livre 
des réflexions sur la société dans des essais mêlés à des nouvelles. Quel que soit le genre 
de ces écrits, c’est l’univers qui est retranscrit. 

Les figures historiques, littéraires ou politiques, représentent néanmoins le « centre 
de gravité » de ce dictionnaire, souligne Bem dans son avant-propos. Ils sont aussi le 
signe de la très grande diversité des intérêts de Dostoevskij. Il ne s’agit pas uniquement 
des noms de personnalités connues ; il cite abondamment, ces anonymes tirés des faits 
divers de son époque, notamment des chroniques judiciaires et des procès qui l’ont 

23	 Voir note 18.

24	 Slovar’ ličnych imen u Dostoevskogom. Sost. A.L. Bem, s V. Zavadskim, R.V. Pletnevym, D.I. Čiževskim, pod 
obšč. redakcii A.L. Bema. Praga, 1929; « Slovar’ ličnych imen k „Dneviku pisatelja” ». In: O Dostoevskom. 
Sborník statí i materiálů. Praha: Slovanská knihovna, 1972. Le premier est publié en annexe du premier 
tome de sa série O Dostoevskom, en 1929. Le second ne sera pas publié du vivant de Bem. Il paraîtra 
en 1972, dans le recueil que publie la Slovanská knihovna à l’occasion des 150 ans de la naissance de 
Dostoevskij – un recueil d’articles de Bem où est inclus, en annexe, le deuxième dictionnaire. Sur la 
constitution et l’histoire de ce dictionnaire, voir: MAGIDOVA, Marija: « K istorii sozdanija “Slovarja ličnych 
imen u Dostoevskogo” ». Достоевский и мировая культура, al’manach № 21, 2005, pp. 145–225.

25	 Sur l’importance et la place du dictionnaire dans la slavistique tchèque, par exemple, voir: SIVAK, Svetlana: 
Tvorčestvo F.M. Dostoevskogo v češskoj rusistike. Sankt Petergurg: Izvestija Rossijskogo gosudarstvennogo 
pedagogiceskogo universiteta im. Gercena, 2011, pp. 160–165. Notons également, au sujet des études 
russes en France, on notera que les travaux de Bem sont cités par Michel Niqueux dans son dictionnaire 
sur Dostoevskij (NIQUEUX, Michel: Dictionnaire Dostoïevski. Paris: Institut d’études slaves, 2021).
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ému, dans le cours desquels il est intervenu. Tous ces noms ont été imprimés dans son 
« Cahier […], qui sans cela seraient restés à jamais sur les pages poussiéreuses des vieux 
journaux », que le dictionnaire de Bem est censé mettre en perspective. Saisir l’œuvre 
à partir du détail, saisir une époque dans ces replis, on retrouve ici l’attention de Bem 
à ces « petites observations ».

À côté de ces références explicites, il indexe également les « références indirectes » [kosnevoe upominanie], 
– fruits des réminiscences chères à Al’fred Bem –, ou «latérale » qui sont indiquées entre guillemets et que 
l’on pourrait également qualifier d’« implicites » selon la définition qu’il en fait: « […] une allusion d’un 
autre type, les références indirectes à un personnage ou un autre, sans citer son nom etc. Partout où le 
texte pouvait être rattaché à un nom, ce nom a été révélé et inséré dans le dictionnaire26. »

Cependant, ces deux dictionnaires, en réunissant différentes logiques de classifica-
tions – personnages fictifs, réels, implicites… –, peuvent aller bien au-delà des limites de 
l’œuvre de Dostoevskij : certaines de ces allusions indirectes ne se réfèrent pas à l’œuvre 
de Dostoevskij, mais aux commentaires qu’en livre l’éditeur dans ses notes explicatives. 
D’autres s’éloignent de l’édition, comme l’interprétation de cet « allemand poète […] de 
38 ans », serait-il le traducteur de Faust, comme cela est indiqué dans l’index ? Ici, Bem 
utilise non seulement les guillemets, pour indiquer la référence indirecte, mais encore le 
point d’interrogation, pour exprimer ses doutes. Comme le note Tixomirov, en faisant 
référence à des sources hétérogènes, Bem « érode les limites […] sort de son orbite et 
rompant l’unité méthodologique, […] le Dictionnaire des noms propres ne perd pas sa 
valeur scientifique et représente une source unique pour les commentateurs de l’œuvre 
de l’écrivain. »27 Toujours irremplaçable, huit décennies après sa création, reconnaît Tixo-
mirov, c’était bien l’objectif de ses auteurs d’en faire un « ouvrage indispensable pour 
ceux qui s’intéressent aux liens entre l’œuvre de Dostoevskij et les autres écrivains ». Du 
reste, conclut-il certaines des « allusions indirectes » ne sont même pas signalées dans les 
commentaires des œuvres complètes, de sorte que Bem révèle certains liens, références 
qui jusqu’alors étaient restées inaperçues. En ce sens, il s’agit d’une ressource qui offre 
des informations concrètes et des repères ; ceux-ci forment un entrelacs de « menues 
réminiscences ou résurgences » [melkie upominanija] dont Bem rappelle l’importance 
tant pour l’établissement de son « Dictionnaire des noms propres » que pour l’analyse 
littéraire en général. Et d’ajouter qu’après les travaux de Freud, on ne peut plus ignorer 
ces « lapsus insignifiants et allusions » [neznačitel’nye ogovorki i nameki] que le dictionnaire 
met en évidence, dans un contexte littéraire, ainsi que leurs sources. Ces menues résur-
gences, autant de détails inventoriés dans les nomenclatures dressées par Bem, inscrivent 
l’œuvre de Dostoevskij dans une vaste intertextualité, mettent en lumière son dialogue 
avec d’autres œuvres et personnages dont les références sont parfois le produit de « conta-
minations ». Sans cet outil, poursuit Bem, il n’aurait pu mesurer l’ampleur la présence 
du Malheur d’avoir de l’esprit de Griboedov dans l’œuvre de Dostoevskij. Ce dictionnaire 

26	 BEM, Al’fred: « Slovar’ ličnych imen k „Dneviku pisatelja” ». Op. cit., 1972, p. 288.

27	 TIXOMIROV, B.N.: « O praktičeskoj cennosti pražskogo Slovarja ličnyh imen u Dostoevskogo. Zametki po povodu 
publikacii M. Magidovoj ». Dostoevskij i mirovaja kul’tura, al’manach № 21, 2005, p. 99.
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pointe les connexions qui émergent du substrat collectif, littéraire et psychologique, au 
sein duquel les motifs circulent. 

Il fait aussi ressortir une poétique du nom. Il ne s’agit pas uniquement d’un index 
permettant de situer les noms et les personnages dans l’œuvre. Le nom est extrait du 
texte, exposé, sa mise en exergue en fait un objet à part, doté d’une signification entière. 
Il révèle son intérêt pour l’onomastique, fidèle à sa formation de philologue. Dans cet 
intérêt pour le nom propre, il est, un fois encore, très proche du psychanalyste Osipov. 
C’est en effet Osipov qui le pousse à s’intéresser à la question et lui propose d’écrire un 
article à quatre mains sur la question. 

Et d’ici là, considérez qu’il ne serait pas vain d’écrire à deux un article « Sur le choix des noms 
par les écrivains de leurs personnages », c’est bien sûr une proposition de titre. Le fait est que, dans 
mon article sur Oblomov, je rappelle que Gončarov choisit les noms de famille de ses héros d’après 
le sens ou leur personnalité. Par exemple Tarant’ev cancane, fait du bruit […] Hier, pendant une 
insomnie, j’ai relu « Une histoire banale ». Avant le départ d’Aleksandr Aduev de la campagne, 
son ami est venu le saluer, il est venu au tout dernier moment, mais tout de même, il est suivi 
de Postelov. L’idée m’est alors venue de vous demander de travailler avec moi sur ce thème. Lev 
Tolstoj nomme ses héros en changeant une lettre d’un nom qui existe: Bolkoknskij – Volkonskij, 
Drubecskij (Tr), Obolonskij (Obolenskij) […] Les questions qui nous sont posées peuvent être d’em-
blée formulée ainsi: Comment se définit chez un écrivain le choix des noms de familles pour ses 
personnages? Chaque écrivain a-t-il une façon de les nommer. Ou différentes façons? Et si oui, ne 
peut-on y voir une façon de révéler l’originalité de l’écriture de cet écrivain? […] Lors du congrès 
des savants à Prague, Sergej Bulgakov a fait un exposé très intéressant sur le nom. Malheureuse-
ment, il n’a pas été publié. Je me souviens qu’il parlait de son propre changement de nom lorsqu’il 
est entré dans les ordres comme d’un geste mystique profondément pénétrant. Il faut garder à l’es-
prit l’enseignement des glorificateurs du nom, de l’imiaslavie. Il me semble que l’aspect mystique 
de la question n’est pas de notre ressort, mais il faut le garder à l’esprit, en lien avec notre thème 
[…] Je serais très heureux si vous acceptiez de collaborer sur ce thème.28

L’article qu’aimerait voir Osipov ne sera jamais publié, du moins sous le titre propo-
sé. En revanche, Bem éditera son premier Dictionnaire des noms de personnages dans 
l’œuvre de Dostoevskij, et Osipov en sera l’un des rédacteurs. Bien que son nom n’ap-
paraisse pas sur la couverture de l’ouvrage parmi les autres rédacteurs, il fut plus qu’un 
simple contributeur, il en fut aussi l’instigateur. En outre, la conversion de Bem, en 1939, 
et son changement de prénom (Aleksej) montre combien il était sensible à la question 
soulevée par Osipov dans sa lettre même dans sa dimension spirituelle. 

Réceptions

Les travaux de Bem eurent un écho au-delà des cercles russes de l’exil, signe aussi de 
l’intérêt de la société tchécoslovaque de l’époque pour l’œuvre de Dostoevskij. À côté 
de ses études sur Dostoevskij, ses écrits sur la psychanalyse dans les études littéraires ont 

28	 Osipov à Bem, lettre du 21 septembre 1925. Correspondance d’Al’fred Bem. Literární archiv, PNP. Fond 
A.L. Bém. Korespondence vlastní, přijatá. Osipov, karton 6. 
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également retenu l’attention des contemporains tchécoslovaques. Tajemství osobnosti Dos-
tojevského, paru en 1928, a bénéficié d’un certain écho dans la presse tchèque. Un article, 
notamment, de Vladimir Raffel, dans Narodní listy, compare son l’analyse de Bem à celle 
que Pierre-Quint mène alors en France sur Proust, notant que deux auteurs se prêtent 
particulièrement bien aux lectures de la « psychanalyse littéraire »: Proust et Dostoevskij. 
La recension, venant d’un homme sensible à la question des liens entre littérature et 
psychanalyse, est particulièrement précieuse, en raison de sa position d’écrivain, critique 
et psychiatre, et qui a écrit sur le sujet. Raffel salue le travail de Bem qui, comme Pierre-
Quint, aurait le mérite de faire de l’analyse ou de la critique littéraire une véritable 
science en l’adossant à la psychanalyse.

D’autres critiques ont salué les travaux de Bem dans le domaine, un certain Hek-
tor publie, dans Prager Presse notamment. Une recension du livre de Bem, Dostoevskij: 
Psichoanalitičeskie ètjudy, saluant l’intérêt et la pertinence du système d’analyse qu’a su 
élaborer Bem dans son étude de Dostoevskij; il l’entraîne néanmoins sur un terrain plus 
spirituel (ou religieux), autour de la question de la perte de sens. Leopold Silberstein 
qui a recensé une séance animée par Bem au sein du C.L.P. Il s’intéresse, lui aussi, à 
l’approche psychanalytique développée par Bem, dès ses travaux sur les « menues obser-
vations », qui visent au contraire à donner un sens à ces détails qui semblaient ne pas en 
avoir. Relatant la méthodologie de l’analyse littéraire défendue par Al’fred Bem et son 
rapport à la psychanalyse, le philosophe et slaviste allemand émigré à Prague fait ressor-
tir le rapport entre la méthode des « menues observations » de Bem et les découvertes 
de la psychanalyse. 

Prager Presse n’est pas le seul quotidien à avoir évoqué dans ses pages les « menues 
observations ». Dans České slovo, également, ont paru, sous la plume de Karel Krejčí, des 
articles faisant connaître les analyses littéraires de Bem. Karel Krejčí fut un remarquable 
passeur des travaux du savant russe. Cependant, à la différence de Silberstein, il relie 
moins la méthode des « menues observations » à la psychanalyse qu’à l’étude de liens ou 
des influences. Krejčí est réservé sur l’utilisation de la psychanalyse dans la critique litté-
raire : rien de plus simple que trouver « des symboles sexuels dans les principales œuvres 
littéraires ». Les « épigones de Freud », n’ont pas hésité à appliquer la psychanalyse à une 
analyse simplificatrice de la littérature – qui les conduit à accorder à « une anecdote obs-
cène racontée dans une taverne la même valeur qu’une œuvre d’art », souligne Krejčí qui 
reconnaît néanmoins l’intérêt des travaux de Bem dans ce domaine. Ceux-ci, adossés à la 
psychanalyse, explique-t-il, qu’ils traitent des influences entre les œuvres ou s’intéressent 
aux idées que porte l’œuvre, offrent une interprétation perspicace de l’œuvre de Dostoe-
vskij. En empruntant certaines notions de psychanalyse, comme le fantasme, la question 
de la culpabilité, il approfondit la connaissance de l’œuvre et de l’écrivain, il croise les 
disciplines sans sacrifier l’une à l’autre, reconnaît l’historien de la littérature. La notion 
des « menues observations », développée par Bem a particulièrement intéressé Krejčí, 
qui la rapporte à l’étude des liens ou de l’influence littéraire. Il lit les analyses de Bem, 
fondées sur ses « menues observations », comme une science des influences renouvelée 
qui s’intéresserait aux moyens, aux procédés et chemins par lesquels une œuvre pénètre 
une autre œuvre. 
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* * *

Même s’il a régulièrement rappelé les limites de chaque discipline, par ses travaux, 
Al’fred Bem a fait ressortir les échanges entre critique littéraire et psychanalyse en s’ap-
puyant notamment sur son étude de Dostoevskij. L’écrivain russe l’a donc inspiré dans 
ce domaine. Il n’est pas le seul : d’autres auteurs ont présenté un terrain de réflexion 
fructueux, occasionnant tout autant de motifs de comparaisons pour le philologue. En-
fin, c’est aussi un autre exilé russe, le psychiatre et psychanalyste Nikolaj Osipov, qui 
a favorisé une telle orientation de ses travaux.

Bien des aspects distinguaient Al’fred Bem et Nikolaj Osipov. Le premier, philologue 
issu d’une famille d’artisans allemands de Kiev; le second, psychiatre moscovite a fondé 
la Société de psychanalyse de Moscou, en 1911, un an après avoir rencontré Freud, avec 
qui il entretiendra une correspondance jusqu’en 1929 – malgré de courtes ruptures.29 
Osipov est parfois considéré comme le « fondateur de la psychanalyse tchèque30 », un 
titre que lui-même aurait eu du mal à envisager tant il a souffert de son manque de 
reconnaissance. Les deux hommes ont le sentiment de n’avoir pu mener à bien les 
recherches qui le tenaient à cœur, ou publier les ouvrages qu’ils jugeaient les plus im-
portants. Si les ouvrages espérés n’ont pas paru, les cours qu’Osipov a prodigués à l’uni-
versité, consacrés à l’œuvre de Freud, ont pu néanmoins essaimé. 

Quels qu’aient été les obstacles que l’exil a mis sur leur parcours, leurs collaborations, 
leurs recherches montrent comment, à travers la rencontre des savants qui ont tout à re-
construire hors de Russie, l’exil réoriente leurs approches. L’éloignement des sources 
que lui impose l’exil, conduit Bem à s’intéresser à un auteur qui est « sans biographie », 
et à de fourbir de nouveaux outils d’analyse qu’il utilisera pour d’autres auteurs. Plus 
largement, en utilisant les découvertes de la psychanalyse il pourra à rééquilibrer sa 
position des premières années (qui dans les années 1910, était bien plus positiviste que 
celle qu’il adopterait en exil). Alors que les approches impressionnistes étaient l’objet de 
ses critiques dans ses premiers articles, en exil, il admet désormais un discours savant 
qui avoue sa subjectivité, le langage comme une « pratique intersubjective ». Cette trans-
formation s’est opérée sous l’influence d’une époque et d’un contexte particuliers. Elle 
n’en évoque pas moins les réflexions, près d’un demi-siècle plus tard, de Michel de Cer-
teau dans son Histoire et psychanalyse entre science et fiction.31 On peut y voir, non pas une 
influence directe, mais une certaine communauté dans la façon de traverser les « lieux 

29	 Sa correspondance couvre son exil, elle s’étend de 1921 à 1929. Osipov y relate son intérêt indéfectible 
pour l’œuvre de Freud, dont il s’inspire, notamment pour ses écrits sur Le rêve et la révolution. Il 
y décrit également ses difficultés de l’exil et de l’intégration en Tchécoslovaquie, auxquelles Freud semble 
compatir. Freud le pousse également à publier. L’éloignement d’Osipov est surtout dû à sa mésentente 
avec les disciples de Freud qui est également manifeste dans cette correspondance. FREUD, Sigmund 
– OSSIPOW, Nikolaj: Briefweschel. 1921–1939, sous la direction de Eugenia Fischer – René Fischer – Hans-
Heinrich Otto – Hans-Joachim Rothe. Frankfut a. M.: Brandes & Apsel, 2009.

30	 « В Праге Осипов со своим учеником Федором Досужковым основал местное психоаналитическое движение, 
так что и сейчас психоанализ в Чехословакии ведет преемственность от русских аналитиков ». ÈTKIND, 
Aleksandr: Éros nevozmožnogo. Istorija psixoanaliza v Rossii. Moskva: Gnozis, 1994, pp. 10–11. 

31	 CERTEAU, Michel de: Histoire et psychanalyse entre science et fiction. Paris: Gallimard, 1987.
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de savoir », sans y avoir droit de résidence de ces savants, qui empruntent aux disciplines 
qui les entourent. 
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