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„Bei Kafka ist nach wie vor vieles neu,  

immer noch.“ 

Interview mit Bernhard Setzwein über seinen Roman 

Jan Trna

Kafkas Reise durch die bucklige Welt
Im Rahmen der Tagung Deutsch im interdisziplinären Gefüge, die vom Lehrstuhl für Deut-
sche Sprache und Literatur der Pädagogischen Fakultät an der Universität Hradec Krá-
lové und dem Verband der Germanisten in der Tschechischen Republik von 22. bis 24. 
Mai 2024 in Hradec Králové veranstaltet wurde, stand neben dem Fachprogramm auch 
eine Autorenlesung des Schriftstellers und Dramatikers Bernhard Setzwein (*1960) auf 
der Tagesordnung. Der Autor las dem interessierten Publikum aus seinem neusten Roman 
Kafkas Reise durch die bucklige Welt (2024) vor.  Die Lesung wurde von der Mitarbeiterin 
des oben erwähnten Lehrstuhls, Frau Dr. Jindra Dubová, moderiert. Sie wurde 2014 
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mit der Monografie Bernhard Setzwein und der tschechische Aspekt promoviert und ver-
öffentlichte seitdem zahlreiche einschlägige Studien über Setzweins schriftstellerisches 
Schaffen. Dieses Interview wurde mehrere Monate vorab abgesprochen und fand am 
Morgen nach diesem sehr gut besuchten literarischen Abend statt. Das Gespräch wurde 
mündlich geführt, aufgezeichnet und in Anschluss daran transkribiert. 

Nimmt man die Romantexte des Autors in den Blick, stellt man fest, dass dem Kafka-
Roman vier groß angelegte prosaische Texte vorangehen. Drei davon sind der Trilogie 
Aus der Mitte der Böhmischen Masse zu entnehmen, die aus Die grüne Jungfer (2003), Ein 
seltsames Land (2007) und Der neue Ton (2012) besteht. Der vierte Roman trägt den Titel 
Der böhmische Samurai (2017). 

Allen erwähnten prosaischen Texten ist gemeinsam, dass sie Motive sowohl aus 
Deutschland als auch aus Tschechien aufgreifen, indem sie in den mitteleuropäischen 
Raum hinüberreichen. (Vgl. Dubová 2021: 49) Setzweins ausgeprägtes Interesse an der 
tschechischen Thematik geht einerseits auf die Tatsache, dass er in Waldmünchen, un-
mittelbar an der Grenze zu Tschechien, lebt, andererseits auf seine Lektüre tschechi-
scher Autoren wie Kafka, Hrabal oder Kohout zurück. (Vgl. Dubová 2019: 3)

Ein häufig anzutreffender Aspekt in Setzweins Texten ist, dass er „dem Leser eine Art 
intellektuelles Spiel bietet, das eine weitere Ebene des Textverständnisses vermitttelt.“ 
(Dubová 2021: 54) Zugleich muss aber ergänzt werden, wenn man sich aber auf ein 
solches Spiel nicht einlassen will oder kann, kann man sich dem Roman als fiktionalem 
Text auch ohne profunde Vorkenntnisse der Problematik annähern (Vgl. ebd.). Ferner 
ist auch Setzweins „Sinn für surrealistische Darstellungen, die in seinen Werken oft die 
Gestalt von Träumen und Halluzinationen annehmen [...]“ (Dubová 2021: 55) zu erwäh-
nen. Beiden oben erwähnten Aspekten begegnet man auch im neusten Roman Kafkas 
Reise durch die bucklige Welt von dem das vorliegende Interview handelt.

1) Herr Setzwein, in einem Interview heißt es, dass Sie sich bereits als Schüler mit Kafkas li-
terarischem Schaffen bekannt gemacht haben. Wie haben Sie Kafka damals gelesen und wie 
lesen Sie ihn heute? 

Es war tatsächlich so, dass in unserer Schulzeit Kafka auf der Kanon-Lektüreliste stand. 
Es war eigentlich obligatorisch, dass man mit Kafka in Kontakt gekommen ist. Meis-
tens war es Die Verwandlung oder Das Urteil. Ich kann mich nicht mehr so gut daran 
erinnern, wie meine Mitschüler darauf reagiert haben. Ich nehme mal an, es werden 
nicht alle davon begeistert gewesen sein, aber mich hat es unglaublich elektrisiert vom 
ersten Moment, diese Geschichte mit Gregor Samsa, der in ein Ungeziefer verwandelt 
ist. Wohlgemerkt Ungeziefer: Nirgendwo ist die Rede davon, dass er ein Käfer geworden 
sei, richtiger ist es wohl, an eine Küchenschabe zu denken. Es gibt eine gewisse Magie 
in den Texten von Kafka, die man, glaube ich, nie ganz erklären kann. Was es genau 
ist, was den Leser anzieht. Ich habe mir dann schnell alles andere besorgt, was damals 
relativ leicht zu bekommen war: Der Process, Das Schloss, Der Brief an den Vater war auch 
ganz wichtig für mich, weil ich auch ein etwas schwieriges Verhältnis zu meinem Vater 
hatte, der ähnlich wie bei Kafka überhaupt kein Verständnis für meine Schreiberei hatte. 
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Und speziell beim Process, kann ich mich noch erinnern, war ich ganz perplex, woher 
der mich kennt, der Kafka. Ich muss kurz zur Erklärung dazu sagen, ich musste in mei-
ner Kindheit mehrmals umziehen innerhalb Deutschlands. Unser Schulsystem ist stark 
geprägt durch die föderale Struktur der Bundesländer, was mir große Probleme bereite-
te als 11-, 12-, 13jähriger. Dieses ganze Schulwesen, diese Vorgänge in der Schule kamen 
mir vor wie das Geschehen im Roman Der Process. Ich wusste überhaupt nicht, wessen 
ich angeklagt bin und was man von mir will, und dann lese ich so etwas und denke mir, 
mein Gott, der kennt mich ja. Sie fragen, welche Art von Erstlektüre das war. Es war eine 
große Identifikation. Ich habe mich stark wiedererkannt in dem Helden. Ich muss aber 
dazu sagen, ich habe nicht all die Zeit – es sind ja vierzig Jahre, oder noch mehr – immer 
Kafka gelesen. Es gab lange Perioden, wo ich ihn aus den Augen verloren habe. Aber 
was das Entscheidende ist, immer, wenn ich ihn wieder aus dem Bücherregal gezogen 
habe und wenn ich ihn wieder gelesen habe, kam diese Faszination und vor allem es kam 
stets ein neuer Aspekt dazu. Um die Frage fertig zu beantworten: Heute, wenn ich ihn 
lese, entdecke ich, dass er viel vielschichtiger ist, viel mehr Stilarten auch hat, und vor 
allem, was in den letzten fünfzehn, zwanzig Jahren verstärkt diskutiert wird in der Kafka-
Forschung, sage ich jetzt mal, ist der Aspekt der Komik und des Humors bei Kafka. 
Es gibt dazu einschlägige Veröffentlichungen, etwa vor Jahren im Steidl Verlag, Kafkas 
komische Seiten, und auch Klaus Wagenbach hat darauf hingewiesen. Es ist tatsächlich so, 
wenn man genauer liest, wahrscheinlich auch mit einem größeren Abstand, entdeckt 
man diese Komik. Speziell zu diesem Aspekt des Humors und der Komik bei Kafka 
möchte ich noch hinzufügen, dass ich mit der Zeit auch seine anderen Texte entdeckt 
habe. Nicht nur die … ich nenne sie jetzt mal Premiertexte wie die Romane und Erzäh-
lungen, sondern auch die Briefe und Tagebücher, die waren eine große Offenbarung 
für mich. Vor allem in den Briefen kommt eine spezielle Selbstironie zum Vorschein. Er 
kann mit so einer feinen Ironie seinen meist weiblichen Korrespondenz-Partnerinnen 
gegenüber sich selber auch in Frage stellen, das ist herrlich zu lesen. Und das war noch 
einmal ein ganz neuer Aspekt, den ich in seiner Persönlichkeit und in seinem Charakter 
entdeckt habe. 

2) War das Kafka-Jubiläum der einzige Anlass für die Entstehung Ihres Romans oder haben Sie 
sich schon früher mit dem Gedanken abgegeben, einen Text über Kafka zu publizieren? Käme 
auch ein anderer Zeitpunkt für die Veröffentlichung in Frage? 

Also Kafka hat mich schon immer interessiert. Das ist, glaube ich, auch durch die erste 
Antwort klar geworden. Und ich hatte schon immer irgendwie das diffuse Gefühl und 
den diffusen Wunsch, ich will etwas über ihn schreiben. Habe das ja auch in früheren 
Büchern getan, ich hatte das teilweise schon vergessen und wurde durch Leser erst da-
rauf aufmerksam gemacht. Er kommt immer wieder vor in meinen früheren Büchern. 
Es gibt in dem Roman Das Buch der sieben Gerechten eine relativ breit auserzählte Szene, 
wo Kafka in München Adolf Hitler trifft. Nämlich während seines Münchner Aufent-
halts 1916, wo er In der Strafkolonie in München vorgelesen hat. Und es ist tatsächlich 
verbürgt, dass zu diesem Zeitpunkt 1916 beide in der Stadt waren. Hitler war verwundet 
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und war im Kriegslazarett und Kafka hatte diese Lesung. Also es wäre möglich gewesen, 
dass sich die beiden über den Weg laufen. Diese grundsätzliche Plausibilität gibt es ja 
oft bei mir. Dass ich etwas ausfabuliere, was möglich gewesen wäre, von den Fakten her, 
von den Rahmenbedingungen her. Dann auch in meinem buchlangen Gedicht Oberlän-
derEckeDaiser kommt Kafka vor. Das Gedicht spielt, wenn man so sagen will, in der Wirt-
schaft meines Großvaters, bei dem sich verstorbene Autorinnen und Autoren zu einer 
Art Schriftsteller-Kongress treffen. Ein Teilnehmer ist Franz Kafka. Also, was ich damit 
sagen will: Er taucht immer wieder auf in meinem Schreiben. Dann allerdings wollte ich 
etwas Längeres machen, eine Art kleinen Roman, so wie ich es zuvor mit Nietzsche auch 
gemacht hatte. Mir wurde bewusst, dass bald der hundertste Todestag kommen würde. 
Das wurde mir vor drei, vier Jahren klar und ich gestehe, so merkantil muss man doch 
auch sein, dass ich mir dachte, du musst dich jetzt dranhalten, du musst schauen, dass 
du fertig wirst, dass du dieses Datum mitnimmst. Weil ich schon geahnt habe, dass es 
einen ziemlichen Hype geben würde. Ich weiß ja nicht, wie es in Tschechien ist, aber 
in Deutschland ist es wirklich ganz außergewöhnlich und erstaunlich. Es vergeht keine 
Woche, in der nicht in einer großen Tageszeitung ein langer Artikel erscheint. Zusätzlich 
hatten wir diese sechsteilige TV-Serie zur besten abendlichen Sendezeit. Ich habe mit 
Reiner Stach darüber gesprochen. Er hat mir gesagt, es hat ihn auch selber überrascht. 
Bei Kafkas hundertsten Geburtstag war es noch ganz anders gewesen. Da blieb es ganz 
im geschlossenen Germanistenkreis. Es gab vielleicht die ein oder andere Fachtagung. 
Aber jetzt in diesem Gedenkjahr wird er eigentlich zum popkulturellen Phänomen. Es 
gibt die Kafka-Band, es gibt Graphic Novels, es gibt Theater- und Tanzadaptionen … er 
ist wirklich ein popkulturelles Phänomen geworden.    

3) In der Nachbemerkung geben Sie manches aus Ihrer Recherche- und Schreibwerkstatt 
preis. Warum war es Ihnen wichtig, den Leser an den Fiktionalisierungvorgängen teilhaben 
zu lassen? 

Diese Frage zielt auf einen neuralgischen Punkt hin, weil wenn es nach mir gegangen 
wäre, hätte ich überhaupt keine Erklärung dazu abgegeben. Aber die beiden Verlegerin-
nen und auch andere Menschen in meinem Umfeld haben immer wieder gesagt: „Erklär 
doch zumindest das eine oder das andere. Wer ist Marek Hłasko usw.“ Ich bin ja der 
Meinung, im heutigen Zeitalter von Google es ist doch nur eine Frage von Sekunden, 
sich darüber zu informieren. Ich hätte es also nicht gemacht, habe mich aber breitschla-
gen lassen. Es haben mir auch Leser rückgemeldet, es sei hilfreich für sie. Na gut, dann 
macht man es halt. Aber ein sehr guter Freund von mir, fast Erstleser meiner Manuskrip-
te, wenn sie fertig sind, hat gesagt: „Es interessiert mich überhaupt nicht, ob es diesen 
Marek Hłasko wirklich gibt oder nicht. Ich habe es wie ein Roman gelesen.“ Es war für 
ihn eine Romanfigur, eine interessante. Und im zweiten Schritt kann man ja dann als 
Leser, wenn man möchte, das eine oder andere überprüfen. Wer steckt vielleicht dahin-
ter? Gab es ihn wirklich? Was hat er geschrieben? Aber vorab sollte man sich dem Buch 
wirklich wie einem Roman annähern. Und ich wollte ja ganz bewusst Kafka in keinster 
Weise deuten, analysieren, interpretieren. Es gibt Hunderte solcher Studien, dem wollte 
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ich nicht noch eine hinzufügen. Ich wollte von Kafka erzählen, wie ein Romanautor von 
einer Figur erzählt.

4) Kafkas Persönlichkeit wurde viel geschrieben, sein umfangreicher Briefwechsel, aus dem 
es sich auf die Grundzüge seines Charakters schließen lässt, steht einem Interessenten zur 
Verfügung. Über den polnischen Schriftsteller Marek Hłasko, mit dem sich Kafka auf einen 
Road trip einlässt, weiß man unvergleichbar weniger. Wie sind Sie bei der Kreierung dieser 
Figur vorgegangen? 

Ich bin durch einen reinen Zufall auf sie aufmerksam geworden. Es gibt einen Leser, 
der mir persönlich gar nicht bekannt ist, aber er ist ein ganz großer Sammler meiner 
Dinge. Er hat alles von mir. Und er hat mich durch Zufall auf diesen Marek Hłasko auf-
merksam gemacht. Ich habe mir dessen Bücher besorgt, es gab ein paar Übersetzungen 
aus den 1960er Jahren, der Roman Der Nächste ins Paradies zum Beispiel. Er spielt in der 
kommunistischen Ära in Polen im Milieu von Lastwagenfahrern – Marek Hłasko war 
selber Lastkraftwagenfahrer in seinen jungen Jahren –, die ganz schwere Holzfuhrwerke 
aus den Wäldern der Beskiden herausfahren müssen, die ein sehr hartes Leben führen 
und immer wieder vom Abstürzen bedroht sind und dass sie in Schluchten fallen und 
ums Leben kommen. Diese ganze Art hatte – und hier muss ich mal das abgedroschene 
Schlagwort benutzen – eine gewisse kafkaeske Atmosphäre. Die Fahrer sind bedroht von 
irgendwelchen oberen, gleichzeitig aber auch unerreichbaren Stellen und Kreisobmän-
nern, die Befehle an sie ausgeben. Ich hatte das Gefühl, ich lese einen unbekannten 
Text von Kafka. Es war eindeutig proletarischer, härter, derber, aber es hat irgendwie 
für mich, vielleicht nicht nur für mich, eine kafkaeske Atmosphäre gehabt. Und dann 
kam nach und nach, eigentlich relativ schnell, die Idee, dass ich den gealterten Kafka 
und diesen jungen Marek Hłasko aufeinandertreffen lasse. Ich dachte mir, es könnte 
interessante Dialoge, Gespräche, vielleicht auch Auseinandersetzung geben und vor al-
lem: Der gealterte Kafka würde sich in diesem jungen Schriftsteller, in diesem Angry 
Young Man wiedererkennen, denn das war Marek Hłasko eindeutig. Er hatte übrigens 
den Spitzamen „polnischer James Dean“, wegen seines Aussehens. Kafka wird sich also 
an seine eigene Vergangenheit erinnert fühlen. Das war der erzähltechnische Trick, dass 
ich durch diese Konfrontation mit Marek Hłasko Kafka immer wieder Anlass für Rück-
blenden in sein eigenes Leben gebe. 

5) Auf dem Umschlag sitzen Kafka und Hłasko nebeneinander. Und Kafka, dass haben Sie ja 
in Ihrem Roman geschrieben, sah immer sehr jung aus. Er war sehr dünn und auch in seinen 
Dreißigern hatte er wie Student ausgesehen. Hłasko dagegen sah in meinen Augen relativ 
alt aus, obwohl er z.B. Mitte zwanzig war. Ich habe ihn auf ein paar Fotos gesehen, mit einer 
Zigarette im Mundwinkel gesehen, stark stilisiert. Aber auf dem Umschlag sehen die Männer 
ungefähr gleichaltrig aus… 

Na ja, es ist einfach dem geschuldet, wir mussten ein Bildnis von Kafka nehmen, wo 
man ihn sofort erkennt. Es war uns ganz wichtig, dass der Umschlag jemanden abbildet, 
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von dem man sofort sagt: Ja, das ist Franz Kafka. Deshalb musste der Grafiker Florian 
Toperngpong aus Regensburg ein authentisches Kafka-Bildnis nehmen. Und das ist der 
Grund, warum sie relativ gleich vom Alter her ausschauen. Aber ich finde, er hat es gran-
dios gemacht, der Florian, und jeder, der das Buch in die Hand nimmt, sagt als erstes: 
„O, das ist aber ein schönes Cover.“ Es trifft genau die Atmosphäre des Buches und stellt 
die Fahrsituation der beiden dar. Ihr Fiat Ollearo, den sie sich – ich sag jetzt mal – aus-
leihen und mit dem sie unterwegs sind, ist aber auch ein kurioses Gefährt. Ein kleiner 
dreiachsiger Laster, den die Weinbauer in Südtirol verwenden. Ich spiele da auch ein biss-
chen mit dem Klischee des polnischen Autoklauers, der sich mal eben ein Auto ausleiht.  

6) Das ist ein interessanter Punkt, dieses Auto. Sie haben eine Art Roadmovie geschrieben, 
und für so etwas braucht man ein passendes Fahrzeug. In diesem Fall einen „schnuckeligen“ 
Fiat 500 Ollearo topolino (S. 50). Warum haben Sie die beiden Herren in einen Laster gesetzt, ob-
wohl sie lediglich mit einem Koffer voller Blätter und einer Schreibmaschine unterwegs waren?  

Na ja, das ist wieder dem geschuldet, dass Marek in seinem früheren Leben Lasterkraft-
wagenfahrer war und er prahlt auch ein bisschen damit gegenüber Kafka und es gibt da 
lustige Dialoge, indem Marek sagt: „Man kann nur über das schreiben, was man selber 
erlebt hat. Oder was sagst du, Franz?“ Kafka hält sich aber bei dieser Frage bedeckt. 
Marek hat das Geschäft des Lastkraftwagenfahrers ausgeübt und das ist vielleicht der 
Grund, warum sie sich diesen Laster unter den Nagel reißen, der auf dem Gelände der 
Pferderennbahn in Meran abgestellt ist. Ich habe recherchiert und dachte mir, was kann 
ich denen für ein Auto anbieten? Und dann kam ich eben darauf, dass es ein beliebter 
Kleinlaster für Kleinbauer war.   

7) Neben den zwei Schriftstellern begegnet man auch einer weiblichen Figur mit ähnlichen, 
sprich künstlerischen, Ambitionen. Nämlich Philomenia, die, wie Sie in der Nachbemerkung 
schreiben, gewisse Ähnlichkeiten mit der jungen Ingeborg Bachmann aufweist. Wie sind Sie 
darauf gekommen, das Schriftstellerduo durch diese Figur zu ergänzen? 

Es war ein diffuses Gefühl, da muss noch jemand dazukommen, um das Trio vollständig 
zu machen. Da muss noch, sage ich mal, erotische Spannung reinkommen in das Ganze. 
Zusammengeführt wird das Männerpaar, Marek und Kafka, mit Philomenia in Graz, 
in einem recht heruntergekommenen Beisl, wie man in Graz sagt. Das ist eine kleine 
Kneipe, in einer Art Innenhof mit Pawlatschenumgang. Philomenia hält sich auf diesem 
Pawlatschenumgang auf und schaut hinunter auf die beiden. Es kommt zum Gespräch 
zwischen Marek und dieser Frau. Diese ganze Szene ist nachgebildet einem Erlebnis, das 
der reale Franz Kafka tatsächlich hatte. Er ist einmal von seinem Vater, der ja Inhaber 
eines Galanteriegeschäfts war, in einer geschäftlichen Angelegenheit in eine Vorstadt 
von Prag geschickt worden … der Vater hatte in einem cholerischen Anfall alle seine An-
gestellten entlassen. Nachdem alle nach Hause gegangen waren, stellte er fest, er hatte 
plötzlich kein Personal mehr. Und weil Franz ein umgänglicher, diplomatischer Mensch 
war, hat er ihn losgeschickt zu seinem Geschäftsführer, er solle ihn wieder zurückholen. 
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Das ist ganz lustig, Franz fährt zu diesem Mann und soll ein diffiziles Gespräch führen, 
von dem das weitere Schicksal der ganzen Familie abhängt, aber entdeckt eine Frau auf 
einem Pawlatschenumgang und fängt ein Techtelmechtel mit ihr an und vergisst seinen 
Auftrag. Die junge Frau macht ihm Komplimente, man kann das in den Tagebüchern 
nachlesen: „Du bist aber jung, bist du noch Schüler?“ Das soll die reale Frau damals zu 
ihm gesagt haben. Kafka war zu diesem Zeitpunkt achtundzwanzig und promovierter 
Jurist! Also auch hier wieder, eine Nachbildung einer realen Situation aus Kafkas Leben, 
bloß mit umgekehrtem Vorzeichen. Nun sind es Marek und Philomenia, die flirten, weil 
sie auch vom Alter her ähnlich sind. Und sie steigt mit den beiden in dieses Auto ein 
und ist eigentlich ab diesem Zeitpunkt – es ist relativ früh im Buch, erstes Drittel würde 
ich sagen – die geheime Lenkerin der Reise, wenn man es genau anschaut. Sie führt die 
beiden dann zu Franz Gsellmann in dieser Weltmaschine-Episode, die mir auch eine 
sehr große Freude gemacht hat. Sie führt sie letzten Endes auch nach Krumbach, das ist 
der reale Ort, der hinter dem Schloss-Kapitel in meinem Buch steht, in welchem Kafka 
in seinen eigenen Schloss-Roman noch einmal hineingerät und mit seinen eigenen Ro-
manfiguren konfrontiert wird. 

Sie haben die Anklänge Philomenias an die junge Ingeborg Bachmann angesprochen. 
Die beiden Herren kommen schnell dahinter, dass sie offensichtlich auch schreibt, Ge-
dichte vor allem. Und einmal lässt sie die Bemerkung fallen, sie habe eine Erzählung, 
Der Schweißer, geschrieben. Darin geht es um einen einfachen Arbeiter, einen Proletarier, 
der durch eine zufällige Buchlektüre so sehr aus der Bahn geworfen wird, dass er letzten 
Endes tragisch endet. Es gibt diese Erzählung tatsächlich im Frühwerk von Ingeborg 
Bachmann. 

8) Nun möchte ich gerne einen Schritt zurücktreten und eine Frage nach der ersten Seite 
Ihres Romans stellen. Es heißt nämlich, das Leben Ihres Kafka sei unproblematisch (S. 7). Sein 
früheres Dasein, seine familiäre sowie Liebesbeziehungen hat er hinter sich gelassen. Dem 
Schreiben hat er abgeschworen. Bei der Lektüre fragte ich mich, warum er sich mit einem be-
trunkenen, wildfremden Polen, der offensichtlich sein Leben nicht im Griff hatte, ins geklaute 
Auto setzt und ins Ungewisse losfährt? Ist er etwa des glimpflichen Ablaufs seines Lebens 
überdrüssig? 

Das ist eine sehr gute Interpretation. Sie wird an keiner Stelle so explizit ausgesprochen 
im Buch, aber man kann das so sehen. Der erste Satz in meinem Buch geht zurück auf 
einen Originalsatz von Franz Kafka, der jahrelang bei mir auf dem Schreibtisch stand. 
Also ich bin umgeben von Pinnwänden, wo ich Dinge festmache, und da hing schon seit 
Jahren eine kleine Postkarte mit dem Portrait von Franz Kafka und darunter der Satz 
„Die Liebe ist unproblematisch, unproblematisch wie ein Fahrzeug. Problematisch sind 
nur wir Lenker.“ Ich habe einfach die Liebe durch das Leben ersetzt. Es ist ein Original-
Kafka-Satz, der durch das lange Anschauen offenbar so in mich eingesickert ist, dass dies 
dabei herauskommen musste. Aber diese Deutung, die Sie anbieten, gefällt mir. Auch 
dass Kafka nach diesem unproblematischen, vielleicht etwas langweiligen Leben plötz-
lich noch einmal einen Ausbruch wagen möchte. 
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9) Zahlreiche Szenen werden mit genauen topografischen Angaben versehen. So etwa auch 
die Szene, als der Doktor seinen Spaziergang vor dem Meraner Hotel Frau Emma abschließen 
wollte und „da sah er, wie ein junger Mann durch die hohe Eingangstüre auf das Pflaster der 
Auffahrt herausgeflogen kam.“ (S. 31) Auf Ihrer Facebook-Page habe ich gelesen, dass Sie Me-
ran besucht und sich das Gebäude angeschaut haben. Auch in weiteren Szenen, etwa in Graz, 
haben Sie die Straßen der Innenstadt samt den unterirdischen Gängen unter dem Schlossberg 
präzise beschrieben. Warum machen Sie sich mit allen realen Orten, die Sie literarisch ver-
arbeiten möchten, bekannt? Welche Vorteile bringt diese Strategie mit sich? 

Die Strategie ist noch etwas vertrackter, etwa auch bei dem Graz-Kapitel oder bei dem 
über den Weltmaschinen-Erbauer Franz Gsellmann: Ich schreibe die Szenen, noch be-
vor ich dort war. Man kann ja, dank des Internets, eine Art Vor-Recherche betreiben. So 
habe ich mir etwa Fotos angeschaut vom Schlossberg in Graz, der innen ausgehöhlt ist. 
Man kann sich auch sehr gut informieren über die Weltmaschine von Franz Gsellmann. 
Das alles nehme ich in mich auf und dann schreibe ich und anschließend fahre ich hin, 
um zu schauen, ob sich die Realität auch bitte nach meiner Fantasie richtet. Wenn es all-
zu starke Abweichungen gibt, dann würde ich die Realität bitten, sich doch umzuändern, 
aber das tut sie natürlich nicht, deshalb muss ich meinen Text gegebenenfalls noch ein-
mal mir vornehmen. Aber das kam bislang nur in leichten Spuren vor. Ich musste noch 
nie etwas komplett neu oder umschreiben. Ich kann mir auch nicht erklären, warum ich 
es so mache. Es gibt natürlich Autoren, die sagen: „Ich muss vor Ort sein und mir alles 
ganz genau anschauen und erst dann kann ich anfangen.“ Aber dennoch, darauf zielt 
Ihre Frage ja ab, möchte ich eine starke Faktizität drin im Text haben. Es soll der Rah-
men schon weitestgehend stimmen, in den ich die fiktive Handlung hineinstelle. Beim 
Schlossberg in Graz etwa bloß zu behaupten, er sei ausgehöhlt und es stimmt gar nicht, 
das schiene mir unredlich. 

10) Obwohl die einzelnen Kapitel einem chronologischen Prinzip folgen, bedienen Sie sich 
zahlreicher Rückblenden, die jeweils einen unterschiedlichen Charakter haben. Mal hält Kafka 
inne und lässt von seinem inneren Auge die Szenen aus seiner Kindheit Revue passieren, mal 
bringt er sie beim Gespräch mit seinen Weggefährten zum Ausdruck. Zwei Szenen stechen 
aber hervor. Die Waldbegegnung mit seiner Schwester Ottla (Kap.12) und die Begegnung mit 
seinen Romanfiguren auf einem Schloss (Kap. 25). Es liegt die Vermutung nahe, dass Kafka in 
den beiden Fällen geträumt hat. Welche Rolle spielen diese Träume? 

Die Vermutung, das haben Sie ganz richtig beobachtet, liegt sehr nahe. Es liegt auf der 
Hand und ist offensichtlich. Das ganze Schreiben von Kafka ist stark traumbestimmt, 
würde ich mal sagen. Man könnte ja, mit Fug und Recht, die These vertreten, der ganze 
Roman Der Process ist ein einziger Traum. Das haben wir ganz am Anfang besprochen, 
das hat die Faszinationen ausgemacht, bei meinen frühen Lektüren von Kafka. Ich den-
ke schon, das war diese Traumpoetik und Traumlogik. Es wird nie etwas erklärt. Der 
Traum bietet uns die ungeheuerlichsten Dinge an, aber nie eine Erklärung, warum es 
so ist. Auf mich wirkt das sehr inspirierend, weil man selber aufgefordert ist, sich einen 
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Reim auf all das zu machen. Oder auch nicht. Man muss sich ja gar nicht immer einen 
Reim auf alles machen. Man kann es einfach in all seiner Poesie, die Träume immer ha-
ben, auf sich wirken lassen. Auch wenn es eine makabre und düstere Poesie ist. Mir geht 
es zumindest so. Es gibt sicherlich andere Leser, die immer eine logische Erklärung für 
alles haben wollen, aber bei mir ist es nicht so. Na ja, und dann habe ich natürlich sehr 
bald auch die Vorstellung gehabt, dass es in meinem eigenen Text, in diesem Kafka-Ro-
man, auch solche Traumsequenzen geben sollte, die stark von der Realität wegdriften. 

11) Trotz seiner festen Vorsätze zeigt sich Ihre Kafka-Figur während der Fahrt mit Hłasko be-
reit, sein Verhalten zu ändern. Zum Beispiel nimmt er, obwohl er ein überzeugter Abstinent 
und Vegetarier ist, in Lokalen Alkohol und Räucherware zu sich. Aber was viel wichtiger ist. Er 
hält den Verlockungen Hłaskos Schreibmaschine nicht stand und beginnt eine Geschichte zu 
tippen. Was hat dem realen Kafka das Schreiben Ihres Erachtens bedeutet? 

Alles, alles. Es gibt eine schöne Anekdote aus der Beziehung mit Felice Bauer, die ja 
über fünf Jahre gewährt hat. Die im Grunde aber vor allem aus einem gigantischen Kon-
volut von Briefen bestand. Wenn man die Tage zusammenzählt, wo sich die beiden wirk-
lich gesehen und getroffen haben, dann waren das zirka zwei, drei Wochen, gesehen auf 
die Dauer dieser fünf Jahre. Also alles ist schriftlich abgelaufen. Sie haben dann immer 
wieder Pläne gemacht. Er wollte Felice heiraten, weil eine Ehe führen und eine Familie 
gründen für Kafka schon ein Ideal waren. So hätte seiner Meinung nach ein sinnvolles 
und abgerundetes Leben ausgesehen. Aber er hat immer wieder Angst gehabt vor die-
sem letzten Schritt. Und dann fragte ihn die Felice Bauer einmal: „Was hast du denn für 
Pläne im Leben, wenn es so schwierig ist mit dem Heiraten. Wie ist es beruflich, willst 
du Karriere machen?“ Und er war völlig konsterniert und sagte: „Ich hab keinen Plan.“ 
Reiner Stach, mit dem ich über diese Stelle einmal gesprochen habe, hat dann gemeint: 
„Er hätte auch sagen können. Es gibt nur einen Plan, es gibt nur eine Sache: Schreiben. 
Ich muss schreiben.“ Da habe ich überhaupt keinen Zweifel, dass ihm das Schreiben 
alles bedeutete. Letzten Endes hat er alle anderen Lebensumstände diesem Gedanken 
untergeordnet. Er hat nicht geheiratet, ist in keine dauerhafte Beziehung eingetreten, 
hat keine Nachkommen gezeugt. 

Das Schreiben fand bei ihm, das weiß man ja, handschriftlich statt, in Hefte hinein. 
Reiner Stach, der ja auch auf diesem Gebiet Spezialist ist und nun die kommentierte 
Ausgabe von Der Process herausgegeben hat, hat die Handschrift eingehendst begutach-
tet. Ich konnte es nicht machen, ich habe keine Originalhandschriften gesehen. Aber 
da sieht man auch, dass Kafka sehr penibel gearbeitet hat am Text. Es ist nicht so, dass 
er den Stift angesetzt hat und alles in einem Rutsch heruntergeschrieben hat. Obwohl 
es schon ein Schreiben bei ihm war aus dem Unterbewussten heraus. Es ist ein Mitno-
tieren unterbewusster Vorgänge bei ihm. Und trotzdem hat er die Texte bearbeitet und 
hat auch einzelne Dinge korrigiert und schärfer gemacht, schärfer gestellt. Und es gibt 
auch diese Äußerung von ihm, dass ihm seine eigene Handschrift nicht gefallen habe. 
Das sind alles Dinge, die mich dazu verführt haben, mir auszumalen, was wäre gewesen, 
wenn er plötzlich eine Schreibmaschine vor sich gehabt hätte. Marek Hłasko hat in sei-
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nem Reisekoffer ja eine Reiseschreibmaschine. Er stellt sie Kafka quasi auf den Schoss 
und sagt: „Probier es doch mal aus.“ Es gibt dazu auch einige interessante Äußerungen 
von anderen Schriftstellern. Gerade eben fällt mir Charles Bukowski ein, der sein Schrei-
ben auch irgendwann einmal umgestellt hat, von der Handschrift auf eine Schreibma-
schine, und dann schreibt er: „Ich kann überhaupt nicht begreifen, dass ich überhaupt 
jemals mit der Hand geschrieben habe, bevor ich die Schreibmaschine kannte. Es ist 
ein so leichtes Dahingleiten.“ Er bringt den Vergleich, das sei wie Schlittschuhlaufen 
auf einem zugefrorenen See, das Schreiben auf der Schreibmaschine, während das mit 
der Hand Schreiben ein Waten im Schlamm sei. Da sind wir wieder bei Franz Kafka, 
der sagt, ein Buch müsse wie eine Axt sein für das gefrorene Meer in uns. Es könnte 
also sein, dass Kafka das Schreiben auf der Schreibmaschine gefallen hätte. Vielleicht ja 
auch, weil es Distanz schafft, das ist ja auch dabei entscheidend. Ich glaube, er war durch 
die Handschrift auch zu nah am Text dran. Er war mit ihm fast zu sehr verbunden, über 
diesen Faden, diesen Tintenfaden oder Bleistiftfaden. Meine Erfahrung ist, dass ich sehr 
gerne am Computer schreibe, denn es schafft Distanz. Es ist sofort ein Schritt zurück 
vom Text.    

12) Was hat Kafka heutzutage dem Publikum zu bieten und wie erklären Sie sich ein so großes 
Interesse an seiner Person sowie seinem schriftstellerischen Werk? 

Es sind ja ganz universelle Themen, die er aufgreift. Man merkt, dass er kulturübergrei-
fend wirkt. In Japan wird er genauso intensiv beforscht und gelesen wie in Südamerika. 
Es gibt so viele Autoren, egal aus welchen Kulturkreisen, Jorge Luis Borches oder Gabri-
el Garcia Marquez, die sich explizit auf ihn berufen. Marquez sagt ja, Kafka ist der Urva-
ter des magischen Realismus. Was er in seinen Texten behandelt, sind Ur-Themen aller 
Menschen überall. Es geht um Schuld und Scham, es geht um Macht und Ohnmacht, 
das erleben Menschen überall gleich. Und er hat Dinge gesehen und angedeutet, die 
sich erst nach seiner Lebenszeit voll entwickelt haben. Etwa in totalitären Gesellschaften, 
dem Kommunismus oder auch Nazismus. Das hat er nur im Ansatz kennengelernt, aber 
richtig extrapoliert und es richtig in die Zukunft vorausgeworfen. Das ist das eine, was, 
glaube ich, diese Faszination ausmacht. Dann andere ist seine überhaupt nicht gealterte 
Sprache, das ist ja auch erstaunlich. Wenn man einen Absatz liest, eine Seite, da kommt 
gar nichts drin vor, wo man sagen würde, es klingt jetzt nach neunzehntem Jahrhundert, 
oder dem frühen zwanzigsten. Es gab ja zu seiner Zeit auch viele expressionistische 
Autoren, die eine avancierte Schreibweise hatten, das war zu ihrer Zeit topmodern. 
Aber heute ist es ja auch nicht mehr Avantgarde, sondern Dernieregarde. Das ist das 
Erstaunliche, dass er sich all dem ferngehalten hat und eine Sprache gepflegt hat, die 
halt überhaupt nicht altern kann. Und das passiert schnell, auch gerade in der aktuellen 
Literatur, dass etwas alt wird und wirkt. Da gibt so viel gängige Massenware, würde ich 
sagen, die altert sehr schnell. Weil so viel nach einem gleichen Muster gestrickt ist. Ich 
könnte mir vorstellen, dass es den jungen Lesern immer noch so geht, wenn sie zum 
ersten Mal Die Verwandlung lesen, dass sie sagen: „Wow! So etwas habe ich überhaupt 
noch nie gelesen.“ Bei Kafka ist nach wie vor vieles neu, immer noch. 
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