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Identity Metamorphoses and Landscape  
in Le poids de la neige by Christian Guay-Poliquin

Carmen Andrei

Résumé
Notre article porte sur le second roman du jeune écrivain québécois Christian Guay-Poliquin, Le poids 
de la neige. L’auteur est lauréat du prix France-Québec, du prix des libraires Libr’à Nous et du prix des 
collégiens pour ce roman paru en 2016, ce qui lui assure un grand succès auprès du public francophone 
au Canada, mais aussi en France. Le roman fait partie par sa thématique de la littérature du néoter-
roir et de la nordicité. On nous propose un récit dont le narrateur est accidenté et cloué au lit dans un 
huis clos malgré lui et contre la volonté de son soignant. Dès la première page, le narrateur regarde le 
paysage hivernal. Construit donc sur les thèmes stéréotypés de la neige, du village avec ses chaumières, 
des personnages solitaires mais solidaires dans l’effort de survivre, etc., le roman s’inscrit dans une 
indétermination spatiale et une atmosphère d’apocalypse floue et dans un imaginaire hivernal où la 
neige est géante et meurtrière. Munie des outils du littéraire, nous avançons la thèse suivante : le peu 
de variations sur le paysage auxquelles on ajoute l’immobilité, la douleur, les relations interperson-
nelles complexes et le non-dit, entraîne mais surtout favorise le repliement sur soi et le centrage sur 
les Autres à la fois. Les métamorphoses du sujet narrant sont en rapport direct avec celles du paysage, 
embelli et ultérieurement « défiguré », écrasé par la montée de la neige. Elles aboutissent à une recon-
struction identitaire intéressante à plus d’un titre. 

Mots-clés : paysage, identité, neige, métamorphose, littérature francophone

Abstract
The present article deals with the second novel, Le poids de la neige, by the Quebec author Christian 
Guay-Poliquin. Published in 2016, it was awarded the France-Québec prize, the Prix Libr’à Nous, and 
the Prix des collégiens, confirming his status as a successful author in French-speaking Canada as well 
as in France. In terms of subject, the novel belongs to the literature of neoterror and northerness. This 
is the story of an injured narrator who ends up behind closed doors, despite himself and against the 
will of his caretaker. From the very first page, he watches the winter landscape. Constructed around 
the stereotypical themes of snow, the village with its cottages, the solitary characters united in their 
effort to survive, etc., it is representative of a spatial indetermination and an atmosphere of flowing 
apocalypse in a winter imaginarium where snow is larger than life and veritably murderous. By means 
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of literary tools, the thesis proposed here is the following: little variation in the landscape, doubled by 
immobility, pain, complex and complicated interhuman relations, as well as the unsaid, all leading to, 
and mostly enabling, turning in on oneself and focusing on Others at the same time. The metamorph-
oses of the narrating protagonist are in direct relation with those of the landscape, embellished and 
then “disfigured,” crushed under the weight of snow. They yield a raw identity reconstruction which is 
interesting in more than one respect.  

Keywords: landscape, identity, snow, metamorphosis, Francophone literature

Préambule : sur l’univers romanesque  
de Christian Guay-Poliquin 

«  L’imagination c’est une forme de courage. Regarde, regarde encore, 

regarde mieux, il neige sans qu’on s’en aperçoive et le temps passe. » 

(Le poids de la neige, 58)

Après son début littéraire avec Le fil des kilomètres, en 2013, Christian Guay-Poli-
quin publie en 2016, Le poids de la neige (Éditions de la Peuplade, 2e édition Éditions 
de l’Observatoire, les deux parues au Québec), qui sera le deuxième volet d’une tri-
logie qui prendra forme par la publication récente (en 2021) du troisième roman, 
Les ombres filantes. Dès Le fil des kilomètres, critiques et lecteurs ont vu dans ce jeune 
écrivain québécois (il est né en 1982) un auteur prometteur qui ne jouit pas seule-
ment d’un succès d’estime auprès du grand public, mais également d’une critique 
littéraire enthousiaste. Avec Le fil des kilomètres, on avait affaire au genre road novel 
/ road movie qui non seulement plaçait la première pierre de l’univers romanesque 
de Guay-Poliquin, mais donnait le ton à la narration, faussement monocorde et pré-
cisait un style et une thématique de la quête identitaire à travers soit le voyage, 
soit l’immobilisation, traits qui sillonneront la future trilogie. L’auteur jouit pour la 
trilogie d’un accueil favorable qui souligne l’attention portée aux détails, à la langue, 
aux expressions1. Rien d’étonnant pour un écrivain qui a suivi des cours d’écriture 
créative, dont la formation de philologue transparaît dans son esthétique et sa sty-
listique.

Pour Le poids de la neige [édition citée supra], l’auteur est lauréat du prix France-Qué-
bec, il reçoit le prix des libraires Libr’à Nous et le Prix des collégiens, le prestigieux 
prix du Gouverneur général, ce qui lui assure à présent un grand succès international 
auprès du public francophone au Canada, mais également en France et en Europe de 
l’Est. Le roman est déjà traduit en quinze langues. 

1)    https://www.etonnants-voyageurs.com/GUAY-POLIQUIN-Christian.html, consulté le 3.10.2022. 
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Le roman s’inscrit dans la thématique de la littérature du néoterroir et de la nordici-
té, caractérisée entre autres par l’indétermination spatiale, le flou géospatial (serait-ce 
le refus de nommer les lieux ou de se focaliser sur les personnages ou tout simplement 
le souhait de tout anonymiser?). Quelques hyperthèmes sillonnent l’écriture de cet au-
teur québécois : l’atmosphère extérieure d’apocalypse embrumée, doublée d’une am-
biance intérieure lourde, des contrées nonidentifiées; toutes sortes de pénuries (d’élec-
tricité, de gaz, de vivres) qui entravent la communication et figent les personnages; les 
périples et les voyages pleins d’aléas et d’imprévus qui les rallongent et les détournent; 
l’imaginaire hivernal où la neige est géante et meurtrière, etc. En exergue, l’écrivain 
cite un poème de son père, J.-N. Poliquin, clin d’œil complice au lecteur pour se ranger 
dans une filiation auctoriale et identitaire placée sous «  le temps [qui] a métallisé la 
neige », le silence, l’espace, la nature monochrome sillonnée par le trait noir que tire un 
oiseau. Le roman est construit donc sur les thèmes stéréotypés de la neige, du village 
non localisé géographiquement (à une heure de marche par rapport à la maison qui est 
placée, elle, à la sortie de la lisière de la forêt, donc quelque part), avec ses chaumières 
de plus en plus désertes. Les personnages sont solitaires, mais solidaires dans l’effort 
de survie, malgré une violence larvaire et (ir)réelle qui les guette. 

L’une des originalités du livre consiste dans la numérotation des sous-chapitres qui 
fait référence à la hauteur de la neige : chaque chiffre indique le niveau croissant et 
décroissant de la couche de neige. Les titres des chapitres sont eux aussi symboliques : 
Le labyrinthe, Dédale (2 et 5, deux fois), Icare (3 et 6, deux fois), Les ailes (4), Le soleil 
(sic!, tout simplement).

On nous propose un récit linéaire assumé par un narrateur qui n’est pas nommé. 
C’est ledit mécanicien du Fil des kilomètres, trentenaire qui rentre à son village natal 
après dix ans et après avoir été quitté par sa fiancée. Un vieil homme, Mathias, vit loin 
d’un village quasi désert, séparé par un no man’s land. Il reçoit un homme accidenté, 
les jambes écrasées sous sa voiture, sommairement soigné par la vétérinaire Maria, 
tout de suite après la collision. L’accidenté, lui, a été confié à Mathias juste avant l’hi-
ver sur une entente : le vieil homme s’occupe de lui (il tue des lièvres, des oiseaux et 
une vache, lui fait à manger, désinfecte ses plaies, refait ses pansements, enlève les 
points de suture, lui fait la toilette, le soutient pour réapprendre à marcher, lui sauve 
la vie une seconde fois lors d’un feu domestique) et assure la rémission de son jeune 
locataire en échange de bois de chauffage, de vivres, mais surtout d’une place dans le 
convoi qui partira au printemps pour la ville où sa femme bien aimée (depuis 57 ans) 
est hospitalisée. Les deux occupent la véranda (« avec un poêle et une grande fenêtre 
orientée au sud », 45), un huis clos où l’un se tait et l’autre meuble le silence par des 
activités quotidiennes (parce que « le silence de l’hiver est assourdissant », 143), c’est 
un état de figement contre la volonté du narrateur et de son soignant. Les deux sont 
cernés par la blancheur et le froid. 
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L’hiver pèse. La cohabitation forcée (« Nous sommes prisonniers l’un de l’autre », 
71) dans la grande maison orpheline (elle est à une heure de marche au-dessus du 
village) s’entame dans la réticence, lors des jeux d’échecs. Le face-à-face quotidien est 
tendu et se nuance au jour le jour. Au coin du feu, du poêle en bois, les deux tissent 
une complicité de conversations. Les villageois qui leur rendent visite (Jonas, Jean, 
Joseph, Jude et la belle Maria) apportent des vivres. La tension s’attise, la tension 
monte (on arrive à la violence à deux cent cinq, Matias est traqué à deux cent qua-
rante-huit), les rumeurs du village pénètrent dans leur décor. En manque, en pénurie 
totale, les gens du village manigancent pour le quitter et gagner la ville. 

Une atmosphère de fin de monde avec tous les ingrédients qui la renforcent en-
sevelit la narration : plus d’électricité, plus de téléphone, donc plus moyen de com-
muniquer, plus d’essence, « les nuages [...] en queues de jument » (101) annoncent la 
neige qui tombera en continu, le village est coupé du monde : « des barrages routiers 
partout, des milices, des forbans » (38), on consolide les réserves, on s’entraide. Alors, 
ils ne feront qu’attendre : la guérison, l’électricité, la fin de l’hiver. Mathias se fatigue 
et se révolte contre le mutisme de son colocataire et cet état suffocant interminable. 
Certes, le narrateur préfère se confiner dans son mutisme qui n’est cependant pas 
hostile, mais ce sont un choix et une raison de cacher son impuissance. Le fragment 
ci-dessous, malgré sa longueur, en est explicite :

Depuis la neige, les relents de fièvre te font échapper quelques gémissements, des 
murmures, des lambeaux de phrases. [...] Tu pèseras tes mots sans les prononcer. Tu 
calculeras l’épaisseur de l’hiver en maudissant la féerie des tempêtes. Tu mesureras l’état 
de tes blessures, l’ampleur de notre solitude, la paresse du printemps et nos réserves de 
nourriture. […] Et je continuerai de croire à ta guérison, aux journées qui rallongent et à la 
neige qui fond. […] On n’a pas le choix, c’est la seule façon d’affronter ce qui nous attend […] 
Il n’y a pas dix mille façons de survivre. (59)

Regarder le paysage

Le premier mot qui ouvre le livre est « Regarde », trois fois répété, renforcé, « regarde 
encore », « regarde mieux » (11). Dès la première page, on est dans l’immobilité : le 
narrateur homodiégétique regarde le paysage hivernal par la fenêtre [on insiste sur 
l’écran qui facilite le regard, la fenêtre]2, dans son lit ou sur sa chaise à bascule, sur la 
véranda. C’est un taiseux : « Moi je suis impotent. Je n’ai pas la force, encore moins 
la mobilité. Je n’ai même pas le courage de communiquer, d’interagir, de converser. 
Ni l’envie. Je préfère ruminer mon infortune en silence » (27). Il avoue avoir perdu 

2)    Cf. P. Sansot, « Identité et paysage », in Les Annales de la recherche urbaine, n° 18, 1983,65–72.



Revue d’Etudes Canadiennes en Europe Centrale | volume 18 (2023) |  93 

articles —
 articles

Carmen Andrei  
Métamorphoses identitaires et paysage dans Le poids de la neige de Christian Guay-Poliquin

le goût de la parole en même temps que la notion du temps (21). Il préfère donc 
regarder en particulier et notamment l’échelle à neige tout le temps (à soixante-
deux centimètres, elle est déjà enterrée), observer, descendre dans ses souvenirs à 
la recherche identitaire, à une reconsidération de son avenir, après avoir repris ses 
forces, une fois guéri, prêt à se véhiculer.

Cloué dans son lit, il regarde donc par la fenêtre : le paysage d’abord, la vie de de-
hors par la suite : « Près de ma fenêtre, des oiseaux vont et viennent, se querellent et 
picorent. De temps à autre, l’un d’eux observe la tranquillité de la maison d’un œil 
inquiet. » (13). Le microcosme protecteur de la maison s’oppose au macrocosme hi-
vernal. On voit donc par ses yeux. La description du paysage se fait au ralenti. Comme 
« L’attente domine le paysage » (18), le narrateur note sèchement « Regarde encore » 
(ibidem) et Mathias renforce « Regarde mieux » (ibidem). C’est le leitmotiv du livre. Et 
encore, plus loin, plus développé :

Je vais à la fenêtre et tire les rideaux. Une lueur grise chasse la nuit et se réfracte sur le 
verglas accumulé. D’ici, j’ai à peu près la même vue que de la véranda. Avec la forêt, l’éclaircie 
et l’échelle à neige. […] Inlassablement, quelques flocons tentent d’apaiser l’appétit du sol, 
mais ils sont balayés par le vent. Le décor s’incline, fossilisé dans la glace. Même les grandes 
épinettes regardent par terre. (200)

Par ailleurs, on remarque les belles descriptions de la beauté exquise des pay-
sages dans le livre. Quelques courts exemples : le début du « Soixante-dix-sept » 
(83), le rêve sur la forêt  ; du « Quatre-vingt-un  ». La neige est personnifiée  : 
« Quelques flocons errent entre le ciel et la terre. […] Comme des météores qu’on 
verrait passer de près sans qu’ils menacent de s’écraser sur nous » (91). « Dehors, 
la tempête gronde et donne des coups de hanche sur la véranda. Elle tourbillonne 
dans la cheminée et fouette la neige autour. Elle frappe à la fenêtre. Elle rugit. Et 
nous regardons ce spectacle avec une indifférence calculée. » (170). Une vue sur-
prenante sur les montagnes est décrite dans ces termes : « L’étendue sans fin de 
la forêt descend jusqu’à l’éclaircie où se dresse l’échelle à neige. J’ai l’impression 
d’être à la vigie d’un navire. Et de constater l’ampleur redoutable de l’horizon qui 
se referme sur nous. […] Je pourrais rester longtemps à observer ce paysage déso-
lé et magnifique. » (180–181)

Les «  belles  » descriptions sont mises en parallèle par d’autres, d’un «  réalisme 
bluffant  »3 des ingérences quotidiennes dues à la cohabitation forcée  : «  Des bour-
rasques secouent la véranda, les murs gémissent et le silence se fissure de part en 
part » (« Soixante et onze », 71) ; « [l]e froid semble avoir desserré son emprise sur le 
paysage, pour reprendre des forces. En attendant, la neige continue de tomber sans 

3)    https://www.blogues.cstip.ulaval.ca/portraits/a-propos.
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que rien puisse l’arrêter. Les flocons sont larges et délicats. On dirait qu’ils ont été 
découpés dans du papier » (118).

Parti à la recherche des vivres lorsque la neige commence à fondre, dans la maison 
abandonnée au bord du lac, le narrateur s’arrête pour regarder le paysage  : le flanc 
des montagnes, les arbres qui « veulent se débarrasser de la neige » (251–252), mais 
il a  toujours peur de celle-ci  : « on ne peut rien cacher à la neige », elle pourrait le 
trahir, garder ses traces… (à Quatre-vingt-neuf, ibidem). La neige défigure le paysage, 
l’ébrèche, l’ébranle et l’étrangle, elle recouvre tout, étant envahissante au point de 
blesser l’œil. 

Subir la neige – géante et meurtrière

L’hiver et la neige sont des sujets récurrents dans la littérature québécoise. Une fois 
assumé, l’hiver acquiert la valeur de solidarité communautaire, qui implique l’idée 
d’aide de l’Autre, ou d’entraide. Dans la littérature moderne, l’hiver est devenu le 
stéréotype culturel de la permanence. Un roman postmoderne en témoigne dans les 
lignes suivantes : « Les saisons se succèdent mais à seule fin, semble-t-il, de revenir à 
l’hiver. L’hiver est la seule dimension de l’année, il hante le printemps, il obsède l’été, 
habite déjà l’automne. Un an passe pendant lequel on a gardé le souvenir du froid ; on 
est de retour à ce qu’il semble qu’on n’ait jamais quitté »4. 

Dans ce roman, la neige tombe dru, « et les cristaux fendent l’air en ligne droite 
comme s’ils avaient été taillés dans du fer blanc » (à Deux cent quarante-huit, le narra-
teur est perdu dans l’étendue du paysage, il ne peut plus se repérer, 225). Elle est envahis-
sante, elle recouvre tout, éblouit, devient de plus en plus oppressante, voire blessante : 
« Autour de moi les ténèbres rôdent. La nuit a faim. Et les flocons sont carnivores » ; 
« La neige et le ciel se confondent. Il n’y a que le triangle noir des grandes épinettes 
qui me permet d’imaginer l’horizon » (83; par ailleurs, dans l’imaginaire amérindien, 
l’épinette et l’écureuil ont le rôle mythique de relier le ciel et la terre, le sacré et le pro-
fane) ; les flocons de neige lui « crèvent les yeux » (226). Le combat contre la neige est 
collectif et individuel. La neige semble emporter le narrateur, l’aveugle, lui pèse lourd 
sur les épaules, le froid lui mord les doigts, lui avale les mains (voir 225–229)

La neige est l’embrayeur par excellence : elle déclenche la narration, la réflexion iden-
titaire, la méditation, le flux de la mémoire. Elle est nourricière, Mathias la fond pour 
cuisiner avec elle même si elle a un goût étrange, elle a pris la saveur des arbres (27 
et 169). Les protagonistes sont naufragés dans la neige, sous le poids de la neige, 
les jours se ressemblent de façon lancinante. En lectrice avisée, Gabrielle Vallières 
note que « La neige [est] la seule antagoniste de l’histoire » et son argument en est 

4)    Pierre Gélinas, La Neige, Montréal, Éd. Triptyque, 1996, 73.
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qu’elle y est « bestialisée »5. Pour souligner ce point, voici un autre exemple : « Dehors, 
une neige gourmande s’empresse de rejoindre le sol » (117).  La neige provoque des 
synesthésies, elle est (res)sentie par tous les sens : « J’entends les flocons se précipiter 
contre la vitre comme des oiseaux bernés par les reflets » (48). Elle est « impatiente », 
elle chamboule « la durée habituelle des jours et des semaines » (28)

Les flots de neige s’entassent comme le lot des défis. Les doutes concernant l’aide 
des villageois, le départ du prochain convoi, l’honnêteté du colocataire s’accumulent 
au même rythme que la neige tombe. Le récit avance au rythme des centimètres de 
neige qui tombent. Le récit de la vie quotidienne et l’histoire sont symboliquement 
liés au rythme de la montée de la neige et montent progressivement et incroyable-
ment : 

Avec la longue-vue, je peux voir que la neige atteint quarante et un centimètres. Je considère 
la blancheur du décor pendant un instant, puis me laisse choir sur mon lit fermant les yeux.
Merveilleux, me dis-je. Nous allons désormais pouvoir mesurer notre désarroi. 
(le narrateur, 19)

Déjà à trente-huit (centimètres) – titre du premier sous-chapitre –, la neige « règne 
sans partage », « domine le paysage, « écrase les montagnes » (11). La nature en souffre, 
lui tient tête avec peine : « Les arbres s’inclinent, ploient vers le sol, courbent l’échine. 
Il n’y a  que les grandes épinettes qui refusent de plier. Elles encaissent, droites et 
noires. Elles marquent la fin du village, le début de la forêt » (13). Quelques lignes plus 
loin, la neige montre sa force sur le temps et l’espace, elle est « invincible » : « C’est 
l’hiver. Les journées sont brèves et glaciales. La neige montre les dents. Les grands 
espaces se recroquevillent » (14).

Du trente-huit centimètres du début à quarante-cinq – «  les glaçons scintillent » 
(27), à cinquante-six, « le couvert de neige est lustré par le froid », lustre que la neige 
perd à cent cinquante et un (154); la neige est «  aveuglante  » (51) par sa lumière 
sombre lors de l’arrivée libératrice du narrateur au village, « brillante » (107), « écla-
tante » (142) lors de la première sortie de la maison du narrateur. À quatre-vingt-seize 
centimètres, « [o]n ne voit plus les montagnes qui ondulent au-dessus du village ni la 
ligne tracée par la forêt » (103); mais il y a des trêves : à cent neuf centimètres : « La 
neige et le vent ont cessé subitement […]. Comme une bête qui, sans raison apparente, 
abandonne une proie pour en chasser une autre » (105). La neige est même complice, 
rusée, elle cache les traces des fugitifs et des voleurs (110). À cent trente-huit centi-
mètres : « Des cristaux de neige longent la silhouette fuselée des arbres. Ils tombent 
en ligne droite dans un mouvement continu, léger et pesant à la fois. La neige grimpe 
jusqu’au bas de ma fenêtre et se presse contre la vitre. On croirait que le niveau d’eau 

5)    https://www.blogues.cstip.ulaval.ca/portraits/christian-guay-poliquin
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monte dans une pièce sans issue » (136.) La tempête de neige défigure les arbres à 
cent quatre-vingt-douze centimètres. À deux cent dix centimètres, le narrateur et Ma-
thias sont engloutis dans la neige, la véranda devient un bunker ou un retranchement 
souterrain. Les avalanches frappent fort : la véranda écroulée, les protagonistes sont 
sinistrés sous le poids de la neige. Arrivée à deux cent quarante-deux centimètres, la 
neige continue à tomber pour encore cinq jours, laissant les protagonistes sans au-
cune réserve : ni nourriture ni chandelles.

À deux cent cinquante-trois centimètres, c’est toujours une montée vers l’apogée. 
Le narrateur abandonne le combat contre la neige, épuisé, il se laisse englouti  : «  il 
neige à me rendre malade  ». Nous pourrions même constater qu’elle est carnivore, 
volontairement criminelle : « La tempête de neige hurle. On dirait qu’elle s’impatiente 
à l’idée de me recouvrir, de m’étreindre, de se refermer sur moi. Qu’elle salive avant de 
me dévorer » (229).

La neige a atteint le sommet incroyable : deux cent soixante-treize! Puis, plus les 
centimètres de neige descendent (de 273, le sommet, à 252, déjà !), plus l’espoir re-
naît, et ils entrevoient la possibilité d’échapper à la ronde du malheur et de fuir la 
cage hivernale. La neige perd du terrain. Le texte est explicite : « Avec cette chaleur, 
on dirait que la neige s’enfonce de plus en plus dans le paysage » (236). Alors, puisque 
la neige diminue, l’ennemie de jadis acquiert une portée positive, les aide à la pêche 
des truites : « Les montagnes bombent le torse et la neige est resplendissante » (240), 
de deux cent quatre à cent cinquante-neuf, l’espoir augmente, les deux sinistrés réus-
sissent enfin à se nourrir. À cent onze centimètres, le cauchemar se termine : « Durant 
la journée, nous faisons de longues pauses où nous allons à la fenêtre pour observer 
la lente transformation du paysage. L’hiver achève à sa fin, a  déclaré rêveusement 
Mathias à plusieurs reprises. » (250). À cinquante-trois centimètres, « on voit poindre 
le sol à travers la neige » (253).

Le paysage dominant est blanc. À le voir par la fenêtre ou à le traverser (prendre la 
forêt ou les champs infinis pour gagner le village ou tenter de fuir en ville), la blan-
cheur du paysage a une ampleur insaisissable. Sous la magie blanche de la neige, tout 
est possible : fata morgana, l’espoir de la fuite pour Mathias, celui de la guérison pour 
le narrateur. La neige a obligé le narrateur à se forger une « identité habitante »6. 

6)    Cf. Eva Bigando, «  Paysages ordinaires, paysages identitaires  ? Immersion au cœur des manières 
d’habiter pour comprendre la relation entre paysage et identité », in Actes des congrès nationaux des sociétés 
historiques et scientifiques, Paris, Éd. du CTHS, 2014, 14.
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Métamorphoses identitaires

Le narrateur souffre : c’est une souffrance que les analgésiques calment en apparence 
(« La douleur ne me donne pas de répit. Elle me tient, elle me serre, elle me possède », 
15 ; « Je me sens faible et ankylosé », 16), une souffrance amplifiée par le vide inté-
rieur éprouvé / éprouvant, par le manque de toute motivation de survie, alourdie par 
le sentiment d’échec de tout projet existentiel (professionnel, social, affectif)  : « En 
attendant, j’ai beau me redire que j’ai survécu à un terrible accident de voiture, je sais 
que je ne peux plus rien faire par moi-même » (21). La douleur est « noire et glacée » 
malgré les massages (comme du pain noir pétri), et les petits soins de Mathias, la dou-
leur est « tenace, constante, infatigable. » (44). Cet état de désarroi le rend dépressif : 
« On dirait que je suis un monstre de retailles de bois, de boulons et de chair rapiécée. 
Mais c’est mieux que rien » (loc. cit.). Lorsqu’il se regarde dans la fenêtre (sous-cha-
pitre « Cinquante-six »), il se voit comme une « large tache d’ombre » à la barbe hirsute 
(48). Sur une échelle d’appréhension, la neige et la douleur aiguë contorsionnent les 
perceptions, et toutes deux font douter le narrateur de son ipséité. 

À deux cent cinq centimètres, Mathias perd, lui aussi, l’espoir  : « L’hiver ne nous 
laissera pas une seconde chance » (189). À cela s’ajoute le remords du narrateur d’avoir 
raté les retrouvailles avec son père avant que celui-ci ne meure. Le constat d’échec 
existentiel (le narrateur a pratiqué le même métier de mécanicien que son père, mais 
pas avec le même succès), du désamour amer de sa fiancée, de la fuite inutile de la ville 
redouble sa dépression 216). À quarante-huit centimètres, Mathias cède, il perd pa-
tience, quitte notre protagoniste à mobilité réduite même si le temps est encore pré-
caire, il le menace même de son revolver s’il s’y oppose, lui laissant une lettre d’adieu 
de trois lignes. Mais sa tentative échoue. À trente-huit centimètres, le narrateur essaie 
de partir lui aussi, mais la neige lui tend des pièges, le retient dans ses serres; à trente 
centimètres, même s’il commence de nouveau à neiger, un oiseau lui remonte le moral 
et inocule l’espoir de réussite. La fin apporte une lueur d’espoir : « Je m’assois lourde-
ment dans la neige. Je me sens heureux et inquiet à la fois. Pour Mathias [qui est par-
ti] comme pour moi. » (276). Il s’en sort donc sain et sauf de cette épreuve. Une opera 
aperta au sens que lui donne Umberto Eco, le troisième livre de la trilogie, Les ombres 
filantes, paru en 2021, fera certainement l’objet d’une future analyse.

Conclusion 

Les critiques ont vu dans Le poids de la neige, à part un journal de bord d’un naufragé, 
un dialogue intertextuel avec des mythes : Dédale et Icare, le Minotaure (le narrateur 
étant un Thésée qui pénètre dans le labyrinthe de Dédale pour affronter, mais quel 
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Minotaure  ? Qui est le Minotaure  ? La neige  ? Et, de surcroît, quel serait son fil 
d’Ariane ? Selon nous, la comparaison est valide si l’on considère que le fil d’Ariane est 
le repli / le cheminement vers soi-même qui aboutit à la métamorphose identitaire 
du narrateur; par ailleurs, on trouvait le Minotaure dans Le Fil des kilomètres); celui 
du retour d’Ithaque (le narrateur est un Ulysse de retour au bercail natal, chez Marie, 
son ex-femme)7. Nous avançons la thèse qu’il y a peut-être un autre mythe : la lutte 
contre le dragon (v. Saint-Michel, Saint-Georges) qui ouvre la voie à un autre monde, 
la citation suivante nous servant d’appui : « La nuit avale lentement le décor. C’est un 
serpent qui digère sa proie » (190).

Gabrielle Vallières, dans « Portraits8 », projet en ligne de l’Université Laval, souligne

l’audace de Christian Guay-Poliquin d’avoir visé le plein centre du diagramme de Venn en 
amalgamant mythologie grecque, terroir et fin du monde. La portée de son œuvre s’en voit 
élargie, animée par un imaginaire du gel tout sauf paralysant. Il s’agit du genre de risque qui 
pousse à revoir les frontières des catégories. Si l’on tient le pari que son œuvre prend place 
dans un non-lieu, un anonymat géographique, une universalité épique, il faut alors repenser 
la littérature du terroir québécois comme étant dissociable du lieu du Québec. C’est un pari 
qui peut glacer l’échine de certains nostalgiques, mais qui fait hommage à la littérature 
québécoise et à son indépendance. La dernière décennie littéraire a été particulièrement 
foisonnante pour cet imaginaire du terroir que Guay-Poliquin contribue à déplier.9

Roman sur les petites et les grandes passions, Le poids de la neige tisse notam-
ment une poétique de la résilience dans le sens élaboré et raffiné par l’ethnologue et le 
neuropsychiatre Boris Cyrulnik qui lie notamment le phénomène de la résilience à 
l’amour. Bien que ce soit une empreinte qui laisse des traces profondes, des blessures 
à guérir, l’amour est néanmoins une forme de résilience inévitable. Le processus est 
analysé par Cyrulnik qui consolide son investigation : « Vu de l’extérieur, la fréquence 
de la résilience prouve qu’on peut s’en sortir. Vu de l’intérieur, on est structuré comme 
un oxymoron qui révèle la division intérieure de l’homme blessé, la cohabitation du 
Ciel et de l’Enfer, le bonheur sur le fil du rasoir10 ». Le narrateur lui-même parle de sa 
résilience, en quoi Mathias ne croit pas (233).

Les descriptions du paysage et les notations sur l’évolution de la neige présentes 
dans tous les chapitres imposent une chronologie (avant la découverte miraculeuse 
d’un réveil qui aidera le narrateur à compter le temps) et donne une saisie physiolo-
gique de la spatialité. Directement ou subrepticement, la neige et le paysage entre-

  7)    Le roman fait écho à deux autres livres : Dans la forêt de Jean Hegland et Station Eleven d’Emily 
Saint-John Mandel. 
  8)    https://www.blogues.cstip.ulaval.ca/portraits/a-propos, consulté le 20 avril 2024
  9)    https://www.blogues.cstip.ulaval.ca/portraits/christian-guay-poliquin, consulté le 20 avril 2024
10)    Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Paris, Éditions Odile Jacob, 2002, 14.
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lacent le récit linguistiquement et narrativement. De surcroît, dès qu’il y a une des-
cription de paysage, elle met en lumière un parallélisme avec les identités individuelles 
des personnages. Dans le roman étudié, le regard que le narrateur pose sur le paysage 
n’est nullement contemplatif, désintéressé, ou indûment idéalisé, mais inquiet. Il dé-
clenche l’examen de conscience et l’interrogation identitaire, il devient égocentré. Il y 
a une certaine connivence entre le paysage et l’identité : l’hiver extérieur glace l’âme 
et l’oblige à prendre une attitude, à subir une métamorphose, il est sentant, voire co-
n-sentant au délitement. 

Une narration qui avance par des volutes égorgées, une écriture qui plaît ou ennuie 
d’emblée, les livres de Ch. Guay-Poliquin séduisent par leur froideur. Sans envolées 
lyriques, sans nuances vacillantes qui invitent à des lectures plurielles et à l’ouverture, 
voire au vagabondage de l’imaginaire, du poétique émane de cette écriture précise et 
concise dans la quête de soi à travers l’Autre et ne fût-ce que regarder le paysage.
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