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Meétamorphoses identitaires et paysage dans
Le poids de la neige de Christian Guay-Poliquin

Identity Metamorphoses and Landscape
in Le poids de la neige by Christian Guay-Poliquin

Carmen Andrei

Résumé

Notre article porte sur le second roman du jeune écrivain québécois Christian Guay-Poliquin, Le poids
de la neige. L'auteur est lauréat du prix France-Québec, du prix des libraires Libr'a Nous et du prix des
collégiens pour ce roman paru en 2016, ce qui lui assure un grand succes aupres du public francophone
au Canada, mais aussi en France. Le roman fait partie par sa thématique de la littérature du néoter-
roir et de la nordicité. On nous propose un récit dont le narrateur est accidenté et cloué au lit dans un
huis clos malgré Iui et contre la volonté de son soignant. Des la premiére page, le narrateur regarde le
paysage hivernal. Construit donc sur les themes stéréotypés de la neige, du village avec ses chaumieres,
des personnages solitaires mais solidaires dans l'effort de survivre, etc., le roman s’inscrit dans une
indétermination spatiale et une atmosphére d’apocalypse floue et dans un imaginaire hivernal ot la
neige est géante et meurtriére. Munie des outils du littéraire, nous avancons la these suivante : le peu
de variations sur le paysage auxquelles on ajoute I'immobilité, la douleur, les relations interperson-
nelles complexes et le non-dit, entraine mais surtout favorise le repliement sur soi et le centrage sur
les Autres a la fois. Les métamorphoses du sujet narrant sont en rapport direct avec celles du paysage,
embelli et ultérieurement « défiguré », écrasé par la montée de la neige. Elles aboutissent a une recon-
struction identitaire intéressante a plus d’un titre.

Mots-clés : paysage, identité, neige, métamorphose, littérature francophone

Abstract

The present article deals with the second novel, Le poids de la neige, by the Quebec author Christian
Guay-Poliquin. Published in 2016, it was awarded the France-Québec prize, the Prix Libr’a Nous, and
the Prix des collégiens, confirming his status as a successful author in French-speaking Canada as well
as in France. In terms of subject, the novel belongs to the literature of neoterror and northerness. This
is the story of an injured narrator who ends up behind closed doors, despite himself and against the
will of his caretaker. From the very first page, he watches the winter landscape. Constructed around
the stereotypical themes of snow, the village with its cottages, the solitary characters united in their
effort to survive, etc, it is representative of a spatial indetermination and an atmosphere of flowing
apocalypse in a winter imaginarium where snow is larger than life and veritably murderous. By means
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of literary tools, the thesis proposed here is the following: little variation in the landscape, doubled by
immobility, pain, complex and complicated interhuman relations, as well as the unsaid, all leading to,
and mostly enabling, turning in on oneself and focusing on Others at the same time. The metamorph-
oses of the narrating protagonist are in direct relation with those of the landscape, embellished and
then “disfigured,” crushed under the weight of snow. They yield a raw identity reconstruction which is
interesting in more than one respect.

Keywords: landscape, identity, snow, metamorphosis, Francophone literature

Préambule : sur I'univers romanesque
de Christian Guay-Poliquin

« L'imagination c’est une forme de courage. Regarde, regarde encore,
regarde mieux, il neige sans qu'on s’en apercoive et le temps passe. »

(Le poids de la neige, 58)

Aprés son début littéraire avec Le fil des kilométres, en 2013, Christian Guay-Poli-
quin publie en 20186, Le poids de la neige (Editions de la Peuplade, 2¢ édition Editions
de I'Observatoire, les deux parues au Québec), qui sera le deuxiéme volet d’une tri-
logie qui prendra forme par la publication récente (en 2021) du troisiéme roman,
Les ombres filantes. Dés Le fil des kilométres, critiques et lecteurs ont vu dans ce jeune
écrivain québécois (il est né en 1982) un auteur prometteur qui ne jouit pas seule-
ment d'un succés d’estime auprés du grand public, mais également d’une critique
littéraire enthousiaste. Avec Le fil des kilométres, on avait affaire au genre road novel
/ road movie qui non seulement placait la premiére pierre de I'univers romanesque
de Guay-Poliquin, mais donnait le ton a la narration, faussement monocorde et pré-
cisait un style et une thématique de la quéte identitaire A travers soit le voyage,
soit 'immobilisation, traits qui sillonneront la future trilogie. L'auteur jouit pour la
trilogie d’un accueil favorable qui souligne 'attention portée aux détails, a lalangue,
aux expressions’. Rien d’étonnant pour un écrivain qui a suivi des cours d’écriture
créative, dont la formation de philologue transparait dans son esthétique et sa sty-
listique.

Pour Le poids de la neige [édition citée supra], I'auteur est lauréat du prix France-Qué-
bec, il recoit le prix des libraires Libr’a Nous et le Prix des collégiens, le prestigieux
prix du Gouverneur général, ce qui lui assure a présent un grand succés international
auprés du public francophone au Canada, mais également en France et en Europe de
I'Est. Le roman est déja traduit en quinze langues.

1) https://www.etonnants-voyageurs.com/GUAY-POLIQUIN-Christian.html, consulté le 3.10.2022.
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Le roman s’inscrit dans la thématique de la littérature du néoterroir et de la nordici-
té, caractérisée entre autres par I'indétermination spatiale, le flou géospatial (serait-ce
le refus de nommer les lieux ou de se focaliser sur les personnages ou tout simplement
le souhait de tout anonymiser?). Quelques hyperthémes sillonnent I'écriture de cet au-
teur québécois : l'atmospheére extérieure d’apocalypse embrumée, doublée d'une am-
biance intérieure lourde, des contrées nonidentifiées; toutes sortes de pénuries (d’élec-
tricité, de gaz, de vivres) qui entravent la communication et figent les personnages; les
périples et les voyages pleins d’aléas et d'imprévus qui les rallongent et les détournent;
I'imaginaire hivernal ou la neige est géante et meurtriére, etc. En exergue, I'écrivain
cite un poéme de son pére, J.-N. Poliquin, clin d’ceil complice au lecteur pour se ranger
dans une filiation auctoriale et identitaire placée sous « le temps [qui] a métallisé la
neige », le silence, l'espace, la nature monochrome sillonnée par le trait noir que tire un
oiseau. Le roman est construit donc sur les thémes stéréotypés de la neige, du village
non localisé géographiquement (a une heure de marche par rapport a la maison qui est
placée, elle, 4 la sortie de la lisiére de la forét, donc quelque part), avec ses chaumiéres
de plus en plus désertes. Les personnages sont solitaires, mais solidaires dans l'effort
de survie, malgré une violence larvaire et (ir)réelle qui les guette.

L'une des originalités du livre consiste dans la numérotation des sous-chapitres qui
fait référence a la hauteur de la neige : chaque chiffre indique le niveau croissant et
décroissant de la couche de neige. Les titres des chapitres sont eux aussi symboliques :
Le labyrinthe, Dédale (2 et 5, deux fois), Icare (3 et 6, deux fois), Les ailes (4), Le soleil
(sic!, tout simplement).

On nous propose un récit linéaire assumé par un narrateur qui n'est pas nommé.
C’est ledit mécanicien du Fil des kilométres, trentenaire qui rentre a son village natal
apreés dix ans et aprés avoir été quitté par sa fiancée. Un vieil homme, Mathias, vit loin
d’un village quasi désert, séparé par un no man’s land. Il recoit un homme accidenté,
les jambes écrasées sous sa voiture, sommairement soigné par la vétérinaire Maria,
tout de suite aprés la collision. L'accidenté, lui, a été confié & Mathias juste avant I'hi-
ver sur une entente : le vieil homme s'occupe de lui (il tue des liévres, des oiseaux et
une vache, lui fait 3 manger, désinfecte ses plaies, refait ses pansements, enléve les
points de suture, lui fait la toilette, le soutient pour réapprendre a marcher, lui sauve
la vie une seconde fois lors d’un feu domestique) et assure la rémission de son jeune
locataire en échange de bois de chauffage, de vivres, mais surtout d’une place dans le
convoi qui partira au printemps pour la ville ot sa femme bien aimée (depuis 57 ans)
est hospitalisée. Les deux occupent la véranda (« avec un poéle et une grande fenétre
orientée au sud », 45), un huis clos ot l'un se tait et I'autre meuble le silence par des
activités quotidiennes (parce que « le silence de I'hiver est assourdissant », 143), c’est
un état de figement contre la volonté du narrateur et de son soignant. Les deux sont
cernés par la blancheur et le froid.
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L’hiver pése. La cohabitation forcée (« Nous sommes prisonniers I'un de l'autre »,
71) dans la grande maison orpheline (elle est a une heure de marche au-dessus du
village) s'entame dans la réticence, lors des jeux d’échecs. Le face-a-face quotidien est
tendu et se nuance au jour le jour. Au coin du feu, du poéle en bois, les deux tissent
une complicité de conversations. Les villageois qui leur rendent visite (Jonas, Jean,
Joseph, Jude et la belle Maria) apportent des vivres. La tension s’attise, la tension
monte (on arrive 2 la violence a deux cent cinq, Matias est traqué a deux cent qua-
rante-huit), les rumeurs du village pénétrent dans leur décor. En manque, en pénurie
totale, les gens du village manigancent pour le quitter et gagner la ville.

Une atmosphére de fin de monde avec tous les ingrédients qui la renforcent en-
sevelit la narration : plus d’électricité, plus de téléphone, donc plus moyen de com-
muniquer, plus d’essence, « les nuages [...] en queues de jument » (101) annoncent la
neige qui tombera en continu, le village est coupé du monde : « des barrages routiers
partout, des milices, des forbans » (38), on consolide les réserves, on s’entraide. Alors,
ils ne feront qu’attendre : la guérison, I'électricité, la fin de I'hiver. Mathias se fatigue
et se révolte contre le mutisme de son colocataire et cet état suffocant interminable.
Certes, le narrateur préfére se confiner dans son mutisme qui n'est cependant pas
hostile, mais ce sont un choix et une raison de cacher son impuissance. Le fragment
ci-dessous, malgré sa longueur, en est explicite :

Depuis la neige, les relents de fiévre te font échapper quelques gémissements, des
murmures, des lambeaux de phrases. [...] Tu péseras tes mots sans les prononcer. Tu
calculeras I'épaisseur de l'hiver en maudissant la féerie des tempétes. Tu mesureras l'état
de tes blessures, 'ampleur de notre solitude, la paresse du printemps et nos réserves de
nourriture. [...] Et je continuerai de croire 4 ta guérison, aux journées qui rallongent et a la
neige qui fond. [...] On n’a pasle choix, c’est la seule fagon d’affronter ce qui nous attend [...]

Il n’y a pas dix mille facons de survivre. (59)

Regarder le paysage

Le premier mot qui ouvre le livre est « Regarde », trois fois répété, renforcé, « regarde
encore », « regarde mieux » (11). Dés la premiére page, on est dans I'immobilité : le
narrateur homodiégétique regarde le paysage hivernal par la fenétre [on insiste sur
lécran qui facilite le regard, la fenétre]?, dans son lit ou sur sa chaise a bascule, sur la
véranda. Clest un taiseux : « Moi je suis impotent. Je n’ai pas la force, encore moins
la mobilité. Je n’ai méme pas le courage de communiquer, d’'interagir, de converser.
Ni l'envie. Je préfére ruminer mon infortune en silence » (27). Il avoue avoir perdu

2) Cf. P. Sansot, « Identité et paysage », in Les Annales de la recherche urbaine, n° 18, 1983,65-72.
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le gott de la parole en méme temps que la notion du temps (21). Il préfére donc
regarder en particulier et notamment l'’échelle & neige tout le temps (a soixante-
deux centimétres, elle est déja enterrée), observer, descendre dans ses souvenirs a
la recherche identitaire, & une reconsidération de son avenir, aprés avoir repris ses
forces, une fois guéri, prét a se véhiculer.

Cloué dans son lit, il regarde donc par la fenétre : le paysage d’abord, la vie de de-
hors par la suite : « Prés de ma fenétre, des oiseaux vont et viennent, se querellent et
picorent. De temps 2 autre, 'un d’eux observe la tranquillité de la maison d'un ceil
inquiet. » (13). Le microcosme protecteur de la maison s'oppose au macrocosme hi-
vernal. On voit donc par ses yeux. La description du paysage se fait au ralenti. Comme
« L'attente domine le paysage » (18), le narrateur note séchement « Regarde encore »
(ibidem) et Mathias renforce « Regarde mieux » (ibidem). C’est le leitmotiv du livre. Et
encore, plus loin, plus développé :

Je vais a la fenétre et tire les rideaux. Une lueur grise chasse la nuit et se réfracte sur le
verglas accumulé. D’ici, j’ai a peu prés la méme vue que de la véranda. Avec la forét, I'éclaircie
et 'échelle a neige. [...] Inlassablement, quelques flocons tentent d’apaiser I'appétit du sol,
mais ils sont balayés par le vent. Le décor s’incline, fossilisé dans la glace. Méme les grandes

épinettes regardent par terre. (200)

Par ailleurs, on remarque les belles descriptions de la beauté exquise des pay-
sages dans le livre. Quelques courts exemples : le début du « Soixante-dix-sept »
(83), le réve sur la forét ; du « Quatre-vingt-un ». La neige est personnifiée :
« Quelques flocons errent entre le ciel et la terre. [...] Comme des météores qu'on
verrait passer de prés sans qu’ils menacent de s’écraser sur nous » (91). « Dehors,
la tempéte gronde et donne des coups de hanche sur la véranda. Elle tourbillonne
dans la cheminée et fouette la neige autour. Elle frappe a la fenétre. Elle rugit. Et
nous regardons ce spectacle avec une indifférence calculée. » (170). Une vue sur-
prenante sur les montagnes est décrite dans ces termes : « L'étendue sans fin de
la forét descend jusqu'a I'éclaircie ou se dresse 'échelle a neige. J’ai I'impression
d’étre a la vigie d’'un navire. Et de constater 'ampleur redoutable de '’horizon qui
se referme sur nous. [...] Je pourrais rester longtemps a observer ce paysage déso-
1é et magnifique. » (180-181)

Les « belles » descriptions sont mises en paralléle par d’autres, d'un « réalisme
bluffant »* des ingérences quotidiennes dues a la cohabitation forcée : « Des bour-
rasques secouent la véranda, les murs gémissent et le silence se fissure de part en
part » (« Soixante et onze », 71) ; « [l]e froid semble avoir desserré son emprise sur le
paysage, pour reprendre des forces. En attendant, la neige continue de tomber sans

3) https://www.blogues.cstip.ulaval.ca/portraits/a-propos.
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que rien puisse l'arréter. Les flocons sont larges et délicats. On dirait qu’ils ont été
découpés dans du papier » (118).

Parti a la recherche des vivres lorsque la neige commence a fondre, dans la maison
abandonnée au bord du lac, le narrateur s’arréte pour regarder le paysage : le flanc
des montagnes, les arbres qui « veulent se débarrasser de la neige » (251-252), mais
il a toujours peur de celle-ci : « on ne peut rien cacher a la neige », elle pourrait le
trahir, garder ses traces... (2 Quatre-vingt-neuf, ibidem). La neige défigure le paysage,
I'ébréche, I'ébranle et I'étrangle, elle recouvre tout, étant envahissante au point de
blesser I'ceil.

Subir la neige - géante et meurtriere

L’hiver et la neige sont des sujets récurrents dans la littérature québécoise. Une fois
assumé, 'hiver acquiert la valeur de solidarité communautaire, qui implique I'idée
d’aide de T'Autre, ou d’entraide. Dans la littérature moderne, I'hiver est devenu le
stéréotype culturel de la permanence. Un roman postmoderne en témoigne dans les
lignes suivantes : « Les saisons se succédent mais a seule fin, semble-t-il, de revenir a
I'hiver. L'hiver est la seule dimension de 'année, il hante le printemps, il obséde I'été,
habite déjal'automne. Un an passe pendant lequel on a gardé le souvenir du froid ; on
est de retour 4 ce qu’il semble qu'on n’ait jamais quitté »*.

Dans ce roman, la neige tombe dru, « et les cristaux fendent l'air en ligne droite
comme s'ils avaient été taillés dans du fer blanc » (2 Deux cent quarante-huit, le narra-
teur est perdu dans l'étendue du paysage, il ne peut plus se repérer, 225). Elle est envahis-
sante, elle recouvre tout, éblouit, devient de plus en plus oppressante, voire blessante :
« Autour de moi les ténébres rodent. La nuit a faim. Et les flocons sont carnivores » ;
« La neige et le ciel se confondent. Il n’y a que le triangle noir des grandes épinettes
qui me permet d’'imaginer 'horizon » (83; par ailleurs, dans 'imaginaire amérindien,

’épinette et I'écureuil ont le réle mythique de relier le ciel et la terre, le sacré et le pro-
fane) ; les flocons de neige lui « crévent les yeux » (226). Le combat contre la neige est
collectif et individuel. La neige semble emporter le narrateur, 'aveugle, lui pése lourd
sur les épaules, le froid lui mord les doigts, lui avale les mains (voir 225-229)

La neige est l'embrayeur par excellence : elle déclenche la narration, la réflexion iden-
titaire, la méditation, le flux de la mémoire. Elle est nourriciére, Mathias la fond pour
cuisiner avec elle méme si elle a un gott étrange, elle a pris la saveur des arbres (27
et 169). Les protagonistes sont naufragés dans la neige, sous le poids de la neige,
les jours se ressemblent de facon lancinante. En lectrice avisée, Gabrielle Valliéres
note que « La neige [est] la seule antagoniste de I'histoire » et son argument en est

4) Pierre Gélinas, La Neige, Montréal, Ed. Triptyque, 1996, 73.
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quelle y est « bestialisée »°. Pour souligner ce point, voici un autre exemple : « Dehors,
une neige gourmande s’empresse de rejoindre le sol » (117). La neige provoque des
synesthésies, elle est (res)sentie par tous les sens : « J'entends les flocons se précipiter
contre la vitre comme des oiseaux bernés par les reflets » (48). Elle est « impatiente »,
elle chamboule « la durée habituelle des jours et des semaines » (28)

Les flots de neige s’entassent comme le lot des défis. Les doutes concernant l'aide
des villageois, le départ du prochain convoi, I'honnéteté du colocataire s’accumulent
au méme rythme que la neige tombe. Le récit avance au rythme des centimétres de
neige qui tombent. Le récit de la vie quotidienne et I'histoire sont symboliquement
liés au rythme de la montée de la neige et montent progressivement et incroyable-
ment :

Aveclalongue-vue, je peux voir que la neige atteint quarante et un centimetres. Je considére
la blancheur du décor pendant un instant, puis me laisse choir sur mon lit fermant les yeux.
Merveilleux, me dis-je. Nous allons désormais pouvoir mesurer notre désarroi.

(le narrateur, 19)

Déja a trente-huit (centimeétres) - titre du premier sous-chapitre —, la neige « régne
sans partage », « domine le paysage, « écrase les montagnes » (11). La nature en souffre,
lui tient téte avec peine : « Les arbres s’inclinent, ploient vers le sol, courbent I'échine.
Il n’y a que les grandes épinettes qui refusent de plier. Elles encaissent, droites et
noires. Elles marquent la fin du village, le début de la forét » (13). Quelques lignes plus
loin, la neige montre sa force sur le temps et l'espace, elle est « invincible » : « Clest
I'hiver. Les journées sont bréves et glaciales. La neige montre les dents. Les grands
espaces se recroquevillent » (14).

Du trente-huit centimétres du début a quarante-cing - « les glacons scintillent »
(27), a cinquante-six, « le couvert de neige est lustré par le froid », lustre que la neige
perd a cent cinquante et un (154); la neige est « aveuglante » (51) par sa lumiére
sombre lors de l'arrivée libératrice du narrateur au village, « brillante » (107), « écla-
tante » (142) lors de la premiére sortie de la maison du narrateur. A quatre-vingt-seize
centimeétres, « [o]n ne voit plus les montagnes qui ondulent au-dessus du village ni la
ligne tracée par la forét » (103); mais il y a des tréves : a cent neuf centimétres : « La
neige et le vent ont cessé subitement [...]. Comme une béte qui, sans raison apparente,
abandonne une proie pour en chasser une autre » (105). La neige est méme complice,
rusée, elle cache les traces des fugitifs et des voleurs (110). A cent trente-huit centi-
meétres : « Des cristaux de neige longent la silhouette fuselée des arbres. IIs tombent
en ligne droite dans un mouvement continu, léger et pesant a la fois. La neige grimpe
jusquau bas de ma fenétre et se presse contre la vitre. On croirait que le niveau d’eau

5) https://www.blogues.cstip.ulaval.ca/portraits/christian-guay-poliquin
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monte dans une piéce sans issue » (136.) La tempéte de neige défigure les arbres a
cent quatre-vingt-douze centimétres. A deux cent dix centimétres, le narrateur et Ma-
thias sont engloutis dans la neige, la véranda devient un bunker ou un retranchement
souterrain. Les avalanches frappent fort : la véranda écroulée, les protagonistes sont
sinistrés sous le poids de la neige. Arrivée a deux cent quarante-deux centimetres, la
neige continue a tomber pour encore cinqg jours, laissant les protagonistes sans au-
cune réserve : ni nourriture ni chandelles.

A deux cent cinquante-trois centimétres, c’est toujours une montée vers 'apogée.
Le narrateur abandonne le combat contre la neige, épuisé, il se laisse englouti : « il
neige & me rendre malade ». Nous pourrions méme constater quelle est carnivore,
volontairement criminelle : « La tempéte de neige hurle. On dirait qu'elle s'impatiente
alidée de me recouvrir, de m’étreindre, de se refermer sur moi. Qu’elle salive avant de
me dévorer » (229).

La neige a atteint le sommet incroyable : deux cent soixante-treize! Puis, plus les
centimétres de neige descendent (de 273, le sommet, a 252, déja !), plus l'espoir re-
nait, et ils entrevoient la possibilité d’échapper a la ronde du malheur et de fuir la
cage hivernale. La neige perd du terrain. Le texte est explicite : « Avec cette chaleur,
on dirait que la neige s’enfonce de plus en plus dans le paysage » (236). Alors, puisque
la neige diminue, 'ennemie de jadis acquiert une portée positive, les aide 4 la péche
des truites : « Les montagnes bombent le torse et la neige est resplendissante » (240),
de deux cent quatre a cent cinquante-neuf, 'espoir augmente, les deux sinistrés réus-
sissent enfin a se nourrir. A cent onze centimétres, le cauchemar se termine : « Durant
la journée, nous faisons de longues pauses ot nous allons a la fenétre pour observer
la lente transformation du paysage. L'hiver achéve a sa fin, a déclaré réveusement
Mathias a plusieurs reprises. » (250). A cinquante-trois centimétres, « on voit poindre
le sol a travers la neige » (253).

Le paysage dominant est blanc. A le voir par la fenétre ou a le traverser (prendre la
forét ou les champs infinis pour gagner le village ou tenter de fuir en ville), la blan-
cheur du paysage a une ampleur insaisissable. Sous la magie blanche de la neige, tout
est possible : fata morgana, l'espoir de la fuite pour Mathias, celui de la guérison pour
le narrateur. La neige a obligé le narrateur 2 se forger une « identité habitante »°.

6) Cf. Eva Bigando, « Paysages ordinaires, paysages identitaires ? Immersion au cceur des maniéres
d’habiter pour comprendre la relation entre paysage et identité », in Actes des congrés nationaux des sociétés
historiques et scientifiques, Paris, Ed. du CTHS, 2014, 14.
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Métamorphoses identitaires

Le narrateur souffre : c’est une souffrance que les analgésiques calment en apparence
(«La douleur ne me donne pas de répit. Elle me tient, elle me serre, elle me posséde »,
15 ; « Je me sens faible et ankylosé », 16), une souffrance amplifiée par le vide inté-
rieur éprouvé / éprouvant, par le manque de toute motivation de survie, alourdie par
le sentiment d’échec de tout projet existentiel (professionnel, social, affectif) : « En
attendant, j’ai beau me redire que j’ai survécu a un terrible accident de voiture, je sais
que je ne peux plus rien faire par moi-méme » (21). La douleur est « noire et glacée »
malgré les massages (comme du pain noir pétri), et les petits soins de Mathias, la dou-
leur est « tenace, constante, infatigable. » (44). Cet état de désarroi le rend dépressif :
« On dirait que je suis un monstre de retailles de bois, de boulons et de chair rapiécée.
Mais clest mieux que rien » (loc. cit.). Lorsqu’il se regarde dans la fenétre (sous-cha-
pitre « Cinquante-six »), il se voit comme une « large tache d’'ombre » a 1a barbe hirsute
(48). Sur une échelle d’appréhension, la neige et la douleur aigué contorsionnent les
perceptions, et toutes deux font douter le narrateur de son ipséité.

A deux cent cinq centimeétres, Mathias perd, lui aussi, l'espoir : « Lhiver ne nous
laissera pas une seconde chance » (189). A cela s’ajoute le remords du narrateur d’avoir
raté les retrouvailles avec son pére avant que celui-ci ne meure. Le constat d’échec
existentiel (le narrateur a pratiqué le méme métier de mécanicien que son pére, mais
pas avec le méme succés), du désamour amer de sa fiancée, de la fuite inutile de la ville
redouble sa dépression 216). A quarante-huit centimétres, Mathias céde, il perd pa-
tience, quitte notre protagoniste & mobilité réduite méme si le temps est encore pré-
caire, il le menace méme de son revolver s’il s’y oppose, lui laissant une lettre d’adieu
de trois lignes. Mais sa tentative échoue. A trente-huit centimétres, le narrateur essaie
de partir lui aussi, mais la neige lui tend des piéges, le retient dans ses serres; a trente
centimétres, méme s’il commence de nouveau a neiger, un oiseau lui remonte le moral
et inocule l'espoir de réussite. La fin apporte une lueur d’espoir : « Je m’assois lourde-
ment dans la neige. Je me sens heureux et inquiet a la fois. Pour Mathias [qui est par-
ti] comme pour moi. » (276). Il s’en sort donc sain et sauf de cette épreuve. Une opera
aperta au sens que lui donne Umberto Eco, le troisiéme livre de la trilogie, Les ombres
filantes, paru en 2021, fera certainement 'objet d’'une future analyse.

Conclusion
Les critiques ont vu dans Le poids de la neige, a part un journal de bord d'un naufragé,

un dialogue intertextuel avec des mythes : Dédale et Icare, le Minotaure (le narrateur
étant un Thésée qui pénétre dans le labyrinthe de Dédale pour affronter, mais quel
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Minotaure ? Qui est le Minotaure ? La neige ? Et, de surcroit, quel serait son fil
d’Ariane ? Selon nous, la comparaison est valide sil'on considére que le fil d’Ariane est
le repli / le cheminement vers soi-méme qui aboutit & la métamorphose identitaire
du narrateur; par ailleurs, on trouvait le Minotaure dans Le Fil des kilométres); celui
du retour d’'Ithaque (le narrateur est un Ulysse de retour au bercail natal, chez Marie,
son ex-femme)”’. Nous avan¢ons la thése qu’il y a peut-étre un autre mythe : la lutte
contre le dragon (v. Saint-Michel, Saint-Georges) qui ouvre la voie 4 un autre monde,
la citation suivante nous servant d’appui : « La nuit avale lentement le décor. C'est un
serpent qui digére sa proie » (190).

Gabrielle Valliéres, dans « Portraits® », projet en ligne de I'Université Laval, souligne

l'audace de Christian Guay-Poliquin d’avoir visé le plein centre du diagramme de Venn en
amalgamant mythologie grecque, terroir et fin du monde. La portée de son ceuvre s’en voit
élargie, animée par un imaginaire du gel tout sauf paralysant. Il s’agit du genre de risque qui
pousse 4 revoir les frontiéres des catégories. Silon tient le pari que son ceuvre prend place
dans un non-lieu, un anonymat géographique, une universalité épique, il faut alors repenser
la littérature du terroir québécois comme étant dissociable du lieu du Québec. C'est un pari
qui peut glacer I'échine de certains nostalgiques, mais qui fait hommage a la littérature
québécoise et a son indépendance. La derniére décennie littéraire a été particuliérement

foisonnante pour cet imaginaire du terroir que Guay-Poliquin contribue a déplier.’

Roman sur les petites et les grandes passions, Le poids de la neige tisse notam-
ment une poétique de la résilience dans le sens élaboré et raffiné par I'ethnologue et le
neuropsychiatre Boris Cyrulnik qui lie notamment le phénomeéne de la résilience a
I'amour. Bien que ce soit une empreinte qui laisse des traces profondes, des blessures
a guérir, 'amour est néanmoins une forme de résilience inévitable. Le processus est
analysé par Cyrulnik qui consolide son investigation : « Vu de l'extérieur, la fréquence
de la résilience prouve qu'on peut s’en sortir. Vu de I'intérieur, on est structuré comme
un oxymoron qui révele la division intérieure de '’homme blessé, la cohabitation du
Ciel et de 'Enfer, le bonheur sur le fil du rasoir'® ». Le narrateur lui-méme parle de sa
résilience, en quoi Mathias ne croit pas (233).

Les descriptions du paysage et les notations sur I'évolution de la neige présentes
dans tous les chapitres imposent une chronologie (avant la découverte miraculeuse
d’un réveil qui aidera le narrateur a compter le temps) et donne une saisie physiolo-
gique de la spatialité. Directement ou subrepticement, la neige et le paysage entre-

7 Le roman fait écho a deux autres livres : Dans la forét de Jean Hegland et Station Eleven d’Emily
Saint-John Mandel.

8) https://www.blogues.cstip.ulaval.ca/portraits/a-propos, consulté le 20 avril 2024
9) https://www.blogues.cstip.ulaval.ca/portraits/christian-guay-poliquin, consulté le 20 avril 2024
10) Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Paris, Editions Odile Jacob, 2002, 14.
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lacent le récit linguistiquement et narrativement. De surcroit, dés qu’il y a une des-
cription de paysage, elle met en lumiére un parallélisme avec les identités individuelles
des personnages. Dans le roman étudié, le regard que le narrateur pose sur le paysage
n'est nullement contemplatif, désintéressé, ou indiment idéalisé, mais inquiet. Il dé-
clenche 'examen de conscience et 'interrogation identitaire, il devient égocentré. Il y
a une certaine connivence entre le paysage et 'identité : 'hiver extérieur glace 'ame
et I'oblige 4 prendre une attitude, & subir une métamorphose, il est sentant, voire co-
n-sentant au délitement.

Une narration qui avance par des volutes égorgées, une écriture qui plait ou ennuie
d’emblée, les livres de Ch. Guay-Poliquin séduisent par leur froideur. Sans envolées
lyriques, sans nuances vacillantes qui invitent a des lectures plurielles et a I'ouverture,
voire au vagabondage de I'imaginaire, du poétique émane de cette écriture précise et
concise dans la quéte de soi a travers 'Autre et ne fiit-ce que regarder le paysage.
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