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RESUMEN

El objetivo de este articulo estriba en el analisis de las claves ocultas en la poesia de Ana Maria Martinez
Sagi y Elisabeth Mulder escrita antes de la Guerra Civil. Asimismo se estudiara la correspondencia, las
resefias y otros textos y paratextos que acompafaron sus obras y que nos ayudaran a conocer mejor el
entorno en el que surgieron los poemas de Caminos, Inquietud, Sinfonia en rojo y La hora emocionada. La
admiracién que ambas autoras se profesaron durante parte de su vida, asi como sus inquietudes sociales y
literarias allanaran el camino para que otras mujeres pudieran transitar a la modernidad.

PALABRAS CLAVE
Admiracién; Elisabeth Mulder; Ana Maria Martinez Sagi; escritoras; poesia; Edad de Plata; feminismo;
inquietud

ABSTRACT

The aim of this paper is to analyze the hidden keys in Ana Maria Martinez Sagi and Elisabeth Mulder’s poe-
try written before the Spanish Civil War. Likewise, letters, reviews and other types of texts and paratexts
that accompanied their works will be studied and will help us to better understand the context in which
the poems of Caminos, Inquietud, Sinfonia en rojo and La hora emocionada arose. The admiration that
both authors professed for each other during part of their lives, as well as their social and literary concerns,
will pave the way for other women’s transition to modernity.
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Palabras liminares

La eximia actriz Blanca Portillo, cuya prolifica carrera en el mundo de las artes escénicas fue
reconocida con un galardén en la vigésimo sexta edicion del Festival de cine de Malaga, procla-
moé en su discurso de entrega que preferia el amor a la admiracion. La posibilidad de expresar
en publico una preferencia, fuera o no de caracter amoroso, fue un privilegio del que no siempre
gozaron las mujeres de Espaia, que se vieron obligadas a idear multiples estrategias para exte-
riorizar tanto sus elecciones vitales como profesionales.

Dignas de admiracién

Consuelo Berges alude en las palabras introductorias a La historia de Java (1935) de Elisabeth
Mulder a una conversacion privada mantenida con un reputado poeta catalan que lleg6 a com-
parar la pluma de Mulder con la de Antén Chéjov. Seguidamente, manifiesta que le gustaria
tener la autoridad del citado vate “para decir lo mismo en publico sin que pudiera atribuirse
a exageracion de la amistad” (Berges 2019: 27). Sin embargo, no sera Berges la tinica fémina que
recurra a una autoridad masculina para validar su discurso.

Merece la pena detenerse en el caso de Maria de la O Lejarraga, que adopto los apellidos e
incluso el nombre de pila de su marido para firmar casi toda su produccién teatral y ensayis-
tica. Las razones de esta decision que tanto le pesé tras el abandono y posterior muerte de
Gregorio Martinez Sierra son bastante complejas. Por una parte, cuando Lejarraga entregé
a su familia su primera obra literaria, que era un libro de lecturas recreativas para nifos,
esta mostrd un tibio interés, mientras que la familia Martinez Sierra descorch6é champan
para celebrar la ocasion. Por otra parte, queria salvaguardar su pundonor como maestra,
profesion que ejercié durante la primera década del siglo XX, pues en aquella época una
dudosa fama “caia como sambenito casi deshonroso sobre toda mujer ‘literata™ (Martinez
Sierra, 2000: 29). Asimismo, Lejarraga, todavia enamorada, y consciente de que las mujeres
acogian con mas consideracion las palabras de un hombre que las de una mujer, no dudé en
firmar como Gregorio Martinez Sierra Cartas a las mujeres de Esparia (1916) y Feminismo,
feminidad, espafiolismo (1917) para asegurarse de que sus ideas progresistas eran tenidas
en cuenta, pues en esta época se estaban gestando algunos ensayos sobre la importancia del
avance social de la mujer escritos por varones.

Otras mujeres no dudaron en elevar su valia intelectual virilizando su vocacion literaria. Asi,
Angeles Vicente afirmaba poseer un alma de macho porque habia dedicado su tiempo a estudiar
y a pensar, pues la escritora murciano-argentina renegaba de “esa frivola educacion que reciben
las sefioritas en Espafia” (Vicente 17) y que, en el mejor de los casos, las dotaba de rudimentos
musicales. De ahi que cuando Angeles Vicente enjuiciase la calidad de los poemas que le envia-
ban sus admiradores se refiriera a ellos como “romanzas italianas que cantan las nifas cursis”
(Vicente 1910: 4).

Si las propias escritoras masculinizaban sus cualidades artisticas, no es de extrafar que cri-
ticos y comentaristas procedieran de la misma manera para ensalzarlas. Asi, Federico Gonza-
lez-Rigabert consideraba que Angeles Vicente posefa “alma y cerebro machos” (24). “Una mujer
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de corazén viril”, como recuerda Angela Ena Bordonada', fue la insigne Blanca de los Rios para
un periodista de El Correo Cataldn; por el contrario, la produccion literaria de Gloria de la Prada
se considerd inferior a la de sus comparieras de generacion porque su estro carecia de “virtudes
masculinas” (Ena Bordonada 17).

A la luz de este panorama, resultar dignas de admiracién suponia un imposible para las mu-
jeres del primer tercio del siglo XX. De hecho, en los cendculos literarios se puso en tela de juicio
que Elisabeth Mulder fuera una mujer, ya que sus versos ni eran ripiosos ni abordaban tematica-
mente, en palabras de Ana Maria Martinez Sagi, “esas paparruchas cursis y soporiferas con que
suelen favorecernos las pobrecitas poetisas” (apud Prada 2022: 143).

Los compaiieros de redaccion de Sagi del diario Las Noticias, en cuyo Suplemento Femenino
escribia la barcelonesa, sospecharon que tras los versos de Embrujamiento (1927) debia de ocul-
tarse algiin poeta con un cargo politico, o un diplomatico, o quizas un principe de la familia
imperial rusa, pues la misma pluma del poemario rubricaba en el diario La Noche articulos de
politica internacional, asi como resefias y critica literaria de obras que requerian el dominio de
la lengua de Pushkin, a quien por otra parte llegaria a traducir, como también haria con Keats,
Shelley y Baudelaire.

Elisabeth Mulder, a diferencia de la mayoria de las mujeres de su tiempo, cont6é con una
vasta biblioteca multilingiie y también con profesores particulares que se esmeraron en su
educacion, entre ellos una antigua dama de la zarina Alejandra exiliada en Barcelona. Asi-
mismo, hered6 de su padre, un adinerado comerciante de ascendencia holandesa y espaiola,
el gusto por la pintura y los viajes; y de su madre, la puertorriqueia de origen italo-cataldn
Zoraida Pierluisi Grau, los idiomas y tal vez el oido musical, ya que en el arbol genealdgico
materno figuraba el organista Giovanni Pierlugi da Palestrina. Fruto de su herencia idio-
madtica y cultural, y también de su estudio, son las traducciones de tratados de arte italiano,
inglés, francés, belga y flamenco que publicé en las décadas de los cuarenta y cincuenta del
pasado siglo. Sin embargo, el hoy conocido como home schooling provocé una tendencia al
retraimiento que sirvié de acicate a los circulos literarios para seguir pensando que Elisa-
beth Mulder era un seudénimo, ya que ni se dejaba ver por tertulias ni recitales, ni acudia
a recoger los premios de los certimenes que ganaba. Por este motivo, el periodista Lluis
Capdevila i Vilallonga ided una encuesta que fue remitida al editor de Embrujamiento con
el fin de desvelar el misterio, y que no hizo mas que alimentarlo, pues, como recuerda Sagi,
Mulder respondi6 de la siguiente manera:

—;Cudl es mi mayor defecto?

—Ser poco indulgente con los tontos.
-;Co6mo soy yo?

-Gris

-;Como ve usted la vida?

-Gris?

1 Para ahondar en esta cuestion, asi como en el contexto en el que las mujeres del XX desarrollaron sus ideas
innovadoras véase la introduccién al panordmico trabajo de Angela Ena Bordonada “La invencién de la mujer moderna
en La Edad de Plata” publicado en Feminismo/s, enero de 2021, 25-52.

2 Las respuestas a este cuestionario inspiraron a Ana Maria Martinez Sagi el cuento “La dama en gris”.
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—;Qué frase le agradaria pronunciar antes de morir?
—Padre, perddnalos, porque no saben lo que hacen... ni lo que escriben. (apud Prada 2022: 145)

Para demostrar a los insidiosos gacetilleros lo errados que estaban, Sagi arguyé que en Espaiia
no existia ningun escritor de mérito que se hubiera valido de un alter ego femenino® para publi-
car, en cambio, si contdbamos con grandes escritoras tras seudénimo masculino como Victor
Catala o Fernan Caballero* (apud Prada 2022: 143). Otra mujer que logré zafarse de la exclusion
fue la poeta y activista por los derechos de las mujeres Lucia Sanchez Saornil que, bajo el heterd-
nimo Luciano de San Saor, se col6 en la ndmina de poetas ultraistas.

“Un reflejo de reflejos”

Elisabeth Mulder se vali6 del evocador alias Esfinge para signar sus primeras composiciones poé-
ticas en la revista de su ciudad natal Sabor y aroma (Maias 1998: 17), pero este no seria su uni-
co seudonimo. Cuando frisaba la mayoria de edad®, Mulder contrajo matrimonio con Ezequiel
Dauner, un abogado que le triplicaba en afios y con quien tuvo a su hijo Enrique, que nacié a los
dos anos de casada. Fruto también de este matrimonio a todas luces impuesto por la familia
fue el nacimiento de la firma Elena Mitre, cuyas iniciales coincidian con las de la propia autora.
Gracias a este heteronimo pudo seguir escribiendo sus criticas y articulos de opinién con relativa
libertad. Curiosamente, antes de que Sagi y Mulder se conocieran en persona, Elena Mitre dedicd
un articulo a los clubes femeninos en el que aludia al tan espoleado por Ana Maria Martinez Sagi
Club Femeni i d’Esports de Barcelona. Segun, Mulder-Mitre:

La mujer es refractaria a su propio reflejo y en un circulo femenino su principal ocupacién consis-
tiria en anularse, porque mientras no tengan una preparacion mds adecuada y un espiritu de
tolerancia mds amplio, dos mujeres, en un club, no seran otra cosa que dos fuerzas iguales y
contrarias. (Mitre 1928: 5)

A pesar de la falta de confianza de Mulder en el espiritu femenino, en esta época proliferaron
iniciativas de solidaridad entre mujeres como el madrilefio Lyceum Club Femenino donde Sagi,
ademds de leer poemas, impartié una conferencia para dar a conocer el Club Femeni i d’” Esports
y promover la apertura de una sede en la capital. La poeta no vacilaria en replicar con contun-
dencia a quienes denigrasen las actividades de los clubes femeninos; muestra de ello es la “Carta
oberta a Pere Mialet” de noviembre de 1931 en respuesta a los comentarios vertidos contra las

3 El singular y polifacético Alvaro Retana (1890-1970) ostentd heteronimos tan variopintos como Carlos Fortuny,
César de Maroto, El Petronio Esparfiol del Siglo XX, o Claudina Regnier. Con este ultimo firmaba en publicaciones
periodisticas de diversa indole como la satirica La hoja de Parra, para la que escribia una columna con el sugestivo
titulo de “Renglones de una excéntrica”.

4 Como sefiala Carmen Simén Palmer (96), Fernan Caballero es en puridad un topénimo correspondiente a un
pequeiio pueblo manchego que Cecilia Bohl de Faber y Ruiz de Larrea eligié apresuradamente por su castiza sonoridad
para poder publicar su novela La gaviota.

5 Maria del Mar Manas indica que Mulder podria haber nacido en 1903, en lugar de 1904, ya que su nacimiento
aparece en distintas fechas en el consulado de Holanda y en el registro civil de Espaia.
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mujeres deportistas por Mialet en su articulo “Dones esportives” que habia aparecido dias antes
en el diario La Publicitat. Asi sentencia Sagi:

Evidentemente, yo ya sé “los motivos” por los que a algunos hombres no les interesa que la mujer
despierte de este suefo de siglos y siglos, de esta inmovilidad y estancamiento aniquiladores. jLa
eterna supeditacion y la ignorancia son tan comodas para espiritus tan sumamente comprensivos,
magndanimos y elevados como el suyo! Lamento de veras que esta cuestién no funcione como
usted desearia. De todos modos, debemos agradecerle al menos su sinceridad al exponernos en
tono burlén cudn ridiculas resultan las mujeres ocupandose e interesandose por otras cosas que
no sean cocinar y obedecer en todo al marido, duefo y sefior. “Mujer igual a hombre...”. Es logico
que para ciertos espiritus retrogrados y mezquinos esta igualdad resulte francamente peligrosa.
[...] Le demostraré también que, ademas de hacer atletismo, jugamos al tenis, y al baloncesto, y
nadamos -pero, ;aiin no se habia enterado?-, y practicamos nuestra buena gimnasia, y ensaya-
mos danzas clasicas, y leemos a Tolstoi, y pronunciamos y asistimos a conferencias, y nos interesa
enormemente toda cuestion politica y social. (apud Prada 2022: 267-268)

Para evitar pedir favores a esos “espiritus retrogrados”, o bien por pura independencia artis-
tica, los dos primeros libros de poemas de Elisabeth Mulder se publicaron sin prélogo. No asi el
controvertido Sinfonia en rojo (1929), que aparecié con un interesante portico de la periodista
Maria Luz Morales, con quien escribiria de manera conjunta la obra teatral Romance de media
noche (1936). No obstante, Sagi relaté a Juan Manuel de Prada que Sinfonia en rojo fue retirado
de las librerfas por expreso deseo de Ezequiel Dauner, que pudo sentirse aludido en composi-
ciones como “El pulpo” (2022: 146-147) de la que reproducimos aqui las dos primeras estrofas:

Una noche soné que un pulpo me queria.

iOh la indecible angustia de aquella aberracion!
Nunca he sufrido tanto; cuando amanecio el dia
dijérase que habia perdido la razén.

sAlguien ha visto a un pulpo acercarsele quedo,

asqueroso y lascivo, monstruoso y feroz?

Por vez primera supe qué es ser presa del miedo,

qué es hundirse en la sima de una demencia atroz. (Mulder 2018: 285)

Tampoco parecen reflejo de un matrimonio agraciado los versos de “Desamparo™

iQué sola estoy! ;Y qué aterido
vive mi pobre corazén

sin una llama de ilusién

en las margenes del olvido!

iQué sola estoy! ;Y qué triste es vivir asi
cuando se tiene un alma suave
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y un cuerpo joven

y

un canto dulce, como de ave,

como de alondra matinal. (Mulder 2018: 287)

Del mismo modo, los versos de “Movilidad” y “Rebeldia” presentan a un sujeto lirico muy
alejado de las cualidades esperables para el decimondnico “dngel del hogar”, todavia en boga en
las primeras décadas del XX. En el primer poema declaraba: “No quiero ser rosa que luce en un
vaso/ sino la fragancia que nos sale al paso/ [...] No quiero, sumisa, ser senda trillada, /quiero
ser atajo y ruta ignorada” (Mulder 2018: 276). Mientras que en el segundo rogaba: “Sefior, ni
sumisién ni mansedumbre/ quiero; no soporto lo inicuo de mi yugo./ Soy rayo, rio, volcan, soy
muchedumbre,/ no tolero cadenas ni verdugo” (Mulder 2018: 283).

Antes de que Sinfonia en rojo fuese eliminado de los anaqueles publicos, Sagi pudo hacerse
con un ejemplar que se convertiria en el espejo al que con frecuencia se asomaria para mirarse.
La idea de Mulder de espejo refractario mencionada anteriormente, mas que con una actitud
misdgina, entronca con el tormento personal expresado por el sujeto lirico del extenso poema
“Yo misma...”:

iSi pudiera salir de mi
acaso me salvaria!

iPero no puedo!

En vano mi alma buscé

algo distinto a su “yo”

en el misterioso prisma

de la vida donde ahondo,
porque tan solo encontrd

un reflejo de si misma.

iY fue una imagen tan triste
la que acertara a mirar

que ahora el alma se resiste

a volverla a contemplar!

[...]

Soy la noche de mi esperanza.
iSoy un reflejo de reflejos! (Mulder 2018: 270)

Sefioras de la inquietud

Antes de estrenarse como poeta, Sagi desed recibir “madrigales de admiracion” (Apud Prada
2022: 102) del poeta Justo Estrada, como también los desearia del bohemio Mario Arnold, con
quien mantuvo un idilio que fue recreado por Juan Manuel de Prada en Las esquinas del aire y
cuyo testimonio también recogi6 en el primer volumen de El derecho a sofiar.
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Caterina Albert i Paradis y Mario Verdaguer recibieron admiracion por parte de Sagi, pero no
los nombrara en la presentacion en la libreria Lull de vidre de su altimo libro de poemas publica-
do en vida, Laberinto de presencias (1969). La poeta aprovechd el acto para desmentir las influen-
cias poéticas que la critica le habia endosado tras la publicacién de Caminos (1930) e Inquietud
(1932). Asimismo confirmé que en esos aflos no conocia a Emily Dickinson, Rosalia Castro o los
simbolistas ingleses, como tampoco habia leido a Delmira Agustini o Juana de Ibarbourou, en
cambio, si admitia admirar y haber admirado a Alfonsina Storni, Santa Teresa, Lope, Quevedo,
Unamuno y, con fervor, a Antonio Machado. Sagi regal¢ al publico asistente una reflexion sobre
su poética en la que se declaraba insobornable a las modas y los modos. En este sentido, califica-
ba su poesia de ecléctica®, “fruto de un largo asedio de amor; poesia de lealtad; vena de ternura
alrededor de los temas eternos: amor, belleza, muerte, alegria, sufrimiento; poesia humana frente
al arte deshumanizado; poesia de pasion frente al frio caligrama del versificador cerebral”. (Apud
Prada 2022: 956)

Hablar de una misma supone una buena manera de esconder aquello que no se quiere com-
partir, pues en este recital omite la fascinacion de su vida, omite a Elisabeth Mulder.

La admiracién de Sagi por Mulder fue mutua. En este sentido sera la autora de Embrujamiento
la que escriba la resefia mas certera de Caminos y que, como apunta Fran Garcera, hubiera sido
mejor introduccién a los poemas de Sagi que el prélogo de Sara Alvarez-Insta que lo acompafié
(20), pues justamente se cita en él como maestra a Rosalia, a quien la autora afirmaba no haber
leido (Martinez Sagi 1930: 12).

Caminos, ademas de con prdlogo, contd con un post-scriptum de Regina Opisso, a quien la au-
tora dedicaria el poema “Una amiga”. Opisso describia a la poeta como una mujer “ultra sensiti-
va” y “ultra moderna” (92) que escribia articulos, versos, y que practicaba tenis, esqui y natacion;
perfil que se asemejaba al de la célebre Annette Kellerman’ y que también podriamos aplicar
a Elisabeth Mulder, que gan6 competiciones de patinaje y equitacion.

Sagi, ademas de practicar tenis, esqui y natacion, consiguié el récord en lanzamiento de jabali-
na en el verano de 1932. Mds tarde se uniria a un club de remo con Monti Guasch, campeona en
lanzamiento de disco en 1933 y 1935, aiio, este tltimo, en el que Guasch se proclamé campeona
en la categoria de lanzamiento de jabalina. En esa época, de 1934 a 1935, su compaiiera Sagi paso6
a formar parte de la junta directiva del Futbol Club Barcelona, situacién nada comun en el futbol
masculino atn a dia de hoy.

En la recensio de Caminos publicada el 17 de mayo de 1930 Mulder subraya el “dinamismo de
muchacha sanamente entregada al amor del deporte y al culto de la actividad” de la autora, amén
de su “Inquietud. Curiosidad. Pesimismo que se aparta del cerebralismo de los decadentes fran-
ceses para inclinarse hacia la exaltaciéon amorosa de las emotivas sudamericanas” (apud Prada
2018: 330). Ademas de que en estas lineas se encuentra el titulo del segundo poemario de Ana
Maria Martinez Sagi, en el cierre de la resefia se halla otra similitud entre las dos autoras respecto
del feminismo, pues Mulder recalca que:

6 La autora le revel6 a César Gonzalez que le fastidiaban mucho los “istas” y los “ismos”, por lo que no se sentia
cémoda bajo las catalogaciones de clasicista, feminista, ultraista, vanguardista, etc., y que de identificarse con algunas,
estas serfan las de sindicalista y republicana (1930: 108).

7 En el epilogo, Regina Opisso la nombra como Anita Kellerman.
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el advenimiento de una poetisa resulta de mas en mas extraordinario, por parecer casi anémalo
que una mujer dotada de buen cerebro no se esfuerce en imponerle derroteros nuevos y lo dedique
ala politica, o a las finanzas, o a la aerondutica, o a cualquier profesion “masculina”, es decir que
lo aparte del feminismo para dedicarlo a la feminidad, ya que, aunque se suela creer lo contrario,
ninguna actividad mental y espiritual mas propia de la mujer que esta de escribir versos. Cuando
se cuenta, claro con el quid divinum... {Y qué espectdculo tan sedante el de una mujer que canta,
entre tanta mujer que grita! (Apud Prada 2018: 332)

Sagi, por su parte, responde en una entrevista fechada en 1931 en la que le preguntan sobre
feminismo que, si la causa que se defiende es justa, seran necesarias lealtad y comprensién para
ampararla, ya que con alboroto y gritos no se conseguiria nada. (Lewis 5)

Lamentablemente, Ana Maria Martinez Sagi no dispondria ni de la comprension ni de la com-
plicidad de su hermana menor Berta, como tampoco del apoyo de su madre Consuelo; con las
que convivia cuando se produjo el primer encuentro en persona entre las dos autoras. Fruto de
ese encuentro evocado por Sagi en una conferencia pronunciada en la Universidad de Illinois es
el poema publicado en el “Suplemento Femenino” de Las Noticias que reza asi: Hay dias en que
siento/ que la Vida es cansancio, es hastio y negrura./ Me vence el desaliento/ y me rinde mi cruz
de angustia./ {Imploramos en vano!/ Nuestras voces se pierden ignoradas y solas./ Hundida estoy
en medio del océano/ y a merced de las olas (apud Prada 2022: 215). Acompanan a estos versos
titulados “Desaliento” la dedicatoria, “a Elisabeth Mulder, con mi gratitud por su generosa com-
prension”.

En una suerte de partido de tenis de la admiraciéon Mulder le devolvera la gratitud con el mag-
nifico triptico titulado “Retrato psico-fisico de la autora™ y subtitulado “Perspectiva”, “Forma”
y “Fondo”. La primera parte se compone de unos versos rimados que presentan un resumen del
contexto historico de los primeros 30 afios del XX que no puede ser obviado:

Sobre un fondo de Trianén... No.

Siglo XX. Rascacielos. Espiritu en catalepsia.
New-York. La obsesion del “yo”.

Freud. Asepsia.

Nueva version del histerismo.

Ya no hay Dama de las Camelias.

Ya todos los lagos sirven al nudismo.
Ya no tienen donde morir las Ofelias.

El corazén bien amordazado
y esposado por “policemen”.
El arte deshumanizado

y la humanidad también.

8 Este poema, que también habia aparecido en La Noche el 21 de mayo del 32 con el titulo de “Retrato de Ana Maria
Martinez Sagi”, fue parodiado de manera maledicente por Feijoo y publicado en EI Dia Grdfico el 1 de junio de ese
mismo afio. Puede leerse en Prada 2022: 221.
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Panorama de la post-guerra.
Ddlares. Cinismo. Estragos.
La banca del sentimiento cierra:

estd en suspension de pagos.

Galeria y taquilla. Solo prestarle

importancia a la cifra y la cabeza.

Siglo XX. jQué esfuerzo cuesta darle

a la vida un poquito de belleza! (Martinez Sagi 1932: 10)

A continuacién transmuta a la poeta en un pequenio dios alado que camina por la eternidad,
puesto que a pesar de encontrarse en el “Siglo XX... Pero tu, ti Ana Maria,/ perteneces a todos
los siglos,/ porque tu eres la poesia” (Martinez Sagi 1932: 11). El triptico termina con una bendi-
cién que porta el marbete de “Fondo™

[...]

La voz de tu alma es pura

y desnuda, sin un solo reflejo

que empaiie la armonia de su cuerda.
Solo tu acento de mujer acierta

A darle ese temblor de la materia.

La mujer es mujer... Compendio suave
del bien y el mal disperso por la tierra.
Pero el alma no sabe de locuras.

Pero el alma, insexuada, es siempre buena.
Tu alma esta en cada verso de tus rimas
y en cada vibracion de tus ideas.

iOh, t4, que das tu alma, que golpeas
con tu alado taldn las altas cimas!
ibendita seas! (Martinez Sagi 1932: 13)

La voz pura y desnuda que Mulder aprecia en Sagi sera la misma que Sagi valore en Mulder,
pues cuando resefie el poemario mulderiano La hora emocionada calificara su sensibilidad poé-
tica de “pura, fresca y espontanea” (Prada 2022: 218) finalizando de manera casi panegirica:

Elisabeth Mulder, mentalidad viril, sensibilidad prodigiosa, espiritu multiple y complejo, corazén
encendido y comprensivo, Mujer-Poeta: mi gratitud profunda por vuestra obra La hora emocio-
nada, por vuestra obra valiente, cordial, inteligente y bella como Vos, y un poco enigmatica como
el brujo mirar de vuestras pupilas verdes... (Prada 2022: 220)

Ya repasamos en el epigrafe “Dignas de admiracion” la tendencia de las escritoras a virilizar
las cualidades positivas. De hecho, en esta misma recension, Sagi insiste en que Mulder es poetay
no “poetisa”, puesto que cuando un libro se atribuia a una “poetisa”, o “poetiso” suponia “un ma-
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zapan correoso e indigesto que se atasca en el estomago, en lugar de ser llama que nos encienda el
corazoén” (Prada 2022: 218). La ampulosidad, la retérica efectista y las rimas ripiosas se alejaban
de lo que Sagi consideraba consustancial a su intencion poética de llegar a la belleza mediante
una sencillez extrema que fuese capaz de penetrar en todos los corazones.

Esta misma resefia presenta una llamativa concomitancia entre las dos autoras que explicita
el magisterio que supuso Mulder para Sagi, y que Juan Manuel de Prada sefialé6 como una errata
casual, o bien como un signo de complicidad entre ambas. En el poema “Cadena de dias...” de La
hora emocionada’® se lee: fue extremecimiento [sic]/ de mi corazén” (Mulder 1931: 164), mientras
que Sagi en su recension afirma haber leido el poemario “con el alma extremecida [sic]” (2022:
218). Aunque no sera la unica vez que Sagi cometa este error, pues en un verso del poema “Bau-
delaire” perteneciente a Jalones entre la niebla, y recogido en La voz sola aparece una noche de
“cipreses extaticos” (Martinez Sagi 2019: 141).

Sin duda los poemas que mas “extremecieron” a Sagi fueron los que corresponden a la tercera
parte del libro que ya desde su titulo, “Nuestra sefiora de la inquietud”, hace clara referencia
al segundo poemario de Sagi. En concreto, la autora cita en su resefia “Vade retro a la Ilusion”,
“Oracion por el hijo”, “Renacer” y los versos finales de “La tendencia invencible”" que invitaban:
“/A ser otra vez libre y adusta como el viento!/ A la cuenca profunda donde mi ser se abisma./ Al
dolor. A mi misma” (apud Prada 2022: 219).

La eleccién de Sagi de estos versos serd premonitoria, puesto que, a pesar del dolor, volveria
a abismarse una y otra vez en el sujeto amado, a quien dedicaria no solo poemas, sino practica-
mente toda su obra. Prueba de ello es la dedicatoria “A Elisabeth Mulder” que rotula la carpeta
con textos inéditos que la poeta entreg6 a Juan Manuel de Prada en sus tltimos afios de vida con
la peticién de que no viesen la luz hasta veinte afios después de su fallecimiento. Sagi traté de
evitar posibles escandalos con el hijo de Mulder, pues su admiracion compartida rebasaria los li-
mites de la amistad en las vacaciones de abril de 1932 que disfrutaron en Mallorca. En esta época,
nada del &mbito carnal, fuera o no de inclinaciones libricas, podia suscribirse a la mujer, y asi lo
deja entrever César Gonzalez-Ruano en una entrevista a Ana Maria Martinez Sagi aparecida en
El Heraldo de Madrid en junio de 1930, y recogida después en Caras, caretas y carotas en la que
el periodista corrige a la autora sobre su autopercepcion del deporte y la poesia. De este modo,
Gonzalez Ruano pregunta:

—Pero usted ama el sport de un modo animal y no sentimental, de un modo carnal y no mental,
instintivo y no reflexivo... De lo contrario, en sus poesias habria algo de esto, y no lo hay. ;Es que
separa usted las dos cosas?

-Desde luego. Yo hago sport como una chica y poesias como una mujer.

—;No seria mds exacto que hace usted sport como un chico y poesia como una mujer?
(Gonzalez-Ruano 1930: 107)

9 El ejemplar de La hora emocionada que hemos podido consultar llevaba en la pagina inicial de cortesia el
borrador de unos versos manuscritos de la poeta Elena Martin Vivaldi: Tarde de estio Domingo/ me has dejado un
vacio una inmensa-[sic|

10 Prada cita erréneamente el titulo de esta composicién como “La tentacion invencible” (2022: 698).
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El romance entre las dos poetas duré muy pocos meses y apenas hay testimonios, ya que Con-
suelo y Berta obligaron a Ana Maria a destruir su correspondencia intima, como seguramente hizo
también Elisabeth Mulder. Sin embargo, muchos poemas de Sagi dan fe de la afliccion con frecuen-
tes recidivas que le supuso la ruptura. En este sentido, el poema de Inquietud “La despedida” de la
edicién que manejamos aparece retitulado como “Forever”y, justo encima de esta palabra, escribi6
un anhelante “rapprochement” (81), mientras que en la edicién que la poeta regald a Juan Manuel
de Prada tras el verso “jy sin una sola lagrima!” anotd: “En realidad, grité y me quejé” (Martinez
Sagi 2019: 256). Al tragico final “Y en la ruta, para siempre/ nuestras sombras separadas!™ (1932:
83) apostillo: “Asi fue. Tema obsesivo, légicamente repetido en cada libro, en infinidad de poemas”
(Martinez Sagi 2019: 256). Y es que sus caminos estaban destinados a separarse, como bien denota
la comparativa de estos versos: “jAh, no pensar! {No pensar! Ser arbol,/ ser piedra, ser torrente,
nube, sima” (1932: 77) implora Sagi en los versos de “Lamentacién” que aparecen subrayados por
la propia autora en nuestra edicion. Por el contrario, Mulder canta en el poema de Sinfonia en rojo
“Movilidad™ “Quiero ser la nube que escapa, distante,/ quiero ser el leve pétalo ambulante,/ quiero
ser la brisa caprichosa y loca;/ no quiero ser arbol, no quiero ser roca” (276).

En este punto resulta pertinente recordar uno de los poemas de Inquietud que mas enmiendas
y tachaduras presenta y que lleva por titulo:

ELISABETH MULDER

Mujer-esfinge,

misteriosa, enigmatica y compleja.
Abismo de inquietud, sima profunda,
captadora de estrellas

y de humanos dolores;

poeta,

delaluz yla sombra

de la nube y la tierra.
Supremamente erguida en el Dolor.
Fuerte y serena

contra todos los vientos

y mareas.

Ferviente apasionada

de la Idea,

iluminada creadora

de Belleza.

Alma noble y limpia,

que todo lo mezquino y lo bajo desdena.
Corazdn apasionado y bondadoso,
espiritu alerta,

en la clara aurora de los suefios,

11 En la version recogida en La voz sola aparece en un solo verso en lugar de dos.
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y en la noche negra de las penas.
Mujer-enigma de pupilas verdes,
Altiva y tortura y sensitiva y bella.
Inexpugnable en la cima de tu Vida
Cernida de Tormentas.

iQué mano audaz sosegara el tropel,
de tus horas fantdsticas e inquietas!

iY qué agua prodigiosa hara el milagro
de colmarte la boca de sedienta! (Martinez Sagi 1932: 59)

A pesar de que Sagi tacha el adjetivo “bondadoso” del verso “Corazoén apasionado y bondado-
s0”, Mulder, la mujer altiva que eligio los versos de Paul Géraldy “un esprit vraiment supérieur/
nest jamais tout d fait dominé par l'amour” como portico de La historia de Java, siguié recomen-
dando la obra de Ana Maria aun cuando su relacién sentimental habia llegado a término. Ejem-
plo de ello es la carta dirigida a Monti Guasch en mayo de 1933 en la que Mulder recomienda
a Sagi como la mejor poeta moderna espafiola del momento (apud Prada 2022: 396). Sagi, por su
parte, seguird interesandose por Mulder, como se vislumbra en la carta enviada a Carmen Conde
en 1949 y que asimismo testimonia la prevalencia de las redes de colaboracion entre escritoras
pese a las desavenencias personales (Garcera 2020: 26).

Si Juan Ramoén Jiménez admiraba a Amado Nervo por compartir su adoracion por la melan-
colia, (369) Sagi y Mulder rendiran tributo al dolor en sus respectivos poemarios. De este modo,
en su “Canto al Dolor” Sagi consagra: “Dolor: yo te bendigo porque me haces fuerte./ Dolor: yo
te bendigo porque me haces buena”. (1932: 115) Mulder, por su parte, en los versos finales de “Ac-
cion de gracias” recogidos en Sinfonia en rojo llama al dolor amigo, camarada y hermano para
después terminar bendiciéndolo'.

Ya comentamos con anterioridad la “grisitud” con la que la propia Elisabeth Mulder se definia,
pero en el caso de Sagi la simpatia con el dolor se relacionaba a nivel biografico con la censura
familiar a la expresion de la alegria. Por este motivo, Sagi, a pesar de que “En la edad de oro”
subray6 con intensidad los versos “{Me rio porque soy fuerte,/ porque soy fuerte, y soy limpia, y
soy castal” (1932: 99) apostillé “Reproches de mi sefiora madre” en los versos que venian a con-
tinuacién y que exclamaban: “Nifla —gritaban las voces—,/ nifia, te ries por nada!l”. (Apud
Prada 2010: 103)

Un enclave que fue feliz para ambas y que con el paso del tiempo se convertiria en fuente de
nostalgia para Sagi fue Mallorca, en concreto los puertos de Andrach y de Alcudia. Este ultimo
fue homenajeado en un poema recogido en Canciones de la Isla (1932-1936) que, por la nota ma-
nuscrita del ejemplar entregado a Juan Manuel de Prada, sabemos que fue “su verdadera cancién
de pasioén” (2019: 256). Esta cancién termina aludiendo al goce sin parangdn de las vacaciones
primaverales del 32, “Y era abril/ y nada mas” (2019: 110), que serian melancélicamente recor-
dadas en “Mar reencontrado”, un poema fechado en mayo del 68 y geolocalizado, esta vez, en el
Puerto de Andrach:

12 Juan Manuel de Prada dedica un capitulo en El derecho a sofiar a la influencia de Elisabeth Mulder en Inquietud
en el que también alude a estos poemas (322-324).
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[...]

iOh mar de aquella noche!
Fascinante y lejanal!

Suefio de Abril. Ardiente
desvelo de dos almas.

Mar de ayer. Mar de siempre.
Te contemplo extasiada.

iNo, no me grites nombres!

Voy sola por la playa... (2019: 213)

No obstante, los poemas de Canciones de la Isla también rezumaran sensualidad, como el
caso de “Limonares”, cuyos “nubiles senos pulidos/ de tibia cera olorosa” (1932: 107) recuerdan
al “limonado hecho” del famoso soneto de Miguel Herndndez, a quien la autora elogiaria en su
articulo “Cantores de la revolucion” publicado en abril del 37 en el diario Nuevo Aragon.

Elisabeth Mulder, por su parte, también volveria a pasear por Mallorca quince afnos después
de sus vacaciones con Sagi, pero, a diferencia de ella, aprovechd la luz diamantina de la isla para
una completa desintoxicacion intelectual de la que hizo participe a Carmen Conde en una carta.
(Apud Prada 2022: 316)

DOSSIER THEMATIQUE

Caminos nuevos

Cuando Mulder recomendé a Sagi como la mejor poeta espafiola del momento, lo hizo aplican-
dole el adjetivo moderna. Precisamente en esta adjetivacion reside la clave del salto generacional
que se produce en esta época, y que se refleja en las decisiones vitales y escriturales de las dos
autoras estudiadas.

Poco antes de morir, Emilia Pardo Bazdn concedid una entrevista a José Maria Carretero
Novillo, mas conocido como El caballero audaz, en la que expres6 su opinion sobre el panorama
literario espaiol. Pardo Bazan confesaba que le agradaban mucho los poetas modernos y que
habia una buena hornada de narradores como Azorin, Unamuno y Répide, sin embargo, no cita
a ninguna compaiera; mientras que a lo largo de este trabajo hemos visto como las mujeres se
apoyaron mutuamente ya fuera prologando, resefiando o simplemente admirando las obras de
las otras. Parte de esta admiracion en Mulder y Sagi se plasmo en las dedicatorias bidireccionales
de poemas, y otra, en la propia versificacion ejemplificada en los citados “Retrato psico-fisico de
la autora” y “Elisabeth Mulder”.

El centelleo de la admiracién mutua que se profesaron alcanzaria a otras escritoras como
la dramaturga Maria Francisca Clar Margarit que, con “La frente cefiida de Inquietud”, (1932:
95) seria homenajeada en un poema de Sagi que lleva por titulo el seudénimo con el que mas
veces firmé: Halma Angélico. Mulder, en cambio, versificé sobre mujeres de una manera casi
parnasiana en La hora emocionada, asi encontramos poemas con nombre de mujer “Maria de los
Dolores”, “Maria del Dulce Nombre”, “Teresa”, “Margarita”, que desfilan junto a otros dedicados
a flores, piedras preciosas, danzarinas, nereidas y exéticas muchachas japonesas. Sin embargo,
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esta hilera de poemas a mujeres-objeto que podria haber firmado cualquier bardo epigono del
modernismo contrasta con la lectura atenta y con la promocion de las escritoras espaiiolas e his-
panoamericanas, “luminosas y divinamente humanas” (apud Prada 2022: 396), que apreciamos
en la correspondencia de Mulder.

La inquietud de las escritoras del XX, no en vano se llamé Inquietudes el poemario de Concha
Méndez (1926), impulsd la creacion de un nuevo contexto en el que las escritoras desbrozaron las
sendas para que otras mujeres pasaran de ser admiradas y admirables a admirar. Sirvan a modo
de cierre de este estudio los siguientes versos de Concha Méndez:

No naci para ser lago

remansado, humilde, quieto,

sino mar de mil orillas

de calma y tormenta lleno;

no naci para quedarme

en un rincén del invierno,

heladas mis manos quietas,

si para empunar aceros

encendidos como antorchas

con que abrir caminos nuevos (174).

Referencias bibliograficas:

Berges, C. (2019). Introduccion. In E. Mulder, La historia de Java. Madrid-Granada: Cuadernos del vigia.

De los Rios, B. (1911). Literatas. La Correspondencia de Espafia, Madrid, 16 de febrero, 4.

El Caballero Audaz. [seud]. Carretero Novillo, J. M. (s/a). Entrevista a Emilia Pardo Bazéan. <https://astor-
garedaccion.com/art/27770/emilia-pardo-bazan-una-de-sus-ultimas-entrevistas>

Ena Bordonada, A. (1990). Luces y sombras en una generacion de escritoras profesionales. In AA.VV. No-
velas breves de escritoras espafiolas 1900-1936. Madrid: Castalia.

. (2021). La invencién de la mujer moderna en la Edad de Plata. In D. Romero Lépez (coord.), La

mujer moderna de la Edad de Plata (1868-1936): disidencias, invenciones y utopias. Feminismo/s, 37, 25-52.

Garcerd, F. (2020). “Ya no tienen donde morir las Ofelias”. Dos autoras en la Barcelona de la vanguardia:
Elisabeth Mulder y Ana Maria Martinez Sagi. Revista Internacional de Culturas y Literaturas, 23, 9-28.

Gonzélez-Rigabert, F. (1910). De cara a la vida. Angeles Vicente en Madrid. La Unién Ilustrada, Malaga,
4 de octubre, 24.

Gonzalez-Ruano, C. (1930). Ana Maria Martinez Sagi, poeta, sindicalista y virgen del stddium. In Caras,
caretas y carotas (pp. 100-112). Madrid: Atlantica.

Jiménez, J. R. (1903). Un libro de Amado Nervo. Helios, octubre, 364-369.

Lewis. [seud.]. (1931). Anna Maria Martinez-Sagi ens parla del ‘Club Femeni i d’Esports’ i de les seves acti-
vitats literaries. La Rambla, 7 de diciembre, 5.

Manas, M. M. (1998). La narrativa de Elisabeth Mulder. Tesis doctoral. Universidad Complutense de Ma-
drid.

ETUDES
ROMANES 134

44/2023/2



44,2023/2

SARA TORO BALLESTEROS

Senoras de la inquietud. La admiracion de Ana Maria Martinez Sagi por Elisabeth Mulder

Martinez Sagi, A. M. (1930). Caminos. Barcelona: Industrias Graficas Guinart.
. (1932). Inquietud. Poesias. Barcelona: s.e.
. (1937). Cantores de la revolucion. Nuevo Aragén, 8 de abril de 1937, 7.
.(2019.) La voz sola. Ed. Juan Manuel de Prada. Madrid: Fundacién Banco Santander.
Martinez Sierra, M. (2000). Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracién. Valencia: Pre-textos.
Méndez, C. (2019). Poemas 1926-1986. Madrid: Hiperion.
Mitre, E. [seud.] Mulder, E. (1928). Clubes femeninos. La Noche, 10 de noviembre, 5.
Mulder, E. (1931). La hora emocionada. Barcelona: Cervantes.
. (2018). Sinfonia en rojo. Prosa y poesia selecta. Madrid: Fundacién Banco Santander.
Prada, J. M. (2000). Las esquinas del aire. En busca de Ana Maria Martinez Sagi. Barcelona: Planeta.
.(2022). El derecho a sofiar. Vida y obra de Ana Maria Martinez Sagi. Vols. I-11. Barcelona: Planeta.
Simén Palmer, M. C. (1989). La ocultacion de la propia personalidad en las escritoras del siglo XIX. In
S. Neumeister (Coord.), Actas del IX Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas: 18-23 de
agosto de 1986 celebradas en Berlin (vol. 2) (pp. 91-100). Frankfurt am Main: Vervuert.
Vicente, A. (2007). Sombras: cuentos psiquicos. Madrid: Lengua de Trapo.

This work can be used in accordance with the Creative Commons BY-SA 4.0 International license terms and conditions
(https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode). This does not apply to works or elements (such as images or
BY SA photographs) that are used in the work under a contractual license or exception or limitation to relevant rights.

ETUDES
135 ROMANES

DOSSIER THEMATIQUE




