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Traduire la périphérie par le jour et le centre par la nuit ?  
Sur l’imaginaire dans trois poèmes tardifs d’Anne Hébert :  
« Soleil dérisoire », « Nuit d’été », « Les offensés »  
(du recueil Le jour n’a d’égal que la nuit)

Translating the Periphery with the Day and the Centre with the Night ? About the 
Imaginary in Anne Hébert’s Three Late Poems: « Soleil dérisoire », « Nuit d’été », 
« Les offensés » (from the Collection of Poems Night and the Day are One)

Milena Fučíková [milena.fucikova@pedf.cuni.cz] 

Univerzita Karlova, République tchèque

Résumé
Dans cette étude de trois poèmes tardifs d’Anne Hébert, nous aborderons le concept durandien du régime 
diurne et nocturne, élaboré dans Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Nous analyserons plus 
particulièrement la représentation des villes telles que New York et Paris en lien avec les images de la nuit et 
du jour. Dans « Les offensés », « Nuit d’été » et « Soleil dérisoire », nous mettrons en lumière les images du 
jour et de la nuit d’Anne Hébert comme métaphores des rapports complexes entre le centre et la périphérie 
au sein de la littérature francophone.

Mots-clés 
Anne Hébert  ; Gilbert Durand  ; centre  ; périphérie  ; imaginaire diurne  ; imaginaire nocturne  ; poésie 
québécoise

Abstract  
The paper deals with a specific interpretation of literary images in Anne Hébert’s « Les offensés », « Nuit 
d’été  » and «  Soleil dérisoire  ». We also focus on Gilbert Durand’s  Les structures anthropologiques de 
l’imaginaire to analyse this poetics texts, in particular, on how the personification of the poet’s voice in-
troduces a representation of the towns like New York and Paris and, more importantly, the personification 
of a discourse which seeks to explore images of the day and the night as a complex metaphoric topos for 
reflection on Centre and Periphery in French-language literatures. 
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Introduction 

Les images de la nuit et du jour sont au cœur de toute l’œuvre d’Anne Hébert mais se trouvent 
particulièrement incontournables dans trois poèmes tardifs de la poétesse québécoise. Aussi, en 
(re)lisant les romans tardifs d’Anne Hébert, on comprendra l’affinité profonde entre son écriture 
et les grands principes sur le régime diurne et nocturne de Gilbert Durand (1996  ; 2016). Les 
trois poèmes « Soleil dérisoire », « Nuit d’été » et « Les offensés », publiés dans le recueil Le jour 
n’a d’égal que la nuit en 1992, concentrent l’essentiel de son imaginaire de la nuit et du jour. La 
notion de l’imaginaire1 tout aussi nocturne que diurne apparaît comme un réseau complexe 
de métaphores2 et d’associations, une variation d’images sans cesse déconstruites et renouve-
lées. Nous proposons une analyse partielle de son imaginaire poétique en la reliant aux travaux 
consacrés à la notion de l’imaginaire, élaboré par Gilbert Durand dans Les structures anthropo-
logiques de l’imaginaire (1992). Nous nous permettrons de dresser certains parallèles entre ses 
poèmes et ses proses, désignés au niveau générique successivement comme « roman » ou « récit », 
L’Enfant chargé de songes (1992), Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais (1995) et 
Un habit de lumière (1999) qui datent de la même période de création et dans lesquelles Anne 
Hébert ne cesse d’entretenir un lien fort avec la poésie lyrique.

Notre réflexion portera en priorité sur l’imaginaire du jour et de la nuit dans les poèmes 
« Soleil dérisoire » et « Nuit d’été » suggéré par la poétesse québécoise quand elle veut, en parti-
culier dans ces textes poétiques, faire alterner les deux régimes – celui du jour et celui de la nuit. 
Il s’agit d’un imaginaire original qui est, concernant ces deux poèmes, associé à un univers cita-
din, tantôt lié au centre américain anglophone par excellence (New York), tantôt à la périphérie 
québécoise francophone (Kyloušek 2023). Enfin, c’est le centre parisien même qui fait l’objet du 
troisième poème « Les offensés ». L’écriture poétique d’Anne Hébert se forge, ses mots s’imposent 
(selon la formule d’André Brochu) à la fois à travers une tradition littéraire moderniste, en vers 
libres, puis celle, beaucoup plus contemporaine, iconoclaste, en quête constante de refus de toute 
définition. Par la représentation poétique des «  villes splendides  » (Hébert 1992  : 67) d’Anne 
Hébert, à la fois éclairées et dérobées à la lumière, nous voudrions interroger ces points caracté-

1 L’imaginaire est défini de façon générale par Éric Bordas comme «  le terrain essentiel du terrain psychanaly-
tique », et aussi comme « le moment où les modes d’expression dévient de leur fonction représentative des objets 
pour mettre en scène les fantasmes » d’un auteur. Voir l’entrée «  Imaginaire et Imagination », in Aron, Saint-
Jacques, Fiala (2004 [2002] : 289-291). La notion de l’imaginaire étant très complexe, il existe de différentes ap-
proches de l’imaginaire : la critique thématique de Bachelard, l’imaginaire chez Sartre, la spécificité de la notion 
de Durand. L’imaginaire dans ses manifestations les plus typiques (rêve, rêverie, rite, mythe, récit d’imagination, 
etc.) est alogique par rapport à la logique occidentale, depuis Aristote sinon Socrate. Identité non localisable, tem-
po non dissymétrique, redondance, métonymie « holographique », définissent une logique « toute autre » que celle, 
par exemple, du syllogisme ou de la description événementielle, mais bien proche, par certains côtés, de celle de la 
musique. Cette dernière, comme le mythe ou la rêverie, repose sur des renversements symétriques, des « thèmes » 
développés ou même « variés », un sens qui ne se conquiert que par la redondance (refrain, sonate, fugue, leitmo-
tiv, etc.) persuasive d’un thème. La musique, plus que tout autre, procède par un harcèlement d’images sonores 
« obsédantes ». Cf. Durand (1997 : 57).

2 La métaphore, importante figure d’analogie dans la Poétique d’Aristote, s’érige pour Anne Hébert en outil de no-
mination par excellence. Ce faisant, l’équilibre nécessaire entre ces éléments comparatifs et poétiques se manifeste 
non seulement dans la configuration narrative des textes, porteuse de sens, mais également dans une nomination 
très particulière dans sa poésie qui s’épanouit justement dans « la reine des figures ». La métaphore acquière une 
fonction poétique, créative et cognitive. Cf. Fučíková (2008 : 49-57).
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ristiques tout en rendant une part de l’esthétique de la poétesse. Les images du jour et de la nuit 
sont aussi, nous semble-t-il, de manière implicite assez représentatives des rapports complexes 
entre le centre et la périphérie3 : en entremêlant très subtilement Montréal, la ville-exil et Paris, 
la ville-désir.

L’esthétique littéraire d’Anne Hébert, sa poétique, lie l’élégance à l’excès. Dans une pureté 
apparente de l’écriture française classique, elle impose une vision du monde (Weltanschauung) 
impitoyablement brutale et violente toute aussi proche de la noirceur de la littérature fantastique 
(Todorov) que de l’engagement social et humaniste sans compromis. Connue d’abord comme 
romancière (Kamouraska en 1971 et en 1982 Les fous de Bassan), traduite4 aujourd’hui dans 
le monde entier, elle publie parallèlement ses poèmes depuis l’âge de vingt ans. Née en 1916 
à Sainte-Catherine de Fossambault et décédée en 2000 à Montréal, Anne Hébert descend à la 
fois d’une noble lignée française et d’une famille de poètes. Arrivée à Paris, elle s’attend à une 
conquête littéraire du centre français. Au début, elle ne peut pas échapper à l’étiquette aliénante 
d’une écrivaine périphérique qui la réduit à une voix apportant un imaginaire d’un ailleurs et 
rafraîchissant une littérature française contemporaine en manque d’inspiration (tout comme à 
des degrés divers à une époque différente Saint-John Perse, Albert Camus, Marguerite Duras et 
beaucoup d’autres). Anne Hébert ne se situe vraiment au cœur de la production littéraire fran-
çaise qu’après l’attribution du Prix Femina 1982 à son roman Les fous de Bassan, précédé par le 
prix des Libraires pour Kamouraska en 1971. Aujourd’hui, elle est reconnue comme voix clas-
sique de la modernité québécoise, selon la formule de Robert Charbonneau « un noyau solide » 
de la littérature québécoise moderne (Charbonneau 1993 : 43).

Il convient de rappeler d’entrée de jeu que c’est par la poésie qu’Anne Hébert est venue à 
l’écriture  : en 1942, elle voit paraître son premier recueil de poèmes Les Songes en équilibre. 
L’œuvre poétique d’Anne Hébert s’est régulièrement enrichie depuis ce premier livre et compte 
un second recueil de 27 poèmes de 1953 intitulé Le Tombeau des rois. Enfin, le troisième recueil 
poétique s’intitule Mystère de la parole, datant de 1960, et réédité sous le titre Poèmes par Seuil.

Les années 1990, très fécondes pour Anne Hébert, voient paraître trois derniers recueils de 
poésies : Le jour n’a égal que de nuit (1992) ; Poésie, solitude rompue (1995) ; Poèmes pour la main 
gauche (1997) ainsi que ses quatre derniers romans et récits : L’enfant chargé de songes (1992) ; 
Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais (1995) ; Est-ce que je te dérange ? (1998) ; 
Un habit de lumière (1999) ; puis également des textes de théâtre (en 1990, La Cage).

Avant l’étude même des trois poèmes tardifs, nous proposons quelques remarques prélimi-
naires, basées sur des exemples bien précis tirés de ses récits des années 1990.

3 Les notions du centre et de la périphérie sont proposées par le sociologue et l’économe Immanuel Wallerstein dans 
Modern World-System. Capitalist Agriculture and the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth 
Century (1974). Le transfert de ces termes au domaine culturel se fait par les auteurs tels que Pascale Casanova 
dans The World Republic of Letters (Casanova, 2004 ; La République mondiale des Lettres, 1999), et Franco Moretti 
dans Conjectures on World Literature (Moretti, 2000). 

4 Kamouraska est le seul récit d’Anne Hébert traduit en tchèque par Eva Janovcová, publié par Odeon en 1977.
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La complexité de l’imaginaire diurne et nocturne dans  
l’œuvre d’Anne Hébert

Dans l’ensemble de l’œuvre d’Anne Hébert, c’est la complexité de l’imaginaire diurne et noc-
turne qui révèle l’importance de ces images métaphoriques. De nombreuses interprétations leur 
sont indissolublement liés5. De fait, les poèmes et les récits d’Anne Hébert regorgent de cet ima-
ginaire du jour et de la nuit. Nous basons notre réflexion sur cette thématique littéraire, et sur 
une pratique interprétative, en nous appuyant en particulier sur les études de Gilbert Durand 
ainsi que sur celles concernant la littérature francophone ouvrant une perspective nouvelle, plus 
contemporaine6. Nous dégageons dans les textes prosaïques et poétiques de l’écrivaine la signi-
fication de certaines images choisies qui correspondent à l’idée du fameux concept durandien. 

Dans le traitement des images dans ses poèmes tardifs, Anne Hébert procède de manière 
personnelle et authentique. C’est pourquoi nous nous posons la question initiale si le centre asso-
cié, par les premières générations d’écrivains francophones (Beniamino 1999), à la lumière n’est-
il pas conçu comme nocturne ? Et la périphérie liée par le poids de l’histoire coloniale (Vallières 
1968) à des ténèbres ne représente-t-elle ici davantage une source intarissable de lumière ? En 
confrontant surtout les images métaphoriques d’Anne Hébert à des conceptions répertoriées par 
Gilbert Durand, en les analysant et en dégageant des significations surprenantes, nous souhai-
tons montrer de quelle manière Anne Hébert a su enrichir le réservoir des images traditionnelles 
de la rhétorique occidentale.

Il est utile de rappeler que certains titres des années 1990 d’Anne Hébert, plus particulière-
ment Le jour n’a égal que de nuit (traduit en anglais par Night and the Day are One) et Un habit 
de lumière, témoignent de la présence très réelle d’un imaginaire ténébreux. Celui-ci est étudié 
de manière systématique par Gilbert Durand dans le premier chapitre « Les symboles de l’inver-
sion » de ses Structures anthropologiques de l’imaginaire. La majorité des critiques s’accordent 
pour dire que dans l’œuvre d’Anne Hébert, il y a une noirceur, une brutalité et une violence que 
Janis L. Pallister propose de nommer « violent realisme » (le « réalisme violent » en français) (Pal-
lister 2003 : 17). Parmi les œuvres tardives d’Anne Hébert qui contiennent de multiples images 
métaphoriques très sombres figurent L’enfant chargé de songes (1992) et Aurélien, Clara, Made-
moiselle et le Lieutenant anglais (1995). Les deux récits des années 1990 tout comme les poèmes 
de la même période témoignent d’une nécessité d’évoquer et nommer la noirceur. Cet acte de 
nommer entretient une relation importante avec la fonction poétique de Roman Jacobson. 

Dans L’enfant chargé de songes, les images du jour sont utilisées avec une grande distance 
ironique et une forte ambivalence. Le jour dévoile le caché plus qu’il n’éclaire. C’est le cas du 
personnage d’Alexis Boilard, chauffeur de camion. Son portrait est brossé à travers les images 
dévalorisées de la lumière. C’est par les mots tels « soleil » et « luisants », « blanche » et « pâle » 
qu’il est décrit comme séducteur ridicule. Boilard se retrouve seul et puissant face à Lydie, une 
adolescente vierge et avide d’expérience sexuelle  : «  Il est là, planté devant elle, avec sa figure 
rouge de soleil, ses cheveux luisants de brillantine, sa chemise blanche échancrée sur sa poitrine 

5 Cf. une assez récente bibliographie sur l’œuvre d’Anne Hébert dans Harvey (1995).
6 Comparez les concepts : la littérature migrante de Robert Berrouët-Oriol ; Third Space de Homi K. Bhabha ; litté-

rature périphérique, mineure ou déterritorialisée de Gilles Deleuze et Félix Guattari ; littérature postcoloniale de 
Jean-Marc Moura ; Tout-Monde d’Édouard Glissant.
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pâle » (Hébert 1992 : 136-137). La lumière est là pour éclairer la face cachée de la violence, le côté 
sombre, abusif et brutal du personnage.

Plus loin, à l’aube Pauline découvre la mort de sa fille7, causée par Lydie : « Toute la nuit, elle 
[Pauline] l’a veillée comme une enfant malade. Ce n’est qu’au petit matin, lorsque les premières 
lueurs de l’aube sont apparues à travers les carreaux de la fenêtre, que Pauline s’est mise à hurler, 
pareille à une louve prise au piège » (Hébert 1992 : 110). Lydie, la meurtrière, séduit Julien, le fil 
aîné de Pauline. Pour s’excuser, le jeune garçon et frère de la victime, prononce la phrase sui-
vante : « Lydie et moi on a voulu voir le soleil se lever… » (Hébert 1992 : 100). Dans ce récit d’An-
ne Hébert, la nuit se transforme en image de la débauche et de l’agression sexuelle. La violence 
interpersonnelle entre adultes et adolescents s’exprime en forme de cruauté entre adolescents et 
enfants. Le jour n’apporte aucun répit à l’omniprésence du mal-être relationnel. Et même, c’est 
dans la lumière, perçante et aveuglante, de l’aube que la mère découvre sa fillette morte. L’image 
de l’aube, l’ultime moment de la nuit, est aussi son point culminant. Il va sans dire que la poé-
tesse renverse et noircit le topos de l’aube, lieu de l’amour courtois et référence importante dans 
l’écriture de l’amour et des sentiments, issue de la rhétorique pétrarquiste, revalorisée et enrichie 
par la tradition romantique et moderniste française (Hugo et Rimbaud). Or, chez Anne Hébert, 
il n’y a pas ou peu de place pour l’amour, les images de la nuit et de l’aube sont employées comme 
de sombres métaphores de réflexion sur l’existence du mal dans le monde. 

« Soleil dérisoire » de New York d’Anne Hébert

Dans le titre du poème « Soleil dérisoire », c’est l’image du plus grand astre qui est évoquée8. Le 
soleil demeure le symbole céleste le plus important. Dans la théorie de Durand, il indique l’éléva-
tion9 et la lumière, le rayon et le doré. Or, Anne Hébert semble lier ce poème lyrique à l’originalité 
remarquable du sujet issu d’un univers romanesque10. Ce qui pourrait paraître, de prime abord, 
comme « un paradoxe générique » est en fait une tendance de fond de la littérature française 
contemporaine (Viart, Vercier 2005 : 411). Nombreux sont les poètes qui s’intéressent à la nar-
ration, par exemple Yves Bonnefoy dans ses Planches courbes, tout comme il existe une véritable 
poésie du voyage comme dans l’œuvre de Michel Deguy. Anne Hébert s’inscrit sans doute dans 

7 Nous renvoyons à la publication consacrée à ce thème : La mort de l’enfant. Approches historiques et littéraires, Éd. 
Zaremba Charles. Aix-en-Provence : Publications de l’Université de Provence, 2012. Cf. mon étude « Variations 
postcoloniales sur le thème de l’infanticide. Lecture comparée de Chronique des sept misères, L’esclave vieil homme 
et le molosse et Bibliques des derniers gestes de Patrick Chamoiseau et de L’empreinte de l’ange, de Nancy Huston », 
pp. 295-306. 

8 En évoquant le soleil, la romancière-poétesse fait tout d’abord appel à un « grand mythe » (Durand 2016  : 14). 
Chez les Romains, c’est le culte au soleil que rendaient certains peuples, chez les Indiens et les Chinois, il s’agit de 
l’ambivalence de l’astre dévorant-dévoré. Les mêmes croyances se retrouvent aussi chez les Caraïbes, où le soleil 
est à la fois le lion et dévoré par le lion. Dans cette symbolique du Lion, on retrouve également le Soleil Noir, lié 
primitivement à l’image du cheval symbolisant la fuite du temps. Le lion, c’est un animal dévorant le soleil qui lui 
peut devenir, à son tour, aussi dévorant et ténébreux. Cf. Durand (2016 : 60, 70, 71, 148).

9 En Occident, il est associé à Dieu Apollon (Durand 2016 : 148).
10 Les écrivains français qui s’intéressent à la grande pomme sont plutôt rares, à l’exception de Paul Morand, Blaise 

Cendrars ou plus récemment Frédéric Beigbeder. Anne Hébert semble tournée vers son paysage intérieur et dé-
tournée, si j’ose dire, du monde. Elle explore la vérité intérieure (Cf. Brochu 2000) dans sa singularité et dans une 
langue française sans jargon ni québécisme.
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cette veine du « goût du récit » de la poésie française en se focalisant tout particulièrement sur 
l’univers romanesque des villes américaines et européennes du 20e siècle qui font partie de son 
parcours personnel et de sa subjectivité11. Le poème « Soleil dérisoire » d’Anne Hébert de 1992 est 
un bel exemple de cette introduction métaphorique dans la matière romanesque. La ville de New 
York avec la statue de la Liberté au centre est assimilée au « soleil jaune ». Du haut de son pié-
destal, elle rayonne par sa supériorité lumineuse. Elle domine le centre de la ville de New York :

Soleil jaune au poing
Elle s’appelle Liberté
On l’a placée sur la plus haute montagne
Qui regarde la ville

Ici, la voix lyrique montre d’entrée de jeu une perception particulière de la ville : solaire et 
rayonnante. Une vision singulière forgée par des mots-images s’impose. Rapidement, les grands 
clichés sur le centre anglophone sont affrontés afin d’être déconstruits. C’est toujours dans une 
langue française parfaite, pure et élégante12 que la déesse moderne13 est démontée, salie et souil-
lée :

Et les pigeons l’ont souillée
Jour après jour

Le mot-image « soleil » perd de son éclat et paraît gâché par de nombreuses zones d’ombres. 
De même, la notion de la « Liberté » se vide de sa substance par son aspect immobile :

Changée en pierre
Les plis de son manteau sont immobiles 

On voit combien les images lumineuses «  jour après jour  » (Hébert 1992/2000  : 136) 
contrastent avec les évocations plus sombres, qui vont du manque de vision jusqu’à la cécité. Les 
yeux de la statue de la Liberté « sont aveugles » (Hébert 1992/2000 : 136) :

11 Il nous paraît utile de rappeler qu’Anne Hébert s’embarque depuis New York afin de traverser l’Océan Atlantique 
et venir en Europe le 29 septembre 1954 à l’âge de quarante ans. Elle sera accueillie dans sa ville-désir par Pierre 
Emmanuel, Albert Béguin et René Char. Le centre solaire de New York constitue une importante escale pour la 
poétesse québécoise : lieu de passage entre la périphérie québécoise et Paris, centre à la fois de la littérature fran-
çaise et celui de ses rêves personnels et professionnels. 

12 Nous nous permettons une remarque concernant l’imaginaire des langues. La langue française, jadis la langue 
universelle mais aussi celle des colons, aujourd’hui la langue plurielle et surtout « la langue-monde » (Glissant) 
est, bien entendu, celle des Québécois. Ce fait historique l’a inscrite dans la mémoire des écrivains francophones 
de l’ancien empire colonial comme la langue des dominants représentée par le soleil ; cf. Bernabé, Chamoiseau, 
Confiant (1993). Par le renversement ironique de l’image du centre et son rayonnement, le poème d’Anne Hébert se 
rapproche des significations nouvelles apportées à l’imaginaire littéraire par les écrivains francophones post-colo-
niaux (Joubert 2006 : 11). 

13 La statue de la Liberté se dresse dans la baie de New York depuis 1886. De haut de ses 93 mètres, elle symbolise 
l’idéal de la démocratie ainsi que l’accueil bienveillant aux migrants. Les deux Français à qui elle doit son existence 
s’appellent Edouard René de Labouaye et Frédéric Auguste Batholdi. 
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Et ses yeux sont aveugles

L’image du soleil, signifiant selon Durand lumière suprême, est ainsi radicalement décon-
struite et déjouée avec beaucoup d’ironie par Anne Hébert. Le centre de la ville américaine as-
sociée à l’éclat solaire apparaît assombri et souffrant. La couronne sur la tête de la statue de 
la Liberté se charge de références bibliques (« Sur sa tête superbe une couronne d’épines et de 
fiente », Hébert 1992/2000 : 137). Tout comme le soleil, le centre de la ville de New York aussi 
perd de son éclat :

Elle règne sur un peuple de tournesols amers
Agités par le vent des terrains vagues

Le sujet lyrique cherche du regard la périphérie aux couleurs sombres. Anne Hébert se tourne 
vers les habitants du paysage urbain placés à l’écart :

Tandis qu’au loin la ville fumante
Se retourne sur son aire
Et rajuste les chaînes aux chevilles des esclaves (Hébert 1992 : 136-137).

Tout le poème baigne dans une atmosphère fantastique qui prépare à la réflexion sur la liber-
té au sens propre tout comme au sens figuré – car c’est elle le sujet véritable de ce poème – tout 
d’abord « elle s’appelle Liberté » et « elle règne sur un peuple de tournesols ». C’est elle aussi qui 
est résignée (« On l’a placée »), crucifiée (« une couronne d’épines ») et dominante à son tour.

La statue de la Liberté (« Changée en pierre / Les plis de son manteau sont immobiles ») 
symbolise également l’élévation des peuples vers les valeurs démocratiques. Condensé «  dans 
le symbolisme de l’auréole comme de la couronne  » (Durand 2016  : 151), ce soleil américain 
constitue une sorte de chiffre d’un idéal politique. New York est une ville qu’il faut comprendre 
à Anne Hébert. Ces vers suggèrent assez bien à quels aspects de la ville elle s’intéresse : non à 
ce qu’on montre, mais à ce qu’on cache. L’idéal de la liberté est devenu manifestement bancal 
dans le réel. La voix poétique pose la question : Qu’est-ce qu’il reste de cette liberté au peuple ? 
L’amertume, l’agitation, le vide et l’esclavage ?14 Le premier mot « elle » (« Liberté ») crée de ce fait 
un choc surréaliste avec le dernier (« esclaves »). On arrive à un constat obscur : la liberté censée 
être solaire « rajuste les chaînes aux chevilles des esclaves »15 au centre du pouvoir démocratique 
du monde. L’image étrange (Todorov 1970 : 98) de New York est défigurée, le centre fabrique des 
esclaves à sa périphérie. Jean-Louis Joubert souligne que la volonté de transformer les marques 
de la domination « en armes miraculeuses de la libération » est un élément qui définit la situation 
québécoise (Joubert 2006 : 50). En fait, ici, la poétesse se ferme à toute libération puisque la pé-
riphérie n’apporte aucune lumière. Le soleil n’est certes pas moribond comme dans les Tableaux 
Parisiens de Baudelaire mais tout étrange jusqu’à l’infime dérision. 

14 Voici encore une autre référence à l’imaginaire des écrivains francophones. Cf. Nous renvoyons à l’étude de Roch-
mann (2000).

15 Cette image des esclaves blancs américains n’est pas sans rappeler le vers de Gaston Miron dans « Compagnon des 
Amériques » : « la pauvreté luisant comme des fers à nos chevilles » (Miron, cité par Joubert 2006 : 50).
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Dans les trois poèmes choisis d’Anne Hébert, seule une certaine forme de solidarité joue déjà 
à l’insu des citadins comme si la poétesse était liée à eux. Sa sympathie va à des êtres marginalisés 
et à des laissés-pour-compte du centre : esclaves, vieilles et vaincus de la nuit.

« Nuit d’été » d’Anne Hébert

Anne Hébert met souvent récit et poésie au service l’un de l’autre. En 1992, elle fait repa-
raître chez Boréal son recueil Le jour n’a d’égal que la nuit dans une version qui regroupe 
« poèmes anciens » (1961-1980) et « poèmes nouveaux » (1987-1989). Dans un texte limi-
naire, la poétesse écrit : « Écrire un poème c’est tenter de faire venir au grand jour quelque 
chose qui est caché » (Hébert 1992 : 9). S’y redit l’engament de son œuvre en quête d’un in-
dicible. On connaît la fortune de la formule du creuser l’indicible qui installe toute l’œuvre 
d’Anne Hébert dans une grande tradition romanesque d’un Dostojevski, d’un Kertész ou 
d’un Chamoiseau. L’acte de nommer l’innommable pour ces romanciers est tout aussi libé-
rateur que nécessaire.

Le second poème choisi d’Anne Hébert s’intitulant « Nuit d’été » offre une suite d’images 
nocturnes d’une grande ville nord-américaine. Dans l’imaginaire poétique, la nuit joue un rôle 
particulier. Selon Durand, elle renvoie au monde nocturne, elle est le reflet du jour, et l’exacte 
image renversée du monde éclairé. Le chercheur grenoblois nous rappelle que depuis l’Antiquité, 
nous accordons à la nuit le(s) sens d’un lieu de jubilation dionysiaque ce qui laisse pressentir déjà 
Novalis, pré-romantique allemand avec ses Hymnes à la nuit (Hymnen an die Nacht, 1880). De 
plus, valoriser la nuit revient à la revalorisation de la mort et de son empire. Dans la conception 
de Gilbert Durand, le régime nocturne s’oppose à l’univers du jour, il le réduit et le minimise 
« puisqu’il n’en est que le prologue ». Pour Durand, la nuit est aussi « la source intime de la rémi-
niscence » (Durand 2016 : 228).

Dans la première strophe de « Nuit d’été », les images de la grande ville se juxtaposent et se 
télescopent afin de créer l’atmosphère d’un centre à l’ambiance étouffante. Ceci se traduit par 
d’importantes dysharmonies sonores  : « La ville entière dans sa clameur nocturne/Déferle en 
lames sonores » (Hébert 1992/2000 : 135). Le centre est laid au sens de l’esthétique de Baudelaire. 
Durand souligne toutefois que l’inversion de l’image de la nuit reste possible. La menace des 
ténèbres qu’apporte l’univers nocturne peut s’inverser parfois « en nuit bienfaisante » (Durand 
2016 : 224). Or, tout comme dans le premier poème choisi, rien de tel n’est évoqué dans « Nuit 
d’été ». Plongé dans le bruit et dans la chaleur, le décor citadin nocturne est obscur : « Passant par 
les hautes fenêtres de la canicule/La basse des rockeurs accompagne sourdement/Le Salve Regina 
des Intégristes » (Hébert 1992/2000 : 135).

La nuit apparaît maléfique, les sensations sont dérangeantes, l’ambiance semble extrémiste. 
On voit l’exigence d’accorder la langue à l’étrange univers nocturne. Ici aussi, la poétesse refuse 
de domestiquer les bruits de la nuit, d’apprivoiser les sonorités extrêmes. Et même si Gilbert Du-
rand souligne la possibilité de l’inversion de la violence sonore nocturne, dans ce poème d’Anne 
Hébert, tout bruit est chassé par un autre, plus fort et plus insupportable encore : « Rires paroles 
incohérences chuchotements/Vrombissements et pétarades » (Hébert 1992/2000 : 136). De plus, 
accompagnée par de très fortes odeurs (le mot « odeur » est repris trois fois), la nuit n’apporte 
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aucun répit : « Odeurs odeurs fortes à mourrir/Poussières et cendres étouffantes/Pollens volants 
et chats errants » (Hébert 1992/2000 : 136).

Aussi, Durand souligne qu’un héros nocturne peut domestiquer le bruit, à l’instar d’Orphée, 
et le métamorphoser en mélodie (Durand 2016 : 224), le ville-centre d’Anne Hébert n’est cepen-
dant habitée que par des chats errants et « les petites vieilles » abandonnées :

Les petites vieilles qu’on torture et qu’on assassine
Dans les chambres fermées
Demeurent secrètes et cachées
Jusqu’à la fin
Sans un cri perceptible
Dans la nuit noire […] (Hébert 1992/2000 : 136)

Dans « Nuit d’été », Anne Hébert évoque également une jeunesse marginalisée séduite par 
des dealers comparés aux « devins obscurs » (Hébert 1992/2000 : 136). Seule la drogue « étoile 
parfaite  » les illumine (Hébert 1992/2000  : 136). Comme si la lumière dans cette ville-centre 
était un leurre, Anne Hébert compare la drogue à « un seul éclair » (Hébert 1992/2000 : 136). La 
violence farouche, la dépendance et la révolte désespérée sont mises en relief par la rapidité des 
images. La nuit et la lumière se confondent et se mêlent : « Délices et morts confondues/le néon 
strident/la voûte sombre/nuits orageuses » (Hébert 1992/2000 : 136). Qu’allons-nous faire de ces 
êtres ? Que vont-ils devenir ? Anne Hébert interroge le monde de manière engagée16, utilise ses 
vers comme élément du débat social et pose la question sur ces destins périphériques sans espoir 
qui la hantent au cœur des centres du monde.

« Les offensés » de Paris d’Anne Hébert

Le désir de la ville de Paris chez Anne Hébert est la clé de voûte de son imaginaire citadin. Il est 
particulièrement visible dans ce dernier texte poétique. Ces onze vers concentrent de manière 
évidente ses mots-thèmes. Placée dès le premier vers sous les auspices du rêve et de l’imaginaire, 
la parole symbolise ici la lumière. Par sa brièveté poignante, ce poème consacré à Paris et à son 
peuple combattif, gagne en densité ce qu’il perd en longueur :

Par ordre de famine les indigents furent alignés
Par ordre de colère les séditieux furent examinés
Par ordre de bonne conscience les maîtres furent jugés
Par ordre d’offense les humiliés furent questionnés
Par ordre de blessure les crucifiés furent considérés.
En cette misère extrême les muets venaient en tête

16 La littérature engagée désigne la doctrine défendue depuis 1945 par Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre qui 
postule que l’écrivain participe pleinement au monde social. De ce fait, il doit agir par ses œuvres et dans les dé-
bats. Nous entendons la notion de l’engagement au sens transhistorique plus large qui s’oppose à l’indifférence de 
la littérature.
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Leur désir de parole était si urgent
Que le Verbe vint à leur rencontre de par les rues
Le faix dont on se chargea fut si lourd
Que le cri « feu » lui éclata du cœur
En guise de parole (Hébert 1992 : 136).

Dans ce poème révolutionnaire, la langue est dépouillée et la forme dénudée afin d’exprimer 
le désespoir des sentiments ainsi que la révolte avortée du peuple offensé. L’écriture romantique 
d’Anne Hébert maintient une conception de la littérature et des arts comme élément du débat 
social et politique (Hugo, Les derniers jours d’un condamné, Les misérables, Delacroix, La liberté 
guidant le peuple). Tout comme chez Dostoïevski dans Humiliés et offensés (1861), il s’agit d’un 
sujet socialiste, profondément social, puis aussi noblement populaire. Dans « Les offensés », il 
est associé avec force à celui d’une parole lumineuse, indicible, étouffée. L’univers du poème est 
celui d’un Paris chargé de références historiques à la Révolution de 1789, à toutes les révolutions 
du XIXe siècle, et à de nombreuses révoltes du peuple français contre le pouvoir sinon tyrannique 
du moins injuste. Le centre français est une ville-théâtre au symbolisme révolutionnaire. Du fait, 
Anne Hébert fait appel à un Paris qui abrite un peuple sans privilèges et combattif. Les révoltés 
sont alignés contre un mur ce qui confirme également Gilbert Durand quand il souligne dans 
le symbolisme de la ville l’importance de la séparation « archétypale » de l’extériorité (Durand 
2016 : 170) par le rempart ou par la muraille. La représentation de la ville-centre peut être à la fois 
une image cloisonnante et intimement bien connue (Durand 2016 : 171).

L’intensité des émotions : « leur désir de Parole fut si urgent » (Hébert 1992 : 136) et la passion 
de l’imaginaire révolutionnaire : « faix » / « feu » / « cœur » (Hébert 1992 : 136) s’exprime dans 
une langue sans anglicismes17, ni couleur locale québécoise, sans traces de racines canadiennes, 
ni d’un parler populaire parisien. Dans « Les offensés », c’est par la parole française ciselée à la 
perfection qu’Anne Hébert produit le monde à partir de la matière même de l’art du refus de 
(se) taire. Tout dialogue sous les auspices de l’image de la lumière demeure impossible. La seule 
réponse qui vient face aux insurgés parisiens demeure le coup de feu déchirant le cœur de la 
révolte de ceux dont la parole n’est jamais entendue : une suite d’images insistantes, une illumi-
nation sans salut aux accents symboliques fixés hors du temps. C’est avec passion voilée et colère 
pudique qu’Anne Hébert exprime l’empathie et l’engagement social pour ces âmes rebelles de la 
périphérie du pouvoir en les plaçant au centre de sa Weltanschauung humaniste.

Conclusion

Dans les trois poèmes choisis d’Anne Hébert, l’imaginaire nocturne et diurne des centres et 
périphéries anglophones et francophones est complexe. Chaque poème est un voyage au cœur 
d’une ville du monde. Dans le recueil Le jour n’a d’égal que la nuit de 1992, les images-arché-
types traditionnelles de la littérature occidentale, étudiés par Gilbert Durand, sont interrogées, 
décomposées et mises au service d’un engagement littéraire. Anne Hébert incarne le plus parfait 

17 Par contre, dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et Lieutenant anglais de 1995, Anne Hébert s’aventure à utiliser 
l’anglais dans le discours direct du personnage du Lieutenant anglais : « Farewell, my love » (Hébert 1995 : 84).
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alliage entre le roman et la poésie. Se méfiant des métaphores trop lumineuses, elle offre aussi et 
surtout la vérité poétique18 de ses visions intérieures. Dans le poème « Soleil dérisoire », la liberté 
comparée au soleil est devenue infime au centre de New-York alors que la nuit sans liberté et sans 
douceur crée l’ambiance de la périphérie américaine. Ce n’est pas New York seulement qui prend 
des teintes sinistres. Dans « Nuit d’été », le destin des hommes dans les villes québécoises d’Anne 
Hébert est obscur. La romancière-poétesse parle de la pauvreté sans privilèges qui ronge le cœur 
des hommes dans toutes les périphéries modernes. Heureusement, il y a la révolte. Dans « Les 
offensés », Paris, ville-lumière, c’est le théâtre des révolutions collectives. Et même si la juste ré-
volte conduit à la mort des résistants, c’est avec passion et en français (Beniamino) que la poétesse 
chante les oubliés qui n’ont pas goûté à la liberté de la parole. 

L’œuvre d’Anne Hébert reste associée à la fraternité et à l’amour du plus fragile. Son imagi-
naire personnel, tendu à l’extrême entre l’archétype du jour et celui de la nuit, montre aussi et 
surtout la puissance authentique de cette voix lyrique qui ne doit rien à personne, qui est à la fois 
très traditionnelle et profondément révolutionnaire.
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