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«Η Άσπρη Φάλαινα» του Ανδρέα 
Εμπειρίκου ως ποιητική ανάγνωση του 
Moby Dick του Herman Melville
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Athina Psaropoulou: “  ˹ e White Whale” of Andreas Empeirikos 
as a poetic response to Herman Melville’s Moby Dick

 ˹ e article discusses Andreas Empeirikos’ poem titled “  ˹ e White Whale” and 
examines it as a poetic response to Herman Melville’s novel Moby Dick. In this 
poem, Empeirikos portrays an “epiphany of the past recaptured”, which is ex-
perienced by Ishmael, the narrator of both Melville’s and Empeirikos’ works. 

 ˹ rough his deep connection with the ocean and the world around him, Ishmael, 
Empeirikos’ poetic persona, recaptures the emotional richness inspired by the 
sight of a re-enchanted world and seeks to glorify the white whale.  ˹ is pursuit 
involves a rejection of materialism and an embrace of a visionary and idealised 
surreal world embodied by the white whale – a symbol of a New Jerusalem.

Keywords

Andreas Empeirikos, Herman Melville, Moby Dick, epiphany, ocean feeling, rev-
erie, point sublime, re-enchanted world
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μπληρωμένη και επεξεργασμένη μορφή: βλ. Psaropoulou (2020: 276–288). Ευχαριστώ 
θερμά τους καθηγητές μου στο Τμήμα Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης, 
Δημήτρη Πολυχρονάκη και Γιάννη Δημητρακάκη, για την πολύτιμη επιστημονική 
τους καθοδήγηση.
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Το ποίημα «Η Άσπρη Φάλαινα» του Ανδρέα Εμπειρίκου, που γράφτηκε ανά-
μεσα στα μέσα και στα τέλη της δεκαετίας του 1960, δημοσιεύτηκε μετά τον 
θάνατο του ποιητή, το 1991, στο περιοδικό Συντέλεια.¹ Πρόκειται για την οριστική 
μορφή ενός εκτεταμένου αποσπάσματος «από ένα μακρύτερο ποίημα που σχε-
δίαζε ο�ποιητής»² και το οποίο αναφέρεται, όπως δηλώνει και ο υπότιτλός του, 
«στο μέγα θέμα του Moby Dick»³ του Herman Melville. Το μακροσκελές αυτό 
απόσπασμα είναι ένα αφηγηματικό ποίημα 31 άνισων στροφών και 438 αριθ-
μημένων, ανισοσύ  ॆ αβων, ά  ॆ οτε ανομοιοκατάληκτων και ά  ॆ οτε ομοιοκατά-
ληκτων, στίχων, στους οποίους κυριαρχεί ο ιαμβικός ρυθμός. Γράφεται από τον 
πρωτοπρόσωπο αφηγητή του, τον Ισμαήλ, δηλαδή τον ίδιο τον πρωταγωνιστή 
και αφηγητή του μυθιστορήματος Moby Dick (1851),⁴ που ήταν ο μόνος επιζήσας 
από το σαρανταμελές πλήρωμα του φαλαινοθηρικού «Πήκουοντ», το οποίο βυ-
θίστηκε στα βάθη του Ειρηνικού:

Ονομάζετέ με Ισμαήλ⁵
Άνθρωπος είμαι ναυτικός, φαλαινοθήρας
[...]
Ωστόσο το ποίημα αυτό το γράφω
Όσο και αν τούτο φαίνεται παράξενο
( Ύστερα μάλιστα απ’ όσα είπα πάρα πάνω)
Όχι για να υμνήσω εμάς τους κυνηγούς της
Α  ॔ ά την Άσπρη Φάλαινα, το μέγα κήτος,
Διότι η Αλήθεια αξίζει πιο πολύ από την Δόξα
Κι’ από το Κά  ॔ ος
Και από την Νίκη.

1 Empeirikos (1991).
2 Όπ.π., 49.
3 Όπ.π., 34.
4 Εκτός από το συγκεκριμένο αποσπασματικό ποίημα, ο Εμπειρίκος αναφέρεται στην 

Άσπρη Φάλαινα, στο «μέγα κήτος» του αριστουργήματος του Melville, και σε ά  ॆ α 
δύο σημαντικά πεζά του ποιήματα, που ανήκουν στην ποιητική συ  ॆ ογή Οκτάνα, στο 
«Πυρσός λαμπρός του υπερτάτου Φαροδείκτου» και στο «Η νήσος των Ροβινσώνων». 
Βλ. Empeirikos (1980b: 40, 95). Επίσης, ο Εμπειρίκος κατατάσσει τον Melville στους 
Μπεάτους ή Αγίους της μη συμμορφώσεως μαζί με ά  ॆ ους τέσσερις Αμερικανούς λο-
γοτέχνες, τον Poe, τον David  ˹ oreau, τον Henry Miller και τον Walt Whitman. Όπ.π., 
36–37.

5 Ο πρώτος στίχος του ποιήματος ταυτίζεται με την εναρκτήρια πρόταση του μυθιστο-
ρήματος του Melville, “Call me Ishmael”, μια από τις πιο γνωστές φράσεις της παγκό-
σμιας λογοτεχνίας. Βλ. Buell (2014: 367).
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Ο Ισμαήλ αναβιώνει το ταξίδι του με το φαλαινοθηρικό, ξαναζωντανεύοντας 
μπροστά στα μάτια του και μέσα στην ψυχή του τα οράματα, τους ρεμβασμούς, 
τους στοχασμούς και τα αισθήματα που είχε, όταν ταξίδευε:

Και να ’μαι πάλι στο κατάστρωμα     109
Και το μεγάλο ξαναζώ ταξίδι
Το ξαναζώ ολόκληρο όπως και τότε
Που υπήρχε το καράβι μας
Και αρμένιζε με όλους τους καιρούς
[...]

Να ’μαι και πάλι στο καράβι μας    121
Επάνω στο άλμπουρο, στη σκοπιά μου
Ή στην κουβέρτα, εμπρός, στην πλώρη
Ή πίσω στην πρύμη, στο τιμόνι,
Βάρδια εδώ, ή βάρδια εκεί,
Δουλεύοντας σε όλες τις δουλειές του ναύτη
Και μεταξύ αυτών (πρωτίστως και κυρίως)
Στο ονειροπόλημα
Στην ποίησι της πάσης ώρας,
Στον ρεμβασμό.

Και ιδού που πάλι ταξιδεύω
Σ’ όλων των θαλασσών τα πλάτη
Σε όλων των φαλαινών τα βοσκοτόπια
Και τώρα όπως και τότε
Έν’ ωκεάνειο αίσθημα γεμίζει την καρδιά μου
Τα πάντα σε τούτη την πανδέγμωνα μεγαλωσύνη
Παίρνουν τις διαστάσεις του απροσμέτρητου, του αχανούς
Και όλα
Και τα μικρά και τα μεγάλα
Τα νοητά και τα ακατάληπτα
Και τα συνήθη και ασυνήθη
Την όψιν παίρνουν όλα
Του μυθικού.

Και ιδού που ψάχνω πάλι
Ψάχνω να βρω στ’ αστέρια
Της θαλασσοπορείας μας σημάδια για το μέ  ॔ ον
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Και των ανδρών που αποτελούν το πλήρωμα του καραβιού μας
Τα ριζικά.
Μα περισσότερο πρέπει να πω ακόμη
Ψάχνω να βρω      150
Στον θόλο τον ουράνιο που σκέπει τις ψυχές μας
Της ιδικής μου της ζωής
Το ριζικό.

Στου φαναριού το λίγο φως
Στο μπροστινό κατάρτι
Ψάχνω, ρωτώ και συ  ॔ ογιέμαι
Όμως απάντησι εύκολη δεν βρίσκω –
Είμαι θαρρώ χορδή στον άνεμο
Χορδή ευαίσθητη που αδιάκοπα δονείται,
Όμως χορδή,
Που χέρι άγνωστο και δυνατό την κρούει
Ίσως το χέρι του Θεού
Ίσως αυτό που μέσα μας συνείδησις δεν έγινε ακόμη.

[...]
Ο ήλιος φωτοκρουνός απίστευτος
Και το βελούδο της νυκτός όλο διαμάντια!
Ωρίων, Αφροδίτη, Σείριος
Στερηά και πόντος και ουρανός
Είναι τα πάντα ηδονή
Η μέρα είναι χρυσαυγής
Η νύχτα είναι ιλαρή      180
Ωσάν από γαργάλισμα
Που το κεντρί της φύσεως
Θες ή δεν θες ανένδοτα μας κάνει
Ω αναγά  ॔ ιασμα γλυκό
Που φέρνει στα χείλη την ψυχή
Όπως το σπέρμα που έρχεται
Στου αρσενικού δαυλού την άκρη!
Γέλια ακούω και φωνές
Κραυγές λαγνείας και ιαχές
Απανωτές, ασίγαστες και κορφοσείστρες.
Πάνω στο κύμα στον αφρό
Μέσα στο φέ  ॓ ος της έναστρης νυκτός το αχνό
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Ή στου μεσημεριού την ένδοξη φωτοχυσία
Κι’ έτσι όπως έξω στην στερηά
Ένας πολεμικός κριός
Κρούει τειχιά και πύλες
Έτσι κι’ εδώ, στον πόντο τον ευρύ
Μ’ όμοια ορμή και μένος
Βατεύουν και βατεύονται
Οι τρίτονες και οι σειρήνες.
Τρίζει η ξυλεία, τα σχοινιά
Και πλαταγίζουν τα πανιά
(Κάτασπρα φλάμπουρα στο διάφανο σκοτάδι,
Λάβαρα κόκκινα, πορτοκα  ॔ ιά, το μεσημέρι)
Η πλάσις είναι ιμερική,
Και η λαγνεία θεϊκή
Πίδακας είναι η καρδιά μου,
Προς τι λοιπόν οι στοχασμοί;
Προς τι οι τόσοι λογισμοί;
Όλους μας ζώνει ο ωκεανός     210
Όλους μας σκέπει ο ουρανός
Απ’ όλους τους προορισμούς
Καλύτερο είναι το ταξίδι.

Πρόκειται για μια «επιφάνεια του αναβιωμένου παρελθόντος» (“epiphany of the 
past recaptured”),⁶ η οποία εισάγεται εμφατικά με τη φράση «και να ’μαι πάλι» 
που επαναλαμβανόμενη, ελαφρώς παρα  ॆ αγμένη, δύο φορές (στ. 109, 121) παρεμ-
βά  ॆ ει την ενεστωτική αναβίωση μέσα στην παρελθοντική αφήγηση, ρευστοποι-
ώντας και ενοποιώντας τον συμβατικό χωροχρόνο. Ο Ισμαήλ δεν αναβιώνει μόνο 
την εξωτερική ζωή του στο καράβι, δηλαδή τις βάρδιες του και τις δουλειές του 
ναύτη, α  ॆ ά κυρίως ξαναζεί την εσωτερική του ζωή, τις ονειροπολήσεις και τους 
ρεμβασμούς του, όταν ταξίδευε στη θάλασσα, κυνηγώντας την άσπρη φάλαινα.

6 «Σύμφωνα με την ορολογία του Morris Beja, η “επιφάνεια του αναβιωμένου παρελ-
θόντος” πυροδοτείται από την ακούσια μνημονική ανάκληση παρελθοντικού γεγονό-
τος, που φανερώνεται τώρα ολοζώντανο μπροστά στα μάτια του υποκειμένου που το 
ανακαλεί. Το σημαντικό σε αυτήν την περίπτωση είναι ότι το υποκείμενο που προσ-
λαμβάνει την επιφάνεια αναβιώνει στιγμιαία το παρελθόν, ενώνοντας στο επίπεδο 
του ψυχολογικού, φαντασιακού χρόνου το παρόν με το παρελθόν. Με αυτόν τον τρόπο 
ο�χρόνος γίνεται ρευστός, ενοποιείται και βιώνεται, ανεξάρτητα από την αντικειμενική 
υπόσταση των διαδοχικών του στιγμών, χάρη στη διάρκεια που του χαρίζει η επιφά-
νεια.» Psaropoulou (2022: 99). Βλ. Beja (1971: 15, 54–58).
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Η αναβίωση της εσωτερικής του ζωής στο καράβι, που υπογραμμίζεται με 
την επανάληψη του αποκαλυπτικού «ιδού» και του επιρρήματος «πάλι» (στ. 
131, 144), σχετίζεται με το «ωκεάνιο αίσθημα»⁷ που τον κατέκλυζε μέσα στην 
απεραντοσύνη του ωκεανού.⁸ Τον κατακλύζει και τώρα χάρη στην επιφάνεια, 
ενώνοντας σύμφωνα με τον υπερρεαλιστικό νόμο των συγκοινωνούντων δοχεί-
ων το παρελθόν με το παρόν του, α  ॆ ά ταυτόχρονα και το οικείο με το ανοίκειο, 
το μικρό με το μεγάλο, το κατανοητό με το ασύ  ॆ ηπτο και εισάγοντας στη ζωή 
του «και τώρα όπως και τότε» το απόλυτο, το άπειρο, το μυθικό, το θαυμαστό. 
Ο Ισμαήλ, επομένως, αναβιώνει μέσω της επιφάνειας αυτό το αίσθημα του αιώ-
νιου, του απεριόριστου, της απώλειας των διακριτών ορίων του εαυτού και «της 
άρρηκτης ένωσης με το Παν και του ανήκειν στο σύμπαν»,⁹ που ένιωθε, όταν 
ως ναύτης του φαλαινοθηρικού κοίταζε τον ωκεανό. Το ίδιο «ωκεάνιο αίσθη-
μα» περιγράφει, χωρίς βέβαια να το κατονομάζει, και ο Herman Melville, όταν 
αναφέρεται στον ναύτη που παρατηρεί τον ωκεανό: «βυθίζεται σε ένα χαύνο, 
ασυνείδητο και απαθή ρεμβασμό – όμοιον προκαλεί το όπιο –, που στο τέλος 
χάνει την ταυτότητά του˙ θεωρεί το μυστηριώδη ωκεανό, που απλώνεται στα 
πόδια του, ορατή εικόνα εκείνης της βαθιάς, μπλε, ανεξιχνίαστης ψυχής, που 
είναι διάχυτη στην ανθρωπότητα και τη φύση˙ [...]. Μαγεμένο λοιπόν το πνεύμα 
σου, αποτραβιέται και ξαναγυρίζει εκεί απ’ όπου ξεπρόβαλε˙ διαχέεται μέσα στο 
χρόνο και το χώρο.»¹⁰

Το «ωκεάνιο αίσθημα» της ένωσης με τον περιβά  ॆ οντα κόσμο, που απο-
τελούσε για τον Romain Rolland «την υπόγεια πηγή του θρησκευτικού αισθή -

7 Ο Sigalas (2002: 633–634) υποστηρίζει ότι «ο Εμπειρίκος διαβάζει τον Μόμπυ Ντικ 
σαν ένα πρότυπο και προφητικό έργο αναζήτησης του ωκεάνιου αισθήματος, έννοιας 
που θα λάβει μια επιφανή, αν και αμφιλεγόμενη, θέση στα χρονικά της φροϋδικής 
μεταψυχολογίας».

8 Θα πρέπει να υπογραμμιστεί ότι το ποίημα που μας απασχολεί εντάσσεται στο θέμα 
του «θαλάσσιου πλου», που επανέρχεται στο έργο του Εμπειρίκου, έχοντας ερωτικές 
συνδηλώσεις μέσα στο πλαίσιο του ψυχαναλυτικού συμβολισμού της θηλυκής–ερωτι-
κής θάλασσας. Όπως σημειώνει ο Voutouris (1997: 196–197) «ο θαλάσσιος πλους, [...], 
εμφανίζεται ως μια α  ॆ ηγορία της “ερωτικής διαδρομής”, ενώ το υπερωκεάνιο – λευκό 
και επιβλητικό – γίνεται το σύμβολο της πανερωτικής νέας πόλης που ευα  ॅ ελίζεται 
ακαταπαύστως ο Εμπειρίκος». Α  ॆ ά και η Anagnostopoulou (⁴2005: 145) έχει επιση-
μάνει ότι «η θάλασσα στον Εμπειρίκο είναι τόπος απόλαυσης. Λειτουργεί μέσα στη 
διαλεκτική του ορατού και του οράματος, του μακρινού και του απτού, του διάχυτου 
αισθησιακού και του λανθάνοντος μητρικού».

9 Είναι ο ορισμός του «ωκεάνιου αισθήματος» από τον ίδιο τον Freud (1971: 6): «Il 
s’agirait donc d’un sentiment d’union indissoluble avec le grand Tout, et d’appar-
tenance à l’universel.» Η μετάφραση των παραθεμάτων του Freud από τα γα  ॆ ικά 
είναι δική μας.

10 Βλ. Melville (1991: 252).
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ματος»,¹¹ για τον Freud το χαρακτηριστικό γνώρισμα της κατάστασης του ερω-
τευμένου¹² και για τον Εμπειρίκο την κοινή πηγή που συνδέει το ερωτικό με το 
βαθύτερο θρησκευτικό αίσθημα,¹³ οδηγεί τον Ισμαήλ στη θέαση του μυθικού, 
στο βίωμα της υπερπραγματικής ολότητας που σχετίζεται με το υπερρεαλιστικό 
ύψιστο σημείο («point sublime») της ένωσης των αντιθέτων, δηλαδή στην επα-
νεύρεση ενός επανα-μαγεμένου κόσμου.¹⁴

Η επιφάνεια της αναβίωσης της εσωτερικής ζωής του Ισμαήλ στο «Πήκουοντ» 
συνεχίζεται με την προσπάθεια ενόρασης της μοίρας των μελών του πληρώματος 
και κυρίως του ίδιου του Ισμαήλ, μέσω της ενατένισης του έναστρου ουρανού. 
Η�πρόβλεψη βέβαια του μέ  ॆ οντος δεν είναι εύκολη και ο αφηγητής–ποιητής, 
που θεωρεί τον εαυτό του ευαίσθητη χορδή που κρούεται από μια άγνωστη δύνα-
μη που τον ξεπερνά, διαπιστώνει ότι δεν έχουν σημασία οι λογισμοί, α  ॆ ά το ίδιο 
το ταξίδι (στ. 210–213), το οποίο προσφέρει μέσα στη μεγαλοσύνη του ωκεανού 
τη θέαση του απόλυτου,¹⁵ δηλαδή της ιμερικής δύναμης, της ηδονής («είναι τα 

11 Sigalas (2002: 648).
12 Freud (1971: 7): «Σε αντίθεση με όλες τις μαρτυρίες των αισθήσεων, ο ερωτευμένος θα 

υποστηρίξει πως το Εγώ και το Εσύ γίνονται ένα.»
13 Χαρακτηριστικά κείμενα στα οποία αντικατοπτρίζεται αυτή η σύζευξη ερωτικού και 

θρησκευτικού αισθήματος είναι τα πεζά ποιήματα «Αι Λέξεις» και «Οι Χαρταετοί» της 
ποιητικής συ  ॆ ογής Οκτάνα, βλ. Empeirikos (1980b: 9, 26), όπως και το απόσπασμα 
του αυνανισμού της κοπέλας στην αμμουδιά από το κείμενο «Οι ορίζοντες ή Η�φαινο-
μενολογία του έρωτος», βλ. Empeirikos (2018: 35–42), ή η σκηνή της συνουσίας του 
Πάμπλο και της Καρλόττας στην «Αργώ», βλ. Empeirikos (2012: 55–143). Για αντί-
στοιχα παραθέματα από τον Μεγάλο Ανατολικό, βλ. Sigalas (2002: 664–665), όπου 
υποστηρίζεται ότι «βασισμένος στο αίσθημα αυτό [δηλαδή το ωκεάνιο] ο Εμπειρίκος 
οικοδομεί ένα σύμπαν ποιητικό, ανθρωπολογικό, και κοσμολογικό εν τέλει, όπου 
παντρεύεται το μεταφυσικό αίσθημα – και όχι η μεταφυσική, α  ॆ ά η βάση του βα-
θύτερου θρησκευτικού αισθήματος – με τον έρωτα, γεννώντας έναν κόσμο απελευ-
θέρωσης, έναν κόσμο αγα  ॆ ίασης και ηδονής, έναν κόσμο επίγεια εδεμικό, ο οποίος 
αποτελεί το αντικείμενο μιας επαναστατικής α  ॆ αγής». Την ίδια άποψη εκφράζει και 
ο�Ε  ॅ ονόπουλος, συμφωνώντας με τον Νίκο Σύρι  ॅ α, σε μια συνέντευξη που του έδωσε 
τον Αύγουστο του 1979: «Ο Εμπειρίκος [...] πιστεύει στον Θεό με τις αισθήσεις του. 
Είναι ένας αισθησιακά ένθεος.» Βλ. Engonopoulos (2014: 22).

14 Ο Michail (2004: 140) υποστηρίζει πως «ο Εμπειρίκος [...] βλέπει την περιπλάνηση του 
“Πήκουοντ” [...] σαν άρνηση και των δύο όψεων της αστικής εποχής, της απομάγευσης 
και του φετιχισμού».

15 Ο Michail, όπ.π., 136, σημειώνει ότι «στη μεγάλη περιπλάνησή τους οι ποντοπόροι 
αναζητούν να βρουν και ν’ ακολουθήσουν [...] μια γραμμή διαφυγής [...]. Η περι-
πλάνηση παίρνει έτσι, μέσα από τη γραμμή διαφυγής, τη μορφή μιας απεδάφωσης 
(déterritorialisation). [...] Στην “Άσπρη Φάλαινα”, η απεδάφωση γίνεται απόλυτη 
[...]. Δεν πρόκειται εδώ απλώς για δοξολογία της περιπέτειας σαν αυτοσκοπό. Το τα-
ξίδι δεν καλύπτει την απόσταση που μας χωρίζει από κάποιο απρόσιτο απόλυτο ούτε 
κατευθύνεται σε προορισμούς της σφαίρας του σχετικού. Είναι απόλυτη απεδάφωση 
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πάντα ηδονή») που ενώνει τα πάντα, τη γη, τον άνθρωπο, τη θάλασσα και τον 
ουρανό με όλα του τα άστρα. Μέσα σε αυτή την επιφάνεια της ηδονικής σύζευξης 
των πάντων ο Ισμαήλ ακούει ξανά, κινητοποιώντας εκτός από την όραση και 
την ακοή του, τα γέλια και τις λάγνες κραυγές των μυθικών στοιχείων του νερού 
που «βατεύουν και βατεύονται» μέσα στη νυχτερινή φε  ॅ οβολή των αστεριών 
ή μέσα στο άπλετο φως του μεσημεριού.

Έτσι, η αποκάλυψη της ιμερικής δύναμης οδηγεί τον Ισμαήλ πρώτα στη θέα-
ση και στη συνέχεια στην αναβίωση μιας διπλής επιφάνειας, μέσα σε μια πλή-
ρη ρευστοποίηση των χρονικών ορίων, όπου το απώτατο παρελθόν ταυτίζεται 
τόσο με το κοντινό παρελθόν του ταξιδιού με το φαλαινοθηρικό όσο και με το 
παρόν της ποιητικής αφήγησης, α  ॆ ά και με το απώτερο μέ  ॆ ον της ύπαρξης 
του κόσμου:

Το πέλαγος γύρω μου συχνά κοχλάζει    301
Στου ωκεανού τα τάρταρα κυλούν βαθειές βροντές
Κι’ αίφνης (έτσι μου φαίνεται)
Ότι γεννιούνται εμπρός μου και προβά  ॔ ουν
(Ω Στρόμπολι, ω Θήρα)
Κρατήρες εμέσσοντες των φλογοβόλων νήσων
Το σπέρμα εξακοντίζοντας της υδρογείου
Από τα έγκατα που ευρίσκονται πιο κάτω απ’ τους πυθμένας
Των τρομερών υγρών αβύσσων.

Και όμως! Και όμως!
Ά  ॔ ες φορές κάτω απ’ τους ίδιους θόλους,
Μέσα σε απόλυτον ευθαλασσίαν,
Σαν ξαφνικό «Δόξα εν υψίστοις»!
Ένας αρχά  ॓ ελος βοά και πτερουγίζει
Με πτερουγίσματα λευκά και αστραπιαία,
Στην εξαισία που απλώνεται τριγύρω μου γαλήνη,
Κρατώντας στο ένα χέρι του στιλπνή ρομφαία
Και στο ά  ॔ ο χέρι του εύοσμον κρίνο.

Η θύε  ॆ α και η τρικυμία του ωκεανού πυροδοτούν ξαφνικά στην ψυχή του Ισμαήλ 
την επιφάνεια της γένεσης των ηφαιστειογενών νησιών που με τη λάβα τους, το 

(déterritorialisation absolue), απεδάφωση μέσα στο απόλυτο, καταβύθιση στον ωκεανό 
του κι ανάδυση αέναη μέσα από την άβυσσό του – κατ’ εικόνα και καθ’ ομοίωση της 
Άσπρης Φάλαινας».
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σπέρμα της υδρογείου, ενώνουν τα έγκατα της γης με τη στεριά και τη θάλασσα, 
ανανεώνοντας διαρκώς τον κόσμο και προκαλώντας νέες κοσμογονικές γενέσεις και 
δημιουργίες. Αντίθετα, η αιθρία και η γαλήνη της θάλασσας αποτελούν το έναυ-
σμα της αιφνίδιας οπτικής και ακουστικής επιφάνειας ενός αρχα  ॅ έλου, που απο-
καλύπτεται κάτω από τον ουράνιο θόλο, εν είδει δοξολογίας στην πλάση και στον 
Πλάστη, να φτερουγίζει με τα λευκά του φτερά, κρατώντας τη ρομφαία και τον κρί-
νο, δηλαδή το πολεμικό και το ερωτικό στοιχείο που συνέχουν τον κόσμο. Πρόκειται 
για τη διπλή επιφάνεια των δύο αντίθετων δυνάμεων, της βίαιης–φυσικής και της 
ήρεμης–θεϊκής, που με τη διαλεκτική σύνθεσή τους διαμορφώνουν την υφήλιο.

Στη συνέχεια αναβιώνει τις επιφάνειες–ρεμβασμούς που έζησε κατά τη δι-
άρκεια του ταξιδιού του και τον οδήγησαν, όπως ομολογεί ο ίδιος στο τέλος του 
ποιητικού αυτού αποσπάσματος, από το έρεβος στο εσωτερικό φως που ενυπάρ-
χει σε κάθε άνθρωπο:

Στην λίμνη την αλμυρή της Γιούτα    319
Ένας ψαράς ρίχνει τα δίχτυα του
Και πιάνει της τύχης του τα ψάρια
Ένας ινδιάνος ρίχνει τα βέλη του στον ήλιο
Και αφήνει κόκκινη κραυγή που σκάει σαν ρόδι
[...]

Μαζεύει τα δίχτυα του ο ψαράς.
Ψαλμοί ακούονται κοντά στη λίμνη.
Όχι μακρυά από τις όχθες
Μέσα στην δόξα της πρωΐας
Υψώνεται ο ναός με αιχμές σαν βέλη
Της Νέας Ιερουσαλήμ
Το εκκλησίασμα είναι μεγάλο
Η σύναξις είναι ιερά.
Στη μέση του ναού ψηλός πυρρόθριξ
Στέκει ο μέγας αρχηγός –
Ταγός μαζί και άγιος.
Εις τον γυναικωνίτη
Οι πέντε γυναίκες του και τα πο  ॔ ά παιδιά του
Προσεύχονται
Και έτσι όπως μπαίνουν οι ακτίνες
Από τα κρύστα  ॔ α της εκκλησίας
Φωτίζουν πολύχρωμα τις όψεις
Πλήθους ανδρών και γυναικών
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Τας όψεις των Αγίων
Των τελευταίων ημερών.
Όλοι εδώ είναι Μορμόνοι
Έχουν πλατύγυρα καπέ  ॔ α
Έχουν περίστροφα στις ζώνες
Α  ॔ ά και πίστι στον Χριστό –
Ά  ॔ οι με δώδεκα παιδιά,
Ά  ॔ οι με είκοσι και πλέον     360
Αφού είναι μπόλικο το σπέρμα
Κι’ έτσι το θέλει ο Θεός.

Η προσευχή τελειώνει
Υψώνει το χέρι ο Ταγός
Και στην απόλυτη σιγή που γίνεται (ή έγινε)
Βαθειά και βελουδένια
Ακούγεται η φωνή του:
Σήκω από την σκόνη σου
Ω Ιερουσαλήμ!
Φόρα τα νέα ρούχα σου
Και κάμε ό,τι χρειάζεται
Να ενωθής παντοτινά με τον Θεό σου
Και τώρα και πάντα
Ιερουσαλήμ, Ιερουσαλήμ!
Ω κόρη της Σιών!

Την ίδια ώρα
Δυο βήματα απ’ την πλατεία
Της πρώτης πόλεως της Γιούτα
Στην αρχή του κεντρικού της δρόμου
Δένει το αφρισμένο άλογό του
Ο κυνηγός του χρυσαφιού.
Είναι περαστικός και διαψασμένος
Απ’ το ανοικτό πουκάμισό του
Τρεις πόντους κάτω απ’ τον λαιμό
Του στήθους του φαίνονται σγουρές οι τρίχες.
Έχει ανάστημα ψηλό
Και κάτι σαν του λεονταριού
Την αγριάδα στην μορφή του.
Φορεί μια γούνα κάστορος στην κεφαλή του
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Τα ρούχα του είναι πέτσινα γιομάτα κρόσια   390
Και των ψηλών υποδημάτων του τα ηχηρά σπιρούνια
Τον κάνουν να μοιάζη ώρες-ώρες
Με μονομάχο αλέκτορα
Των Ινδιών.

Στο μπαρ του Μόσχου του Χρυσού
Όλους κερνά και υψώνοντας 2 σακκούλες –
Σακκούλες βαριές καμπανιστές
Για τον χρυσό που ανεκάλυψε
Με μάτια σπιθίζοντα μιλά.
Γύρω του μαζεύονται του μαγαζιού οι θαμώνες
Κι’ ενώ ακούν τα λόγια του (την ιστορία του)
Ο φθόνος σμίγει με τον θαυμασμό,
Όπως η ζήλεια με τον έρωτα,
Κι’ ενώ ά  ॔ οι λέγουν μέσα τους, ανατριχιάζοντας
«Ο Σατανάς! Ο Μαμωνάς!»
Και ά  ॔ οι με φρίκη ψιθυρίζουν
«Είναι της Αποκαλύψεως, του ολέθρου καβα  ॔ άρης!»
Ωρισμένοι ά  ॔ οι εκ των θαμώνων,
Αναφωνούν με έξαρσιν:
«Ο άνδρας αυτός είναι θεός!»
Και γίνεται στο μαγαζί μεγάλος ντόρος
Γίνεται χλαλοή αντάρα
Και γίνεται το κατάστημα τέμενος όπου η Τύχη
Κρυφά διαλέγει αυτούς που προτιμά
Για να χαρίση στον καθένα
Το χαμόγελό της.

(Ναι. Ναι)
Στου φαναριού το λίγο φως την νύκτα
Ή στου μεσημεριού την ξέφρενη φωτοχυσία
Εις το πλωριό κατάρτι εμπρός     420
Στη βίγλα μου, στη σκοπιά των οριζόντων
Ή όπου α  ॔ ού με στέλνουν τα καθήκοντά μου
Και οι προσταγές του Αχάμπ,
Κάθε φορά που δεν ρεμβάζω
Ψάχνω και συ  ॔ ογιέμαι
Την ύπαρξί μου και την ύπαρξι του κόσμου
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Να εξηγήσω.
Όμως απάντησι εύκολα δεν βρίσκω
Και τότε, όπως και τώρα,
Πέφτω ξανά στους ρεμβασμούς
(Σε αυτήν την εσωτερική πραγματικότητα)
Στους ρεμβασμούς που τις ψυχές σηκώνουν και τις πάνε
Όπως το κύμα τους αφρούς
Με απίστευτες κινήσεις λικνιστικής αιώρας,
Καθοδικές και ανοδικές κινήσεις,
Από την άβυσσο στους ουρανούς,
Από το «αν» στο μέσα μας «είναι»,
Από το έρεβος στο μέσα μας φως.

Ο Ισμαήλ αναβιώνει την εσωτερική του ζωή, ξαναζεί τους ρεμβασμούς του σε μια 
πλήρη ρευστοποίηση του χρόνου, όπου πια δεν είναι ευδιάκριτο ποιος ρεμβασμός 
ανήκει στο παρελθόν και ποιος στο παρόν, καθιστώντας τους, μέσω του ποιή-
ματος που γράφει, εξωτερική, συνειδητή πραγματικότητα. Έτσι, η ίδια η�γραφή 
συνδέει μέσω της επιφάνειας τον εσωτερικό με τον εξωτερικό κόσμο, συνιστώ-
ντας απαραίτητη προϋπόθεση της μετάβασης του ποιητικού υποκειμένου που 
ταυτίζεται με τον αφηγητή–ποιητή στην υπερπραγματική ολότητα. Μέσα στις 
ονειροπολήσεις του, προσπαθώντας να βρει απαντήσεις στα βασικά ερωτήματα 
που ταλανίζουν τον άνθρωπο, οραματίζεται τη σύζευξη των αντίθετων δυνάμε-
ων που συνθέτουν τον κόσμο. Βλέπει έναν ψαρά να ρίχνει τα δίχτυα του στην 
αλμυρή λίμνη της Salt Lake City ή Νέας Ιερουσαλήμ, δηλαδή της πρωτεύουσας 
της πολιτείας Γιούτα των Η.Π.Α.¹⁶ και ταυτόχρονα έναν ινδιάνο να ρίχνει τα βέλη 
του στον ήλιο, αφήνοντας μια πολεμική κραυγή. Πρόκειται για τις δύο καθολικές 
αιτίες της αδιάκοπης ενα  ॆ αγής, τον έρωτα¹⁷ (που εδώ συνδέεται με την τύχη, το 
αντικειμενικό τυχαίο των υπερρεαλιστών) και το σπαθί¹⁸ ή με βάση την ορολογία 

16 Ξαναβρίσκουμε στην «Άσπρη Φάλαινα» την αλμυρή λίμνη της Γιούτα και τους 
Μορμόνους της Νέας Ιερουσαλήμ των Η.Π.Α., δηλαδή το γεωγραφικό και κοινωνικό 
περιβά  ॆ ον του Μορμόνου Δανιήλ Κάρτερ, του ήρωα της «Επιστροφής του Οδυσσέως» 
της συ  ॆ ογής Γραπτά ή Προσωπική μυθολογία. Βλ. Empeirikos (1980a: 195–202). Για 
το κείμενο αυτό βλ. Chrysanthopoulos (2012: 329–331), Polychronakis (2015: 479), 
Psaropoulou (2023: 73–77).

17 Ο ίδιος ο Εμπειρίκος σημειώνει στο Ανάλυμα ενός ποιήματος της 27ης Ιανουαρίου 1942, 
που προέρχεται από μια πρώιμη εκδοχή του «Our dominions beyond the seas», ότι 
«τα ψάρια όπως και τα πουλιά αποτελούν, νομίζω, τα πιο άμεσα και απ’ ευθείας ορατά 
σύμβολα των ανδρικών γεννητικών οργάνων». Βλ. Empeirikos (2018: 190).

18 Ο Εμπειρίκος στο κείμενό του για τον Ε  ॅ ονόπουλο, που πρωτοδημοσιεύτηκε τον 
Δεκέμβριο του 1945 στο περιοδικό Τετράδιο, τεύχος 3, με τίτλο «Νικόλαος Ε  ॅ ονόπουλος 
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του Εμπεδοκλή τη φιλότητα και το νείκος, τις αντίρροπες κινητήριες δυνάμεις 
που μεταβά  ॆ ουν και ορίζουν την ύλη και τον κόσμο. Με αυτόν τον τρόπο, ο έρω-
τας που ενοποιεί τα όντα και τα στοιχεία συνυπάρχει με τη βία που μετατρέπει 
την ενότητα σε πο  ॆ απλότητα, ο θρήνος συνδέεται με την ηδονή και τα πάντα 
γεννιούνται, φθείρονται και μεταβά  ॆ ονται σε μια αέναη ροή, που αποτελεί χα-
ρακτηριστικό στοιχείο της ίδιας της ζωής:

Έτσι καμιά φορά ποτίζονται τα λουλούδια
Έτσι βλασταίνουν τα φυτά της σιωπής
Έχοντας μέσα τους βαθειά κλεισμένες
Των βιασμών τις οιμωγές και τις κραυγές της ηδονής.

Η επόμενη επιφάνεια–ρεμβασμός που αναβιώνεται (ή απλώς βιώνεται από τον 
Ισμαήλ, καθώς πια παρόν και παρελθόν δεν διακρίνονται, α  ॆ ά συνιστούν μια 
ενοποιημένη πραγματικότητα) αφορά την εκκλησία της Νέας Ιερουσαλήμ, δη-
λαδή την εκκλησία των Αγίων των τελευταίων ημερών ή α  ॆ ιώς των Μορμόνων. 
Το ποιητικό υποκείμενο ακούει τους ψαλμούς που προέρχονται από τον ναό, κο-
ντά στις όχθες της αλμυρής λίμνης και βλέπει στο μέσο του τον ψηλό αρχηγό,¹⁹ 
που είναι μαζί και άγιος, να προσεύχεται με το εκκλησίασμά του. Πρόκειται για 
την πολυγαμική κοινωνία των Μορμόνων, που πιστεύουν ένθερμα στον Χριστό, 
γεννούν πο  ॆ ά παιδιά και φέρουν περίστροφα στις ζώνες τους. Ο άγιος–ταγός 
ακούγεται να προφητεύει μέσα στην απόλυτη σιγή του ναού τη μεσσιανική 
έλευση της Ιερουσαλήμ, που θα ενωθεί για πάντα με τον Θεό.

Στον προφήτη–ταγό των Αγίων των τελευταίων ημερών όπως και στον ίδιο τον 
Ισμαήλ που είχε δηλώσει ευθύς εξαρχής ότι «δεν είναι κυνηγός της τύχης» (στ. 
5) αντιπαρατίθεται «ο κυνηγός του χρυσαφιού», ο ευνοούμενος της τύχης, που 
παρουσιάζεται, στην επόμενη επιφάνεια–ρεμβασμό, στο «μπαρ του Μόσχου του 
Χρυσού». Είναι και αυτός ψηλός, α  ॆ ά έχει την αγριάδα του λιονταριού στη μορ-
φή του και επιδεικνύει τον χρυσό που ανακάλυψε με μάτια που σπινθηροβολούν. 

ή Το θαύμα του Ελμπασάν και του Βοσπόρου», υποστηρίζει ότι «σε αυτόν τον κόσμον 
δύο είναι τα μεγαλείτερα και πιο πολύτιμα στοιχεία. Ο Έρωτας και το Σπαθί. Όλα τα 
ά  ॆ α έρχονται κατόπιν και τελευταίο απ’ όλα η κριτική. Η πραγματικά μεγάλη ποί-
ησις είναι καμωμένη βασικά από αυτά τα πρωταρχικά και κορυφαία στοιχεία». Βλ. 
Empeirikos (1999: 7). Το ερωτικό και το ηρωικό στοιχείο συνιστούν εξά  ॆ ου δύο από 
τα βασικότερα θέματα που διατρέχουν όλο το έργο του. Για το τρισδιάστατο ερωτικό, 
ηρωικό και θρησκευτικό σύστημα του Εμπειρίκου βλ. Kechagioglou (1987: 19–25) και 
Voutouris (1997).

19 Είναι αξιοσημείωτο ότι ο εν λόγω Μορμόνος περιγράφεται ως «πυρρόθριξ» (στ. 343), 
κοκκινοτρίχης. Αντίστοιχα, ο Δανιήλ Κάρτερ είναι ένας «πυρρόξανθος μορμόνος». Βλ. 
Empeirikos (1980a: 195).
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Ά  ॆ οι από τους θαμώνες τον ταυτίζουν με τον Σατανά, ά  ॆ οι με τον καβαλάρη της 
Αποκαλύψεως, ενώ κάποιοι τρίτοι τον θεωρούν θεό που μετατρέπει το μπαρ σε 
τέμενος της Τύχης, προσφέροντας στους εκλεκτούς της τη δυνατότητα του πλου-
τισμού. Ο Εμπειρίκος, σε επόμενη στροφή του ποιήματός του που δημοσιεύεται 
αυτόνομα,²⁰ γράφει για αυτόν ότι είναι ένας ψεύτικος προφήτης:

Στο μπαρ του Μόσχου του Χρυσού
Ο κυνηγός αυτός της τύχης
Την ιστορίαν του συνεχίζει περιγράφων
Με λόγια αδρά, διεγερτικά,
Την περιπέτεια που του έφερε τον πλούτον
Κι’ έτσι μ’ έξαψιν καθώς μιλά
Από την μέθη του ποτού
Ο ευνοούμενος αυτός της Τύχης
Για λίγες στιγμές ο ψεύτικος αυτός προφήτης
Στα μάτια αυτών που τον θαυμάζουν
Με αληθινόν προφήτη μοιάζει.

Ο Ισμαήλ, και μέσω αυτού ο Εμπειρίκος, ξαναζεί ως το μόνο επιζών μέλος του 
«Πήκουοντ», γράφοντας το ποίημα, τις επιφάνειες που είχε βιώσει στον Ειρηνικό, 
κυνηγώντας τη «λευκή παντάνασσα» (στ. 15), την Άσπρη Φάλαινα. Με αυτόν 
τον τρόπο, ο Ισμαήλ ως alter ego του Εμπειρίκου αφηγείται ξανά, ποιητικά αυτή 
τη φορά, την ιστορία του Moby Dick, για να της προσδώσει μέσω των αναβιω-
μένων επιφανειών του ένα διαφορετικό νόημα.²¹ Άρα, «Η Άσπρη Φάλαινα» του 
Εμπειρίκου συνιστά την ποιητική ανάγνωση και ανα-σημασιοδότηση του Moby 
Dick του Melville. Στον υπότιτλο ά  ॆ ωστε του ποιήματός του ο Εμπειρίκος σημει-
ώνει εντός παρενθέσεως ότι γράφει παρα  ॆ αγές «στο μέγα θέμα του Moby Dick».

Ο Ισμαήλ, καταρχάς, ξαναζεί και ξανα-αφηγείται το ταξίδι για να υμνήσει, 
όπως το δηλώνει ο ίδιος απερίφραστα (στ. 30–31), όχι τον εαυτό του και τους 
φαλαινοθήρες συντρόφους του α  ॆ ά την ίδια την Άσπρη Φάλαινα. Αυτό που 
τον νοιάζει είναι βέβαια να προβά  ॆ ει, όπως και στο Moby Dick, το «ωκεάνιο 
αίσθημα» της επανένωσης του ανθρώπου με την ιμερική φύση μέσα στη με-
γαλοσύνη και στην απεραντοσύνη του ωκεανού, να καταστήσει δηλαδή την 
ποιητική αφήγηση του ταξιδιού μέσο επανεύρεσης της απολεσθείσας πρω-
ταρχικής μαγείας του ενοποιημένου κόσμου και να νιώσει ξανά ο ίδιος, διά της 
αναβιωμένης επιφάνειας, και μέσω αυτού ο αναγνώστης, την πληρότητα που 

20 Empeirikos (1991: 49).
21 Ο Deleuze (1993: 103) διαπιστώνει ότι ο Ισμαήλ έχει την ικανότητα του «οράν».
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προσφέρει η επαναμάγευση του κόσμου. Επίσης, αρνείται, όπως και στο Moby 
Dick, τον τυχοδιωκτισμό και το κυνήγι του χρήματος (στ. 242–245), δηλαδή τη 
νέα μυθολογία «του αγοραίου, του φετιχισμού του χρήματος»,²² μέσω της επι-
φάνειας–ρεμβασμού του ψεύτικου προφήτη και των οπαδών του στο μπαρ του 
Μόσχου του Χρυσού, για να προκρίνει την ποίηση που δίνει νόημα στη ζωή και 
οδηγεί τον ποιητή στο όραμα των απαρχών του κόσμου και στους ρεμβασμούς 
που του προσφέρουν τη θέαση και τη γνώση του «μέσα μας “είναι”».

Από την ά  ॆ η όμως θέλει να προβά  ॆ ει, σε αντίθεση με το Moby Dick, και την 
επιφάνεια–ρεμβασμό του ταγού–αγίου, του αληθινού προφήτη των Μορμόνων, 
το μεσσιανικό δηλαδή όραμα της Νέας Ιερουσαλήμ, το οποίο θα λάβει στο «Όχι 
Μπραζίλια μα Οκτάνα» της ποιητικής συ  ॆ ογής Οκτάνα πιο συγκεκριμένο και 
ολοκληρωμένο χαρακτήρα.²³ Πρόκειται για το όραμα ενός νέου εδεμικού και αι-
ώνιου κόσμου που ταυτίζεται όμως με τον απολεσθέντα πρωταρχικό παράδεισο 
(στ. 368–375). Αυτό ακριβώς το όραμα αντιπροσωπεύει η Άσπρη Φάλαινα²⁴ του 
Εμπειρίκου σε αντίθεση με το Moby Dick του Melville:²⁵

ελπίζοντας να συναντήσουμε, όχι σαν φαλαινοθήραι, όχι σαν τον Αχάμπ 
εχθροί, μα τουναντίον, σαν φίλοι θερμοί και αληθινοί, την Άνασσα των ωκε-
ανών με το υγρόν λοφείον, το άσπρο πλεούμενο σπερματικό βουνό (ω, χαίρε, 
χαίρε, Moby Dick!), την Άσπρη Φάλαινα ελπίζοντας να βρούμε την ρήγισ-
σα των βαθέων βυθών και πάσης φωτεινής επιφανείας, την Άσπρη Φάλαι-
να, την Άσπρη αφρόεσσα Αφροδίτη (χαίρε, ω Παφλάζουσα, χαίρε, ω, χαίρε 
Αναδυομένη!), όραμα θείον, Άνασσα Πρώτη, κόρη της απολύτου αθωότητος, 
της απολύτου ελευθερίας, της απολύτου ηδονής – κήτος, ω κήτος που μόνον 
εσύ, ως σήμερα, κρατάς ακόμη κάτι, απ’ την αυγή της Υδρογείου, απ’ τις αρ-
χές της προϊστορίας, κάτι από την δύναμι, την γνησιότητα και την απόλυτη 

22 Michail (2004: 140). «Απομάγευση του κόσμου ονόμασε ο Μαξ Βέμπερ το ουσιώδες 
γνώρισμα της ανάπτυξης του καπιταλισμού. Ο Μαρξ, όμως, έδειξε ότι η απομυθοποίη-
ση αυτή είναι ταυτόσημη με μια νέα τρισχειρότερη μυθοποίηση, την πραγμοποίηση 
όλων των ανθρώπινων σχέσεων μέσα από το φετιχισμό του εμπορεύματος, του χρή-
ματος, του κεφαλαίου.» Όπ.π., 139.

23 Βλ. Giatromanolakis (1983: 149–150).
24 Ο Valaoritis (1989: 77–78) σημειώνει, με αφορμή το συγκεκριμένο ποίημα, πως «ο�Εμ-

πειρίκος ονειρευόταν μια ομαδική επιστροφή της ανθρωπότητας στην χρυσή εποχή, 
σε μια εποχή που [...] θα επήρχετο η τελική συναδέλφωση. Η απελευθέρωση του 
σεξουαλικού ενστίκτου ήταν γι’ αυτόν η προϋπόθεση μιας τέτοιας επιστροφής».

25 Στον Melville η Φάλαινα ταυτίζεται με την πρωτογενή και παράλογη φύση, με το 
μηδέν α  ॆ ά και με τον Λεβιάθαν, το σύμβολο του μοντέρνου κράτους. Γι’ αυτό και 
ο�Άχαμπ τη μισεί και επιθυμεί να την καρφώσει, αφήνοντας πάνω της την τελευταία 
του πνοή. Βλ. Michail (2004: 143) και Deleuze (1993: 101–102).
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α  ॔ ηλε  ॓ ύη με την φύσι, κάτι από το μεγαλείον και τους τιτανικούς ρυθμούς 
της ανυπόκριτης εκείνης εποχής των βροντοσαύρων και τυραννοσαύρων
«Πυρσός λαμπρός του υπερτάτου Φαροδείκτου», Empeirikos (1980b: 40)

έως που νάρθη η Φάλαινα, να φθάση το μέγα κήτος, η Φάλαινα, η Φάλαινα, 
ο�πολυπόθητος Μεσσίας, ήτις, την αγα  ॔ ίασιν κομίζουσα εις τους οραματι-
στάς, την ευτυχίαν στην ανθρωπότητα να δώση και όλους τους αναχωρητάς, 
τους ερημίτας και τους προδρόμους να δικαιώση.

«Η νήσος των Ροβινσώνων», Empeirikos (1980b: 95)

Το μεσσιανικό αυτό όραμα δεν διαθέτει μεταφυσικό χαρακτήρα, αντίθετα είναι 
απτό και χειροπιαστό, είναι επίγεια εδεμικό, α  ॆ ά χρησιμοποιεί το θρησκευτικό 
ή ακόμα και το θεολογικό λεξιλόγιο όπως και τη λογοτεχνική επιφάνεια, για να 
εγκαθιδρυθεί ως ένας «νέος μυστικισμός»²⁶ που ευα  ॅ ελίζεται έναν καθολικά 
υπερπραγματικό κόσμο «άνευ ορίων και άνευ όρων». Έτσι, ο Ισμαήλ–Εμπειρίκος 
αφηγείται ξανά την ιστορία του Moby Dick, για να οδηγηθεί μέσω των επιφα-
νειών του όχι στο μηδέν, στο μοντέρνο κράτος–Λεβιάθαν του Hobbes και του 
Melville, α  ॆ ά στην ιμερική, πρωταρχική φύση που θα ταυτιστεί χάρη στην πλή-
ρη ενοποίηση ανθρώπου και κόσμου με τη νέα και αιώνια ευδαιμονική πολιτεία, 
τη μεσσιανική Νέα Ιερουσαλήμ.²⁷ Με αυτόν τον τρόπο, ο Ισμαήλ–Εμπειρίκος θα 
επαναλάβει, με διαφορετικούς τώρα όρους, το θαύμα του προφήτη Ιωνά, όπως 
μας παραδίδεται στην Παλαιά Διαθήκη (Ιωνάς, 1.3–2.11). Η συμφιλίωση (όχι με 
τον Θεό α  ॆ ά) με την Άσπρη Φάλαινα και η εξύμνησή της θα συντελέσει τώρα 
(όχι στην εκβολή από το κήτος α  ॆ ά) στη γένεση ενός νέου, οραματιστή και 
ευδαιμονικού ανθρώπου, του μοναδικού που επεβίωσε από τον χαλασμό που 
προκάλεσε το μίσος του φαλαινοθηρικού, και αργότερα ενός νέου, πιστού και 
ευδαιμονικού λαού (όπως οι Μορμόνοι), ικανού να θεάται και να βιώνει, όπως 
ο�Ισμαήλ και ο προφήτης των Αγίων των τελευταίων ημερών, την απόλυτη εναρ-
μόνιση με τον κόσμο, καταλύοντας τα χωροχρονικά όρια και φτάνοντας από το 
έρεβος στο εσωτερικό μας φως (στ. 438).²⁸

26 Balakian (1965).
27 Ο Michail (2004: 146–147) σημειώνει ότι το devenir-animal για το οποίο κάνει λόγο 

ο Deleuze «είναι ένα γίγνεσθαι που διαμορφώνει μια ενδιάμεση ζώνη α  ॆ ηλοπε-
ριχώρησης και α  ॆ ηλομετατροπής του ανθρώπινου και του μη ανθρώπινου. Είναι 
η�διαδικασία “φυσικοποίησης του ανθρώπου και εξανθρωπισμού της Φύσης” για την 
οποία μιλούν τα μαρξικά Χειρόγραφα του 1844, δίνοντάς της μάλιστα το βιβλικό όνομα 
Naturresurrection – Ανάσταση της Φύσης».

28 Είναι αξιοσημείωτο ότι ο Εμπειρίκος αξιοποιεί στο έργο του με ανατρεπτικό τρόπο στοι-
χεία από εβραϊκά και χριστιανικά κείμενα, κυρίως την Παλαιά και την Καινή Διαθήκη, 
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