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Stretnutia s minulosťou sú pekné,
ale unavia
Viera Žemberová (Košice)

Dmitrij Bykov: Ospravedlnenie (Opravdanie, 2005). Preložil Miloš Ferko. Bratislava:
Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, 2023. 237 s. ISBN 978-80-8202-193-9.

Autor textu Ospravedlnenie, Dmitrij By-
kov (1967), vyštudovaný žurnalista, po
štúdiách pridáva k svojim tvorivým da-
nostiam a záujmom (scenáristika, kritika,
publicistika, poézia) ďalšiu, je ňou pr-
votina, prozaický text s tenzijným náz-
vom Ospravedlnenie. Úkon ospravedlniť
sa predstavuje ako neprehliadnuteľnú
názorovú a kultivovane vyrozprávanú
„skutočnosť“, v ktorej sa výber a úspešné
uplatnenie už pripomenutých aktivít au-
tora v súčasnej ruskej kultúre otvára šír-
kou svojho látkového záberu do pôvodne
neliterárnych problémov uložených do
generačných pamätí a do dejín krajiny
nekonvenčným vyrovnávaním sa s ne-
dokonanou časťou sovietskej spoločen-
skej minulosti. Pritom Dimitrij Bykov
nie je v umení a v žánroch umeleckej
tvorby v mladej tvorivej generácii žiad-
nou výnimkou, predsa mu treba opráv-
nene priznať nazeraciu odvahu, invenciu

spojenú s nekonvenčnosťou a príbeho-
vou výnimočnosťou aj v časovo často
tematizovanej sovietskej histórii z mi-
nulého storočia, čím sa Bykov vedome
vyhraňuje v súčasnej ruskej prozaickej
tvorbe tým, že „Román Ospravedlnenie
je jeho prvým prozaickým dielom a je plný
autorovho paradoxného spôsobu myslenia.
Spisovateľ ponúka svoju vlastnú, fantas-
tickú verziu smutných udalostí ruských
dejín minulého storočia: obete stalinského
teroru nepopravili, ale poslali do špeciál-
nych táborov, kde z nich vykresali rasu
nadľudí – nezlomných, povýšených nad
bolesť, odolávajúcich horúčavám, chladu
i citom. Po Stalinovej smrti sa začali
vynárať zo zabudnutia – v bytoch rodiny
či priateľov zazvoní telefón a postava
z minulosti pozýva kedysi najbližších na
tajné stretnutie…“ 1 Ide o vydavateľovu
„pomôcku“, ako nezaujato prijať jeho
pozvanie do príbehu a do rozprávania

1 Prevzaté z prebalu knižného vydania textu Ospravedlnenie, 2023.
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o tých, ktorí v rokoch pred vojnou a de-
saťročia po nej v sovietskej spoločnosti
žili, svojou prácou ju utvárali a súčasne
do svojich osudov nie z vlastnej vôle
museli prijať kruté riešenia a odmietavý
prístup ku všetkému, čo sa neskláňalo
pred dobovými mocenskými praktikami
a pred spoločenskými normami, a to
aj preto, že im bolo ťažké porozumieť.
Napokon v exekutíve už na to nebol čas
a nikoho to zo zúčastnených pri moci ani
nezaujímalo: „Nuž tak, nijaká dokonalá
koruna tvorstva, skôr chyba prírody, po-
škodzujúca chyba,“ 2 a to aj preto, lebo sa
ujalo a šírilo v dobovom spoločenskom
povedomí, pri prebiehajúcich previer-
kach a filtrovaní obyvateľov krajiny, že
„Človek nie je oveľa viac ako mravec“
(s. 77). To Najvyšší, bol neomylný, dal
príkaz na formovanie oceľového soviet-
skeho človeka, čo v praxi od polovice
tridsiatych rokov po sedemdesiate roky
minulého storočia, podľa príbehu v próze
Ospravedlnenie, znamenalo, že sa prak-
tikovalo zušľachťovanie obyvateľov ne-
primeraným telesným utrpením: „mu-
čenie poskytovalo jedinú metódu, ktorou
ste mohli človeku ako-tak pevne vštepiť
nadosobný zámer […], len pod tlakom
mučenia sa odhalila pravda, všetko zvyšné
ju zastieralo“ (s. 200). Kde by sa pred-
pokladalo, že po vojnových útrapách,
nevyčísliteľných ľudských stratách a skú-
senostiach so zlom a krutosťou a po
nespočítateľných povojnových stratách
pri tých, ktorí neobstáli pri zoceľovaní
ľudí sa spoločnosť zomkne a odmietne

stalinské praktiky zverského zušľachťo-
vanie prostého sovietskeho človeka, no
realitou je, popri prirodzenom strachu,
kto bude ďalší, koho zmrzačia, alebo kto
to prežije, paradoxne má kalenie ľudskej
ocele svojich podporovateľov a vyzná-
vačov: spomedzi tých, ktorí týrajú, ale
čo odmieta prirodzenosť života ako jedi-
nečnej a neopakovateľnej príležitosti aj
tých, ktorí väznenie prežili a stotožnili
sa s praxou triedenia a zoceľovania
obyvateľov krajiny.

Dimitrij Bykov pre podporovateľov
a zdokonaľovateľov politickej, ekono-
mickej, kultúrnej a široko koncipova-
nej sovietskej spoločenskej jedinečnosti
života v „najlepšej krajine na svete“
pripravil pôsobivý príbeh o trestanec-
kých osadách v sibírskej tundre okolo
mesta Omsk, v ktorých sa prirodze-
nými číslami odlišovali, no pomenovanie
mali rovnaké, trestanecké osady Čisté
s osudovým doplnkom, či ich obyvateľ
zoceľovací pobyt „prežije“.

Dmitrij Bykov prelína všeobecné z his-
tórie a verifikovateľné z kultúrnych dejín
krajiny, teda to, čo v rodinách prirodzene
a generačne zotrvačne prežíva aj v zdie-
ľanom povedomí mladých rovesníkov,
no aj najmladších súčasníkov o tých
reáliách, ktorými sú známe priezviská
sovietskych armádnych vodcov v druhej
svetovej vojne, odkazy na tvorbu inoná-
rodných a sovietskych umelcov, vhodne
zakomponované sentencie z poznania
filozofov, podrobne rekonštruované prí-
behy osobností sovietskej vedy a kultúry

2 Dmitrij Bykov: Ospravedlnenie, 2023, s. 79.
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v tematizovaných rokoch, ktoré (ne)pre-
žili drsné praktiky formovania nového
budovateľa sovietskej krajiny: „Mučenie
je jedinou vecou na svete, ktorá nikdy
neomrzí“ (s. 196).

Ten, spomedzi čitateľov, kto sa drží
organizovania autorovej línie o stret-
nutí sa súčasníka s minulosťou, ten sa
sústredí na príbeh v príbehu, na to,
čo chce vedieť a musí zistiť potomok
literárneho rodu Rogovcov: chce vedieť,
vidieť, zažiť, čo postretlo jeho predkov,
a tak sa vyberie na cestu do tundry
s ušľachtilým zámerom, hoci je úplne
sám, je presvedčený, že nájde odpoveď
v „krajine“ vydedencov, ktorí prežili mu-
čenie a telesné znetvorenie a v barakoch
a v osadách s názvom Čisté pokračovali
v tom, čo ich naučili, čo sami zažili
a prežili, aby sa ľudská podstata ich
fyzického, morálneho a vôľového zla
premenila na životný „štýl“ voči všet-
kému, čo vypudencov už nemôže vrátiť
do bežného života povojnovej sovietskej
spoločnosti. Tí spomedzi nich, hoci mali
príležitosť, veď desaťročia sa nezastavia,
sa nedokázali vrátiť do všedného života
v meste či na vidieku, preto sa vrátili
do Čistého späť, tam ich morálku, istoty
a suverenitu nikto nespochybňoval, tam
sa všetko a všetci riadili nepísanými
zákonmi života vydedencov.

Postava Rogova, svojou profesiou je
historik, sa rozhodne, ukáže sa, že na-
ivne, hľadať starootcovskú minulosť, jej
ohlasy v živote potomka, preto hľadá
v sibírskom teréne obyvateľov z osád
Čisté a koná tak aj preto, lebo sa chce
vysporiadať sám so svojím životom a so

sebou, čo znamená, nájsť aj ním rešpek-
tovanú príčinu na to, čo sa v krajine
dialo pred štyridsiatimi rokmi, pretože
s tým už jednoducho žiť nemohol (s. 143).
Látku, tematiku, typ postavy nasmeroval
autor tak, aby Rogov našiel to, čo hľadá
a zaplatil za poznanie svojím životom.
Podľa všetkého autor očakáva, že sa
čitateľ pristaví pri tom, či je príbehové
finále Rogovho poznania iba toľkokrát
zopakovaný bludný kruh, alebo raz sa
nájde iný Rogov a prelomí a možno
zmení dávne nezmyselne kruté, nič ne-
prinášajúce zvyky konečne na úctu a ob-
div k ťažkému životu jeho po desaťročia
ponižovaným a ničeným nositeľom.

Pripomínať v zvolenej prozaickej žán-
rovej línii sci-fi azda neobstojí, už z pod-
staty príbehu a noetických ambícií au-
tora neprehliadnuteľného textu a pôsobi-
vého naračného prístupu k látke z veri-
fikovateľnej minulosti, ktorá „neskončí“,
kým budú v spoločnosti jednotlivci,
pre ktorých bude hrubá silu, mocenská
manipulácia a násilie obsahom zmyslu
osobnej existencie.

Dmitrij Bykov Ospravedlnením po-
skytol osobné pohnútky na pozorné
čítanie a na premýšľanie o známych
a učebnicovo zovšeobecnených reáliách
Stalinovho vodcovstva v krízových voj-
nových a v povojnových rokoch v ZSSR
aj v Európe. Z autorovej fikcie sa do
literárneho vyrozprávania príbehu pre
staršie generácie obnoví z nezabudnu-
tých udalostí to najtemnejšie, ich po-
tomkovia si osvoja z nanovo študova-
ných desaťročí v učebniciach dejepisu
tie zo sovietskej spoločenskej histórie
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minulého storočia, ktoré sa sústredia na
iné a na inak objasňované reálie spojené
s budovaním krajiny a s formovaním jej
oddaných budovateľov.

Vtedy, keď si čitateľ osvojí informá-
ciu, že Dimitrij Bykov uplatnil v texte
„paradoxný spôsob myslenia“ a bude sa
tak vyrovnávať s textom rozloženým
do ôsmich častí a medzi nimi do troch
pomenovaných „rekonštrukcia“ s číslom
od 1 po 3, vypraví sa v látke, téme
a pri výbere typov mužských literárnych
postáv do vojnových a krušných povoj-
nových reálií a do im zodpovedajúcich
praktík na fyzické prežitie, a to mohli
zažiť len tí, ktorých udržiavali mocní
ako „nositeľov“ budúcnosti. Vlastne ich
považovali za produkt, nástroj, no nie
za obeť (po)vojnového a mocenského
mechanizmu v konkrétnej krajine a v jej
verifikovateľných spoločenských a hod-
notových reáliách. Práve ony (citovanie
a odkazy na konkrétne kultúrne reálie
a umelecké texty a na ich autorov;
personalizované odkazy na konkrétne
osobnosti spoločenského, armádneho,
kultúrneho života, na ich činy a na
ich hodnotenie v občianskej pospoli-
tosti, názvy jestvujúcich miest a lokalít,
odkazy na geografiu krajiny) spoločne
napovedajú, že k označeniu prozaic-
kého textu Ospravedlnenie žánrovo za
román by mohlo nabádať, že bokom
by nepostávalo ani jeho typologické
vymedzenie, o ktorom autor uvažoval
ako o texte s ambíciou historizujúceho
čítania, mysliac na zakomponovanie
rozsiahlej, neprehliadnuteľnej a voči
stratégii autora textu a výberu látky

s výraznou a v ruskej spoločnosti živou
spoločenskou a dejinnou faktografiou, aj
za román s historizujúcou ambíciou.

Výber látky, tematika, problém,
a najmä personálne početná, predov-
šetkým generačne, osudom a rodinou
prepojená mozaika rodových, občian-
skych, profesijných a „obyčajných“
mužských typov a prostých obyvateľov
krajiny, ktorými je text Dmitrija
Bykova nasýtený, dielo chvíľami až
znepriehľadňuje, a to len preto, aby
neunikol z času, priestoru, pamäti
a praktík danej doby nikto, kto sa
stáva jej výtvorom tvorcu a súčasne
aj predobrazom budúcnosti.

Ospravedlnenie Dmitrija Bykova je
čítanie mrazivé, no pozoruhodne stupňo-
vané do šírky príčiny a následku konkrét-
nej udalosti, prejaveného porozumenia
voči „obsahu“ histórie a jej nositeľom
(Najvyšší) aj výtvorom (rod, rodina,
potomkovia, okolnosťami osudom pri-
družené k príbehu Skaldina – Rogova),
pretože takto sa literárne „utváral“ kruh
osudu so „začiatkom a koncom“, aby
sa autor prózy stotožnil so záverečným
dopovedaním toho, čím začínal príbeh
starého otca, otca a vnuka Rogovcov:
Ostalo nám dopovedať máličko.

Všetko a všetci v Ospravedlnení zo-
stávajú nástrojmi aj obeťami systému,
ktorý aj po desaťročiach od udalostí trid-
siatych až sedemdesiatych rokov minu-
lého storočia má svojich presvedčených
nositeľov, zástancov a vykonávateľov
praktík, hoci aj oni sa stali ich neľudskou
obeťou: železničná trasa Moskva – Omsk
môže v próze Ospravedlnenie ešte vždy

RE
CE

NZ
E

153



Viera Žemberová (Košice)
Stretnutia s minulosťou sú pekné, ale unavia

končiť v osadách Čisté a myšlienka na
filtrovanie obyvateľstva nemusí patriť
iba do minulosti.

Popri rozprávačom detailne zazname-
návanom spôsobe techník a nástrojov
na „filtrovanie“ obyvateľstva na oceľ
a odpad, no aj toho, čo väzenie a týranie
spôsobovalo s osobnosťou jednotlivca, sa
postupne sformujú hodnotiace návraty
k dôsledkom nezmyselného ničenia ne-
vinných životov ako k opakujúcim sa
procesom, ako sa stať sám sebou (s. 125)
aj za cenu poškodzovania všeľudských či
už prirodzených, alebo aspoň v náznaku
rešpektovaných prejavov mravného, ci-
tového aj profesijného správania sa.

Dmitrij Bykov nízke vyvažuje vyso-
kým, čím sú v jeho rozprávaní sprítom-
nené komornou až éterickou líniou textu
filozofujúce odkazy na život a na smrť,
veď smrti nemožno nijakým spôsobom

uniknúť, je všemocná a všadeprítomná
(s. 150 – 151). Ako čaro neželaného pô-
sobia odkazy na umenie, literatúru, na
písanie a na vzdelávanie sa, na kultúru
a osobnosti s ňou späté, a to preto, ako
dáva Bykov vedieť svojmu čitateľovi, sú-
visí s tým, že písanie je ako (auto)terapia,
zaznamenávanie, alebo oslobodzujúci
rozhovor so sebou, hoci ako výdych, či
akt úľavy, ba možno aj cesta k osobnému
dvojníctvu (s. 74), preto môže vzniknúť
ako písanie.

Všestranne tvorivý Dmitrij Bykov
naisto vie, kam a ku komu po vydaní
prózy vyslal svoje pôsobivé rozprávanie
v Ospravedlnení. Slovenský čitateľ môže
zvažovať o tematike Ospravedlnenia,
o nazeraní aj o etike dejín veľkorysejšie
aj žičlivejšie, pre neho je Ospravedlnenie
Dmitrija Bykova adresované ľudstvu bez
hraníc.

prof. PhDr. Viera Žemberová, CSc.
viazember@gmail.com
https://orcid.org/0009-0001-6117-6363
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