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(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

Figueiredo, Isabela:  
Caderno de Memórias Coloniais (2009)

A autora lançou-se na reflexão da experiência africana com uma coragem e capacidade 
de autocrítica invulgares. No seu Caderno, uma espécie de crónicas autobiográficas sobre  
a sua infância, não evita os lados sombrios da (des)colonização portuguesa em Moçambique, 
mesmo que denegrindo a imagem do seu próprio pai, ao mesmo tempo adorado e odiado. 

Os brancos iam às pretas. As pretas eram todas iguais e eles não distinguiam  
a Madalena Xinguile da Emília Cachamba, a não ser pela cor da capulana ou pelo feitio 
da teta, mas os brancos metiam-se lá para os fundos do caniço, com caminho certo ou 
não, para ir à cona das pretas. Eram uns aventureiros. Uns fura-vidas.

As pretas tinham a cona larga, diziam as mulheres dos brancos, ao domingo à tarde, 
todas em conversa íntima debaixo do cajueiro largo, com o bandulho atafulhado de 
camarão grelhado, enquanto os maridos saíam para ir dar a sua volta de homens, e as 
deixavam a desenferrujar a língua, que as mulheres precisam de desenferrujar a língua 
umas com as outras. As pretas tinham a cona larga, mas elas diziam as partes baixas ou 
as vergonhas ou a badalhoca. As pretas tinham a cona larga e essa era a explicação para 
parirem como pariam, de borco, todas viradas para o chão, onde quer que fosse, como 
os animais. A cona era larga. A das brancas não, era estreita, porque as brancas não 
eram umas cadelas fáceis, porque à cona sagrada das brancas só lá tinha chegado o do 
marido, e pouco, e com dificuldade, que elas eram muito estreitas, portanto muito sérias, 
e convinha que umas soubessem isto das outras. Limitavam-se ao cumprimento das suas 
obrigações matrimoniais, sempre com sacrifício, pelo que a fornicação era dolorosa,  
e evitável, por isso é que os brancos iam à cona das pretas. As pretas não eram sérias, as 
pretas tinham a cona larga, as pretas gemiam alto, porque as cadelas gostavam daquilo. 
Não valiam nada.

As brancas eram mulheres sérias. Que ameaça constituía para elas uma negra? Que 
diferença havia entre uma negra e uma coelha? Que branco perfilhava filhos a uma 
negra? Como é que uma negra descalça, de teta pendurada, vinda do caniço a saber dizer, 
sim patrão, certo patrão, dinheiro patrão, sem bilhete de identidade, sem caderneta de 
assimilada, poderia provar que o patrão era o pai da criança.

Que preta é que queria levar porrada? Quantos mulatos conheciam o pai? Os brancos 
entravam no caniço e pagavam cerveja, tabaco ou capulana a metro à negra que lhes 
apetecesse. A bem ou a mal. Depois abotoavam a braguilha e desapareciam para as 
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suas honestas casas de família. Como poderia alguém saber de onde eram, e como 
se chamavam? Os brancos mantinham a mulher algures no centro da cidade, ou na 
Metrópole. E para aí seguiam.

As incursões sexuais pelo caniço não assombravam o seu futuro, porque uma negra 
não tinha poder para reclamar paternidade. Ninguém lhe daria crédito.

Mas um branco podia, se quisesse, casar com uma negra. Esta ascenderia socialmente, 
e passaria a ser aceite, com reservas, mas aceite, porque era mulher do Simões, e por 
respeito ao Simões... Era frequente no caso dos cantineiros e machambeiros afastados da 
cidade, homens relativamente à parte na sociedade colonial decente, que mais cedo ou 
mais tarde se cafrealizavam.

Para uma branca, assumir uma união com um negro, implicava proscrição social. Um 
homem negro, por muito civilizado que fosse, nunca seria suficientemente civilizado.  
O meu pai revoltava-se quando encontrava uma branca com um negro, já depois do  
25 de Abril, em Portugal. Fitava os pares como se visse o Diabo. Eu dizia-lhe, pára de 
olhar, o que é que te interessa? Respondia-me que eu não sabia, que um preto nunca 
poderia tratar bem uma branca, como ela merecia. Era outra gente. Outra cultura. Uns 
cães. Ah, eu não entendia. Ah, eu não podia compreender. Ah, eu era comunista. Como 
é que tinha sido possível eu dar em comunista?

(FIGUEIREDO, Isabela. Caderno de Memórias Coloniais. Coimbra: Angelus Novus, 2010, p. 13–15)

Atividades:
1.	 Indique os traços da ironia.
2.	� Especifique as diferenças rácicas mencionadas no extrato: são de origem fisiológica 

ou cultural? 

PARTE 1: TEXTOS LITERÁRIOS


