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Penseurs de I'dge des lumieéres

L’éveil de l'esprit philosophique des encyclopédistes du 18¢ siécle s’insere dans la pro-
gression de la pensée critique, liée au développement de la philosophie rationaliste,
naturaliste et sensualiste. Diderot le reconnait en affirmant: « Nous avons eu des contem-
porains sous le régne de Louis XIV. » Or il aurait pu remonter, par-dela Descartes et les
libres penseurs (les libertins), jusqu’a la Renaissance.

La pensée profite de I'élargissement des horizons di aux voyages et récits de voyage:
Jean-Baptiste Tavernier (Turquie, Perse, Inde), le pére Le Comte (Chine), Louis-Ar-
mand de Lom d’Arce de Lahontan (Amérique septentrionale). Les Dialogues curieux
(1703) de ce dernier, notamment, confrontent la civilisation européenne aux valeurs
non-européennes et débouchent sur la critique énoncée par le protagoniste du dialogue
fictif - le chef indien Adario. Limage du bon sauvage qui s'en dégage connaitra des le
milieu du siécle une fortune non moins importante que I'idée de la morale naturelle qui
sopposerait a la relativité des meeurs, des civilisations et des religions.

Le regard critique porté sur la civilisation européenne touche également le christia-
nisme. La querelle des Anciens et des Modernes conduit les Modernes a mettre en ques-
tion l'autorité des historiens anciens, a la suite de Saint-Evremond (Réflexions sur les
divers génies du peuple romain dans les différents temps de la République, 1663). Apres les
historiens anciens vient le tour de l'autorité de L’Ecriture Sainte qui est soumise & un
examen critique. Les catholiques aussi bien que les protestants entreprennent une exé-
gese critique de la Bible pour émonder les erreurs, les préjugés, les légendes. Les lois de
la critique des textes ont été formulées pertinemment par I’Histoire critique du Vieux
Testament (1678), ceuvre de l'oratorien Richard Simon (1638-1712) qui pose comme
base le sens littéral des textes et des documents originaux (en hébreu, araméen, etc.). Les
altérations, les contradictions et les incohérences chronologiques qu’il releve le
conduisent a mettre en question la création du Pentateuque par Moise seul. La métho-
dologie de Simon sera utilisée par les critiques de la religion chrétienne aux 17¢ et 18
siecles aussi bien que par les bollandistes, groupe d’exégetes qui, a la suite du savant
jésuite néerlandais Johannes Bollandus (1596-1665), rédigeaient les Acta sanctorum.
Du c6té protestant, le postulat de I'examen libre et individuel des textes sacrés a mené a
un foisonnement de sectes critiques, doctrinales, dont la plus importante était celle des
sociniens (du nom du penseur Fausto Sozzini, 1539-1604) qui, refusant la Sainte-Tri-
nité, ne voulaient accepter comme base de la foi que ce qui était clairement exprimé
dans PEcriture. Cela équivalait a I'acceptation des vérités simples et universelles qui s’ac-
cordent avec la Raison, et a la réfutation de tout ce qui dans la Tradition y était contraire:
mystere, justification de I'institution ecclésiastique. La religion chrétienne se réduit
ainsi a une philosophie morale, proche de celle des philosophes déistes.

Dans le domaine des sciences et de la philosophie, 'exemple des penseurs étrangers
s'impose: Thomas Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704), Isaac Newton (1643-
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1727), Giambattista Vico (1688-1744), Baruch de Spinoza (1631-1677), Gottfried Wil-
helm Leibniz (1646-1716), etc. Le rationalisme spinozien, notamment, aboutit & une
critique radicale du christianisme, dans lequel il ne voit qu'un phénomeéne historique, et
a une conception politique qui consideére la démocratie comme le systeme politique le
plus conforme a I’état de nature, car capable d’assurer, a tout individu, la liberté de pen-
sée et d’action.

Charles-Louis de Secondat,
baron de La Bréde et de Montesquieu
(18. 1. 1689 La Bréde - 10. 2. 1755 Paris)

Descendant de la noblesse de robe il suit la tradition familiale par sa formation - college d’ora-
toriens de Juilly et études de droit — et par sa carriére — conseiller (1714), puis président & mortier
au Parlement de Guyenne (1716-1726) a Bordeaux.

Conformément aux gotts de I’époque il s’intéresse aussi a la science: entré a ’Académie de
Bordeaux (1716), il fonde un prix d’anatomie et présente plusieurs travaux sur divers sujets
(fonctionnement des glandes rénales, effets d’écho, pesanteur, etc.). Il fréquente également les
salons mondains - celui de Mme de Lambert et de Mme de Tencin - et le Club de ’Entresol. I1
passe plusieurs mois de 'année a Paris.

Ses premiers succes sont littéraires: Les Lettres Persanes (1721; roman épistolaire publié
a Amsterdam sans nom d’auteur), Le Temple de Gnide (1725, roman galant). Le premier, notam-
ment, traduit la versatilité de I’esprit de I'auteur qui réussit un alliage heureux de la thématique
galante et du récit de voyage sous forme épistolaire avec la réflexion politique et la critique
sociale. Peu a peu toutefois, les intéréts théoriques 'emportent: Dissertation sur la politique des
Romains dans la Religion (1716), Dialogue de Sylla et d’Eucrate (1722), De la monarchie uni-
verselle d’Europe. En 1728, il est élu a ’Académie Francaise, au moment ou il avait déja vendu
sa charge de magistrat (1726) pour se dédier a la réflexion politique et juridique.

Les années 1728-1731 sont consacrées aux voyages: Allemagne, Vienne (ou il rencontre
Eugene de Savoie), Hongrie (ou il s’intéresse aux aspects du régime féodal), Venise, Génes, Hol-
lande, Angleterre (ou il étudie les systémes républicains, parlementaires et constitutionnels). De
retour a La Brede, en aott 1731, il précise le projet d’une étude sur la nature des lois et de leurs
rapports entre elles. Une premiére étape de cette réflexion prend la forme d’un traité, publié
séparément, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence
(1734) ou il analyse les principes régissant la construction d’un Etat. De PEsprit des Lois est
publié & Genéve en 1748. Il s’agit d’une des ceuvres fondatrices de la science politique. Les 31
livres traitant de la nature des lois et des facteurs qui les influencent se répartissent grosso modo
en trois secteurs thématiques: la science politique proprement dite (nature des lois et des gouver-
nements, attributs d’un Etat et du gouvernement; répartition des pouvoirs exécutif, législatif et
judiciaire), la politique et la géographie (facteur spatial: application de la théorie hippocratique
des climats, diversification de la loi générale en fonction des conditions géographiques et histo-
riques particulieres et de 'esprit des nations), la politique et I’histoire du droit (facteur temporel:
évolution des lois, étudiée ici en fonction de la théorie des lois féodales et de la monarchie des
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Francs). La conception de L’Esprit des Lois, qui définissait les lois comme des « rapports néces-
saires qui dérivent de la nature des choses » provoqua des réactions négatives auxquelles Montes-
quieu donna une réponse dans La Défense de Esprit des Lois (1750).

Louvrage théorique majeur ne doit pas occulter I’écrivain talentueux que fut Montesquieu,
capable d’allier, dans ses ceuvres littéraires proprement dites, la rigueur de 'argumentation au
style mondain et a la galanterie rococo des salons.

Une connaissance approfondie de la pensée et de la sensibilité de Montesquieu, penseur et
écrivain, a été rendu possible grace a la publication, relativement récente, des Pensées et frag-
ments inédits (1899-1900), des Cahiers 1716-1755 (1941) et de la Correspondance (1998).

Les Lettres Persanes (1721)

Le roman épistolaire réunit la correspondance fictive de deux Persans, Usbek et Rica, qui
voyagent en Europe, et de leurs amis et serviteurs restés en Perse. L'intrigue politique et amou-
reuse est un prétexte a la critique de la société francaise, mais aussi aux réflexions politologiques.

Comment peut-on étre persan?
Rica a Ibben, a Smyrne

Les habitants de Paris, sont d’une curiosité qui va jusqu’a 'extravagance. Lorsque jar-
rivai, je fus regardé comme si javais été envoyé du ciel: vieillards, hommes, femmes,
enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde se mettait aux fenétres; sij’étais
aux Tuileries, je voyais aussitdt un cercle se former autour de moi: les femmes mémes
faisaient un arc-en-ciel, nuancé de mille couleurs, qui m'entourait; si j’étais aux spectacles,
je trouvais d’abord cent lorgnettes dressées contre ma figure: enfin jamais homme n’a été
tant vu que moi. Je souriais quelquefois d’entendre des gens qui n’étaient presque jamais
sortis de leurs chambre, qui disaient entre eux: « Il faut avouer qu'il a l'air bien persan. »
Chose admirable! je trouvais de mes portraits partout; je me voyais multiplié dans toutes
les boutiques, sur toutes les cheminées: tant on craignait de ne m’avoir pas assez vu.

Tant d’honneurs ne laissent pas d’étre a charge: je ne me croyais pas un homme si
curieux et si rare; et, quoique j’aie trés bonne opinion de moi, je ne me serais jamais ima-
giné que je dusse troubler le repos d’une grande ville ou je n’étais point connu. Cela me fit
résoudre a quitter I’habit persan et a en endosser un a l'européenne, pour voir s’il resterait
encore dans ma physionomie quelque chose d’admirable. Cet essai me fit connaitre ce que
je valais réellement: libre de tous les ornements étrangers, je me vis apprécié au plus juste.
Jeus sujet de me plaindre de mon tailleur, qui m’avait fait perdre en un instant I’attention
et 'estime publique: car jentrai tout a coup dans un néant affreux. Je demeurais quelque-
fois une heure dans une compagnie sans quon m’etit regardé, et quon m’elit mis en occa-
sion d’ouvrir la bouche. Mais si quelqu’un, par hasard, apprenait a la compagnie que j’étais
Persan, jentendais aussitét autour de moi un bourdonnement: « Ah! ah! Monsieur est
Persan? cest une chose bien extraordinaire! Comment peut-on étre Persan? »

Lettre XXX
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Histoire des Troglodytes

Montesquieu profite de la forme épistolaire non seulement pour ironiser la société francaise,
mais aussi pour exposer ses idées politiques. Sous forme de récit utopique, renouant avec les
mirabilia des récits de voyage antiques, il formule sa théorie de I’Etat.

Méfaits de I'anarchie

Usbek a Mirza, a Ispahan

Il y avait en Arabie un petit peuple, appelé Troglodyte, qui descendait de ces anciens
Troglodytes qui, si nous en croyons les historiens, ressemblaient plus a des bétes qu’a
des hommes. Ceux-ci n’étaient point si contrefaits, ils n’étaient point velus comme des
ours, ils ne sifflaient point, ils avaient deux yeux; mais ils étaient si méchants et si féroces,
qu’il n’y avait parmi eux aucun principe d’équité ni de justice.

Ils avaient un roi d’une origine étrangere, qui, voulant corriger la méchanceté de leur
naturel, les traitait sévérement; mais ils conjurerent contre lui, le tuérent, et extermi-
nérent toute la famille royale.

Le coup étant fait, ils sassemblérent pour choisir un gouvernement; et, apres bien des
dissensions, ils créérent des magistrats. Mais a peine les eurent-ils élus, qu’ils leur
devinrent insupportables; et ils les massacrérent encore.

Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus que son naturel sauvage. Tous
les particuliers convinrent qu’ils n’'obéiraient plus a personne; que chacun veillerait uni-
quement a ses intéréts, sans consulter ceux des autres.

Cette résolution unanime flattait extrémement tous les particuliers. Ils disaient:
« Quai-je affaire d’aller me tuer a travailler pour des gens dont je ne me soucie point? Je
penserai uniquement a moi. Je vivrai heureux: que m’importe que les autres le soient? Je
me procurerai tous mes besoins; et, pourvu que je les aie, je ne me soucie point que tous
les autres Troglodytes soient misérables. »

On était dans le mois ol 'on ensemence les terres; chacun dit: « Je ne labourerai mon
champ que pour qu’il me fournisse le blé qu’il me faut pour me nourrir; une plus grande
quantité me serait inutile: je ne prendrai point de la peine pour rien. »

Les terres de ce petit royaume n’étaient pas de méme nature: il y en avait d’arides et
de montagneuses, et d’autres qui, dans un terrain bas, étaient arrosées de plusieurs ruis-
seaux. Cette année la sécheresse fut tres grande, de maniere que les terres qui étaient
dans les lieux élevés manquérent absolument, tandis que celles qui purent étre arrosées
furent tres fertiles. Ainsi les peuples des montagnes périrent presque tous de faim par la
dureté des autres, qui leur refuserent de partager la récolte.

Lannée d’ensuite fut trés pluvieuse; les lieux élevés se trouverent d’une fertilité
extraordinaire, et les terres basses furent submergées. La moitié du peuple cria une
seconde fois famine; mais ces misérables trouverent des gens aussi durs qu’ils 'avaient
été eux-mémes. (...)
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Il y avait un homme qui possédait un champ assez fertile, qu’il cultivait avec grand
soin. Deux de ses voisins s'unirent ensemble, le chassérent de sa maison, occupérent son
champs; ils firent entre eux une union pour se défendre contre tous ceux qui voudraient
lusurper, et, effectivement, ils se soutinrent par la pendant plusieurs mois. Mais un des
deux, ennuyé de partager ce qu’il pouvait avoir tout seul, tua l’'autre et devint seul maitre
du champ. Son empire ne fut pas long: deux autres Troglodytes vinrent 'attaquers; il se
trouva trop faible pour se défendre, et il fut massacré. (...)

Cependant une maladie cruelle ravageait la contrée. Un médecin habile y arriva du
pays voisin et donna ses remedes si a propos qu’il guérit tous ceux qui se mirent dans ses
mains. Quand la maladie eut cessé, il alla chez tous ceux qu’il avait traités demander
son salaire; mais il ne trouva que des refus. Il retourna dans son pays, et il y arriva acca-
blé des fatigues d’un si long voyage. Mais bientdt apres il apprit que la méme maladie se
faisait sentir de nouveau et affligeait plus que jamais cette terre ingrate. Ils allerent a lui
cette fois et n‘attendirent pas qu’il vint chez eux. « Allez, leur dit-il, hommes injustes!
Vous avez dans ’ame un poison plus mortel que celui dont vous voulez guérir; vous ne
méritez pas d’occuper une place sur la Terre, parce que vous n’avez point d’humanité et
que les regles de I’équité vous sont inconnues: je croirais offenser les dieux, qui vous
punissent, si je m’opposais a la justice de leur colére. »

Lettre X1

Les bons Troglodytes

Usbek a Mirza, a Ispahan

Tu as vu, mon cher Mirza, comment les Troglodytes périrent par leur méchanceté
méme, et furent les victimes de leurs propres injustices. De tant de familles; il n’en resta
que deux qui échapperent aux malheurs de la nation. Il y avait dans ce pays deux
hommes bien singuliers: ils avaient de ’humanité; ils connaissaient la justice; ils
aimaient la vertu; autant liés par la droiture de leur coeur que par la corruption de celui
des autres, ils voyaient la désolation générale, et ne la ressentaient que par la pitié: ¢’était
le motif d’une union nouvelle. IIs travaillaient avec une sollicitude commune pour I'in-
térét commun; ils n’avaient de différends que ceux qu'une douce et tendre amitié faisait
naitre; et dans I'endroit du pays le plus écarté, séparés de leurs compatriotes indignes de
leur présence, ils menaient une vie heureuse et tranquille: la terre semblait produire
d’elle-méme, cultivée par ces vertueuses mains.

Ils aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement chéris. Toute leur attention
était d’élever leurs enfants a la vertu. Ils leur représentaient sans cesse les malheurs de
leurs compatriotes, et leur mettaient devant les yeux cet exemple si triste; ils leur faisaient
surtout sentir que I'intérét des particuliers se trouve toujours dans 'intérét commun;
que vouloir s’en séparer, cest vouloir se perdre; que la vertu n'est point une chose qui
doive nous cotter; qu’il ne faut point la regarder comme un exercice pénible, et que la
justice pour autrui est une charité pour nous.
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Ils eurent bientot la consolation des peres vertueux, qui est d’avoir des enfants qui
leur ressemblent. Le jeune peuple qui s’éleva sous leurs yeux saccrut par d’heureux
mariages: le nombre augmenta, I'union fut toujours la méme; et la vertu bien loin de
saffaiblir dans la multitude, fut fortifiée, au contraire, par un grand nombre d’exemples.

Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglodytes? Un peuple si juste devait
étre chéri des dieux. Dés qu’il ouvrit les yeux pour les connaitre, il apprit a les craindre;
et la religion vint adoucir dans les meeurs ce que la nature y avait laissé de trop rude.

Ils instituerent des fétes en ’honneur des dieux. Les jeunes filles, ornées de fleurs, et
les jeunes garcons, les célébraient par leurs danses et par les accords d’une musique
champétre; on faisait ensuite des festins ot la joie ne régnait pas moins que la frugalité.
(...)

On allait au temple pour demander les faveurs des dieux: ce n’était pas les richesses
etune onéreuse abondance; de pareils souhaits étaient indignes des heureux Troglodytes;
ils ne savaient les désirer que pour leurs compatriotes. Ils n’étaient au pied des autels que
pour demander la santé de leurs peéres, 'union de leurs fréres, la tendresse de leurs
femmes, I'amour et 'obéissance de leurs enfants. Les filles y venaient apporter le tendre
sacrifice de leur cceur et ne leur demandaient d’autre grace que celle de pouvoir rendre
un Troglodyte heureux.

Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies; et que les beeufs fatigués avaient
ramené la charrue, ils sassemblaient, et, dans un repas frugal, ils chantaient les injus-
tices des premiers Troglodytes et leurs malheurs, la vertu renaissante avec un nouveau
peuple et sa félicité. Ils célébraient les grandeurs des dieux, leurs faveurs toujours pré-
sentes aux hommes qui les implorent, et leur colere inévitable a ceux qui ne les craignent
pas; ils décrivaient ensuite les délices de la vie champétre et le bonheur d’une condition
toujours parée de I'innocence. Bientdt ils sabandonnaient & un sommeil que les soins et
les chagrins n’interrompaient jamais.

La Nature ne fournissait pas moins a leurs désirs qu’a leurs besoins. Dans ce pays
heureux, la cupidité était étrangere: ils se faisaient des présents ou celui qui donnait
croyait toujours avoir l'avantage. Le peuple troglodyte se regardait comme une seule
famille; les troupeaux étaient presque toujours confondus; la seule peine quon s’épar-
gnait ordinairement, c’était de les partager.

Lettre XII

De la démocratie a la monarchie

Usbek a Mirza, a Ispahan

Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes crurent qu’il était a pro-
pos de se choisir un roi. Ils convinrent qu’il fallait déférer la couronne a celui qui était le
plus juste, et ils jetérent tous les yeux sur un vieillard vénérable par son 4ge et par une
longue vertu. Il n'avait pas voulu se trouver a cette assemblée; il s’était retiré dans sa
maison, le cceur serré de tristesse.
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Lorsqu’on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix qu'on avait fait de
lui: « A Dieu ne plaise, dit-il que je fasse ce tort aux Troglodytes, que 'on puisse croire
qu’il n’y a personne parmi eux de plus juste que moi! Vous me déférez la couronne, et, si
vous le voulez absolument, il faudra bien que je la prenne. Mais comptez que je mourrai
de douleur d’avoir vu en naissant les Troglodytes libres et de les voir aujourd’hui assu-
jettis. » A ces mots, il se mita répandre un torrent de larmes. « Malheureux jour! disait-il;
et pourquoi ai-je tant vécu? » Puis il s’écria d’une voix sévere: « Je vois bien ce que cest,
0 Troglodytes! votre vertu commence a vous peser. Dans I’état ol vous étes, n‘ayant
point de chef, il faut que vous soyez vertueux malgré vous: sans cela vous ne sauriez
subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos premiers peres. Mais ce joug vous
parait trop dur; vous aimez mieux étre soumis a un prince et obéir a ses lois, moins
rigides que vos meeurs. Vous savez que, pour lors, vous pourrez contenter votre ambi-
tion, acquérir des richesses et languir dans une lache volupté, et que, pourvu que vous
évitiez de tomber dans les grands crimes, vous n‘aurez pas besoin de la vertu. » Il s’arréta
un moment et ses larmes coulérent plus que jamais. « Eh! que prétendez-vous que je
fasse? Comment se peut-il que je commande quelque chose a un Troglodyte? Vou-
lez-vous qu’il fasse une action vertueuse parce que je la lui commande, lui qui la ferait
tout de méme sans moi, et par le seul penchant de sa nature? O Troglodytes! je suis a la
fin de mes jours, mon sang est glacé dans mes veines, je vais bientdt revoir vos sacrés
aleux: pourquoi voulez-vous que je les afflige, et que je sois obligé de leur dire que je vous
ai laissés sous un autre joug que celui de la vertu? »

Lettre X1V

De I’Esprit des Lois (1748)

De l'esclavage des negres
Voici un passage célébre pour son ironie, souvent mal comprise. Montesquieu fustige I'esclavage
en cachant son indignation sous un ton en apparence neutre et détaché.

Si j’avais & soutenir le droit que nous avons eu de rendre les negres esclaves, voici ce
que je dirais:

Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux de ’Amérique, ils ont dit mettre en escla-
vage ceux de ’Afrique, pour sen servir a défricher tant de terres.

Le sucre serait trop cher, si I'on ne faisait travailler la plante qui le produit par des
esclaves.

Ceux dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’a la téte; et ils ont le nez si écrasé,
qu’il est presque impossible de les plaindre.

On ne peut se mettre dans 'esprit que Dieu, qui est un étre tres sage, ait mis une ame,
surtout une ame bonne, dans un corps tout noir. (...)

On peut juger de la couleur de la peau par celle des cheveux, qui, chez les Egyptiens,
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les meilleurs philosophes du monde, était d’une si grande conséquence, qu’ils faisaient
mourir tous les hommes roux qui leur tombaient entre les mains.

Une preuve que les négres n'ont pas le sens commun, cest qu’ils font plus de cas d’'un
collier de verre que de l'or, qui, chez des nations policées, est d’'une si grande consé-
quence.

Il est impossible que nous supposions que ces gens-1a soient des hommes, parce que,
si nous les supposions des hommes, on commencerait a croire que nous ne sommes pas
nous-mémes chrétiens.

De petits esprits exagerent trop I'injustice que l'on fait aux Africains: car, si elle était
telle qu’ils disent, ne serait-il pas venu dans la téte des princes d’Europe, qui font entre
eux tant de conventions inutiles, d’en faire une générale en faveur de la miséricorde et
de la pitié?

XV, 5
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Voltaire (Francois-Marie Arouet)
(21. 11. 1694 Paris - 30. 5. 1778 Paris)

Voltaire, un des personnages dominants de I’age des lumieres, illustre par sa vie 'ascension de
la classe dont il est issu, la bourgeoisie. Ses dons poétiques, le brio et le mordant de son style,
mais aussi ses activités multiples, son sens des affaires et son esprit d’entreprise et d’indépen-
dance sont les clés d’une carriére réussie de poéte, de dramaturge et de penseur du siécle.

Fils de notaire, Francois-Marie Arouet, re¢oit une éducation traditionnelle classique - le col-
lege des jésuites Louis-le-Grand (1704-1710) et les études de droit. Brillant, intelligent, il se lie
avec ses condisciples qui lui préteront plus tard leur appui: d’Argental, d’Argenson, Cideville et
Thieriot, son ami fidele. Son gott de la littérature est stimulé par son oncle et parrain, abbé de
Chateauneuf, qui I'introduit a la Société du Temple et au salon libertin de Ninon de Lenclos
(Lanclos). Il entre en carriére comme clerc d’un procureur (1717), en littérature comme poéte
satirique et auteur d’épigrammes dirigées contre le poéte La Motte et contre le Régent. Il se fait
exiler deux fois en province (1716) avant d’étre emprisonné pour onze mois (1717-1718) a la
Bastille ot il lit Homere et Virgile et écrit ses deux premiéres ceuvres importantes qui lui assu-
reront la gloire littéraire en lui ouvrant les salons mondains: la tragédie (Edipe (1718) et le poéme
épique La Ligue qui deviendra plus tard Henriade (1728, dédiée a la Reine d’Angleterre). Cest
alors qu’il prend le nom de Voltaire, anagramme d’Arouet.

La fortune dont il hérite et son habileté d’entrepreneur sachant bien placer son argent lui
assurent une existence indépendante. Poéte mondain, brillant dans les salons et a la cour royale
(1718-1726), il gardera une assurance qui provoquera des conflits, comme celui avec le prince de
Rohan. Au mépris du prince pour un bourgeois qui « n'a méme pas de nom », Voltaire oppose sa
réplique: « Mon nom, je le commence, et vous finissez le votre! » Il est bastonné comme un valet
et lorsqu’il demande une réparation d’honneur par les armes, il est envoyé de nouveau a la Bas-
tille avant d’étre autorisé a s’exiler en Angleterre (1726).

Lexpérience anglaise (1726-1729) est pour Voltaire surtout celle d’une ouverture. Grace aux
lords Bolingbroke et Peterborough, il découvre le systeme politique anglais et les avantages du
systéme des libertés parlementaires; griace a son hote, le négociant Falkener, il apprécie I'impor-
tance économique du commerce et de ’'industrie. Il découvre les différentes églises protestantes et
leur coexistence. Il découvre aussi une autre culture, a bien des points de vue plus moderne. Il
admire Shakespeare qui lui inspirera ses innovations de la tragédie classique, il rencontre les écri-
vains et poétes Swift, Pope, Gay, Young, les philosophes Berkeley et Clarke, il se fait expliquer la
pensée de Locke et de Newton. Le séjour en Angleterre stimule puissamment le travail de I’écri-
vain. Il rédige des tragédies et se documente pour son ceuvre historiographique et philosophique.

Le nouvel interméde parisien (1729-1734) est placé sous le signe de la reconquéte du public fran-
cais. Il remporte un succeés notable avec ses tragédies « shakespeariennes », notamment Brutus (1730)
et Zaire (1732). 1l saflirme en historien avec 'Histoire de Charles XII (1731) et en penseur-philo-
sophe engagé avec les Lettres philosophiques ou Lettres anglaises (1734) qui, publiées sans autorisa-
tion royale et considérées comme un acte subversif, lui valent de nouveau I'exil, cette fois en Lorraine.

Pour la décennie 1734-1744 Voltaire trouve refuge au chateau de Cirey, non loin de la fron-
tiére lorraine, aupres de son admiratrice Mme du Chatelet, femme intelligente, spirituelle, pas-
sionnée des sciences expérimentales. Depuis Cirey, Voltaire entretient une intense correspon-
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dance avec Paris, mais aussi avec celui en qui il verra pendant un certain temps son roi-disciple,
Frédéric I, roi de Prusse. Il voyage: Belgique, Hollande, Prusse, Paris. Le théatre, installé au
grenier du chéteau de Cirey, voit les premiéres représentations des nouvelles pieces du Voltaire
dramaturge: les tragédies La mort de César (1735), Mahomet (1741), Mérope (1743), la comédie
de meeurs DEnfant prodigue (1736). 11 rédige le Mondain (1736), poéme qui est une célébration
de la civilisation et du progres, il popularise le savoir scientifique et la philosophie avec une
Epitre sur Newton (1736), Eléments de la philosophie de Newton (1738).

Une seconde tentative de s'imposer comme poéte de cour lui est offerte au moment ol son ami
d’Argenson devient ministre (1744). A Versailles, Voltaire devient historiographe du roi, il entre
a ’Académie Francaise, mais retombé en disgréce, il retourne a Cirey (1747) ou la faveur de
Mme du Chételet lui permet de briller a la cour de Lorraine, & Lunéville (1747-1750). Cest
a cette période que Voltaire congoit I’idée des contes philosophiques dont le premier, Zadig
(1747), reflete aussi la déception du courtisan versaillais. A la mort de sa protectrice, Voltaire
accepte l'offre du roi de Prusse Frédéric II. C'est a Berlin (1750-1753) que Voltaire rédige son
ceuvre historiographique majeure Le Siécle de Louis XIV (1751), le Poéme sur la loi naturelle
(1752) et le conte philosophique Micromégas (1752). Lenthousiasme pour le monarque éclairé se
transforme en aversion, soulignée par l’arrestation, a Francfort, que le roi fait subir a Voltaire
lorsque celui-ci a décidé de le quitter. Bien qu’éclairé, le despotisme a révélé sa face brutale.
Désormais, Voltaire tiendra a son indépendance. N'osant pas rentrer en France, il séjourne en
Alsace (1753-1755) avant de s’installer aux portes de Genéve, d’abord dans la propriété appelée
Les Délices (1755-1760), puis a Ferney (1760-1788).

Maitre chez lui, Voltaire sentoure d’amis — sa niéce et gouvernante Mme Denis, Mlle Cor-
neille (arrieére-petite-niéce de Pierre et Thomas Corneille), son médecin Tronchin, son chapelain
le Pére Adam. Il construit son propre théatre pour lequel il compose des pieces ot il joue égale-
ment. Il entretient une vaste correspondance (plus de 6.000 lettres) avec les rois du Danemark,
de Pologne, de Suéde, avec Frédéric II, Catherine de Russie, avec ses amis parisiens d’Argental,
Thieriot, avec les philosophes d’Alembert, Helvétius, Condorcet, avec les hommes politiques
Turgot, Choiseul. Il accueille a Ferney de nombreux visiteurs — princes, écrivains. Il est craint
pour ses pamphlets. Son indépendance lui assure un rayonnement européen et une influence
sur l'opinion publique qu’il n’hésite pas a engager dans des batailles politiques et civiques,
comme celle de l'affaire Calas, ou il intervient pour réhabiliter un protestant injustement
condamné: Traité sur la tolérance a 'occasion de la mort de Jean Calas (1763). Il couronne son
ceuvre historiographique — par I’Essai sur les moeurs (1756), il s’investit aussi dans la bataille
philosophique par le Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756), par 'article « Geneve » de 'En-
cyclopédie. 1l est le propagandiste par excellence des idées nouvelles avec Le Dictionnaire phi-
losophique portatif (1764) et ses nombreux contes philosophiques - Micromégas (1752), Can-
dide (1759), Jeannot et Colin (1764), L'Ingénu (1767), La Princesse de Babylone (1767).

Voltaire est aussi celui qui met ses idées en pratique: en propriétaire éclairé, moderne, il trans-
forme Ferney en une région prospére: il desséche les marais, plante des arbres, crée des prairies
artificielles pour développer I’élevage, utilise de nouvelles machines agricoles, installe des
ateliers — une tannerie, une fabrique de bas de soie et de montres, construit un théatre, une
église, des maisons: « Un repaire de quarante sauvages est devenu une petite ville opulente habitée
par 1200 personnes utiles. »
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Avant sa mort, Voltaire retrouve, en 1778, Paris, ol il est triomphalement accueilli - a PAca-
démie et au théatre, lors de la représentation de sa derniére tragédie Iréne. En 1791, ses cendres
sont transférées au Panthéon, trois ans avant celles de Rousseau.

Lettres philosophiques (1734)

Remarques sur les Pensées de Pascal

La lettre XXV est la seule véritablement philosophique parmi les « reportages » sur ’Angleterre
que sont en fait les Lettres précédentes. Par sa réfutation de Pascal Voltaire se situe dans la lignée
humaniste qui remonte a Montaigne. Largumentation qui, en recourant a I'autorité de 'opinion
publique, refuse catégoriquement I’horizon métaphysique au profit de la « raison pratique ».
Nous voici en présence d’une réflexion exemplaire du 18¢ siécle.

Voici des remarques critiques que j’ai faites depuis longtemps sur les pensées de M. Pas-
cal. Ne me comparez point ici, je vous prie, a Ezéchias qui voulut faire brler les livres
de Salomon. Je respecte le génie et I’éloquence de M. Pascal; mais plus je les respecte,
plus je suis persuadé qu’il aurait lui-méme corrigé beaucoup de ces Pensées, qu’il avait
jetées au hasard sur le papier pour les examiner ensuite: et cest en admirant son génie
que je combats quelques-unes de ses idées.

Il me parait quen général l'esprit dans lequel M. Pascal écrivit ces Pensées était de
montrer ’homme dans un jour odieux; il s'acharne a nous peindre tous méchants et
malheureux; il écrit contre la nature humaine a peu prés comme il écrirait contre les
jésuites. Il impute a I'essence de notre nature ce qui n’appartient qu’a certains hommes:
il dit éloquemment des injures au genre humain.

J'ose prendre le parti de ’humanité contre ce misanthrope sublime; j'ose assurer que
nous ne sommes ni si méchants ni si malheureux qu’il le dit. Je suis de plus trés persuadé
que s’il avait suivi, dans le livre qu’il méditait, le dessein qui parait dans ses Pensées, il
aurait fait un livre plein de paralogismes éloquents, et de faussetés admirablement
déduites. On dit méme que tous ces livres qu'on a faits depuis peu pour prouver la reli-
gion chrétienne, sont plus capables de scandaliser que d’édifier. Ces auteurs prétendent-
ils en savoir plus que Jésus-Christ et ses apotres? C’est vouloir soutenir un chéne en
I'entourant de roseaux inutiles sans craindre de faire tort a I'arbre.

J’ai choisi avec discrétion quelques Pensées de Pascal: jai mis les réponses au bas. Au
reste, on ne peut trop répéter ici combien il serait absurde et cruel de faire une affaire de
parti de cet examen des Pensées de Pascal: je n’ai de parti que la vérité; je pense qu’il est
trés vrai que ce n'est pas a la métaphysique de prouver la religion chrétienne, et que la
raison est autant au-dessous de la foi que le fini est au-dessous de I'infini. Il ne s’agit ici
que de raison, et cest si peu de chose chez les hommes que cela ne vaut pas la peine de
se facher.

()

[Pensées de Pascal]
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VI. « En voyant aveuglement et la misére de ’homme, et ces contrariétés étonnantes qui se
découvrent dans sa nature, et regardant tout I'univers muet, et ’homme sans lumiére, aban-
donné a lui-méme, et comme égaré dans ce recoin de l'univers, sans savoir qui 'y a mis, ce qu’il
est venu y faire, ce qu’il deviendra en mourant, jentre en effroi comme un homme qu’on aurait
emporté endormi dans une ile déserte et effroyable, et qui s’éveillerait sans connaitre ou il est et
sans désespoir d’un si misérable état. »

En lisant cette réflexion je recois une lettre d’'un de mes amis, qui demeure dans un
pays fort éloigné.

Voici ses paroles:

«Je suis ici comme vous m’y avez laissé; ni plus gai, ni plus triste, ni plus riche ni plus
pauvre; jouissant d'une santé parfaite, ayant tout ce qui rend la vie agréable; sans amour,
sans avarice, sans ambition et sans envie; et tant que tout cela durera, je m’appellerai
hardiment un homme tres heureux. »

Il y a beaucoup d’hommes aussi heureux que lui. Il en est des hommes comme des
animaux: tel chien couche et mange avec sa maitresse; tel autre tourne la broche et est
tout aussi content; tel autre devient enragé, et on le tue.

Pour moi, quand je regarde Paris ou Londres, je ne vois aucune raison pour entrer dans
ce désespoir dont parle M. Pascal; je vois une ville qui ne ressemble en rien a une ile
déserte, mais peuplée, opulente, policée, et ou les hommes sont heureux autant que la
nature humaine le comporte. Quel est ’homme sage qui sera plein de désespoir parce qu’il
ne sait pas la nature de sa pensée, parce qu’il ne connait que quelques attributs de la
matiére, parce que Dieu ne lui a pas révélé ses secrets? Il faudrait autant se désespérer de
navoir pas quatre pieds et deux ailes. Pourquoi nous faire horreur de notre étre? Notre
existence n'est point si malheureuse quon veut nous le faire accroire. Regarder 'univers
comme un cachot, et tous les hommes comme des criminels quon va exécuter, est I'idée
d’un fanatique. Croire que le monde est un lieu de délices ot l'on ne doit avoir que du
plaisir, cest la réverie d’un sybarite. Penser que la terre, les hommes et les animaux sont ce
qu’ils doivent étre dans l'ordre de la Providence est, je crois, d'un homme sage.

Mondain (1736; extrait)

Voltaire, résolument moderniste et optimiste, avance les idées du capitalisme libéral: société de
consommation (luxe), commerce qui stimule la production, cumulation du capital. A comparer
avec le ton désabusé et le pessimisme du Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756).

Regrettera qui veut le bon vieux temps
EtI’age d’or, et le regne d’Astrée,

Et les beaux jours de Saturne et de Rhée
Et le jardin de nos premiers parents;
Moi je rends grace a la nature sage
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Qui, pour mon bien, m’a fait naitre en cet dge
Tant décrié par nos tristes frondeurs:

Ce temps profane est tout fait pour mes moeurs.
Jaime le luxe, et méme la mollesse,

Tous les plaisirs, les arts de toute espeéce,

La propreté, le gott, les ornements:

Tout honnéte homme a de tels sentiments.

Il est bien doux pour mon cceur trés immonde
De voir ici 'abondance a la ronde,

Meére des arts et des heureux travaux,

Nous apporter, de sa source féconde,

Et des besoins et des plaisirs nouveaux.

Lor de la terre et les trésors de ’'onde,

Leurs habitants et les peuples de lair,

Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde.
Oh! le bon temps que ce siecle de fer!

Le superflu, chose tres nécessaire,

A réuni 'un et l'autre hémisphere.

Voyez-vous pas ces agiles vaisseaux

Qui du Texel, de Londres, de Bordeaux,

S’en vont chercher, par un heureux échange,
Ces nouveaux biens, nés aux sources du Gange,
Tandis qu'au loin vainqueurs des musulmans,
Nos vins de France enivrent les sultans!
Quand la nature était dans son enfance,

Nos bons aieux vivaient dans ’ignorance,

Ne connaissant ni le tien, ni le mien.
Qu’auraient-ils pu connaitre? ils n’avaient rien;
Ils étaient nus, et cest chose tres claire

Que qui n'a rien n’a nul partage a faire.

Sobres étaient. Ah! je le crois encore:

Martialo [cuisinier célébre] nest point du siécle d’or.
D’un bon vin frais ou la mousse ou la seve

Ne gratta point le triste gosier d’Eve;

La soie et 'or ne brillaient point chez eux.
Admirez-vous pour cela nos aieux?

Il leur manquait I'industrie et I’aisance:

Est-ce vertu? C’était pure ignorance.

Quel idiot, il avait eu pour lors

Quelque bon lit, aurait couché dehors?
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Les lettres

Lettre a Rousseau

Apres le succeés du Discours sur les Sciences et les Arts (1750), Jean-Jacques Rousseau adresse
a Voltaire son Discours sur I'Inégalité (1755). Au lieu d’approuver, Voltaire attaque les idées de
Rousseau avec une brutalité toute en finesse, ironique. La lettre, publiée dés 1755, brille par son
indulgence feinte. Voltaire fut un polémiste implacable que I'on craignait.

30 aotit 1755

J’ai regu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain, je vous en remercie.
Vous plairez aux hommes, a qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez pas.
On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine,
dont notre ignorance et notre faiblesse se promettent tant de consolations. On n’a jamais
employé tant d’esprit a vouloir nous rendre bétes; il prend envie de marcher a quatre
pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que jen
ai perdu I'habitude, je sens malheureusement qu’il m'est impossible de la reprendre, et
je laisse cette allure naturelle & ceux qui en sont plus dignes que vous et moi. Je ne peux
non plus m’embarquer pour aller trouver les sauvages du Canada; premierement, parce
que les maladies dont je suis accablé me retiennent aupres du plus grand médecin de
I’Europe, et que je ne trouverais pas les mémes secours chez les Missouris, secondement,
parce que la guerre est portée dans ces pays-1a, et que les exemples de nos nations ont
rendu les sauvages presque aussi méchants que nous. Je me borne a étre un sauvage pai-
sible dans la solitude que j’ai chosie aupres de votre patrie, ol vous devriez étre.

Je conviens avec vous que les belles-lettres et les sciences ont causé quelquefois beau-
coup de mal. Les ennemis du Tasse firent de sa vie un tissu de malheurs; ceux de Galilée
le firent gémir dans les prisons, a soixante et dix ans, pour avoir connu le mouvement de
la terre; et ce qu’il y a de plus honteux, c’est qu’ils l'obligeérent a se rétracter. Des que vos
amis eurent commencé le Dictionnaire encyclopédique, ceux qui osérent étre leurs
rivaux les traitérent de déistes; d’athées, et méme de jansénistes. (...)

De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, ce sont la les moins funestes.
Les épines attachées a la littérature et a un peu de réputation ne sont que des fleurs en
comparaison des autres maux qui de tout temps ont inondé la terre. Avouez que ni Cicé-
ron, ni Varron, ni Lucrece, ni Virgile, ni Horace n'eurent la moindre part aux proscrip-
tions. Marius était un ignorant; le barbare Sylla, le crapuleux Antoine, I'imbécile Lépide
lisaient peu Platon et Sophocle; et, pour ce tyran sans courage, Octave Cépias, surnommé
si lachement Auguste, il ne fut un détestable assassin que dans le temps ot il fut privé de la
société des gens de lettres.

Avouez que Pétrarque et Boccace ne firent pas naitre les troubles de I'Ttalie; avouez
que le badinage de Marot n’a pas produit la Saint-Barthélemy et que la tragédie du Cid
ne causa pas les troubles de la Fronde. Les grands crimes n’'ont guére été commis que par
de célebres ignorants. Ce qui fait et fera toujours de ce monde une vallée de larmes, c’est
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I'insatiable cupidité et 'indomptable orgueil des hommes, depuis Thamas Kouli-Kan,
qui ne savait pas lire, jusqu’a un commis de la douane qui ne sait que chiffrer. Les lettres
nourrissent ’ame, la rectifient, la consolent; elles vous servent, monsieur, dans le temps
que vous écrivez contre elles: vous étes comme Achille, qui semporte contre la gloire, et
comme le P. Malebranche, dont 'imagination brillante écrivait contre I'imagination.

Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, cest moi, puisque dans tous les temps et
dans tous les lieux elles ont servi a me persécuter; mais il faut aimer malgré I'abus quon
en fait, comme il faut aimer la société dont tant d’hommes méchants corrompent les
douceurs; comme il faut aimer sa patrie, quelques injustice qu'on y essuie; comme il faut
aimer et servir I'Etre supréme, malgré les superstitions et le fanatisme qui déshonorent
si souvent son culte.

M. Chappuis mapprend que votre santé est bien mauvaise; il faudrait la venir rétablir
dans lair natal, jouir de la liberté, boire avec moi du lait de nos vaches, et brouter nos herbes.

Je suis trés philosophiquement et avec la plus tendre estime, etc.

Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756; extrait)

Le tsunami qui le 1* novembre 1755 détruisit la ville de Lisbonne en faisant entre 50.000 et
100.000 victimes sonna le glas de la théodicée leibnizienne qui sous-tendait, jusque-1a, Popti-
misme voltairien. Uhorizon métaphysique, refoulé et nié dans les arguments que Voltaire avait
opposés a Pascal, revient au galop.

Que peut donc de l'esprit la plus vaste étendue?

Rien: le livre du sort se ferme a notre vue.

L’homme, étranger a soi, de ’homme est ignoré.

Que suis-je, ou suis-je, oll vais-je, et d’ou suis-je tiré?
Atomes tourmentés sur cet amas de boue,

Que la mort engloutit et dont le sort se joue,

Mais atomes pensants, atomes dont les yeux,

Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux,

Au sein de I'infini nous élancons notre étre,

Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaitre.
Ce monde, ce théatre et d’orgueil et d’erreur,

Est plein d’infortunés qui parlent de bonheur.

Tout se plaint, tout gémit en cherchant le bien-étre:
Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaitre.
Quelquefois, dans nos jours consacrés aux douleurs,
Par la main du plaisir nous essuyons nos pleurs;

Mais le plaisir senvole et passe comme une ombre:
Nos chagrins, nos regrets, nos pertes sont sans nombre.
Le passé n'est pour nous qu’un triste souvenir;
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Le présent est affreux, s’il n’est point d’avenir,

Sila nuit du tombeau détruit I’étre qui pense.

Un jour tout sera bien, voila notre espérance:

Tout est bien aujourd’hui, voila I'illusion.

Les sages se trompaient, et Dieu seul a raison.

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souftrance,
Je ne m’éleve point contre la Providence.

Sur un ton moins lugubre on me vit autrefois

Chanter des doux plaisirs les séduisantes lois:

D’autres temps, d’autres meeurs: instruit par la vieillesse,
Des humains égarés partageant la faiblesse,

Dans une épaisse nuit cherchant a m’éclairer,

Je ne sais que souffrir, et non pas murmurer.

Un calife autrefois, a son heure derniére,

Au Dieu qu’il adorait dit pour toute priére:

« Je tapporte, 6 seul roi, seul étre illimité,

Tout ce que tu n’as pas dans ton immensité,

Les défauts, les regrets, les maux et 'ignorance. »

Mais il pouvait encore ajouter I'espérance.

Candide (1759)

Voltaire a longtemps négligé le conte, genre mineur, de peu de considération. Il découvre son
efficacité sur le tard, passée la cinquantaime. Pourtant, cest ce genre qui assure, de nos jours, la
célébrité de l'auteur. Candide est une réponse a la théodicée leibnizienne, mais aussi un régle-
ment de comptes avec soi-méme.

Comment Candide fut élevé dans un beau chateau, et comment il
fut chassé d’icelui

Il y avait en Westphalie, dans le chateau de monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh,
un jeune garcon a qui la nature avait donné les meeurs les plus douces. Sa physionomie
annongait son ame. Il avait le jugement assez droit, avec l'esprit le plus simple; Cest, je
crois, pour cette raison quon le nommait Candide. Les anciens domestiques de la mai-
son soupgonnaient qu’il était fils de la sceur de M. le baron et d'un bon et honnéte gen-
tilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu’il mavait
pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait
été perdu par I'injure du temps.

M. le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son chateau
avait une porte et des fenétres. Sa grande salle méme était ornée d’une tapisserie. Tous
les chiens de ses basses-cours composaient une meute dans le besoin; ses palefreniers
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étaient ses piqueurs; le vicaire du village était son grand aumonier. Ils 'appelaient tous
Monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes.

Mme la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par la une
trés grande considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la
rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, agée de dix-sept ans, était haute en
couleur, fraiche, grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son
pere. Le précepteur Pangloss était l'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses
lecons avec toute la bonne foi de son age et de son caractere.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admira-
blement qu’il n'y point d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles,
le chateau de monseigneur le baron était le plus beau des chateaux et madame la meil-
leure des baronnes possible.

«Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autrement: car, tout étant fait
pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont
été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visible-
ment instituées pour étre chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été for-
meées pour étre taillées, et pour en faire des chateaux, aussi monseigneur a un tres beau
chateau; le plus grand baron de la province doit étre le mieux logé; et, les cochons étant
faits pour étre mangés, nous mangeons du porc toute I'année: par conséquent, ceux qui
ont avancé que tout est bien ont dit une sottise; il fallait dire que tout est au mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il trouvait Mlle Cuné-
gonde extrémement belle, quoiqu’il ne prit jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait
quapres le bonheur d’étre né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur
était d’étre Mlle Cunégonde; le troisieme, de la voir tous les jours; et le quatrieme,
d’entendre maitre Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par conséquent
de toute la terre.

Un jour, Cunégonde en se promenant aupres du chateau, dans le petit bois quon
appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une lecon de
physique expérimentale a la femme de chambre de sa mere, petite brune tres jolie et tres
docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de disposition pour les sciences, elle
observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement la
raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s'en retourna tout agitée, toute
pensive, toute remplie du désir d’étre savante, songeant quelle pourrait bien étre la rai-
son suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi étre la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au chateau, et rougit; Candide rougit aussi; elle
lui dit bonjour d’une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le
lendemain apres le diner, comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trou-
verent derriere un paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide le
ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune homme baisa innocemment la
main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grace toute particu-
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liere; leurs bouches se rencontrerent, leurs yeux senflammerent, leurs genoux trem-
blerent, leurs mains s’égareérent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa aupres du
paravent, et, voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du chéateau a grands coups
de pied dans le derriére; Cunégonde s’évanouit, elle fut souftletée par Mme la baronne
dés qulelle fut revenue a elle-méme; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus
agréable des chateaux possibles.

Dictionnaire philosophique (1764, élargi en rééditions ultérieures)

Pour diffuser ses idées, Voltaire profite des avantages de la forme littéraire qu’il varie en vue de
lefficacité. Le Dictionnaire philosophique mélange récits, satires, commentaires, dialogues.

Dieu

Sous 'empire d’Arcadius, Logomacos, théologal de Constantinople, alla en Scythie, et
sarréta au pied du Caucase, dans les fertiles plaines de Zéphirim, sur les frontieres de
la Colchide. Le bon vieillard Dondindac était dans sa grande salle basse, entre sa
grande bergerie et sa vaste grange; il était a genoux avec sa femme, ses cinq fils et ses
cing filles, ses parents et ses valets, et tous chantaient les louanges de Dieu aprés un
léger repas. « Que fais-tu la, idolatre? lui dit Logomacos. — Je ne suis pas idolatre, dit
Dondindac. — I faut bien que tu sois idolatre, dit Logomacos, puisque tu nes pas
Grec. Ca, dis-moi, que chantais-tu dans ton barbare jargon de Scythie? — Toutes les
langues sont égales aux oreilles de Dieu, répondit le Scythe; nous chantions ses louan-
ges. — Voila qui est bien extraordinaire, reprit le théologal, une famille scythe qui
prie Dieu sans avoir été instruite par nous! » Il engagea bientdt une conversation avec
le Scythe Dondindac, car le théologal savait un peu de scythe, et 'autre un peu de
grec. On a retrouvé cette conversation dans un manuscrit conservé dans la biblio-
théque de Constantinople.

LOGOMACOS: Voyons si tu sais ton catéchisme. Pourquoi pries-tu Dieu?
DONDINDAC: C’est qu’il est juste d’adorer I’Etre supréme de qui nous tenons tout.
LOGOMACOS: Pas mal pour un barbare! Et que lui demandes-tu?

DONDINDAC: Je le remercie des biens dont je jouis, et méme des maux dans lesquels il
m’éprouve; mais je me garde bien de lui rien demander; il sait mieux que nous ce qu’il
nous faut, et je craindrais d’ailleurs de demander du beau temps quand mon voisin
demanderait de la pluie.

LOGOMACOS: Ah! je me doutais bien qu’il allait dire quelque sottise. Reprenons les
choses de plus haut. Barbare, qui t’a dit qu’il y a un Dieu?

DONDINDAC: La nature entiere.

LOGOMACOS: Cela ne suffit pas. Quelle idée as-tu de Dieu?

DONDINDAC: L'idée de mon créateur, de mon maitre, qui me récompensera si je fais
bien, et qui me punira si je fais mal.
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LOGOMACOS: Bagatelles, pauvretés que cela! Venons a l’essentiel. Dieu est-il infini
secundum quid, ou selon 'essence?

DONDINDAC: Je ne vous entends pas.

LOGOMACOS: Béte brute! Dieu est-il en un lieu, ou hors de tout lieu, ou en tout lieu?
DONDINDAC: Je nen sais rien... tout comme il vous plaira.

LOGOMACOS: Ignorant! Peut-il faire que ce qui a été nait point été, et quun baton
nait pas deux bouts? voit-il le futur comme futur ou comme présent? comment fait-il
pour tirer I’étre du néant, et pour anéantir 1’étre?

DONDINDAC: Je nai jamais examiné ces choses.

LOGOMACOS: Quel lourdaud! Allons, il faut s’abaisser, se proportionner. Dis-moi,
mon ami, crois-tu que la matiére puisse étre éternelle?

DONDINDAC: Que m’importe quelle existe de toute éternité, ou non? Je n'existe pas,
moi, de toute éternité. Dieu est toujours mon maitre; il ma donné la notion de la justice,
je dois la suivre; je ne veux point étre philosophe, je veux étre homme.

LOGOMACOS: On a bien de la peine avec ces tétes dures. Allons pied a pied:
quest-ce que Dieu?

DONDINDAC: Mon souverain, mon juge, mon pere.

LOGOMACOS: Ce n'est pas la ce que je demande. Quelle est sa nature?
DONDINDAC: D’étre puissant et bon.

LOGOMACOS:Mais, est-il corporel ou spirituel?

DONDINDAC: Comment voulez-vous que je le sache?

LOGOMACOS: Quoi! tu ne sais pas ce que c’est qu'un esprit?

DONDINDAC: Pas le moindre mot: a quoi cela me servirait-il? en serais-je plus juste?
serais-je meilleur mari, meilleur pére, meilleur maitre, meilleur citoyen?
LOGOMACOS: 1l faut absolument tapprendre ce que clest quun esprit; c’est, cest,
c’est... Je te dirai cela une autre fois.

DONDINDAC: J’ai bien peur que vous ne me disiez moins ce qu’il est que ce qu’il n'est
pas. Permettez-moi de vous faire a mon tour une question. J’ai vu autrefois un de vos
temples: pourquoi peignez-vous Dieu avec une grande barbe?

LOGOMACOS: Cest une question tres difficile, et qui demande des instructions préli-
minaires.

DONDINDAC: Avant de recevoir vos instructions, il faut que je vous conte ce qui m’est
arrivé un jour. Je venais de faire batir un cabinet au bout de mon jardin; jentendis une
taupe qui raisonnait avec un hanneton: « Voila une belle fabrique, disait la taupe; il faut
que ce soit une taupe bien puissante qui ait fait cet ouvrage. — Vous vous moquez, dit le
hanneton; c’est un hanneton tout plein de génie qui est I'architecte de ce batiment. »
Depuis ce temps-la j’ai résolu de ne jamais disputer.

102



Dogmes

Le 18 février de I'an 1763 de I’ére vulgaire, le soleil entrant dans le signe des Poissons, je
fus transporté au ciel, comme le savent tous mes amis. Ce ne fut point la jument Borac
de Mahomet qui fut ma monture; ce ne fut point le char enflammé d’Elie qui fut ma
voiture; je ne fus porté ni sur I’éléphant de Samnonocodom le Siamois, ni sur le cheval
de saint George patron de ’Angleterre, ni sur le cochon de saint Antoine: j'avoue avec
ingénuité que mon voyage se fit je ne sais comment. On croira bien que je fus ébloui;
mais ce quon ne croira pas, cest que je vis juger tous les morts. Et qui étaient les juges?
C’étaient, ne vous en déplaise, tous ceux qui ont fait du bien aux hommes, Confucius,
Solon, Socrate, Titus, les Antonins, Epictéte, Charron, de Thou, le chancelier de 'Hos-
pital: tous les grands hommes qui, ayant enseigné et pratiqué les vertus que Dieu exige,
semblent seuls étre en droit de prononcer ses arréts.

Je ne dirai point sur quels trones ils étaient assis, ni combien de millions d’étres
célestes étaient prosternés devant I’éternel architecte de tous les globes, ni quelle foule
d’habitants de ces globes innombrables comparut devant les juges, je ne rendrai compte
ici que de quelques petites particularités tout a fait intéressantes dont je fus frappé.

Je remarquai que chaque mort qui plaidait sa cause, et qui étalait ses beaux senti-
ments, avait a coté de lui tous les témoins de ses actions. Par exemple, quand le cardinal
de Lorraine se vantait d’avoir fait adopter quelques-unes de ses opinions par le concile
de Trente, et que, pour prix de son orthodoxie, il demandait la vie éternelle, tout aussitot
(...) on voyait ceux qui avaient jeté avec lui les fondements de la Ligue; tous les complices
de ses desseins pervers venaient 'environner.

Vis-a-vis du cardinal de Lorraine était Jean Chauvin, qui se vantait, dans son patois
grossier, d’avoir donné des coups de pied a I'idole papale, apres que d’autres I'avaient
abattue. J’ai écrit contre la peinture et la sculpture, disait-il; j7ai fait voir évidemment que
les bonnes ceuvres ne servent a rien du tout, et j’ai prouvé qu’il est diabolique de danser
le menuet: chassez vite d’ici le cardinal de Lorraine, et placez-moi a c6té de saint Paul.
Comme il parlait, on vit aupres de lui un biicher enflammé; un spectre épouvantable,
portant au cou une fraise espagnole a moitié briilée, sortait du milieu des flammes avec
des cris affreux. Monstre, s’ écriait-il, monstre exécrable, tremble! reconnais ce Servet
que tu as fait périr par le plus cruel des supplices, parce qu’il avait disputé contre toi sur
la maniére dont trois personnes peuvent faire une seule substance. Alors tous les juges
ordonnérent que le cardinal de Lorraine serait précipité dans I’abime, mais que Calvin
serait puni plus rigoureusement.

Je vis une foule prodigieuse de morts qui disaient: J’ai cru, j'ai cru; mais sur leur front
il était écrit: Jai fait; et ils étaient condamnés.

Le jésuite Le Tellier paraissait fierement, la bulle Unigenitus a la main. Mais a ses
cOtés s’éleva tout d’'un coup un monceau de deux mille lettres de cachet. Un janséniste
y mit le feu: Le Tellier fut briilé jusqu'aux os; et le janséniste, qui n’avait pas moins cabalé
que le jésuite, eut sa part de la bralure.
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Je voyais arriver a droite et a gauche des troupes de fakirs, de talapoins, de bonzes de
moines blancs, noirs et gris, qui s’étaient tous imaginé que, pour faire leur cour a I’Etre
Supréme, il fallait ou chanter, ou se fouetter, ou marcher tout nus. J’entendis une voix
terrible qui leur demanda: Quel bien avez-vous fait aux hommes? A cette voix succéda
un morne silence; aucun n’osa répondre, et ils furent tous conduits aux Petites-Maisons
de 'univers: c’est un des plus grands batiments quon puisse imaginer.

Lun criait: C’est aux métamorphoses de Xaca qu’il faut croire; 'autre: Cest a celles
de Sammonocodom. Bacchus arréta le soleil et la lune, disait celui-ci; les dieux ressusci-
térent Pélops, disait celui-la. Voici la bulle In ceena Domini, disait un nouveau venu; et
I'huissier des juges criait: aux Petites-Maisons, aux Petites-Maisons!

Quand tous ces proces furent vidés, jentendis alors promulguer cet arrét:

De par I’Eternel, Créateur, Conservateur, Rémunérateur, Vengeur, Pardonneur, etc.
etc., soit notoire a tous les habitants des cent mille millions de milliards de mondes qu’il
nous a plu de former, que nous ne jugerons jamais aucun desdits habitants sur leurs
idées creuses, mais uniquement sur leurs actions; car telle est notre justice.

J'avoue que ce fut la premiére fois que jentendis un tel édit: tous ceux que javais lus
sur le petit grain de sable ou je suis né finissaient par ces mots: Car tel est notre plaisir.

Blé

Paru en 1770 dans les Questions sur I’Encyclopédie, I'article Blé résume sous une forme piquante
lesprit du Dictionnaire Philosophique: lutte contre les erreurs et les superstitions, action pru-
dente mais persévérante de la philosophie en faveur du progres.

Un dit proverbialement: « Manger son blé en herbe; étre pris comme dans un blé; crier
famine sur un tas de blé. » Mais de tous les proverbes que cette production de la nature
et de nos soins a fournis, il n’en est point qui mérite plus d’attention des législateurs que
celui-ci: « Ne nous remets pas au gland quand nous avons du blé. »

Cela signifie une infinité de bonnes choses, comme par exemple: Ne nous gouverne
pas dans le XVIII® siecle comme on gouvernait du temps d’Albouin, de Gondebald, de
Clodevick, nommé en latin Clodovceus. Ne parle plus des lois de Dagobert, quand nous
avons les ceuvres du chancelier d’Aguesseau, les discours de MM. les gens du roi,
Montclar, Servan, Castillon, La Chalotais, Dupaty, etc.

Ne nous cite plus les miracles de saint Amable, dont les gants et le chapeau furent
portés en l'air pendant tout le voyage qu’il fit a pied du fond de ’Auvergne a Rome.
Laisse pourrir tous les livres remplis de pareilles inepties, songe dans quel siécle nous
vivons.

Si jamais on assassine a coups de pistolet un maréchal d’Ancre, ne fais point briiler
sa femme en qualité de sorciere, sous prétexte que son médecin italien lui a ordonné de
prendre du bouillon fait avec un coq blanc, tué au clair de lune, pour la guérison de ses
vapeurs.
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Distingue toujours les honnétes gens qui pensent, de la populace qui n’est point faite
pour penser. Si 'usage t'oblige a faire une cérémonie ridicule en faveur de cette canaille,
et si en chemin tu rencontres quelques gens d’esprit, avertis-les par un signe de téte, par
un coup d’eeil, que tu penses comme eux, mais qu’il ne faut pas rire.

Affaiblis peu a peu toutes les superstitions anciennes, et n’en introduis aucune nou-
velle.

Les lois doivent étre pour tout le monde; mais laisse chacun suivre ou rejeter a son
gré ce qui ne peut étre fondé que sur un usage indifférent.

Si la servante de Bayle meurt entre tes bras, ne lui parle point comme a Bayle, ni a
Bayle comme a sa servante.

Siles imbéciles veulent encore du gland, laisse-les en manger; mais trouve bon quon
leur présente du pain.

En un mot, ce proverbe est excellent en mille occasions.
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Jean-Jacques Rousseau

(28.6.1712 Geneéve - 2. 7. 1778 Ermenonville)

Ce grand philosophe et écrivain suisse et frangais portera sur la culture frangaise de son
temps un regard « périphérique ». Sa périphérie est celle d'un protestant plongé dans
une culture a sensibilité majoritairement catholique, celle d’un Suisse cherchant la
reconnaissance de son talent et de sa pensée dans les milieux parisiens, celle d'un mar-
ginal frayant les élites sociales et culturelles de son temps. Rousseau n’a pas connu le
parcours de I'enseignement traditionnel de son temps, il n’a pas été formé comme la
plupart des intellectuels de son époque. Sa vie se déroule et son ceuvre s’inscrit entre
Geneve et Paris, entre le centre et la province, entre la ville et la campagne.

La mere de Jean-Jacques Rousseau est morte des suites de 'accouchement. Lenfant est
élevé par son pére Isaac Rousseau, un horloger d’humeur fantasque qui laisse son fils puiser
sans discernement dans sa bibliotheque: il lit LAstrée, Plutarque, des romans de chevalerie.
Le pere, obligé de sexiler a cause d'une rixe, met le jeune Jean-Jacques en pension chez le
pasteur Lambercier, a Bossey (1722-1724). Ce séjour tranquille a la campagne est suivi par
la discipline sévere, infligée au gargon par le graveur genevois Ducommun chez qui Rous-
seau est en apprentissage (1727-1728).

La période 1728-1732 est marquée par l'errance et la recherche d’un nouvel ancrage.
L'adolescent senfuit, passe en Savoie ot il est recueilli par Mme de Warens qu’il appellera
« Maman ». Il se convertit au catholicisme, tente plusieurs métiers sans trouver sa carriére:
laquais, secrétaire, maitre de musique. Il entreprend de longues marches a pied entre Turin,
Annecy et Neuchatel.

La faveur de Mme de Warens assure au futur philosophe une situation stable dans son
domaine des Charmettes. La période 17321736 sera considérée par lui comme une période
de bonheur. Il enseigne la musique, dirige de petits concerts. Privé de soucis matériels, il
comble les lacunes de son instruction par des lectures méthodiques: histoire, géographie,
latin, astronomie, physique, chimie. Des 1737 cependant, il est supplanté, aupres de Mme
de Warens, par un autre favori, rivalité que Rousseau supporte tres mal. Les Charmettes se
transforment peu a peu en séjour d’'un solitaire. En 1740 Rousseau quitte la Savoie pour
Lyon ot il devient précepteur des enfants de M. de Mably - expérience désastreuse qui finit
par le décider @ monter a Paris, en 1742.

La, au centre de la vie politique, sociale et culturelle, Jean-Jacques Rousseau commence
par simposer comme musicien. Il propose un nouveau systéme de notation musicale qui
lui vaut des encouragements sans lui apporter la fortune. Il vit des lecons de musique tout
en cherchant 'appui des grandes dames - Mme Dupin et surtout Mme de Broglie qui lui
procure la place de secrétaire aupres de M. de Montaigu, ambassadeur de France a Venise.
Ombrageusx, susceptible et soucieux de ne pas étre pris pour valet, Rousseau est un secré-
taire peu sociable. Apres la brouille, il doit regagner Paris (1743), avec un souvenir de Venise
et ’émerveillement devant la musique italienne.
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A Paris, il vit tres pauvrement, il tente de s’'imposer avec un ballet, Les Muses Galantes
(1745), puis, devenu secrétaire de Mme Dupin, ilseremetala musique, compose une comeé-
die, LEngagement téméraire. Deés 1742, il se lie avec Diderot, plus tard avec Grimm, il
collabore a I’Encyclopédie. La notoriété vient avec son opéra Le Devin de village (1752). 11
est recu dans les salons, mais timide et orgueilleux a la fois, parleur médiocre, se sentant
mal a laise dans la société brillante, il refuse ’honneur d’étre présenté au roi tout en révant
de gloire. Cette disqualification est doublée par le malaise de sa vie sentimentale — la rela-
tion avec la douce, mais ignorante et vulgaire servante d’auberge Théreése Levasseur dont il
aura, semble-t-il, cinq enfants, mis apres la naissance aux Enfants Trouvés. Par habitude,
par besoin d’affection, Rousseau se laissera enchainer a Thérese et a sa parenté.

Des 1752, année de sa gloire, Rousseau commence a s’éloigner des milieux intellectuels
et des ¢élites de la société en décidant d’étre lui-méme, de vivre une vie simple, en gagnant
sa subsistance en « homme libre » comme copiste de partitions musicales. Ce tournant est
symbolisé par sa mise simple, mais qui parait extravagante. Le tournant de sa pensée se
manifeste dans le Discours sur les Sciences et les Arts (1750, Prix de ’Académie de Dijon),
le Discours sur l'origine de I'inégalité des conditions parmi les hommes (1755), mais aussi
dans La Lettre a d’Alembert sur les spectacles (1761) qui marque la rupture définitive
d’avec les encyclopédistes Diderot, d’Alembert, Grimm au moment méme ot ces derniers
doivent affronter les attaques des ennemis de I’Encyclopédie. Ils considéreront la prise de
position de Rousseau comme une trahison et, par la suite, lui refuseront leur appui au
moment oll Rousseau sera poursuivi.

Rousseau rompt avec le « monde des esclaves », retourne a Genéve, abjure le catholicisme
pour redevenir « citoyen d’une cité libre ». La ville ne lui est cependant pas favorable, de plus,
il se heurte a Voltaire, établi a proximité. Il retourne en France, accueilli par Mme d’Epinay
qui l'installe dans une dépendance de son chateau de Montmorency - I’Ermitage ou il
trouve la paix de la campagne et ot il déploie une intense activité en travaillant simultané-
ment a son Dictionnaire de Musique, 4 sa Lettre sur la Providence, 3 U'Emile (1762), 3 La
Nouvelle Héloise (1761). Un amour secret pour la belle Mme d’Houdetot, belle-sceur de
Mme d’Epinay, ainsi que I'intervention de Grimm et de Diderot compromettent la situa-
tion de Rousseau qui doit chercher un autre protecteur - le Maréchal de Luxembourg qui
I'’héberge a Montmorency pour une autre période de calme et de travail intense (1758-
1762). Il termine et publie ses deux romans, il publie aussi La Lettre a d’Alembert (1761), Le
Contrat social (1762) et La Profession de foi du Vicaire Savoyard (1762) qui fait scandale
et attire la condamnation du Parlement de Paris et de la Sorbonne. Rousseau, menacé d’em-
prisonnement, senfuit en Suisse.

Les années 1762-1770 sont une période d’errance, entre asiles et protecteurs: Genéve,
Yverdon, Mdtiers en Suisse, Wootton en Angleterre (sur I'invitation du philosophe David
Hume). En 1767 il rentre en France, sé¢journant a plusieurs endroits, souvent dans des lieux
isolés. Le délire intermittent de persécution est compensé par la tentative de reconstituer le
parcours de sa vie dans les Confessions qui sont aussi une autojustification.
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En 1770, Rousseau revient a Paris, ol il vit pauvrement, a ’écart de la vie sociale, n'ayant
pour ami que Bernardin de Saint-Pierre. Il termine les Confessions (1782, 1789) et Rous-
seau juge de Jean-Jacques (1772-1776). Sa vie s'apaise, retrouve la sérénité qui impregne les
Réveries d’un promeneur solitaire (1782). A la veille de sa mort, en 1778, Rousseau se voit
offrir ’hospitalité de M. de Girardin qui l'accueille au chiteau d’Ermenonville. Ses cendres
seront transférées au Panthéon en 1794.

Discours sur l'origine de l'inégalité des conditions
parmiles hommes (1755)
La propriété et la constitution des familles et des communautés vont de pair. Cette idée sera déve-

loppée par la sociologie aussi bien que par la pensée révolutionnaire qui s’attaquera au principe de
la propriété privée. En ce sens, la réflexion de Rousseau s'avere fondatrice de la modernité.

Le premier qui ayant enclos un terrain s’avisa de dire: Ceci est d moi, et trouva des gens
assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de
guerres, de meurtres, que de miseres et d’horreurs n’elit point épargnés au genre humain
celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, ett crié a ses semblables: « Gar-
dez-vous d’écouter cet imposteur; vous étes perdus si vous oubliez que les fruits sont
atous, et que la terre n'est a personne! » Mais il y a grande apparence qu’alors les choses
en étaient déja venues au point de ne pouvoir plus durer comme elles étaient: car cette
idée de propriété, dépendant de beaucoup d’idées antérieures qui n'ont pu naitre que
successivement, ne se forma pas tout d’un coup dans l'esprit humain: il fallut faire bien
des progres, acquérir bien de I'industrie et des lumiéres, les transmettre et les augmen-
ter d’age en 4ge, avant que d’arriver a ce dernier terme de I’état de nature. (...)

X%

Quoique les hommes fussent devenus moins endurants, et que la pitié naturelle et
déja souffert quelque altération, cette période du développement des facultés humaines,
tenant un juste milieu entre I'indolence de I’état primitif et la pétulante activité de notre
amour-propre, dut étre ’époque la plus heureuse et la plus durable. Plus on y réfléchit,
plus on trouve que cet état était le moins sujet aux révolutions, le meilleur a ’homme, et
qu’il n’en a da sortir que par quelque funeste hasard, qui, pour I'utilité commune, etit dit
ne jamais arriver. Lexemple des sauvages quon a presque tous trouvés a ce point, semble
confirmer que cet état est la véritable jeunesse du monde, et que tous les progres ulté-
rieurs ont été en apparence autant de pas vers la perfection de I'individu, et en effet vers
la décrépitude de I'espece.

Tant que les hommes se contentérent de leurs cabanes rustiques, tant qu’il se bornérent
a coudre leurs habits de peaux avec des épines ou des arétes, a se parer de plumes et de
coquillages, a se peindre le corps de diverses couleurs, a perfectionner ou embellir leurs
arcs et leurs fléches, a tailler avec des pierres tranchantes quelques canots de pécheurs, ou
quelques grossiers instruments de musique, en un mot, tant qu’ils ne sappliquerent qu’a
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des ouvrages qu'un seul pouvait faire, et qu'a des arts qui n’avaient pas besoin du concours
de plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons et heureux autant qu’ils pouvaient I’étre
par leur nature et continuerent a jouir entre eux des douceurs d'un commerce indépen-
dant, mais des I'instant quun homme eut besoin du secours d’'un autre, des quon s’aper-
cut qu’il était utile & un seul d’avoir des provisions pour deux, I’égalité disparut, la propriété
s’introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes foréts se changérent en des cam-
pagnes riantes qu’il fallut arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientot
l'esclavage et la misere germer et croitre avec les moissons.

La métallurgie et 'agriculture furent les deux arts dont I’invention produisit cette
grande révolution. Pour le poéte, cest l'or et I'argent; mais pour le philosophe, ce sont le
fer et le blé qui ont civilisé les hommes et perdu le genre humain. (...) Dés qu’il fallut des
hommes pour fondre et forger le fer, il fallut d’autres hommes pour nourrir ceux-1a. (...)

De la culture des terres s'ensuivit nécessairement leur partage, et de la propriété une
fois reconnue les premiéres régles de justice: car, pour rendre a chacun le sien, il faut que
chacun puisse avoir quelque chose; de plus, les hommes commencant a porter leurs
vues dans l'avenir, et se voyant tous quelques biens a perdre, il n’y en avait aucun qui
ne(it a craindre pour soi la représaille des torts qu’il pouvait faire a autrui. Cette origine
est d’autant plus naturelle, qu’il est impossible de concevoir I’'idée de la propriété nais-
sant d’ailleurs que de la main-d’ceuvre; car on ne voit pas ce que, pour sapproprier les
choses qu’il na point faites, ’homme y peut mettre de plus que son travail. C’est le seul
travail qui, donnant droit au cultivateur sur le produit de la terre qu’il a labourée, lui en
donne par conséquent sur le fonds, au moins jusqu’a la récolte, et ainsi d’année en année;
ce qui, faisant une possession continue, se transforme aisément en propriété.

La Nouvelle Héloise (1761)

Le projet de ce roman épistolaire est la peinture d’'une communauté non corrompue, au sein des
montagnes suisses, loin de la corruption des villes. Le motif amoureux destiné avant tout a sus-
citer 'intérét des lecteurs a pris toutefois le dessus. Leffet de sincérité et d’authenticité du genre
épistolaire convient a l'expression des sentiments. L'imaginaire de Rousseau, fort, archétypal,
rehausse la qualité esthétique du roman. Lamour impossible entre Julie d’Etange et son
précepteur, Saint-Preux, se heurte a 'ordre social. La scéne des adieux frappe par la violence des
sentiments réprimés et qui contrastent avec I'apaisement de la nature vespérale.

Saint-Preux a Milord Edouard

Revenus lentement au port apres quelques détours, nous nous séparames. Elle voulut
rester seule, et je continuai de me promener sans trop savoir ot j’allais. A mon retour, le
bateau n’étant pas encore prét, ni I'eau tranquille, nous soupames tristement, les yeux
baissés, I’air réveur, mangeant peu et parlant encore moins. Apres le souper, nous fimes
nous asseoir sur la greve en attendant le moment du départ. Insensiblement la lune se
leva, 'eau devint plus calme, et Julie me proposa de partir. Je lui donnai la main pour
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entrer dans le bateau; et, en m’asseyant a coté d’elle, je ne songeai plus a quitter sa main.
Nous gardions un profond silence. Le bruit égal et mesuré des rames m’excitait a réver.
Le chant assez gai des bécassines, me retragant les plaisirs d’'un autre age, au lieu de
m’égayer mattristait. Peu a peu je sentis augmenter la mélancolie dont j’étais accablé.
Un ciel serein, la fraicheur de l'air, les doux rayons, le concours des plus agréables sen-
sations, la présence méme de cet objet chéri, rien ne put détourner de mon coeur mille
réflexions douloureuses.

Je commengai par me rappeler une promenade semblable faite autrefois avec elle
durant le charme de nos premieres amours. Tous les sentiments délicieux qui remplis-
saient alors mon ame s’y retracérent pour l'affliger; tous les événements de notre jeu-
nesse, nos études, nos entretiens, nos lettres, nos rendez-vous, nos plaisirs,

E tanta fede, e si dolce memorie,

E si lungo costume!

ces foules de petits objets qui m’offraient I'image de mon bonheur passé; tout reve-
nait pour augmenter ma miseére présente, prendre place en mon souvenir. « C’en est fait,
disais-je en moi-méme, ces temps, ces temps heureux ne sont plus; ils ont disparu pour
jamais. Hélas! ils ne reviendront plus; et nous vivons, et nous sommes ensemble, et nos
ceeurs sont toujours unis! » Il me semblait que jaurais porté plus patiemment sa mort
ou son absence, et que javais moins souffert tout le temps que javais passé loin d’elle.
Quand je gémissais dans I’éloignement, I’espoir de la revoir soulageait mon cceur; je me
flattais qu'un instant de sa présence effacerait toutes mes peines; jenvisageais au moins
dans les possibles un état moins cruel que le mien. Mais se trouver aupres d’elle, mais la
voir, la toucher, lui parler, 'aimer, l’'adorer, et, presque en la possédant encore, la sentir
perdue a jamais pour moi; voila ce qui me jetait dans des acceés de fureur et de rage qui
m’agiterent par degrés jusqu’au désespoir. Bientot je commencai de rouler dans mon
esprit des projets funestes, et dans un transport dont je frémis en y pensant, je fus vio-
lemment tenté de la précipiter avec moi dans les flots, et d’y finir dans ses bras ma vie et
mes longs tourments. Cette horrible tentation devint a la fin si forte que je fus obligé de
quitter brusquement sa main pour passer a la pointe du bateau.

La, mes vives agitations commencerent a prendre un autre cours; un sentiment plus
doux s’insinua peu a peu dans mon d4me, l'attendrissement surmonta le désespoir, je me
mis a verser des torrents de larmes; et cet état, comparé a celui dont je sortais, n’était pas
sans quelques plaisirs; je pleurai fortement, longtemps, et fus soulagé. Quand je me
trouvai bien remis, je revins aupres de Julie, je repris sa main. Elle tenait son mouchoir;
je le sentis fort mouillé. « Ah! lui dis-je tout bas, je vois que nos cceurs n’ont jamais cessé
de s’entendre! - Il est vrai, dit-elle d’une voix altérée, mais que ce soit la derniere fois
qu’ils auront parlé sur ce ton. »

Livre IV, 17

110



Emile ou de I'’éducation (1762)

Projet congu dans le prolongement des Discours, Emile expose une conception révolutionnaire
de la pédagogie basée sur une ontologie radicalement novatrice: la dualité du corps et de I'ame,
inhérente a la conception cartésienne (et chrétienne), céde a I'idée de continuité du biologique
et du spirituel. Pour Rousseau le corps ne s'oppose pas a l’esprit, il est son support, la base méme
de son développement. De méme, il n’y a pas de rupture, mais une continuité entre la nature et
I’homme: en cela Rousseau sera I’inspirateur des conceptions modernes, y compris I’écologie.

Pour mon éléve, ou plutédt celui de la nature, exercé de bonne heure a se suffire a lui-méme
autant qu’il est possible, il ne saccoutume point a recourir sans cesse aux autres, encore
moins a leur étaler son grand savoir. En revanche, il juge, il prévoit, il raisonne en tout ce
qui se rapproche immédiatement a lui. Il ne jase pas, il agit; il ne sait pas un mot de ce qui
se fait dans le monde, mais il sait fort bien faire ce qui lui convient. Comme il est sans cesse
en mouvement, il est forcé d’observer beaucoup de choses, de connaitre beaucoup d’effets;
il acquiert de bonne heure une grande expérience, il prend ses legons de la nature et non
pas des hommes; il s’instruit d’autant mieux qu’il ne voit nulle part 'intention de 'ins-
truire. Ainsi son corps et son esprit sexercent a la fois. Agissant toujours d’apres sa pensée,
et non d’apres celle d’un autre, il unit continuellement deux opérations; plus il se rend fort
et robuste, plus il devient sensé et judicieux. C'est le moyen d’avoir un jour ce quon croit
incompatible, et ce que presque tous les grands hommes ont réuni, la force du corps et
celle de I’ame, la raison d’un sage et la vigueur d’un athlete. (...)

Tout ce qui donne du mouvement au corps sans le contraindre est toujours facile
a obtenir des enfants. Il y a mille moyens de les intéresser a mesurer, a connaitre, a esti-
mer les distances. Voila un cerisier fort haut, comment ferons-nous pour cueillir des
cerises? L'échelle de la grange est-elle bonne pour cela? Voila un ruisseau fort large,
comment le traverserons-nous? une des planches de la cour posera-t-elle sur les deux
bords? Nous voudrions, de nos fenétres, pécher dans les fossés du chateau; combien de
brasses doit avoir notre ligne? Je voudrais faire une balancoire entre ces deux arbres;
une corde de deux toises nous suffira-t-elle? On me dit que dans 'autre maison notre
chambre aura vingt-cinq pieds carrés; croyez-vous qu'elle nous convienne? sera-t-elle
plus grande que celle-ci? Nous avons grand-faim; voila deux villages; auquel des deux
serons-nous plus tot pour diner?
Livre II

X%

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du vrai bonheur? Ce n'est pas pré-
cisément a diminuer nos désirs; car, s’ils étaient au-dessous de notre puissance, une
partie de nos facultés resterait oisive, et nous ne jouirions pas de tout notre étre. Ce n’est
pas non plus a étendre nos facultés, car si nos désirs s’étendaient a la fois en plus grand
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rapport, nous n’en deviendrions que plus misérables: mais cest a diminuer l'exceés des
désirs sur les facultés, et a mettre en égalité parfaite la puissance et la volonté. Cest alors
seulement que, toutes les forces étant en action, I’dame cependant restera paisible, et que
I’homme se trouvera bien ordonné. (...)

Quand on dit que ’homme est faible, que veut-on dire? Ce mot de faiblesse indique un
rapport, un rapport de I’étre auquel on I'applique. Celui dont la force passe les besoins,
fat-il un insecte, un ver, est un étre fort; celui dont les besoins passent la force, fat-il un
éléphant, un lion, fit-il un conquérant, un héros, fit-il un Dieu, cest un étre faible. CAnge
rebelle qui méconnut sa nature était plus faible que I’heureux mortel qui vit en paix selon
la sienne. Chomme est tres fort quand il se contente d’étre ce qu’il est, il est tres faible
quand il veut s’élever au-dessus de ’humanité. N’allez donc pas vous figurer queen éten-
dant vos facultés vous étendez vos forces; vous les diminuez, au contraire, si votre orgueil
s’étend plus quelles. Mesurons le rayon de notre sphere, et restons au centre comme I'in-
secte au milieu de sa toile; nous nous suffirons toujours a nous-mémes, et nous n'aurons
point a nous plaindre de notre faiblesse, car nous ne la sentirons jamais.

Livre II

%%

Lecteur, jaurai beau faire, je sens bien que vous et moi ne verrons jamais mon Emile
sous les mémes traits; vous vous le figurez toujours semblable a vos jeunes gens, toujours
étourdi, pétulant, volage, errant de féte en féte, d'amusement en amusement, sans jamais
pouvoir se fixer a rien. Vous rirez de me voir faire un contemplatif, un philosophe, un
vrai théologien, d’'un jeune homme ardent, vif, emporté, fougueux, dans I’age le plus
bouillant de la vie. Vous direz: ce réveur poursuit toujours sa chimeére; en nous donnant
un éléve de sa fagon, il ne le forme pas seulement, il le crée, il le tire de son cerveau; et
croyant toujours suivre la nature, il s’en écarte a chaque instant. Moi, comparant mon
éleve aux votres, je trouve a peine ce qu’ils peuvent avoir de commun. Nourri si diffé-
remment, cCest presque un miracle s’il leur ressemble en quelque chose. Comme il a
passé son enfance dans toute la liberté qu’ils prennent dans leur jeunesse, il commence
a prendre dans sa jeunesse la régle a laquelle on les a soumis enfants: cette régle devient
leur fléau, ils la prennent en horreur, ils n’y voient que la longue tyrannie des maitres, ils
croient ne sortir de I'enfance qu'en secouant toute espece de joug, ils se dédommagent
alors de la longue contrainte ol on les a tenus, comme un prisonnier, délivré des fers,
étend, agite et fléchit ses membres.

Emile, au contraire, s’honore de se faire homme, et de s’assujettir au joug de la raison
naissante; son corps, déja formé, n’a plus besoin des mémes mouvements, et commence
a sarréter de lui-méme, tandis que son esprit, a moitié développé, cherche a son tour
a prendre l'essor. Ainsi I’age de raison n’est pour les uns que I’age de la licence; pour
l'autre, il devient I’age du raisonnement. (...) Il a, dans ses travaux et dans ses jeux,
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appris a penser. Parvenu donc a ce terme par cette route, il se trouve tout disposé pour
celle ot je I'introduis; les sujets de réflexion que je lui présente irritent sa curiosité, parce
qu’ils sont beaux par eux-mémes, qu’ils sont tout nouveaux pour lui, et qu’il est en état
de les comprendre. Au contraire, ennuyés, excédés de vos fades lecons, de vos longues
morales, de vos éternels catéchismes, comment vos jeunes gens ne se refuseraient-ils pas
a l'application d’esprit qu'on leur a rendue triste, aux lourds préceptes dont on n’a cessé
de les accabler, aux méditations sur I'auteur de leur étre, dont on a fait 'ennemi de leurs
plaisirs? Ils n'ont congu pour tout cela qu’aversion, dégotit, ennui, la contrainte les en a
rebutés; le moyen désormais qu’ils s’y livrent quand ils commencent a disposer d’eux? Il
leur faut du nouveau pour leur plaire, il ne leur faut plus rien de ce qu'on dit aux enfants.
C’est la méme chose pour mon éleve; quand il devient homme, je lui parle comme a un
homme, et ne lui dis que des choses nouvelles; c’est précisément parce qu'elles ennuient
les autres qu’il doit les trouver de son got.

LivreIV

Les Confessions (1765-1770)

Il ne sagit pas seulement d’une autobiographie, mais aussi d’'une nouvelle sensibilité individua-
liste qui annonce les confessions romantiques d’Alfred de Musset, de Benjamin Constant, de
Stendhal et de tant d’autres.

Je forme une entreprise qui n'eut jamais d’exemple et dont I'exécution n'aura point d’i-
mitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature;
et cet homme ce sera moi.

Moi seul. Je sens mon cceur et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de
ceux que j’ai vus; j’ose croire n’étre fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux
pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans
lequel elle m’a jeté, C’est ce dont on ne peut juger qu’apres mavoir lu.

Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre
a la main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: « Voila ce que j’ai
fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien et le mal avec la méme franchise. Je n’ai
rien tu de mauvais, rien ajouté de bon, et s’il m’est arrivé d’employer quelque ornement
indifférent, ce n’a jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de
mémoire; j’ai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu I’étre, jamais ce que je savais étre
faux. Je me suis montré tel que je fus: méprisable et vil quand je I'ai été, bon, généreux,
sublime, quand je lai été: jai dévoilé mon intérieur tel que tu I’as vu toi-méme, Etre
éternel. Rassemble autour de moi I'innombrable foule de mes semblables; qu’ils écoutent
mes confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes miseres.
Que chacun d’eux découvre a son tour son cceur aux pieds de ton trone avec la méme
sincérité, et puis qu'un seul te dise, s’il ose: « Je fus meilleur que cet homme-Ia ».

Livrel
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Les Réveries d'un promeneur solitaire (1776)

C’est moins une suite des Confessions qu'une notation des sentiments et impressions, libérée des
entraves et des conventions sociales et qui donne lieu a une écriture étonnamment moderne.

Seconde promenade (extrait)

Depuis quelques jours on avait achevé la vendange; les promeneurs de la ville s’étaient
déja retirés; les paysans aussi quittaient les champs jusquaux travaux d’hiver. La cam-
pagne, encore verte et riante, mais défeuillée en partie et déja presque déserte, oftrait
partout 'image de la solitude et des approches de I'hiver. Il résultait de son aspect un
mélange d’impression douce et triste, trop analogue a mon 4ge et @ mon sort pour que
je ne m’en fisse pas 'application. Je me voyais au déclin d’une vie innocente et infortu-
née, I'ame encore pleine des sentiments vivaces, et l'esprit encore orné de quelques
fleurs, mais déja flétris par la tristesse et desséchées par les ennuis. Seul et délaissé, je
sentais venir le froid des premieres glaces, et mon imagination tarissante ne peuplait
plus ma solitude d’étres formés selon mon cceur. Je me disais en soupirant: « Quai-je
fait ici bas? J’étais pour vivre, et je meurs sans avoir vécu. Au moins ce na pas été ma
faute, et je porterai a I'auteur de mon étre, sinon l'offrande des bonnes ceuvres qu'on ne
m’a pas laissé faire, du moins un tribut de bonnes intentions frustrées, de sentiments
sains, mais rendus sans effet, et d’une patience a I’épreuve des mépris des hommes. » Je
m’attendrissais sur ces réflexions; je récapitulais les mouvements de mon ame dés ma
jeunesse, et pendant mon age mir, et depuis quon ma séquestré de la société des
hommes, et durant la longue retraite dans laquelle je dois achever mes jours. Je revenais
avec complaisance sur toutes les affections de mon coeur, sur ses attachements si tendres,
mais si aveugles, sur les idées moins tristes que consolantes dont mon esprit s était
nourri depuis quelques années, et je me préparais a les rappeler assez pour les décrire
avec un plaisir presque égal a celui que j’avais pris a m’y livrer.

Cinquiéme Promenade (extrait)

Quand le lac agité ne me permettait pas la navigation, je passais mon apreés-midi a par-
courir I'ile, en herborisant a droite et a gauche, m’asseyant tantot dans les réduits les
plus riants et les plus solitaires pour y réver a mon aise, tantot sur les terrasses et les
tertres, pour parcourir des yeux le superbe et ravissant coup d’ceil du lac et de ses rivages,
couronnés d’un coté par des montagnes prochaines, et de l'autre élargis en riches et
fertiles plaines, dans lesquelles la vue s’étendait jusquaux montagnes bleuétres, plus
éloignées, qui la bornaient.

Quand le soir approchait, je descendais des cimes de I'ile, et j’allais volontiers m’as-
seoir au bord du lac, sur la greéve, dans quelque asile caché; 13, le bruit des vagues et
l'agitation de l'eau, fixant mes sens et chassant de mon 4me toute autre agitation, la
plongeaient dans une réverie délicieuse, ol la nuit me surprenait souvent sans que je
m’en fusse apercu. Le flux et reflux de cette eau, son bruit continu, mais renflé par inter-
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valles, frappant sans relache mon oreille et mes yeux, suppléaient aux mouvements
internes que la réverie éteignait en moi, et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir
mon existence, sans prendre la peine de penser. De temps a autre naissait quelque faible
et courte réflexion sur 'instabilité des choses de ce monde dont la surface des eaux m’of-
frait I'image; mais bient6t ces impressions légeres, seffacaient dans l'uniformité du
mouvement continu qui me berqait, et qui, sans aucun concours actif de mon ame, ne
laissait pas de m’attacher au point quappelé par I'heure et par le signal convenu, je ne
pouvais m’arracher de la sans effort. (...)

De quoi jouit-on dans une pareille situation? De rien d’extérieur a soi, de rien sinon
de soi-méme et de sa propre existence; tant que cet état dure, on se suffit a soi-méme,
comme Dieu. Le sentiment de I’existence dépouillé de toute autre affection est par lui-
méme un sentiment précieux de contentement et de paix, qui suffirait seul pour rendre
cette existence chere et douce a qui saurait écarter de soi toutes les impressions sen-
suelles et terrestres qui viennent sans cesse nous en distraire, et en troubler ici-bas la
douceur. Mais la plupart des hommes, agités de passions continuelles, connaissent peu
cet état, et ne l'ayant gotté quimparfaitement durant peu d’instants, n’en conservent
qu’une idée obscure et confuse, qui ne leur en fait pas sentir le charme. Il ne serait pas
méme bon, dans la présente constitution des choses, quavides de ces douces extases, ils
s’y dégotitassent de la vie active dont leurs besoins toujours renaissants leur prescrivent
le devoir. Mais un infortuné qu'on a retranché de la société humaine, et qui ne peut plus
rien faire ici-bas d’utile et de bon pour autrui ni pour soi, peut trouver, dans cet état,
a toutes les félicités humaines des dédommagements que la fortune et les hommes ne lui
sauraient oOter.

Lettre a Voltaire sur le désastre de Lisbonne (1756)

La lettre est une réaction au poéme de Voltaire sur le cataclysme qui a profondément impres-
sionné lauteur de Candide au point de mettre en doute la théodicée leibnizienne et, conjointe-
ment, la vision optimiste du poéte anglais Alexander Pope (An Essay on Man, 1734). Rousseau
reproche a Voltaire cette attitude pessimiste, résignée.

18 aotit 1756

Vos deux derniers poemes, Monsieur, me sont parvenus dans ma solitude, et quoique
mes amis connaissent 'amour que j’ai pour vos écrits, je ne sais de quelle part ceux-ci
me pourraient venir, a moins que ce ne soit de la votre... Je ne vous dirai pas que tout
m'en plaise également, mais les choses qui m’y blessent ne font que m’inspirer plus de
confiance pour celles qui me transportent... Tous mes griefs sont donc contre votre
Poéme sur le désastre de Lisbonne, parce que jen attendais des effets plus dignes de 'Hu-
manité qui parait vous 'avoir inspiré. Vous reprochez a Pope et a Leibniz d’insulter
a nos maux en soutenant que tout est bien, et vous amplifiez tellement le tableau de nos
miséres que vous en aggravez le sentiment: au lieu de consolations que jespérais, vous
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ne faites que m’affliger; on dirait que vous craignez que je ne voie pas assez combien je
suis malheureux, et vous croiriez, ce semble, me tranquilliser beaucoup en me prouvant
que tout est mal.

Ne vous y trompez pas, Monsieur, il arrive tout le contraire de ce que vous proposez.
Cet optimisme que vous trouvez si cruel, me console pourtant dans les mémes douleurs
que vous me peignez comme insupportables. Le Poéme de Pope adoucit mes maux, et
me porte a la patience, le votre aigrit mes peines, m’excite au murmure, et m’6tant tout
hors une espérance ébranlée, il me réduit au désespoir. Dans cette étrange opposition
qui regne entre ce que vous prouvez et ce que j’ éprouve, clamez la perplexité qui m’agite,
et dites-moi qui s’abuse du sentiment ou de la raison.

« Homme, prends patience, me disent Pope et Leibniz. Tes maux sont un effet
nécessaire de ta nature, et de la constitution de cet univers. Si 'Etre éternel n’a pas
mieux fait, cest qu’il ne pouvait mieux faire. »

Que me dit maintenant votre poéme? « Souffre a jamais, malheureux. S’il est un
Dieu qui t’ait créé, sans doute il est tout-puissant; il pouvait prévenir tous tes maux:
n'espere donc jamais qu’ils finissent; car on ne saurait voir pourquoi tu existes, si ce
n’est pour souflrir et mourir. » Je ne sais ce qu'une pareille doctrine peut avoir de plus
consolant que I'optimisme, et que la fatalité méme: pour moi, javoue quelle me parait
plus cruelle encore que le manichéisme. Si 'embarras de l'origine du mal vous for¢ait
d’altérer quelquune des perfections de Dieu, pourquoi justifier sa puissance aux
dépens de sa bonté? S’il faut choisir entre deux erreurs, jaime encore mieux la pre-
miere. (...)

Je ne vois pas qu'on puisse chercher la source du mal moral ailleurs que dans’homme
libre, perfectionné, partant corrompu; et, quant aux maux physiques, ils sont inévitables
dans tout systtme dont ’homme fait partie; la plupart de nos maux physiques sont
encore notre ouvrage. Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, par exemple, que
la nature n’avait point rassemblé la vingt mille maisons de six a sept étages, et que si les
habitants de cette grande ville eussent été dispersés plus également, et plus légérement
logés, le dégat elit été beaucoup moindre, et peut-étre nul. Combien de malheureux ont
péri dans ce désastre, pour vouloir prendre 'un ses habits, l’autre ses papiers, 'autre son
argent?

Vous auriez voulu, et qui ne 'etit pas voulu! que le tremblement se ft fait au fond
d’un désert. Mais que signifierait un pareil privilege? (...) Serait-ce a dire que la nature
doit étre soumise a nos lois? J’ai appris dans Zadig, et la nature me confirme de jour en
jour, quune mort accélérée n'est pas toujours un mal réel et quelle peut passer quelque-
fois pour un bien relatif. De tant d’hommes écrasés sous les ruines de Lisbonne, plu-
sieurs, sans doute, ont évité de plus grands malheurs; et malgré ce quune pareille des-
cription a de touchant, et fournit a la poésie, il n’est pas stir qu’un seul de ces infortunés
ait plus souffert que si, selon le cours ordinaire des choses, il etit attendu dans de longues
angoisses la mort qui I'est venue surprendre.
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Pour revenir, Monsieur, au systéme que vous attaquez, je crois quon ne peut 'exami-
ner convenablement, sans distinguer avec soin le mal particulier, dont aucun philo-
sophe n'a jamais nié 'existence, du mal général que nie 'optimisme. Il n’est pas question
de savoir si chacun de nous souffre ou non, mais s’il était bon que 'univers fit, et si nos
maux étaient inévitables dans la constitution de 'univers, et au lieu de Tout est bien, il
vaudrait peut-étre mieux dire: Le tout est bien, ou Tout est bien pour le tout. Alors il est
trés évident quaucun homme ne saurait donner des preuves directes ni pour ni contre.
Si je rameéne ces questions diverses a leur principe commun, il me semble quelles se
rapportent toutes a celle de I'existence de Dieu. Si Dieu existe, il est parfait; s’il est par-
fait, il est sage, puissant et juste; s’il est juste et puissant, mon dme est immortelle; si
mon ame est immortelle, trente ans de vie ne sont rien pour moi, et sont peut-étre
nécessaires au maintien de l'univers. Si 'on maccorde la premiere proposition, jamais
on n’ébranlera les suivantes; si on la nie, il ne faut point disputer sur ses conséquences.
Non, j’ai trop souffert en cette vie pour n'en pas attendre une autre. Toutes les subtilités
de la métaphysique ne me feront pas douter un moment de 'immortalité de ’ame, et
d’une Providence bienfaisante.
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