Acka, Flutura

Flutura Acka - Kde jsi? (Gryvek z romanu)

Porta Balkanica. 2017, vol. 9, iss. 1-2, pp. [80]-86

ISSN 1804-2449

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/137766
Access Date: 16. 02. 2024
Version: 20220831

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides access to
digitized documents strictly for personal use, unless otherwise specified.

Masarykova univerzita

N lasarykow Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University
Filozoficka fakulta
'I‘ S digilib.phil.muni.cz


https://hdl.handle.net/11222.digilib/137766

FLUTURA AcKA — KDE JSI1? (URYVEK Z ROMANU)

Premys| Vin3

6.

Jeji diim se nachazel nékde uprostied uzkych
ulicek Starého Hadziasu, jedné z okrajovych ¢as-
ti Skampisu zastavéné vét§inou nizkymi pfizem-
nimi budovami. Vpravo pod mirnymi kopecky
osazenymi olivovniky lezely budovy méstské ne-
mocnice a Uplné na kraji pak psychiatricka kli-
nika. Kdysi tuto ¢ast mésta spojovala s centrem
jen Mladeznicka ulice plna lip. Jejich koruny rok
od roku kosatély, az jednou slunci uplné odnaly
pravo fotografovat chodniky. Rovnobézné s ni,
v mistech, kudy kdysi vedla jen vy$lapana stezka,
pred ¢asem postavili novou ulici, které se vsak celé
roky nedafilo vymyslet odpovidajici nazev. Proto
se ji prosté fikalo jen Nova. Lidé si zvykli na toto
pojmenovani a rozhodné nebyli zvédavi na nazev
podle néjakého padlého partyzana. Nikdo si ani
nevzpominal na jeji slavnostni otevfeni a kvi-
li smutku, ktery s ni byl spojen, nejen Ze nemé-
la nazev, ale lidé ji zacali potaji fikat jinak: ulice
Uzkosti. Po jejich stranach nebyly nikdy zasazeny
stromy. Na svahu ¢tvrti Spahikorre pfipominala
tato Siroka a popelavé Seda ulice spi$ jakousi trhli-
nu. Utrapy ji provazely uz béhem samotné stavby,
ktera se protahla na celé roky. Lidé po ni chodili
ve spéchu, jako by méli strach z néjakého odhaleni
hroziciho kvili jeji odkrytosti a nahoté. Jako by
se chtéli pred né¢im chranit, protoze chodit po ni
znamenalo byt vice na ocich. Chodce na ni pro-
nésledovala ,,uzkost vychazejici patrné z tajného
pojmenovani ulice, po které uhanéjici sanitky se
zapnutymi sirénami prevazely zabité a zranéné
z metalurgického zavodu.

Ulice Uzkosti za¢inala mozna trochu vy$ nez
psychiatrickd klinika, ta ale tvorila pomyslnou
hranici, kterou prekrocil jen malokdo. Na upati
kopce lezely kasarny, kde byly uskladnény rtzné
druhy dél a dalsi zbrané prichystané proti ,,vnéj-
$imu nepfiteli. Jeden kasarensky kout se promé-
nil ve vycvikové stfedisko, v némz museli méststi
ufednici v plné polni a s vojenskymi lopatkami
travit dva tydny v roce vycvikem spocivajicim
v ¢isténi, skladani a rozebirdni samopalu modelu
¢islo 56. O néco déle, mezi Konskym pramenem
a elektrickou stanici, se nalézal svah posety olivov-
niky a krovisky. Jimi se cesta ubirala az k psychi-
atrické klinice. Trochu niz vlevo stala porodnice.
U jejiho venkovniho plotu postavali muzi a nahlas
vyvolavali jména svych zen. Jejich hlas v§ak od
kovového oploceni jen stézi dolehl k okennim ra-
miim a sotva rozeznatelnym bledym tvaiim rodi-
¢ek. Jen vyjimecné z oken vykoukly i s drobnymi
tvarickami novorozenct, kteti z dalky pripomina-
li spi$ malé zakuklené larvicky.

O néco dal se k nebi zdvihala budova okresniho
soudu, kde probihaly procesy také s takzvanymi
tfidnimi neprateli. Za ni pak (okresni) policejni
vySetfovna a k ni nalepeny (okresni) utad bezpec-
nosti s véznici (nejen pro lidi z okresu). Trochu
nize po pravé strané stala poliklinika, kde také
oSetrovali délniky z metalurgického kombinatu po
urazech nebo s priznaky otravy jedovatymi latka-
mi. Po prekroceni ktizovatky s hlavnim bulvarem
najdeme po levé strané nizkou stavbu (méstské)
zubni kliniky. Prilehlému okoli slouzila jind mensi
stiediska. V mistech, kde prava strana ulice sply-



vala s horizontem a kde se dalo zabocit do mensi
postranni ulicky, se nachdzela jatka (pfestoze to
nebylo oficialné urcené, tak slo ziejmé o okresni
jatka), soucast jakéhosi velkého zpracovatelského
podniku. Jeho vedouci v rozhovorech uvadéli, ze
snad kromé vydechovaného vzduchu dokazali ze
zabitych zvirat vyuzit uplné vse. V sudech s vrouci
vodou se tam patily jesté polozivé slepice a tézka
kladiva tfistila hlavy vepium, jejichz téla se bez-
vladné hroutila na zem. Uzké a ostré noze, zapi-
chujici se do temen hlav, vrhaly do agénie v§echnu
tu nic netusici masu tél krav a plemennych byka,
ktefi se jesté pred chvili bezstarostné pasli, a tento
obraz by nebyl tplny bez tie zalujicich protiznu-
tych hrdel ovci a koz. Zpracovatelsky zavod shro-
mazdoval vse, co se z té zméti jesté dalo upottebit,
od parozi a o¢nich bulv az po ov¢i bobky urcené
pro zdhony sazenic ve Skampisu.

O kousek nize pobliz Goceho hrobky stéla koze-
luzna, ve které pracoval Kica. Jeho vysoka posta-
va byla pofad ponorena do nejriiznéjsich roztokit
na vydeélavani kazi a ve tvari se mu neustale zracil
usmév. Kicova brigada prekrocila normy o celé
jedno ctvrtstoleti doptedu a pracovala tak jakoby
pro rok 2009. Méstska jatka zasobovala Kicu k-
zemi a jeho tempu se nikdy nevyrovnala. Jak se
Kica mohl dostat k takovému mnozstvi kuzi, ze
normami prekrocil stoleti, to védél jen Buh. Fakta
ale mluvila jasné. Zatimco jatka, pod ktera koze-
luzna spadala, v plnéni norem zaostavala, Kico
trhal v8echny rekordy. Kdyz jedna z kontrolorek
pozadovala, aby se prezkoumalo plnéni norem
pro zpracovani kiize, ostatni se do ni hned pustili
a vycetli ji, jak se jen ona - takova slecinka, nic vic
nez obycejna kontrolorka bez zkuSenosti — opo-
vazuje podezirat Kicu z nasi kozeluzny, priklad
davany za vzor celé zemi.

Odtud ulice sméfovala k méstskym hibitovim
a pak se ztrdcela na biehu feky. Klafin strycek
Tuti, jehoZ na ni jedné nedéle potkala, se zasmal
a posteskl si: ,,Ach jo, tam dal jsou jesté dalsi mis-
ta, moje mila...,“ a pokyvnul hlavou tim smérem.
,»Co je to za mista?” zeptala se. ,,Je jich hodné, ale
lepsi radéji nevedeét...,“ odvétil strycek.

Kdyby $el totiz clovék dal, cesta by ho dovedla
do néjakého pracovniho nebo vychovného tabo-
ra. Rozbitd stezka se pak za kopcem svazovala do
dolicku obklopeného nékolika zarostlymi vrsky
a musela vést az nékam k fabrice na zbrané a mu-
nici, kterd se kr¢ila mezi okolnimi holymi svahy.
Tuto ¢ast Klara neznala. Ale az tam to bylo daleko,
mimo pomyslné zluté linie mapy mésta. Mysl zna-

vend $edou kazdodennosti neméla chut je prekra-
¢ovat, jako by to byla néjaka mapa hriizy stvorena
pro socialistického ¢lovéka, plna strasidelnych car
znazornujicich véci, ze kterych mrazilo uz jen pri
pomysleni. Byla to mapa vytvofend podle zasady
»Proti vykofistovani ¢lovéka ¢lovékem®.

»Neni to tak jednoduchd zélezitost, aby se dala
shrnout jednim heslem,“ ekl ji Artur Robja. Jeji
podstata souvisela s vahou autority, rozkazy, ne-
viditelnym nasmérovanim, chaosem a absurdnim
vyvojem diktatury. Jeji ironickou podstatou bylo:
Nedélej to, co neékdo rika, abys délal, ale délej to,
co ON rika, abys délal, protoze pravé ON rika,
abys to délal. Mezi slovy ,,nékdo“ a ,,On® existoval
velky rozdil. ,On® byl totiz vzdy na prvnim mistg,
jak je tomu vzdy u toho, kdo ma moc.

Klara Daiovd se vydavala kazdé rano po okraji
této cesty smérem do centra mésta, zvlasté kdyz
méla jit na kavu k Elize. Nékdy zménila cestu
a kracela lipovou aleji s rozrostlymi korunami
stromt, mezi kterymi tu a tam prosvitalo slunce
a které zacatkem jara zcela zakryvaly tudy procha-
zejici chodce. Méla rada toto kouzlo Mladeznické
ulice, prestoze i tudy obcas spésné projela blikajici
vozidla s houkajicimi sirénami, ktera uz néjakou
dobu byla nedilnou soucasti kazdodenniho kolo-
ritu Nové ulice — obdobné jako obéti ¢inské tech-
nologie a ¢ernd metalurgie chrlici na mésto svij
pochmurny ¢erny zévoj. Nestésti v podobé jekotu
sirén sviralo mésto svymi klestémi jako néjaky
novy kruh Dantova pekla. Tyto sirény byly casto
tak hlasité, az se lidem i celé ulici tajit dech. Kdo
bude dnes na fadé? Na fadé zemfit nebo se zmr-
zacit. Pokud nékdo zemftel kvtili své nepozornosti,
byl zapomenut, jako by se byl nikdy ani nenarodil,
jestli ale padl ,,na vrcholu pracovniho nasazenf’,
byl prohlasen za hrdinu.

Klaru ¢asto désil pronikavy zvuk sirén, nebot
doléhal az do jejitho bytu. Béhem par let zemfelo
mnoho mladych lidi z jeji ulice, jeji vrstevnici, ale
i mnohem mladsi. Nékteré roztavila Zhava lava pti
vyrobé ocele, jini se nadychali jedovatych zplo-
din nebo je spalil karbid, dalsi se otravili plyny
v tovarné ¢islo 12 na jedy ¢i se vypatili v jazycich
roztavené strusky. Jiné pak zuhelnatéla absence
minimalnich bezpe¢nostnich opatfeni. Tyto obéti
socialismu, ktery samy pomahaly budovat, pre-
konaly i davné legendy o zazdivani a obétovani.
Obéti v ,,boji proti vykofistovani ¢lovéka cloveé-
kem”

Otocila hlavu, nebot se ji zdalo, ze za ni nékdo
nahlas promluvil. Ale ne, to jen ona mluvila sama



se sebou a clovék prece nemize sam sebe vyzra-
dit. Jedna Klafina kamarddka z détstvi, jez bydlela
o dva vchody dal, zistala coby ¢erstva praktikantka
vklinéna do soustruhu. Stroj ji namotal dlouhé vla-
sy a pak vcucnul i jeji hlavu. Nekoncici bédovani
jeji matky tisnilo ¢tvrt po celé mésice. Mlady sou-
sed odnaproti chtél zase vytahnout néjaké Zelezné
kusy ze starych skladt z doby italské okupace, aby
si jimi opravil nahnutou terasu svého domu, jenze
ho zavalil beton a zemfel. Jec¢eni jeho Zeny ve dne
v noci plnilo nebe nad okolnimi stfechami. Ten
krik trval mésice, mozna roky. Kdyz uz jeji narek
prekrocil inosnou miru, starci ze sousedstvi zaca-
li mladou Zenu proklinat a prokleli rovnou i dusi
mrtvého. Za to, ze odesel tak brzy a zanechal tu
svou opusténou zenu. Néfek mladé zeny mozna
do jejich ¢tvrti privabil smrt, ktera si ochotné brala
jejich syny. Jinak si nelze vysvétlit, pro¢ pravé tam
smrt méla takovou Zei. Zeny proklinaly placku,
protoZe pry nosila nestésti. Nékteré se dokonce
modlily a zapalovaly svicky za klid jeji duse, aby
si kone¢né nasla nékoho jiného. Rikalo se, ze by
nebylo divu, kdyby i jeho ptivedla pod drn. Klara
slychavala vyraz ,,Zenska, co ptivadi chlapy do hro-
bu”, ale nikdy by si nepomyslela, Ze by takovou byla
i jeji nebohd sousedka. Casto ji vidala, kdyz v pre-
stavkach mezi zachvaty place vychazela na nakup.
Zdalo se ji, ze je to prili§ hezkd Zena na to, aby
mobhla byt takovou nestvtirou, jak o ni kolovalo.

Tradovalo se, Ze jeden ze synt Pashkovych
z konce ulice dezertoval z armady, ale pravda
mohla byt takova, Ze nékde spachal sebevrazdu
nebo ho zabil néjaky dustojnik. Prosté se uz ni-
kdy nevratil a do jejich domu ¢as od ¢asu vtrhla
bezpecnost, coz byly chvile, kdy celd ¢tvrt ani ne-
dutala. Moznd by takto rodinu pronasledovali cely
zivot, az by nakonec skonc¢ila nékde ve vyhnanstvi,
kdyby v roztavené strusce neshotel jiny jejich syn,
coz mu vyneslo titul hrdiny prace. Rodina si tak
vylepsila svij ,kadrovy profil Naproti nim byd-
leli Kasasovi, ktefi méli dva syny - dvojcata. Jeden
z nich spadl z jefdbu pii stavbé stfechy metalur-
gického zavodu. Dvojcata, znama v celé ctvrti, se
jmenovala Lili a Leli. Kdyz jeden z nich zemfel,
Lili ¢i Leli - jen rodina je dokazala mezi sebou ro-
zeznat — ten druhy, Leli nebo Lili, sko¢il z mostu
a utopil se vledové fece. Pry po sobé zanechal do-
pis, v némz psal, Ze nedokaze zit bez bratra.

Klafe se vybavovaly vzpominky jako kusy fil-
movych paski. Kdysi davno za mlada, kdyz jesté
nikdo nevédél, kam se jejich zivoty budou ubirat,
si v8ichni spole¢né hréli v této ulici. Na svahu

opodal bylo prostranstvi s vysokou travou. Tehdy
se tam rojily svétlusky a jako déti je porad honili
a chytali do malych sklenénych lahvicek, které pak
v noci svitily. Kdyz se rano probudili, svétluskam
kvili nedostatku vzduchu vyhasly jejich lampic-
ky a zfejmé i chut nédsledujici noc znovu svitit. Jak
rostli, postupné se rozdélili a roztrousili do rtz-
nych zaméstnani a $kol. Spole¢né s nimi zmizely
také svétlusky, mozna je popudilo, Ze uz nebyl ni-
kdo, kdo by stél o jejich svétlo ve tmé. Z déti se sta-
li dospéli. Trava uschla a jejich svah zpustl, snad
k tomu tenkrat prispél i zlovéstny jekot sanitek,
jez v okoli nahanél husi kizi. Nasledkem tézkych
a dosud nezndmych praci néktera ryzi pratelstvi
vyhasla, stejné jako svézest mladi, ktera padla za
obét socializmu.

Néco podobného se prihodilo i ve ¢tvrti Klari-
nych prarodici, v misté zvaném Dlouha Pole. Je-
den z nejlepsich kluka v ulici, jmenoval se Kilica,
zemftel po zficeni autobusu s uciteli do horské rok-
le. Smutek poté opanoval véechny domy v okoli.
Také Nuriji se zabil jeji jediny syn, podobné jako
dva kluci Larazanovi. Klara vzpominala na vSech-
ny ty mladé muze, s nimiz si kdysi hravala na uli-
ci pred domem prarodic¢a: Beni, Gimi, Lali, Tagi,
Miri, Nini, Tari... Kde je jim véem konec? Tito
uli¢nici z dob détstvi §plhavali na vysoky jilm, od-
kud vlastnoru¢nimi foukackami stfileli po lidech
dole. Jestlipak jesté v 1été plodi mispule a cicimek
na dvote Drity Vrapiové? Samé nestésti. V jinych
&tvrtich to mozné bylo podobné. Cernd metalur-
gie byla pro mésto skutecné temna. A v takovém
mésté Klara ¢asto musela pisobit $tastné, kdyz na
podiu méstského divadla hrala své role.

Vzpomneéla si na tichy pohled Artura Robji, kte-
ry ji to ml¢ky pripominal. Dlouho spolu nemluvi-
li, ale ¢asto si rozuméli i beze slov. Kdyz je jednou
odpoledne poslali na dobrovolnou brigddu na stav-
bu bytovky pro zaméstnance divadla, Artur se k ni
priblizil, sedl si k ni a prohlésil:

»Vi§ ty viibec, co se déje mimo to, co vidis?“

,Vim to,“ odpovédéla mu.

»Predpokladal jsem to,“ pritakal tiSe a odesel
odvézt kolecko plné cihel.

Klara sledovala, jak odchazi, a v téle se ji zabyd-
lela tzkost. Tohle je nékdo, kdo je uplnym opakem
kultury jejich proletafské solidarity. Védéla, ze je
jiny, a snad proto ho tak casto vyhledavala. Sblizit
se s nim vic ale méla strach. To, co by mu vypra-
véla, by on vnimal jen jako ,dalsi kruh Dantova
pekla v tomto mésté, v této zemi a tom v§em pro-
klatém kolem nas®



7.

»My mame stejny osud!“

Ilir to nékolikrat zopakoval a pokazdé tu frazi
vyikl tiseji, jako by ji chtél rozpustit v noci, kte-
ra byla stale tmavsi, jak postupné zhasinala svét-
la na predmésti. Rekl ,,my* a ne ,,my dva“ Ira se
snazila porozumét rozdilu mezi témito vyrazy
vztahujicimi se k nim dvéma. Kraceli bahni$tém
jednoho z novych domovnich blokd, které posta-
vily brigddy dobrovolniki na kraji mésta. Bytov-
ky byly vybudované na ptidé ziskané odklonénim
Zaranického potoka, takze se vSechno kolem no-
filo do bahnité brecky. Nalevo od slapot chodct,
za betonovym blokem, jenz branil pred sezénnim
rozlitim potoka, stoupal olivovy haj, kde vétsinou
pracovaly Zeny z okolnich vesnic. Nahote se kopec
rozsitoval do horského sedla, ve kterém pramenil
potok a kudy ze vzdalenych hor stékaly do udoli
zurcici bysttiny.

Pokazdé, kdyz tamtudy Ira projizdéla, védéla,
7e se nema divat smérem do udoli. Jednou se tam
totiz zadivala a popelavé $edy horizont v ni vyvo-
lal désivé predstavy. Jako by odtamtud prichazelo
néjaké désivé vyti. Nepocitame-li to, co se docetla
v knizkach, nic o horskych strzich nevédéla a méla
dojem, Ze se tam dole rozprostird jen pustina.
Znovu uz nechtéla zazit ten pocit jako tenkrat,
kdyz se celé minuty ztracela v onéch znepokoji-
vych délavach. Na vzpamatovani, tedy na to, aby
se téchto tisnivych pocitti zbavila, potfebovala pak
celé hodiny. Toho dne si uvédomila, ze ve kolem
ni souvisi s néjakym ,vzpamatovanim® ¢i ,,napra-
vovanim"® a ze opravy véci, silnic, dokonce i lé¢by
nemoci jsou mnohem snazsi nez ,opravy” srami
na dusi. Jak lidé dokazali zistat takovi jako diiv
po tak hluboké dusevni deformaci, po naruseni
vlastniho svédomi? Ml¢enim. Ml¢eni se stalo dez-
infekci doby. Jeji ml¢eni bylo snesitelnéjsi, protoze
Cetla knihy a ve svété knih objevila zcela jiny svét,
o ktery se nechtéla s nikym délit. Odlisny zivot
v knihach a predstavach, to, jak smysleji spisova-
telé a jak méla premyglet i ona, pokud se opravdu
chtéla stat spisovatelkou, bylo tak pritazlivé. Zcela
ji to opanovalo, az méla pocit, Ze se u ni rozvinul
néjaky novy smysl poskytujici ji navody, jak vylep-
§it realitu kolem sebe.

V nejvy$sim patfe jedné z poslednich bytovek,
mezi bahnem, jehoz se zdej$i obyvatelé asi nikdy
nezbavi, se ¢asto setkavala s Ilirem. Nékdy nahod-
né a jindy ne tak uplné. Oba méli sviij divod, pro¢
sem sméli chodit bez pocitu studu. Stejné tak méli
oba diivod chodit sem nesméle a ve strachu, Ze je

jejich vzdjemna laska prozradi jako zakaslani. Tak
to alespon rikéavali stafi lidé. Ona sem chodila za
stryckem a on za sestrou. Ti dva se pfed mnoha
lety vzali, mnohem dfive, nez se Ira s Ilirem vi-
bec poznali. Tito spole¢ni pfibuzni byli divodem
jejich setkavani, nejprve nahodného a pak uz ne
tak zcela nahodného. Jeji pouto s Dianou neslo
povazovat za jen tak obycejny vztah, ktery si ob-
vykle divky vytvori ke strycové manzelce. Ani pro
Dianu nebyla Ira jen manzelovou netefi. Vlidnost,
se kterou k divce pristupovala, a celkova naklon-
nost k ni zptisobila, zZe se Ira v jeji pfitomnosti ci-
tila dobfe. Snad k tomu pfispival také Irin vztah
s jejim bratrem, ale Diana se na to nikdy nezepta-
la, jako by tim mladé divce chtéla dat najevo, Ze
se v§im mlcky souhlasi a Ze schvaluje jejich vztah.
Diana jednoduse pochopila, ze musi mladé divce
i svému bratrovi néjak pomoct.

Kdyby nebylo téch zvlastnich satti, které se ne-
stihly dokoncit v krej¢ovstvi u Katusi, nebyli by se
po jejim névratu z nemocnice setkavali tak casto.
Ira prichazela do mésta se zaminkou vyzkouset si
$aty a domd, do predmeéstské osady zvané Méstov,
se na noc nevracela. Skampis pro ni znamenal
knihovnu, kde si ptij¢ovala nové knihy, a také Ili-
ra. Iru tésilo, Ze se jeji nové $aty, jako néjaky Péne-
lopin rubas, staly déivodem, aby sem obcas zadla,
navic aby u stryce, kterého potkavala jen vecer,
i prespala. V dobé vecete Ilir obvykle odchazel,
prestoze jeho sestra trvala na tom, aby s nimi po-
vecefel. Diana se s bratrem nebavila o jejich na-
venek nahodnych setkanich a nekomentovala ani
napadné prodluzovanou zdvorilostni konverzaci
mezi Irou a Ilirem v predsini. Nebylo tfeba se ptat
na véci, které se rozumély samy sebou, a v tichos-
ti jim dala najevo, zZe jejich vztahu preje. Divo-
dem mozna byla bratrova smélost privést milou
az k nim. Ife jednou fekla, ze bylo lepsi, kdyz se
stykali u nich nez nékde jinde. Pfesto byly jejich
moznosti travit ¢as spolu velmi omezené, hlavné
kvili jejimu ,trestu®

»Dvakrat potrestana®, pocitala Ira na prstech.
Jemu to netekla, i kdyz by si préla, aby védél, na¢
myslela. Posledni dobou si na Ilirovi povsimla ml-
¢enlivosti, o které nevédéla, co znamena. Jako by
ji chtél dat vic prostoru, aby mluvila ona. Nebyl to
jen néjaky obycejny vztah mladych lidi zalozeny
na vasni a télesné pritazlivosti. Mozna proto, zZe
se mezi nimi vznasel stin jiné, vys$si, moci, o kte-
ré sice spolu nemluvili, ale pocitovali jeji tizi a to,
jak jim urcovala osud. Smrtici sila nebo sila smr-
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mezi témito vyrazy vychdzejicimi z jeji fantazie,
a odkladala rovnéz zodpovézeni otazky. Kdyz ho
spatfila, bézela jako dité a vrhla se mu do narudi.
Ilir ji objimal a utapél se ve vini jejich dlouhych
vlasti, nez ucitil div¢iny slzy smécejici jejich polib-
ky. Nevyznacovali se vasni ani touhou po nespou-
taném sexu, tedy typickymi vlastnostmi milenct
jejich véku. Cosi jako naznak smutku se vznaselo
i nad jejich milostnym ritualem. Jeji fyzicka bolest
ho svazovala a musel neustale dévat pozor, aby ji
néjak nezranil. Jiné mladé pary asi davaly svym
vztahtim vyraznéj$i fyzicky rozmér, naopak jim
chybéla jista forma bolesti, ktera se Ife a Ilirovi
zjevovala hrozbou ztraty toho druhého: zfejmé by
si vzdjemné chybéli. Néco takového neslo vysvétlit
slovy, vysvétleni presahovalo verbalni moznosti.

Mame stejny osud!

Ilir si promnul spanky tim svym obvyklym po-
hybem, ktery Ira dobfe znala. Stale ¢astéji ho po-
bolivala hlava. ,My, my oba mame stejny osud!“
chtél by nahlas sdélit divce, kterou miloval, ale
ovladl se. Ve skutecnosti totiz stejny osud nemé-
li. Jeji osud byl jesté horsi, zlo u ni bylo nékolika-
nasobné vétsi, vrcholné... A jestli to zlo, na které
pravé myslel, bylo skute¢né, nebylo od né¢ho uni-
ku. On by byl postizeny stejné jako Ira, protoze
by ztratili jeden druhého. Jak mohl byt tak klidny,
kdyz byl ve sparech myslenek, jez predpovidaly
jeji odchod! Nékdy, jednou v budoucnosti. Dost,
zamracil se a radéji mlcel, aby tak skryl vzruse-
ni v hlasu. Prestoze se mu protentokrat podarilo
premoci obavu z jeji ztraty, znovu si pomyslel, Ze
nemaji stejny osud a Ze jeji osud by dopadl nepti-
mo i nanéj. Odsouzena by ale byla divka, skutecné
odsouzena.

Co chtél fict své milé tou utatou vétou? Jeho
myslenky se ztratily v naprosté temnoté. Noc byla
temnéjsi, asi se k nim ustavi¢né valila tma z hor-
ského sedla na konci zablaceného pole, v§ude uz
zhasla svétla, a to i v samotném centru meésta.
Temné diry na nedostavénych budovach jako by
tmu jesté prohlubovaly. Prazdné otvory na misté
oken pritahovaly tmu a dostavaly tvar obrovskych
o¢i. Kdo si v brigadé odpracoval stanoveny pocet
hodin, mohl zacit bydlet. Ten, kdo je prekrocil,
mohl bydlet jesté driv. Stavba nebyla dokoncena,
ale daldi upravy at si udélaji najemnici sami. Byl
vyhlasen opét rok uspor, predesly rok byl rokem
uspor a ten pristi bude zase rokem uspor. Dosta-
tek proudu zavisel na destich a desté zavisely na
vrtosich oblohy. Albanci se modlili k nebi za dést
stejnym zptisobem, jak by se modlili k Bohu, tomu

Bohu, po némz kvili svému ateizmu vtéleném do
ustavy hazeli kameny.

Mas strach, chtél by se zeptat divky, ale jeji
pravidelny dech odpovidal, Ze ne. Pfekonala uz
mnohem vétsi obavy: otravné cesty vlakem tam
a zpét plné osameéni, smutné vecery v nemocnici,
osud jeji rodiny. Ale kvili této skute¢nosti skryté
v komunistickych archivech ji nikdy neslysel sté-
zovat si. Vychazelo z ni tolik radosti, Ze on vedle
ni vypadal, jako by ji svym nestale pochmurnym
vyrazem snizoval elan a dusil plamen, ktery Ira
udrzovala v kazdém poru svého téla.

Dlouze ji pted schody objal. Objeti, které nesou-
viselo s jejich tély a krvi. Mélo ji ochranit pied vse-
mi témi negativnimi myslenkami, aby ji nedoglo,
ze se on snazi utikajicimu ¢asu zufivé vyrvat to,
o ¢em se domnival, Ze patfi jen jim. Objeti, které
hralo i v chladném ro¢nim obdobi a v chladu je-
jich tfidy odsouzené socidlnim mrazem vladnou-
ciho fadu.

Odsouzenci svédomi.

Silné ji tiskl v naruci, znovu vdechl vini jejich
vlasti a ona dlouhé minuty spocivala v jeho objeti
bez obav, ze by je mohl nékdo spatfit. Byla hlu-
boka tma, a i kdyby pustili proud, tady na scho-
dech stejné zadné svétlo nefungovalo. Rok tspor
se opakoval kazdy rok. Jeji odchod si uvédomil
az pohledem na prazdnou naruc. Slysel kroky na
schodech, zaklepani nahofe na dvefe a Dianu,
svoji sestru, jak vystrasené otevrela, i polibek - je-
jich obvykly ritual - na prahu bytu. Potom stry¢-
kiv hlas, jak se ji ptal, kde se tak dlouho zdrzela
a jestli dala védét své matce. Nakonec se dvere za-
viely. Pomalu sesel se schodi a zapalil si cigaretu,
jejiz kout se mu linul kolem spanki tryznénych
chronickou bolesti. Nahotfe v poslednim okné
nejvyssiho patra té posledni bytovky na predmeésti
zatim Diana pomalu poodhrnula bavlnény zavés
v okné loznice, sledovala osamoceného bratra, jak
odchazel. V temnoté se mihal pouze zarici bod
jeho cigarety. Drobny zablesk svétla v onom peri-
fernim vesmiru némé temnoty.

Kdyz cigareta zhasla, Diana se posadila na okraj
postele. Jak to vSechno ona a jeji bratr maji zvlad-
nout, vSechno to, co se kolem nich délo? Jednou na
to zavedla fec¢ se svoji matkou. Ta ji jasné sdélila,
ze o vztahu svého syna uz nechce ani slyset. ,,Ale
oni se maji radi, mami,” trvala na svém Diana.
»Prosim t¢, co to rikas, vzdyt jsou oba jesté mladi!
Jesté by na sebe privolali dal$i nestésti. Beztak ho
uz maji azaz,“ dodala. ,I vy s otcem jste na nas
privolali nestésti, no a podivej, porad jesté jsme



tady,“ pomyslela si Diana. ,,Musi si najit néjakou
jinou Zenu a vyhnout se té hriize. Jinak to nejde.
Laska je oba rychle pfejde, nemaji kam spéchat.
Svatba neptipada viibec v tvahu! At na to zapo-
mene! A taky ty, Diano, to pust z hlavy! V téchhle
dobach laska nema smysl. Je mi lito, ze to fikam,
ale ty vis, pro¢ tomu tak je. Ti dva, mij syn a Li-
nina dcera, se musi od sebe drzet ddl, jestli chtéji
zit jako lidé. Jestli ztistanou spolu, tragicky osud
se jim jesté znasobi. A ja tohle pro svého syna ne-
mizu dopustit, uz nemam silu to snaset. Mdj syn
se s ni neozeni, i kdyby to byla Zena, ktera by ho
udinila nejétastnéjsim muzem na svété. Rekla jsem
to jasné! Pochop to, Diano, uz o tom vic nechci
slySet, protoze mé to dési. Ilir si prosté nemtize
vzit dceru Liny Beshiriové, rozumis? Jsme v téhle
dife a tohle by nds v ni pohrbilo zaziva. Jsou mla-
di, ono je to prejde. Vzpomen si na svého otce, na
vlastni zivot. Byl by to konec!*

Diana znovu odhrnula zavés a snazila se najit
zablesk svétla. Vzpomneéla si pfitom, jak jako mald
sedéla na kameni u kfivého plotu pred jejich bara-
biznou, kde byli internovani, a stejnym zptisobem
vyhlizela svit cigarety svého otce, kdyz se pozdé
v noci vracel domd. To, co nazyvali domovem, byl
bardk se spole¢nou koupelnou, kde zili s dalsimi
rodinami. Byla to stejna muzska chtize, stejnd i po
tolika letech, které bratr potfeboval na to, aby vy-
rostl a zamiloval se do manzelovy netere, té, kte-
ra pravé prekrocila prah jejich bytu. Oc¢ima stale
upnutyma na zahyby zavésu, jehoz barevny vzor
ve tm¢é pripominal spi§ néjaké temné skvrny, vni-
mala chmurnou tmu rozprostirajici se za bratro-
vymi zady. Podobnou tmu jako té noci, ze které se
tenkrat vynoril jeji otec. Bratr a otec, dvé odlisné
doby a dva odli$né sméry - jeden tmu vyuzival,
aby jejim zavojem ochranil sebe a své blizké, jiny
ji s chronickou a bolestivou migrénou nechéval za
sebou jako onen nemozny vztah, ktery se snazil
udrzet pri zivoté. Diana se posunula jesté vic na
kraj postele, jako by chtéla vybalancovat tihu své
vzpominky.

Otec tenkrat prisel cely zachmufeny. Diana po-
znala jeho chtizi a vybéhla mu naproti. Byla nej-
mladsi ze sester, ale uz od narozeni bratra, ktery
bez prestani plakal, se citila jako dospéla. Otec
ji popadl do naruce, vesel do pokoje s nerovnou
podlahou a postavil ji na postel, na které uz néja-
kou dobu dfimaly jeji dvé starsi sestry. Také ona
se ospale natahla a pritom poslouchala otce, jenz
vysvétloval, Ze si ho nezavolali kviili registraci
sotva narozeného syna. Zaplasila tenkrat ospalost

a otcovo vypravéni se ji vrylo do paméti. Povidani
o tom, jak si ho predvolali na oddéleni bezpe¢nos-
ti, jak po ném chtéli vSechny podrobnosti o hovo-
rech s bratrem Tonim, kterého coby nebezpe¢né-
ho nepritele pred nékolika mésici zavreli a kterého
mozna za nékolik dni - podle toho jak dlouho po-
trva proces — mohou popravit jako odpadlika od
spravné stranické linie. Vypravél o tom, jak i jemu
vyhrozovali, Ze ho odsoudi, pokud jim o bratrovi
neposkytne dalsi udaje, a jak jeho Zena musi byt
pripravena na vSechno - i na jeho smrt. A ze maji
zcela v hrsti jejich dcery, a jesté ani nezaregistro-
vaného syna. Vybavovala si, jak se pak rodice ob-
jimali, jak matka celou noc vzlykala a jak rano tise
vstali. Otec bily jako sténa, matka s opuchlou tvari
a cernymi kruhy pod o¢ima. Kazdy z nich popadl
své naradi a vydali se na pole, kde uz na pracovni
brigady cekaly normy, které ti nejptikladnéjsi ka-
zdy den prekracovali. Kratce na to otce opravdu
zavreli a oni nemohli délat vic, nez se motat kolem
matc¢iny bavlnéné sukné a cekat na to, co jim osud
prinese. Vzpomneéla si, jak pak ona sama potkala
Luana se stejné mizernym osudem, jako byl ten
jej, a jak se za ného provdala, ¢imz se zbavila za-
blacenych kopcti, a misto toho se obklopila cvaka-
nim tkalcovskych stavii v podniku na vyrobu ko-
bercti ve mésté. Jejiho bratra ted mél potkat stejny
osud, mél se ozenit s manzelovou neteti, bledou
divkou strachujici se o osud rodiny a s tou zvlastni
nemoci, kviili které tak ¢asto dochazela do oba-
vaného nemocni¢niho oddéleni v Tirané. Uz jen
proto — i kdyby ji nic nebylo - si i ona zaslouzila
soucit ostatnich.

Zaslechla manzela, ktery ji volal z vedlejsi mist-
nosti. Vstala a zatahla zavés. Bratrovy stopy tam
venku v blaté zatim pozvolna zasychaly. Spolu
s nimi i oharek cigarety znacky ,,Partizan®, zdroj
jeho davivého kasle, a jejich neustalych vyzev, aby
s kourenim prestal. Opét zacal jit proud, a pres-
toze mistnost byla mald, zaléval ji jen bledy svit
slabé zarovky. Na viné bylo nestabilni napéti $ifici
se novym elektrickym vedenim v okoli. Zadivala
se na Iru hrajici si s jeji dcerkou na tzké pohov-
ce, na hladového manzela, ktery se motal kolem
sporaku s ohfivanou vecefi, a zacala prostirat na
sttil. Kdyz spattila slaby svit zarovky, zvolala: ,No
konecné...“ Malem sice fekla ,,zaplat panbuh, ale
hlavni bylo, Ze nebudou jist potmé.

Ira k ni pfistoupila, aby ji pomohla, a ona si
povsimla jejich nete¢nych pohybil. Nejednalo se
o apatii vyvolanou tnavou po milovani. To ona
znala. Mozna byla porad panna. Pro¢ by ji ale



vlastné méla jesté byt? Zachvéla se. Pro¢ by jim
méla kazit jejich milostné chvile? Aspon aby zili
naplno, prozivali kazdy okamzik, co jen mohou. At
si z Zivota utrhnou, co jen dokazou. K jaké filozo-
fii patfily tyto myslenky? Vylekala se, jako by méla
strach, Ze Ira pochopi, na¢ myslela. Chtéla by s ni
promluvit, chtéla by pro oba dva néco udélat. Pro¢
ne, tieba ji jen fict: ,,Zij, Iro, prozij kazdy okamzik,
jako by byl posledni! Nemysli na to vSechno jako
ja, kterd jsem se utapéla véemi moznymi starostmi
a ted je ze mé chodici mrtvola bez emoci.”

Znovu pohlédla na Iru. Jeji oblicej se zdal byt
bledsi a fialové kruhy pod ocima pusobily vyraz-
néji. Bylo znét, Ze nezadrzitelné hubla. Byla tak
mlada... Diana se pokusila nadechnutim zaplnit
prazdno, které pocitila v hrudniku domyslenim
konce svého uvazovani. I kdyz jim osud ur¢il, aby
trpéli timto prokletim, nikdy se o ném ani nezmi-
nili. Snad proto, aby osud nebyl tak pfitomny. Méli
svij zivot a naudili se s timto osudem zit. Ostat-
ni netrpéli o nic méné, vzdyt jejich utrpeni bylo
tak odporné. Odporné a kruté. Proménovalo je
v jakousi podivnou sektu, jejimz znamenim jsou
tmavé modfiny. Jedinou moznosti na preziti, kte-
rou méli, bylo byt jeden s druhym, stejné jako to
udélala ona, kdyz si vzala Luana, a jak to ted délal
jeji bratr, kdyz miloval manzelovu netef Iru. Pro-
kleti 1ze vylécit jen prokletim. Ne proto, aby se jesté
zvétsilo, ale naopak, aby se aspon trochu zmirni-
lo. V bratrové pripadé byly vyhlidky temné a jesté
temnéjsi byly pro nemocnou divku. Ta pomalymi
pohyby a se zamyslenym vyrazem v tvafi poklada-
la na stul plastové talife s polévkou, kterd se na sla-
bém elektrickém varici nestacila dostatecné ohfat.

ACKA Flutura: Ku je? Skanderbeg Book and
webpublishing, Tirané 2012, ISBN 9789994351886,
s. 76-93.

Kratka informace k vybrané ukazce a romanu:
Ukaézka je prekladem Sesté a sedmé kapitoly al-
banského romanu ,,Kde jsi?“ (Ku je?, prvni vydani
2009), jehoz autorkou je albanska basnirka a spi-
sovatelka Flutura Agka (narozend v roce 1966 ve
stfedoalbanském meésté Elbasan). Roman se ode-
hravd v 70. a 80. letech minulého stoleti, kdy se
komunistickd Albanie nachdzela v mezindrodni
izolaci a kdy se zemé potykala s vaznymi ekono-
mickymi problémy. Na pfibéhu nékolika hlavnich
postav (herecka Klara, umélec Artur Robja, mlada
divka Ira, jeji matka Lina Beshiriova, Irin ptitel
Ilir, Irina teta Diana ad.) je popisovana syrovost
zivota v diktatute Hoxhova komunistického re-

zimu a neustdlé obavy z represi, které pocitovaly
rodiny politicky pronasledovanych Albanct, a ti,
ktefi se né¢jakym zptsobem odliSovali. Autorka
pritom ¢ast romdnu zalozila na skutecném pri-
béhu dcery byvalé vysoce postavené politicky, jez
byla vyloucena ze strany a poslana do internace.
Osud mladé divky Iry je poznamenam jak tragic-
kym osudem vlastni rodiny, tak nevylécitelnou
nemoci, ktera jesté zhorsuje jeji jiz beztak $patny
psychicky stav. V tomto kontextu se pak odehra-
vaji jednotliva osobni dramata uvedenych postav.

Prelozena $esta kapitola popisuje prostiedi,
v némz se roman odehravd. D¢j je umistén do
smysleného mésta Skampis (dle popsanych realii
Skampis jasné odpovidd autorc¢iné rodnému més-
tu Elbasan). Popisy jeho periferie obydlené lidmi
na okraji albanské komunistické spolecnosti nejen
ze dobre reprezentuji celkové pochmurnou atmo-
sféru romdnu, ale zfetelné z nich probleskuje kaz-
dodenni realita zivota v tomto byvalém primyslo-
vém centru socialistické Albanie.

Sedma kapitola kratce pfiblizuje osudy néko-
lika vySe uvedenych postav romdnu, a to véetné
nemocné divky Iry, kterd i pfes sviij tragicky udél
proziva Stastné chvile ve vztahu s Ilirem. Jejich
vztah vSak ohroZuje nejen straglivd divcina ne-
mog, ale taktéz spolec¢enské prekazky. Vztah s div-
kou z rodiny politickych nepratel je totiz nebez-
pecny nejen pro jejitho vyvoleného Ilira, ale i pro
celou jeho rodinu.

Flutura Agka (1966 Elbasan, Albanie) je basnif-
ka, autorka nékolika romant a vydavatelka. V roce
1998 vystudovala statistiku na Tiranské univerzité
avroce 2001 dokoncila studia albanstiny a alban-
ské literatury na univerzité v Elbasanu. Pracovala
poté nékolik let jako novinarka a redaktorka né-
kolika vydavatelstvi. V roce 1997 ziskala mezina-
rodni cenu na festivalu poezie v makedonském
mésté Struga. Vydala nékolik basnickych sbirek -
Zdi samoty (Mure vetmie, 1995), Deset let poezie
(Dhjeté vjet poezi, 2003), Naboso (Zbathur, 2007),
Zimni modlitby (Lutje dimri, 2008), Pozvdnka na
flirt (Ftesé pér flirt, 2015). Jeji prvni roman s na-
zvem Osamocenost Zeny (Vetmi gruaje, 2001) byl
prelozen do bulharstiny. Za sviij roman K#iZ zapo-
mnéni (Kryqi i harresés, 2008) ziskala albanskou
literarni Serembeho cenu za nejlepsi prézu. Flu-
tura Agka zije stfidavé v Albanii a Nizozemsku. B

Fotografie: Centrum mésta Elbasan, autor Pfe-
mysl Vins



