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3   Pinball, 1973:  
hledání východu

V pořadí druhý z Murakamiho románů Pinball, 1973 (1980, dále jen PB) svým 
dějem už na první pohled navazuje na Poslouchej, co zpívá vítr, a bližší pohled na 
časové údaje obsažené v jeho diskursu a následně seřazené do chronologického 
sledu nám tento dojem plně potvrdí. Hlavní protagonisté příběhu jsou titíž jako 
v KUK: Anonymní vypravěč, označovaný opět jako僕, „já“), jeho kamarád z rod-
ného města zvaný Myšák, a čínský barman Džej. Také časové údaje dostupné 
v diskursu románu mají přímou návaznost na ty, které jsou k dispozici v textu 
KUK, odpovídají jim a nejsou s nimi v rozporu. To je důležitý údaj, který na-
značuje, že autor románu PB s časovými daty cíleně pracoval a negeneroval je 
náhodně. PB je opravdu, přes veškeré vnější odlišnosti, román „o těch samých 
protagonistech“ jako byl román předcházející. Při studiu příběhu PB to pak 
pro nás znamená, že můžeme informace obsažené v chronologických sledech 
událostí obou románů spojovat do jednoho celku a brát při studiu příběhu PB 
do úvahy i ty informace, které lze vyčíst v textu KUK. Je pochopitelně bez pro-
blémů možné číst PB jako příběh zcela samostatný a na KUK nezávislý. Pro 
účely zkoumání Murakamiho práce s románovými příběhy by však bylo jeho 
vytržení z celkového kontextu jednoznačně ochuzující, a proto také nevhodné. 
Jak ostatně bude patrné, Murakami navíc v PB na KUK, a to zřejmě už i jen díky 
těsnému sledu, v němž byla obě díla vydána,105 v některých aspektech dokonce 
přímo staví způsobem, jenž čtenáře, kteří už KUK znají, vysloveně zvýhodňuje 
a umožňuje jim lépe pochopit mnohdy i zcela zásadní souvislosti.106

Podobně jako tomu bylo už u KUK, začíná i příběh PB nejprve velmi dlou-
hou expozicí, „předehrou“ (1902–září 1973), předcházející relativně krátkému 

105  KUK 1979, PB 1980.

106  Za všechny uveďme například identitu jedné z klíčových postav PB, Naoko.

Mono_jurkovic_2019.indd   57 20.11.2019   14:40:56



58

3 Pinball, 1973: Hledání východu

vlastnímu příběhu (září–listopad 1973), po němž pak následuje velice stručný 
exkurs do „současnosti“ okolo roku 1980, kdy vypravěč své vyprávění píše. Tato 
datace dává na základě informací z KUK možnost zařadit vznik odvyprávění PB 
časově do doby přibližně dva roky od chvíle, kdy se v roce 1978 odehrálo odvy-
právění příběhu KUK které, jak víme z předchozí kapitoly, znamenalo pro vypra-
věče první vykročení na cestu k možné záchraně sebe sama. Čas potřebný k této 
záchraně vypravěč v KUK odhadoval na „pár až několik desítek let“ a my tedy 
v PB dostáváme možnost sledovat, jaký po dvou letech udělal nebo neudělal na 
své cestě pokrok.

Události předehry107 lze tentokrát spíše než do chronologicky navazujících cel-
ků vyskytujících se v KUK roztřídit do celků tematických, koexistujících vedle 
sebe na jedné časové rovině zhruba odpovídající době od narození protagonis-
tů dále. Tyto tematické celky se už nesoustředí výhradně na protagonisty, ale 
jsou z hlavní části věnovány dvěma dalším důležitým aktérům příběhu PB (dívce 
jménem Naoko, s níž se vypravěč seznámí, a americkému kuličkovému hracímu 
automatu pinball, na němž si vypravěč vyvine závislost). Takový postup je jen 
logický: minulost protagonistů a jejich rodinných kořenů už podrobně pokrývají 
informace obsažené v příběhu KUK a není třeba tedy vše líčit znovu. Předehra 
PB je proto vystavěna z událostí skládajících dohromady obraz z rodinné historie 
dívky Naoko a obraz cesty, jakou se americký hrací automat dostal do Japonska 
a jaké tam byly jeho další osudy. Teprve následně je věnována pozornost i posta-
vám vypravěče a Myšáka a jsou nám poskytnuty jednak dílčí doplňující informace 
o jejich životě od vstupu na univerzitu po léto 1970, a jednak se dozvídáme, co 
dělal každý z nich po tři další roky od srpna 1970 do září 1973, kdy „oficiálně“ za-
číná hlavní románový příběh. Ani část předehry, věnovaná vypravěči a Myšákovi, 
se ovšem nesoustředí výhradně na ně, ale spíše je věnována popisu úlohy, kterou 
v této etapě jejich životů sehrály Naoko a zmíněný hrací automat.

O Naoko je nám sděleno, že je téhož věku jako vypravěč a že je dcerou uni-
verzitního pedagoga, odborníka na francouzskou literaturu, který v roce 1955 
odchází ze svého akademického postu, aby se věnoval překladům různých obs-
kurně laděných textů. V roce 1961 se pak Naoko i s rodinou stěhuje do čerstvě 
zakoupené venkovské vily v idylicky krásné odlehlé oblasti. Vilu za korejské vál-
ky (1950–1953) sám postavil jejich rodinný známý malíř, který o deset let poz-
ději umírá. Poblíž vily si začnou budovat domy další lidé podobného zaměře-
ní a vzniklá osada se pak v době kolem olympiády v Tokiu (1964) stane jádrem 
prudké a nemilosrdné urbanizace, která celé místo změní v nudné a šedivé před-
městí. Celý popis destrukce původního idylického života v Naočině bydlišti poté 
vrcholí rokem 1966, kdy vlak přejede místního vyhlášeného studnaře, předního 

107  V přísném smyslu je sem jako určité „předznamenání“ potřeba zahrnout skutečně i veškeré 
události příběhu KUK, které mají vliv na vývoj děje PB.
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odborníka ve svém oboru. Následně zchátrá studnařův dům, jeho synové se od-
stěhují a hloubením studní se už nikdo nezabývá, což má za následek, že se stává 
vzácností i kvalitní pitná voda.

Jsme zde tedy konfrontováni s obrazem negativního dopadu prudkého hospo-
dářského rozvoje Japonska na podobu domova generace protagonistů románu 
(popis destrukce města Naočina dětství je provázen zmínkou o vyhnání tradiční 
rybářské komunity z dosavadního působiště v přístavu v rodném městě vypra-
věče), na jejichž životy tak začíná působit jev, proti kterému později budou ne-
úspěšně protestovat jako studenti. Naoko posléze z domovského města odchází 
(v témže roce jako vypravěč) na univerzitu, kde se pak seznamují.

Hrací automat pinball, který později zásadně ovlivní život vypravěče, je v pří-
běhu představen jako vedlejší produkt válečného zbrojení. Jsme seznámeni s jeho 
historií od prvních prototypů, vyvinutých ještě před druhou světovou válkou 
v roce 1934, po další verze, na kterých pracuje patrně fiktivní firma Gilbert, je-
jímž původním dodávaným výrobkem jsou bombardovací zařízení pro letadla. 
I v případě PB se tedy ukazuje, že se počátek časové osy příběhu bezprostředně 
dotýká událostí druhé světové války. A ačkoli jsou nám zde tyto válečné události 
oproti KUK představovány jaksi z druhé strany jakožto záležitost spojená s ryze 
americkou firmou, mají i zde přímou návaznost na válečnou historii japonskou 
– letecká bombardovací zařízení, vyvíjená za druhé světové války americkými fir-
mami, nalezla prostor k uplatnění i na území Japonska108 v době krátce před jeho 
kapitulací.

Pinball je tedy v příběhu produktem, na nějž se jeho výrobce, firma Gilbert, 
po konci druhé světové války přeorientoval poté, co ztratil odbytiště pro zbrojní 
výrobky, a tedy vlastně představuje přímého následníka těchto produktů. Firma 
Gilbert do Japonska nejprve svými výrobky svrhuje bomby, poté tam dodává 
svůj nově vyvinutý hrací automat. Prototyp, o který v příběhu PB jde, se nazývá 
Kosmická loď109 a dozvídáme se, že se jej do Japonska dostaly přesně tři kusy. 
Pro příběh PB jsou důležité dva. První se ocitne ve vypravěčově rodném městě 
v Džejově baru, druhý v herně v tokijské čtvrti Šindžuku, kam vypravěč dochází.

O vypravěči a Myšákovi se v „předehře“ opětovně dozvídáme, že roku 1967 
vstupují na univerzitu. Rok 1969 pak přináší události klíčové pro další rozvoj 
zápletky. V první řadě jde o rok, kdy se do Japonska dostávají zmíněné tři pin-
ballové automaty, navíc se dovídáme, že se vypravěč toho roku zamiloval do dív-
ky jménem Naoko (a při té příležitosti dostáváme informaci, že na jaře téhož 
roku vykládala Naoko v jídelně univerzity o svém domovském městě). Dále jsme 
také zpraveni o tom, že se vypravěč toho roku zúčastnil stávky na zabarikádované 

108  Vedle atomového bombardování v srpnu 1945 také kobercové nálety na Tokio v březnu téhož 
roku.

109  V origináleスペースシップ, z anglického spaceship.
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univerzitě (a zažil i její následné rozehnání stávkovou policií) a že si přitom od 
svých spolubojovníků vyslechl mnoho příběhů o „jiných planetách“ – což je, jak 
je z kontextu patrné, obrazný příměr110 pro jejich rodná města a domovské kraje, 
jímž autor zároveň vytváří spojitost, rozšiřující možnosti interpretace jak moti-
vu pinballového automatu nesoucího název Kosmická loď, tak konečně i motivu 
studní na Marsu, uplatněného v KUK.111

S patrným časovým odstupem jsou zde také znovu zmíněny události roku 1970. 
Myšák na jaře odchází z univerzity z důvodů, které už (kromě otevřených projevů 
antipatií) blíž nespecifikuje, z KUK ale víme, že je důvodem jeho zklamání z ne-
úspěchu studentského hnutí. Odchází také z domova, nikoli ale od své válečnou 
minulostí zatížené rodiny – začíná bydlet sám v luxusním bytě nad městem, který 
dřív jeho otec používal jako pracovnu. Vypravěč mezitím pobývá jako student 
v Tokiu a zažívá drobnou příhodu s dívkou, které, jakožto své sousedce v domě, 
kde bydlí, a kde je jediný telefon nedaleko jeho bytu, chodí hlásit, že má hovor. 
Dívka pak má poslední hovor v neděli na začátku března. Dozví se v něm, že musí 
zanechat školy a následující den, v pondělí, se nadobro odstěhuje.

Letní prázdniny 1970, které tvořily hlavní část diskursu předchozího románu 
KUK, jsou zmíněny i v PB, ovšem jen v té souvislosti, že se vypravěč a Myšák 
setkávají v Džejově baru v rodném městě, kde se kromě pití piva věnují hře na 
pinballovém automatu. Myšák uhraje svůj osobní rekord a nechá se vyfotografo-
vat na památku.

Podstatnou informací, umožňující rekonstruovat, k čemu zásadnímu v této eta-
pě příběhu v životě vypravěče ve skutečnosti došlo, je však zmínka, že během 
následující zimy (na přelomu let 1970 a 1971) „vkročil vypravěč naplno do světa 
pinballu“. Objevil v malé herně v zábavní čtvrti v tokijském obvodu Šindžuku 
tentýž typ pinballového stroje, jaký si v roce 1969 pořídil do svého baru Džej 
a „naučil se na něm mistrovsky hrát“, což je ovšem pouhý eufemismus pro to, 

110  Jde zde o jeden z vůbec prvních příkladů uplatnění podobného principu, který bude Murakami 
později využívat v hojné míře. S použitím působivého metaforického příměru jsme se setkali už v KUK 
v motivu studní na Marsu. Tam však byl tento příměr „izolován“ od ostatního textu včleněním do 
vyprávění o knize s touto tématikou, již vypravěč četl. Motiv „jiných planet“ je ale v PB včleněn do 
textu přímo, bez podobného izolování. Je tím uplatněna zvláštní metonymie, kdy je v textu přímo 
zaměněno symbolizující za symbolizované. Autor tedy neřekne: „Vnitřní světy mých přátel z univerzity 
jsou pro mne jako cizí planety“, ale rovnou popisuje, jak mu spolužáci z univerzity v Tokiu, Japonci, 
vykládali o životě na svých domovských planetách, jaké tam mají problémy s odlišnou gravitací atd. To 
napomáhá vytvořit zvláštní napětí mezi podobnými motivy a „všedním“ zbytkem textu. Jde o tentýž 
princip, jaký uplatňuje Franz Kafka v Proměně, kde bez jakéhokoli úvodu či vysvětlení popisuje Řehoře 
Samsu jako škodlivý, obtížný hmyz. Murakami tento postup ve svém románovém díle bude později 
používat velmi frekventovaně, například (sic) právě v Kafkovi na pobřeží, jakožto působivý prostředek 
pro sdělení zvlášť důležitých skutečností formou, která jim dá výrazně vyniknout a zároveň pobízí 
čtenáře k zamyšlení.

111  Na tyto „kosmické motivy“ ostatně Murakami naváže ještě v budoucnu a rozvede je v románu 
SK.
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že se na hře stal psychicky závislým. Ze zmínek v textu je patrné,112 že tato doba 
trvala půl roku a že se jednalo o aktivitu, jejímž smyslem bylo přehlušit dotírající 
výčitky svědomí. Dokládá to následující pasáž, která je natolik pozoruhodná, že 
si ji uveďme blíže.

„Není to tvoje vina“, řekla ona. A důrazně zavrtěla hlavou. „Ty za nic nemůžeš, dělal 
jsi, co jsi jen mohl.“
„Ne, řekl jsem já.“ [...] „Ne, ani zdání. Neudělal jsem vůbec nic. Nehnul jsem ani prs-
tem. A přitom jsem mohl něco udělat, kdybych jen býval chtěl.“ 
„Lidské možnosti jsou jen omezené“, řekla ona.
„Možná“, řekl jsem já. „To ale nemění nic na tom, že stejně vůbec nic neskončilo.“ [...]
„Naopak, skončilo úplně všechno“, řekla ona. „Všecko je nadobro pryč.“113

Citovaný úryvek je záznamem rozhovoru, který vede (patrně v duchu, ale pa-
sáž je Murakamim podána opět tak neurčitě, že pro toto „v duchu“ nemáme 
jiné důkazy než metodu Occamovy břitvy) vypravěč při hře přímo s pinballovým 
automatem. Čtenáře okamžitě doslova udeří do očí, že je zde pinballový hrací 
stroj označován jako „ona“ (s dalším možným významem „moje přítelkyně“).114 
Naznačuje se tedy, že vypravěč pociťuje výčitky svědomí vůči nějaké dívce, nebo 
snad dokonce přímo vůči své přítelkyni.

O koho jde, přizná vypravěč naplno až teprve těsně před zahájením hlavního 
románového příběhu, v pasáži odehrávající se v květnu 1973, v níž se ponoří do 
těchto úvah:

„Všechno je to už pryč, zapomeň,“ opakoval jsem si znovu a znovu ve vlaku na zpáteční 
cestě. „Proto ses sem přece taky vypravil, nebo ne?“ Ale nedokázal jsem zapomenout. 
Ani na to, že jsem Naoko miloval, ani na to, že teď už není mezi živými. Nakonec tedy 
neskončilo vůbec nic.115

Osobou, vůči níž vypravěč pociťuje výčitky, je tedy Naoko, jeho přítelkyně 
z doby univerzitních studií. Jádrem románového příběhu vypravěče a Naoko je 
pak níže uvedená posloupnost událostí:

1)  Vypravěč se v roce 1969 zamiluje do Naoko.

112  PB kapitola 15, s. 113.

113  PB kapitola 15, s. 115, podtržení linkou jsou obsažena v původním textu.

114  V originále kanodžo (彼女), což je výraz, který jednak znamená mluvnickou třetí osobu 
jednotného čísla ženského rodu („ona“), jednak se také používá ve významu „přítelkyně“ (jakožto 
známost). Striktně vzato je proto možno v úryvku číst veškerá spojení, která zde citujeme ve tvaru 
„řekla ona“ i jako „řekla má přítelkyně“.

115  PB, s. 23.
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2)  Naoko zemře.

3)   Vypravěč na přelomu let 1970 a 1971 propadá závislosti na herním automatu 
pinball, přičemž se hrou snaží přehlušit výčitky svědomí.

4)  Výčitky svědomí trápí vypravěče ještě v květnu 1973.

Naočina smrt není v románě přímo datována. Na základě zmínky, že už je 
„všechno nadobro pryč“, uvedené v dialogu vypravěče s pinballovým strojem, 
ji však lze, vzhledem k okolnosti, že už má rovněž v tu dobu vypravěč i výčitky 
svědomí, časově zařadit nejpozději na začátek zimy 1970, kdy vypravěč „naplno 
vkročil do světa pinballu“.

Časové údaje i další informace týkající se Naoko se nápadně podobají časovým 
údajům a informacím, které v KUK souvisely s vypravěčovou anonymní dívkou 
číslo tři.116 Jejich bližším vzájemným srovnáním lze záhy zjistit, že mezi nimi skuteč-
ně není rozporu. Naoko je tedy pouze nové jméno, které v PB dostává už známá 
postava vypravěčovy v pořadí třetí přítelkyně v životě a PB je proto románem, 
v němž se vypravěč ani po třech letech uplynulých mezitím od její tragické smr-
ti se situací nevyrovnal a stále za ni pociťuje vinu. Pinballový hrací stroj, podle 
něhož je celý román nazván, pak pro vypravěče představuje, podobně jako tomu 
bylo v KUK u dívky číslo čtyři, ambivalentní bytost, v jejíž přítomnosti by vypravěč 
rád na svou vinu zapomněl. Ta mu ji však stále nevyhnutelně připomíná.

Tuto základní výchozí situaci románového příběhu PB pak autor románu 
ještě dovrší poskytnutím sdělení, že vypravěčův „vstup do světa pinballu“ vzal 
náhlý konec, když byla v únoru 1971 herna na Šindžuku náhle stržena a hrací 
stroj Kosmická loď zmizel neznámo kam. Na místě, kde herna stávala, je už 
v březnu téhož roku postavena kavárna ve stylu amerických dálničních odpo-
čívadel, unifikovaný podnik s celonočním provozem, v němž o herně, která 
na jeho místě byla ještě před měsícem, nikdo nic neví. Pinballové memento 
vypravěčovy minulosti, jakkoli zatížené a bolavé, je tak z jeho života náhle a ná-
silně odstraněno vývojem, který s sebou nese post-idealistická doba prudkého 
ekonomického růstu.

Z KUK víme, že v létě roku 1970 byl vypravěč v posledním ročníku vysoké ško-
ly. Vzhledem k tomu, že japonský akademický rok trvá vždy od počátku dubna do 
konce března, kryje se doba, kterou vypravěč tráví v herně u pinballového stroje 
téměř přesně s dobou závěru jeho studií. Nedozvídáme se, zda a jak je vypravěč 
nakonec završil, víme však, že v Tokiu zůstal, a autor nám následně sděluje, že 
si příštího jara, v roce 1972, otevřeli s kamarádem díky půjčce od kamarádova 
otce v tiché čtvrti na tokijské Šibuji překladatelskou firmu. Ačkoli tedy vypravěč 

116  Vypravěč se s ní seznamuje v roce 1969 na univerzitě, dívka studuje francouzštinu, stává se jeho 
přítelkyní a umírá v polovině března 1970.
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v KUK na rozdíl od Myšáka „konformisticky“ zůstal na vysoké škole, ovládané 
„akademicko-průmyslovým komplexem“, nyní se karta obrací a on se staví na 
vlastní nohy tak, že na tomto komplexu není závislý (nejde pracovat do žádné 
z velkých firem, jako většina absolventů). To tvoří kontrast k situaci Myšáka, který 
sice z univerzity odešel, ale zůstává v rodném městě, vázaný na svou rodinu a její 
válečným spekulantstvím zatíženou minulost.

Rok 1972 také znamená konec obou dalších pinballových strojů typu Kosmická 
loď, které se vyskytovaly na japonském území. Džej dává ten svůj sešrotovat pro 
opotřebení a zbývající je zničen když na Šibuji, ve stejné čtvrti kde sídlí vypravě-
čova firma, vyhoří herna, v níž se pinball nacházel.

Těsně před zakončením této obsáhlé „předehry“ a započetím „vlastního pří-
běhu“ se ještě dozvídáme, že vypravěč, který do té chvíle žil sám, začal bydlet se 
zvláštními dívkami-dvojčaty (vedle nichž se ve svém bytě jednoho nedělního rána 
probudil) a starat se o ně, a také že se po letech odhodlal navštívit město, v němž 
strávila dětství Naoko a kde žil fenomenální studnař, který dokázal téměř všude 
odkrýt prameny životodárné vody. Cesta do tohoto města pak vypravěče, jak již 
víme, utvrdí v poznání, že ještě nemá tuto část své minulosti za sebou a přiměje 
ho k náhledu, že se ocitl v situaci, ze které bude muset najít východ, aby se mu 
nestala pastí. Zmínka o studnaři (náležícím do životního prostoru a tedy i části 
příběhu vypravěčovy přítelkyně Naoko) který s nástupem unifikovaného nového 
světa zahynul a lidé začínají trpět nouzí o dobrou vodu, zároveň uvádí do mura-
kamiovského románového diskursu asociační spojení ztráta milované ženy – zánik 
pramenů životadárné vody – nutnost nápravy, které bude hrát důležitou roli v dal-
ších románech117 a vyvrcholí v NDK.

Na takto položených základech se potom začíná odvíjet samotný hlavní příběh 
románu. Ten je rozdělen na dvě poloviny. Jedna je věnována vypravěči, druhá 
jeho kamarádovi Myšákovi.

Myšákova polovina příběhu je podána velmi přímočaře. Zatímco vypravěč už 
nějakou dobu žije v Tokiu, zdržuje se Myšák stále v rodném městě v bytě, který 
patří jeho rodině. I nadále píše. Na podzim roku 1973 zažije fatální zamilování do 
dívky (od níž si koupí psací stroj), která mu připadá vnitřně velmi naivní. Nedo-
káže s ní vydržet a nakonec ji bez rozloučení opustí. Zpřetrhá vazby jak s ní, tak 
i s Džejem, vlastní rodinou a s rodným městem a následně odtud odjíždí pryč do 
jiného, malého a neznámého města, kde se chce, na rozdíl od dosavadního života 
v luxusu, živit vlastní prací.

Ta část příběhu, která je věnována vypravěči, je naopak vyprávěna velmi kom-

117  Například ND, kde Naoko (jiná Naoko než v PB) přirovná svou situaci k vyschlé studni, do níž 
hrozí pád; KMTN, kde se objeví postava jménem Izumi (Studánka) které vypravěč ublíží a poté za to 
nese vinu, a především pak opravdu v NDK, kde hraje studna klíčovou roli při vypravěčově hledání 
zmizelé manželky. Motiv studny je ostatně naznačen už v KUK, jen zde ještě není s ženskými postavami 
nijak výrazněji propojen.
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plikovanou formou. Je vlastně popisem cesty, na niž se vypravěč vydává, aby 
nalezl ztracený pinball typu Kosmická loď, jenž, jak se dozvídáme, jako by jej 
„neustále odněkud volal“.118 Postavy tajemných dvojčat, která se v jeho životě zne-
nadání objeví, pak hrají roli průvodkyň na této cestě. Dvojčata jsou napohled 
zcela totožná a vypravěč je schopen je navzájem rozlišit pouze podle svetrů, které 
jsou očíslované ciframi 208 a 209.119

Vypravěčova cesta za ztraceným pinballem (jakožto reprezentantem vypravěčo-
vy vlastní paměti a minulosti) je duchovní poutí plnou symbolických, rituálních 
aktů (které pro svou bizarnost leckdy navenek nemají daleko k dadaistickým ha-
ppeningům) a kafkovských oživlých metonymií.

Cesta začíná ve chvíli, kdy do vypravěčova bytu znenadání přijde zaměstnanec 
telefonní ústředny s tím, že je potřeba vyměnit vypravěčův telefonní rozvaděč, 
který už přestává dobře plnit svou funkci. Výměna proběhne a starý rozvaděč je 
vymontován.

Poté se ujímají slova dvojčata a trvají na tom, že je starý rozvaděč nutno po-
hřbít. V neděli jedou společně do hor za Tokiem a tam rozvaděč pohřbívají do 
vodní nádrže. V tu samou dobu začíná sekretářka z překladatelské firmy podni-
kat pokusy o sblížení s vypravěčem.

Volání pinballu, které vypravěč v duchu slýchá, pokračuje s neutuchající in-
tenzitou a vypravěč začíná po stroji pátrat. Při obcházení heren zjistí, že tento 
typ pinballu se už nevyrábí, podaří se mu však sehnat kontakt na nadšence pro 
tento typ hracích strojů, profesí vysokoškolského akademika hispanistu. Spojí se 
s ním a sdělí mu svůj požadavek. Hispanista stroj zná. Sděluje vypravěči, že se 
jedná o takzvaný prokletý stroj, který byl sice tak kvalitní, že uchvátil každého 
hráče jako droga, jehož vývoj byl ovšem tak náročný, že na něm jeho výrobce 
zkrachoval. Po prvních třech kusech už proto nebyly do Japonska dodány žádné 
další. Stroj ze zrušené herny mohl prý koupit za drahé peníze nějaký nadšenec 
a hispanista slibuje, že se pokusí o pátrání, nalezení pinballu ale není příliš prav-
děpodobné.

Za nějakou dobu hispanista volá, že se stroj našel. Scházejí se s vypravěčem 
a jedou taxíkem na předměstí Tokia, kde má v hale někdejší drůbežárny sběratel, 
který nyní stroj vlastní, pinball uložen spolu se zbytkem své sbírky čítající 78 kusů.

Vypravěčova cesta vrcholí. Vstupuje zcela sám (hispanista to tak prý majiteli 
slíbil) do skladiště a ocitá se v mrazivém a tichém, smrt implikujícím prostoru, 
kde jsou seřazeny automaty. Nachází centrální vypínač strojů a zapíná jej. Staré 
pinbally se rozsvěcejí a s nimi jako by ožívala minulost. Vypravěč přistupuje ke 
Kosmické lodi a hovoří s ní, jako by mluvil se svou dávnou přítelkyní. Kosmická 

118  PB, kapitola 17, s. 120.

119  Není zřejmé, na základě čeho Murakami zvolil právě tato čísla, v další tvorbě s nimi však dále 
cíleně pracuje. Dokladem je román NDK, v němž se nejdůležitější scény odehrají v místnosti tajemného 
hotelu, která má právě číslo 208.
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loď mu opět odpovídá, jako by opravdu byla jeho přítelkyní. Říká mu, že je velmi 
ráda, že se vypravěč ukázal. Odehraje se následující dialog:

„A co holky?“
„Nebudeš mi to věřit, ale jsem teď dokonce s dvojčaty. Vaří mi vynikající kávu.“
Nepřestávala se usmívat a chvilku hleděla do prázdna. „To je zvláštní. Skoro jako by se 
to všechno pomalu ani nestalo.“
„ Ale stalo. Jen to pak zase všechno zmizelo, víš?“
„Trápí tě to?“
„Ne“, zavrtěl jsem hlavou. „Co se zrodilo z nicoty, to se do ní zase vrátilo, a to je 
všechno.“120

Po tomto dialogu vyzve Kosmická loď vypravěče, aby se opět vrátil do svého 
obvyklého světa. Oba se loučí s vědomím, že se už patrně nikdy neuvidí, poté 
vypravěč vypíná stroje, zhasíná světlo a odchází, aniž by se jedinkrát ohlédl.

Vypravěč se následně vrací domů, promrzlý na kost a dvojčata se o něj v tomto 
jeho stavu postarají. Ukládají ho do postele a zapínají topení, aby se zahřál.

Po této příhodě přestane vypravěč volání pinballu nadobro slýchat. Jednoho 
dne, když mu dvojčata čistí uši, kýchne a uši se mu ucpou. Slyšet začne zase až 
tehdy, když mu je pročistí ušní lékařka.

Poté od vypravěče dvojčata zase odchází. Děje se tak opět v neděli, stejně jako 
když se u vypravěče obě objevila. Loučí se s ním a vrací se „tam, odkud přišla“.

Dvojčata, která se nečekaně objeví ve vypravěčově životě, tedy ve skutečnosti 
nejsou reálné postavy skutečných lidí. Jsou to oživlé kafkovské symboly, vlastně 
přízraky, které se objevují ve vypravěčově životě, aby daly jeho událostem žádoucí 
směr. Jsou to postavy-usměrňovatelé, zcela shodného typu, jaký Murakami pou-
žije o dvaadvacet let později v UK (2002), kde budou v podobě obživlých reklam-
ních ikon Johnnie Walkera a plukovníka Sanderse121 dohlížet na to, aby protago-
nista příběhu, patnáctiletý mladík Kafka Tamura, prošel právě tou cestou, která 
je pro jeho další vývoj nezbytná.122

To, co prožívá vypravěč PB, tedy není žádný každodenní „příběh“, jaké běžně 
zažívají obyčejní lidé. Je to velice pečlivě vedený a vysoce stylizovaný rituál, ode-
hrávající se mimo reálný svět, v románu reprezentovaný například vypravěčovou 
překladatelskou firmou. Odehrává se kdesi ve vnitřním světě hrdiny, do něhož je 

120  PB, kapitola 22, s. 158.

121  Maskot firmy KFC.

122  Tématu rolí postav Johnnie Walkera a plukovníka Sanderse v ději UK jsme se podrobně věnovali 
v příspěvku: Jurkovič, Tomáš. „Johnnie Walker and Colonel Sanders – an interpretation on the role 
of those iconic images in Haruki Murakami’s novel Kafka on the shore“. In: Hikaku nihongaku kjóiku 
kenkjú sentá kenkjúnenpjó dai 8 gó, Tókjó: Očanomizu džošidaigaku Hikaku nihongaku kjóiku kenkjú 
sentá, 2008.
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nám umožněno nahlížet přes „ireálné“ příběhové prvky. Základní osnova rituálu 
je následující:
1)  Příchod dvojčat (neděle).
2)   Vypravěčova cesta do Naočina rodného města, zjištění, že ještě „nic neskonči-

lo“ a poznání nutnosti najít východ.
3)   Nečekaný příchod „pracovníka telekomunikací“ a výměna telefonního rozva-

děče.
4)   Pohřeb starého nepotřebného rozvaděče z popudu dvojčat.
5)   Volání Kosmické lodi a vypravěčova cesta za jejím nalezením.
6)   Vypravěčovo setkání s nalezenou Kosmickou lodí a nazření, že „co bylo, vrá-

tilo se zase do nicoty“.
7)   Konec volání Kosmické lodi a vyčištění uší vypravěče.
8)   Odchod dvojčat (neděle).

Zobecníme-li nyní vše výše uvedené na základní významy, zjistíme, že účelem 
rituálu, kterým vypravěč prochází, je umožnit komunikaci. Vypravěč shledává, že 
je v situaci, které chybí východisko.. Vzápětí přichází deus ex machina v podobě 
pracovníka firmy, jejíž prací je doslova umožňovat lidem vzájemné hovory a vy-
mění vadnou součást systému, kvůli níž zatím komunikace vázla. Staré a závadné 
je poté pohřbeno a vypravěč, který zaslechl, že je volán, se vydává hledat původce 
volání. Nachází jej a promluví si s ním. Tím utiší volající hlas a následně ještě 
prodělá očistu vlastního tělesného „komunikačního systému“. Jde vlastně o jednu 
velkou „telefonní metaforu“,123 která zní: Mezilidská komunikace je jako telefonní 
vedení, v tom smyslu, že pokud je k dispozici dobrá vůle a znalost příslušných 
postupů, lze obnovit i zdánlivě nefunkční spojení a dovolat se.

Původcem volání zde samozřejmě není nikdo jiný než vypravěčova třetí přítel-
kyně jménem Naoko, na jejíž smrti cítí vypravěč podíl. Rituál, k němuž je vypra-
věč v příběhu povolán, vyvrcholí tím, že se vypravěč ve scéně, která přes všechny 
vnějškové odlišnosti připomíná popisy tradičních japonských obřadů kučijose124 
(při nichž jsou šamankami vyvolávány z onoho světa duše zesnulých), setkává s je-
jím duchem, přičemž jako médium slouží hrací automat. Tento navenek vrcholně 
profánní předmět, typický zástupce konzumního světa obklopujícího vypravěče, 
se zde paradoxně stává zprostředkovatelem hluboce sakrálního zážitku. Jay Rubin 

123  Murakami i tento postup rozvine v dalších románech. S motivem velmi podobné „telefonní 
metafory“ obsáhle pracuje například v DDD (1988), NTK (1994 a 1995), částečně také v SK (1999).

124  口寄せ, doslova „vyvolávání“, náboženská obřadní aktivita, při níž je kněžkou miko 
zprostředkována komunikace s duchem zesnulého nebo nepřítomného živého člověka. Pro popis 
průběhu viz například Líman, Antonín. Mezi nebem a zemí, Praha: Academia, 2001, s. 74–75. Líman při 
zmínkách o účastnících sugestivního obřadu mimo jiné uvádí, že „člověk, který má na svědomí nějaký 
skutečný či domnělý těžký hřích a dělá si výčitky, že se o své blízké dost nepostaral, se katalytickým 
vlivem děsivé scenérie dostává do rozjitřeného, až hysterického stavu vně svého každodenního já.“ 
Takový popis odpovídá i situaci vypravěče PB.
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nahlíží ve své studii v kapitole věnované PB na podobné scény jako na doklad 
odlidštění světa protagonistů a například pasáž s pohřbem rozvaděče komentuje 
jako „an absurd ritual for a meaningless object, this funeral reveals the ‚illusion‘ of thin-
king that a human life has any more meaning than that of a switch-panel,“125 rituály, 
které podstupuje vypravěč PB, a které však v celkovém kontextu nejsou absurdní. 
Jsou to naopak metaforické kroky na cestě k záchraně, cosi, co musí být podnik-
nuto v zájmu nápravy situace, přičemž je lhostejné, že jsou k tomu zrovna po ruce 
pouze všední předměty, jaké nabízí moderní každodennost. Starý telefonní roz-
vaděč není bezvýznamným předmětem, ale naopak symbolem nefunkční součásti 
komunikačního systému, která musí být odstraněna a pohřbena, aby mohla být 
obnovena komunikace. Protagonista se nemůže hnout z místa, dokud neproběh-
ne vše, „co se má stát“.126 Že je médiem ke komunikaci se zemřelou Naoko zrovna 
hrací automat tuto komunikaci a její význam ani v nejmenším nedevalvuje – spíše 
to dokládá, že po stránce komunikace s „jiným světem“ funguje svět Murakamiho 
protagonistů velmi tradičně. To jest stejně, jako fungoval například svět lidí obdo-
bí Edo (1603–1868), z nějž máme dochováno mnoho obrazových materiálů s teh-
dy velmi oblíbenou strašidelnou tématikou, z nichž je patrné, že pro tehdejšího 
člověka byla v tomto ohledu zcela běžná představa, že se strašidly a varovnými 
přízraky mohou stát i obživlé předměty každodenní potřeby.127 Něco podobného 
se děje i Murakamiho protagonistům. Rituály, které konají, jsou dokladem toho, 
že přes veškerou vnější modernizaci zůstává jejich svět světem tradičně duchovně 
založeným, v němž lze správným jednáním napravit svou situaci a který má pro-
středky k tomu, aby protagonisty k tomuto správnému jednání pobídl.

Pokud bychom si měli celý příběh románu PB shrnout do co nejjednodušší 
dějové linky, shledáme, že má nakonec pravdu vypravěč, který na samém konci 
úvodní části románu tvrdí: „Tohle je kniha o pinballu.“128 Pinballový automat se 
skutečně táhne celým příběhem od začátku až do konce. Sledujeme, jak se na 
jeho výrobu pokouší přeorientovat firma, která původně začínala jako výrobce 
válečných zařízení. Od této své minulosti se však nakonec přes veškerou snahu 
odstřihnout nedokáže a jen na krok od úspěchu ji stihne krach. Tři stroje, které 
se dostanou do Japonska, jsou považovány za „prokleté“. Na jednom z nich si 
v Džejově baru zahrají vypravěč s Myšákem, druhý shoří při požáru a třetí se sta-
ne vypravěči pobídkou i prostředkem pro cestu do vlastního svědomí, po jejímž 

125  Rubin, Jay. Haruki Murakami and the Music of Words, London: Vintage, 2005, s. 53–54.

126  Vrcholným příkladem podobného rituálu, který musí proběhnout, aby mohl být smazán dluh 
z minulosti, je povídka Pan’ja saišúgeki (パン屋再襲撃, česky Druhý útok na pekárnu). Murakami, 
Haruki. Pan’ja saišúgeki, Tókjó: Bungei šundžú, 2003.

127  Za všechny například uveďme přízrak nešťastné Oiwy, jež se tradičně proměňuje například 
ve starý papírový lampion. Promluva Naoko prostřednictvím herního automatu je zcela shodným 
narativním postupem.

128  PB, s. 28.
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absolvování už, jak se zdá, dochází určitého klidu (tato část příběhu bude ale ještě 
rozvedena v HMB).

Hra na „prokletém“ pinballu tedy oběma protagonistům, vypravěči i Myšákovi, 
přinesla ve výsledku významný posun. Myšák se s konečnou platností rozhodu-
je osamostatnit se od své rodiny, vypravěč se – po prvním zastřeném varování 
v KUK – dopracoval první otevřené konfrontace se svou osobní minulostí.

Pokusíme-li se nyní PB uvažovat z hlediska izanagiovského motivu tak, jak jsme 
jej abstrahovali v bezprostředně předcházejícím KUK, vidíme, že v PB dochází 
v jeho ztvárnění k určitému vývoji. Román KUK přivedl svého protagonistu prá-
vě do fáze, kdy jej na útěku z podsvětní říše (od viny za smrt Naoko) pronásledují 
ohyzdné babice výčitek svědomí, alegoricky ztvárněné v postavě dívky bez malíčku, 
která mu zvěstuje, že v jeho životě není všechno v pořádku právě proto, že utíká 
od toho, co zavinil. V PB vypravěč ve svém hledání východu přece jen o trochu 
postoupí. Vyslyší volání ohyzdných babic pinballového stroje a vstoupí s jejich po-
mocí do prostoru symbolizujícího jiný svět mrtvých, v němž se odváží smířlivé 
konfrontace se ženou, která mu do toho světa zmizela. Poté se zase může vrátit 
zpět do svého světa, babicemi už nepronásledován. Murakami zde naznačuje, kudy 
se bude ubírat jeho další řešení otázek, obsažených v izanagiovském motivu. Své-
ho Izanagiho bude od této chvíle stavět do situací, v nichž se je třeba pronásle-
dujícím babicím postavit čelem a získat je na svou stranu tak, aby se z nich staly 
naopak jeho průvodkyně na cestě k záchraně Izanami uvízlé v podsvětní říši.
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