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OSKAR REDIVIVUS

Třicetiletý Oskar Matzerath se vrací k českému čtenáři po dlouhých třiadvaceti le-
tech a po marném pokusu nechat česky promluvit Oskara Matzeratha šedesátileté-
ho. Poprvé vyšel Plechový bubínek (Die Blechtrommel) roku 1969, deset let po prvním 
vydání německém. Oskar Matzerath šedesátiletý se německým čtenářům poprvé 
představil r. 1986 v Grassově románu Krysice (Die Rättin), k českému čtenáři však, 
jak řečeno, zatím nedorazil.

Ač nemám ani v nejmenším v úmyslu omlouvat nedůtklivou nedůvěřivost před-
listopadových ředitelů české kultury – z německých spisovatelů příznačně postihla 
Heinrich Bölla (1917–1986) a Güntera Grasse (1927–2015), dva Porýňany, auten-
tického a naturalizovaného, kteří by byli snadno došli milosti, kdyby svou nekon-
formní obranu práv člověka a občana provozovali jen na vlastním hřišti, z východu 
ohraničeném železnou oponou – zdá se mi k Oskarově návratu právě teď ta pravá 
chvíle. Oskar je umělec, ví, co je dramatický efekt. Grassovo ironické zrcadlo, 
v němž se vznešené kontemplace o vnitřní emigraci a niterném přebývání v kultu-
ře jeví jako alibistická trapnost, a nostalgické hekání cituplných omluv za činy otců 
a dědů nad hroby jejich obětí zase jako fraška, nevrací jen obrazy z poválečného 
Německa, ale i výjevy ze života našeho a každého jiného, jehož dnes se až z příliš 
dobrých důvodů nechce znát ke svému včera. Odhaluje nostalgická vyprávění jako 
klam nebo sebeklam, který propast mezi včerejškem a dneškem útěšně překrývá 
narcistní iluzí povahy estetické. Lépe, když etiku nahrazuje estetika než třeba bič. 
Náhražka však zůstane náhražkou. Zavraždění a vyvraždění se proměňují v anděly, 
s nimiž dědicové vin velkoryse hodlají vycházet v dobrém. Krev vsákla.

Zatímco se rozdvojené Německo sjednotilo, trčí český obraz němectví rozpol-
cen víc než kdy jindy: na jedné straně šedooká tvrdost a světlovlasá smrt, na straně 
druhé zas jednou jedinospásné dubisko, situované ovšem opačně než včera, nad 
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nímž by i staří němečtí nacionálové rozpačitě kroutili hlavou, věříce mnohem 
méně než snivé duše slovanské, že v půdě někdejšího Království českého kdysi za-
pomenuté a jen proto sekyře ušedší germánské kořínky obrodně vyraší a zachrání 
zemi spolehlivěji než Blaničtí rytíři, případně s nimi ve svatováclavském spolku.

Oba nespojité obrazy setkávají se v žaludském esu. Karta je to silná a její 
medvědovitě opičácká obluda znamenávala smrt. Babička ji proto neměla ráda 
a přemalovávala ji do nezřetelnosti. Současní novočeští proroci na ní udělali jinou 
změnu: namísto křivolakého dubového listí olemovali ji úhledně obdélníkovými 
stomarkovkami v důvěře, že ani tak listí z dubu neopadá. Duběnky se na inkoust 
už nesbírají a žaludy žerou leda divoká prasata. Kdežto ze stomarkovek jde všech-
no, i zemský ráj to na pohled.

Plechový bubínek zůstal bezesporu největším úspěchem svého autora, brzy do-
plněn dvěma dalšími prózami spjatými s rodným Gdaňskem (Kočka a myš, Katz 
und Maus, 1961, česky 1968; Psí léta, Hundejahre, 1963). Günter Grass, původním 
povoláním sochař, debutoval však jako lyrik (Přednosti korouhviček, Die Vorzüge der 
Windhühner, 1956), následovaly sbírky (Trojúhelník z kolejí, Gleisdreieck, 1960) a (Vy-
ptáno, Ausgefragt, 1967). Hojně se věnoval tvorbě dramatické, zprvu pod vlivem 
absurdního divadla (Povodeň, Hochwasser a Strýc, strýc, Onkel, Onkel, 1957; Ještě deset 
minut do Buffala, Noch zehn Minuten bis Buffalo, 1959; Zlí kuchaři, Die bösen Köche, 
1961; Plebejci zkoušejí povstání, Die Plebejer proben Aufstand, 1966; Před tím, Davor, 
1969). Z prozaického díla, jež Grasse proslavilo především a v němž, zdá se mi, 
jsou jeho zkušenosti básnické i dramatické účinně uplatněny, nutno kromě knih 
již jmenovaných uvést Místní umrtvení (Örtlich betäubt, 1969); Z deníku šnekova (Aus 
dem Tagebuch einer Schnecke, 1972), Platýz (Der Butt, 1977), Setkání v Telgte (Das Tre-
ffen in Telgte, 1979) a úvodem zmíněnou Krysici.

Plechovým bubínkem se Günter Grass rázem stal hvězdou Skupiny 47, nejvý-
znamnějšího fóra německé poválečné literatury. Českého čtenáře snad bude za-
jímat, že tu nešlo o uměleckou skupinu v obvyklém smyslu, vázanou na určité 
umělecké postupy, na literární směr, styl nebo žánr. Nebyl to spolek s pravidly 
a členstvím. Pod moudrou patronací Hanse Wernera Richtera (1908–1993) zvala 
Skupina 47 k vystoupením a diskusi všechny, kdo se v rozbitém Německu poctivě 
pokoušeli začít znovu vlastní život i vlastní literaturu, nezávisle na předformova-
ných obrazcích ideologických. Celá záležitost měla zcela konkrétní smysl: mladí 
lidé, bez vlastní viny prošlí válkou a uvrženi do bídy stavu poválečného, nemohli 
a nechtěli číst a psát odvary z Thomase Manna nebo Hermanna Hesse, stejně jako 
se nemohli a nechtěli přichýlit k esteticismu, jenž se – nejvýznačněji reprezentován 
Gottfriedem Bennem (1886–1956) a Ernstem Jüngerem (1895–1998) – vynořil 
z vnitřní emigrace a hleděl plně udržet svou kontinuitu, jako by se mezi lety 1933 
až 1945 nic nebylo stalo, kromě snad několika příležitostí k niterně produchov-
nělému zamyšlení. Pro tvorbu Alfreda Andersche (1914–1980), Hanse Wernera 
Richtera, Heinricha Bölla a Wolfganga Koeppena (1906–1996) zůstal význam  
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životní césury základním konstitutivním prvkem. K nim brzy přibyly talenty další: 
například Ingeborg Bachmannová (1926–1974), Martin Walser (nar. 1927), Ilse 
Aichingerová (1921–2016), Johannes Bobrowski (1917–1965) a Günter Grass. Sou-
vislosti s dějinami i s dějinami literatury se postupně u autorů Skupiny 47 prohlu-
bovaly – Grassův Plechový bubínek je jimi přímo nabit!

Hansi Werneru Richterovi věnoval Grass k sedmdesátinám krásnou knížku Setkání 
v Telgte. „Kde bylo vše v troskách, leskla se jen slova […],“ dočítáme se v tomto textu, 
popisujícím fiktivní setkání německých barokních literátů v roce 1647, v předpo-
sledním roce třicetileté války. Kromě záliby v literárním baroku – uvidíme ještě, jak 
se projevila v Plechovém bubínku – nacházíme tu především hru s analogiemi, která 
ostatně k literární technice baroka neodmyslitelně patří: také ve Skupině 47 schá-
zívali se literáti uprostřed pustiny způsobené velkou válkou. A podobně jako před 
třemi staletími nebyla to jen pustina v hmotném smyslu, nýbrž i pustina duchovní.

A podobně jako před třemi staletími scházeli se tu lidé nejen plní touhy po ži-
votě, ale i plní života. To je ve všech směrech oddělovalo od právě prožité minu-
losti, ať již syrové či estetizované.

Když pětadvacetiletý Peter Handke (nar. 1942) na posledním setkání Skupi-
ny 47 vytkl jejím autorům neschopnost popisu, znamenalo to nejen skandál, ale 
hlavně nový předěl a nástup generace, která německá traumata prožila nanejvýše 
ve věku dětském, možná tím hlouběji, dozajista však jinak a jinak se s nimi musela 
vyrovnávat. Nezávislost na ideologiích, zdaleka ne jen na ideologii fašistické nebo 
komunistické, kterou si každý z autorů Skupiny 47 musel po svém a zdaleka ne 
vždy se zaručeným výsledkem dobývat, stala se pro Handkovu generaci samozřej-
mostí. Rozdíl je tu rozdílem stupně. To však neznamená, že by byl nepodstatný. 
Jde o rozdílný stupeň kritiky jazyka, odtud také Handkova výtka a výzva: otázka, co 
je pravda, se na cestě této kritiky pronikavě zjemnila a zkomplikovala.

V Plechovém bubínku míří Grassův útok především na čas, na to, co se nám 
předkládá jako běh života, nebo dokonce samotných dějin. Skřet Oskar zprostřed-
kovává jiný úhel pohledu než ten, v němž životní realita s časem alibisticky splývá. 
I kdo prožil jiný osud než válečný a německý, vzpomene si dozajista, jak na něho 
naléhali, že je načase, aby se už konečně začal učit, aby si konečně přestal už jenom 
hrát, aby se konečně choval zodpovědně, že je načase, aby se konečně oženil, že je 
načase mít děti nebo že právě toto načase nyní není, a co že by ve svém věku ještě 
chtěl, neboli že je načase umřít. Oskar Matzerath právě tento čas rozevírá – a je 
vidět za kulisy, je vidět reálněji, bez ideologií, které se z tohoto hlediska jeví jako 
pouhé výrony časové šalebnosti. S údivem vidíme, že lidé učinili zčásti pošetilé, 
zčásti hrůzné věci v přesvědčení, že rozumně vycházejí vstříc tomu, co je beztak 
nutné, co doba po nich žádá. A v nové konstelaci, třeba i zanedlouho, sami nevěří, 
že by byli kdy schopni něco takového udělat. Namísto sebe proklínají dobu, která 
byla tak nehumánní, že i z nich nadělala své otroky. Pláčí nad sebou podobně jako 
dobrotivý hostinský Ferdinand Schmuh nad vrabci, které postřílel.
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Rozparovač času Oskar Matzerath je dvojpostava. Čtenář si dozajista všiml, že 
se k němu v průběhu textu střídavě vztahují dvě gramatické osoby, a to i uvnitř 
jednotlivých souvětí. Mluví sám, v já první osoby singuláru, a mluví se o něm 
ve třetí osobě singuláru. Já nese quasibiografické výpovědi vnitřní, o Oskarovi je 
řeč v rovině popisu referujícího o výsledcích pozorování. S Oskarem rozdvojuje 
se ovšem i hlas autorský. Vzniká polarita, jejímž jedním pólem je bezprostřední 
vcítění a soucítění, druhým nemilosrdná věcnost.

Podobně funguje v textu sepjatost rubu s lícem, projevující se domnělou Gras-
sovou zálibou v odpornostech a nečistotách. Vypravěč Grass se okázale zmocňuje 
rubu a k líci se blíží jen nepřímo, zdrženlivě, cudně, aby se vyhnul výkladovým 
schématům, čerpajícím své látky vždy z líce a rub jimi zakrývajícím. Odtud silné 
sugesce pomíjivosti, například hřbitovní reálie, úvodní popis pana Kleppa, furunk-
ly kameníkovy, cihelná polévka atd. Odtud četné symboly, odkazující z rubu k líci. 
K nejoblíbenějším se u Grasse řadí krysa, vinoucí se jako symbolická figura celým 
jeho dílem od rané lyriky až po román Krysice, v němž Grass vytvořil dokonce 
druh krys blonďatých a modrookých, které chodí po dvou a jmenují se novošvéd-
ky. Chování krys a lidí, zejména chování kolektivní, není si nepodobné. Kromě 
odpornosti obsahuje i záblesky moudrosti.

Podobně symbolický smysl má znetvořenost tělesnosti Oskarovy, fakt, že doros-
te v zakrslého hrbáče – a samozřejmě dětský bubínek, banální předmět plechově 
amuzikální coby stroj času. Bezpochyby v něm doznívá motiv krysařovy píšťalky, 
tu a tam dokáže Oskarovo bubnování účinkovat jako svod (například při gdaňské 
nacistické parádě). Hlavně však funguje jako antiteze, jako bláznovsky zdravý rub 
historicky chorobného líce. Infantilní bubnování Oskarovo ukazuje se účinněj-
ší a smysluplnější než mnohem muzikálnější, tím či oním duchem prodchnutá 
bubnování lidí dospělých a zdánlivě rozumných, než bubnování pruských frideri-
ciánských kapel, jež se mezitím staly už jen karnevalovou atrakcí, než bubnování 
fašistických nedělních parád, než velebubnování válečné. Oskar, ač odporně, umí 
vybubnovat zázraky! Škoda, že tak nefunguje Siegfriedovo kladívko v Hrabalově 
knížce Obsluhoval jsem anglického krále.

Grass se umí dovolat až do nebe – blasfémií! Tak se dovede rouhat jen zkušený 
katolík: odděluje vnějšek, hmotnou stránku sochy nebo do fráze ustrnulou for-
mulaci jazykovou nebo představové klišé, od vnitřního, jež je tu tiše přítomno tím 
intenzivněji, čím důrazněji operace proběhla.

To vše lze shrnout v antitetický princip, známý hlavně z barokní alegoriky, 
svádějící do jediného blesku rozpoznání věci tak protikladné, jako je věčnost s čas-
ností, chtíčem vymezenou hrubost i rozkošnost těla s bezhraničnou duchovní ex-
tází, lásku s opovržením, sebelásku se sebeopovržením, cynismus naprosté skepse 
s čistým plamenem naprosté víry. Povšimněme si, že jedna ze stran těchto polarit 
má vždy zemitý ráz senzuálně dostupné reality, kdežto druhá ráz fiktivní. Dobro-
družství hry s antitetickými konfrontacemi spočívá v prolomení této konvenční 
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hranice: nejhmatatelněji skutečné obnaží se ve své pomíjejícnosti, zatímco to, co 
se zprvu jevilo leda vysněno, vyvstává ve své skutečnosti, v nepomíjivém dotyku 
s věčností.

Jak silně Grasse zaujala literatura barokní, vidíme ještě z knížky Setkání v Telgte. 
V Plechovém bubínku však navazuje i na tradici širší a starší, na německou tradici 
figury a literatury bláznovské. Ta má kořeny pozdně středověké a dožívala s ob-
čanskými protifeudálními akcenty ještě v lidových masopustních produkcích doby 
předbřeznové. Bláznění není ničím jiným než alternativním rozdvojením obrazu 
světa. V bláznovské satiře funguje blázen jako ztělesnitel kritizovaného, zároveň 
však svou odlišností od konvenčních postojů a hledisek odhaluje bláznovství světa 
nebláznů.

Český čtenář nejspíše zná Chválu bláznovství (1509) Erasma Rotterdamského 
(1466–1536), satiru školenou na Lukianovi podobně jako satirické dialogy Ulricha 
von Huttena (1488–1523), původně latinské, záhy však rozšířené v německé verzi. 
Zvláštní ozvěnou této větve literární je ostatně Komenského Labyrint světa a ráj 
srdce. V této literární větvi je téma bláznovství humanisticky prokultivováno jako 
téma šalby.

Vlastní bláznovská satira německá čerpala spíše z lidových zdrojů, a tedy z pra-
mene staršího, středověkého. Loď bláznů (1494) Sebastiana Branta (1457–1521), 
neobyčejně úspěšný vzor mnoha napodobení, líčí satiricky zkaženost lidského 
rodu, aby vyzvala k okamžitému pokání, neboť času je málo, v roce 1500 má přece 
nastat konec světa, jak se hojně věřilo. Do osnovy středověké morality vetkal však 
Brant motivy, které musely působit jako výkřiky dobového modernismu. Tak již 
motiv plavby 111 bláznů – číslo je samozřejmě magické, složené ze tří jedniček 
– do Narragonie (Země bláznů) je neuvěřitelně up to date. Suchozemec Brant, 
štrasburský městský písař a císařský rada, jím reaguje na první zámořské objevy, 
na nová setkání Evropanů s lidmi neznámých ras a kultur. Samo provedení kni-
hy znamenalo avantgardní krok tehdy mladičké knihtiskařské techniky, která již 
dovedla spojit text s dřevoryty (alespoň zčásti pocházejí z ruky Albrechta Dürera) 
neboli přivolat popisovanému na pomoc viditelné. Snad to tehdy byla výpomoc 
z nouze, čtení se teprve začínalo rozšiřovat, kdežto na vizuální kulturu byli středo-
věcí lidé hluboce přivyklí. Dnes musíme konstatovat, že tak byla založena vývojová 
řada, na jejímž konci je záplava ilustrované literatury a – comics. Technická překva-
pení, reálná i vymyšlená, patřila pak, stejně jako podivuhodné události, natrvalo 
k bláznovské literatuře. S koncem světa to později nebrali tak doslova, zato konce 
jednotlivých světů, z nichž o jednom vypráví Grassův román, se opravdu konaly.

Brantův vzor bohatě rozvíjeli stoupenci reformace i protireformace. Z prvních 
připomeňme alespoň norimberského ševce Hanse Sachse (1494–1576) a Friedri-
cha Dedekinda (1525–1598), jehož Grobianus záhy pronikl i do našeho prostředí; 
z druhých františkána Thomase Murnera (1475–1537), který dokázal zesměšnit 
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nacionální strunu lutherské reformace, a augustiniána Abrahama a Santa Clara 
(1644–1709).

Dobrodružný Simplicius Simplicissimus (Der Abentheuerliche Simplicissimus 
Teutsch, 1668) Hanse Jakoba Christoffela von Grimmelshausen má v souvislosti 
s Plechovým bubínkem mezi všemi předchůdci zcela zvláštní místo. Je již románem 
v pravém smyslu, a to románem výsostně barokním, navíc reagujícím na velkou 
válku, která vylidnila celé kraje a bezmála zničila středoevropskou civilizaci.

Z Grimmelshausenova Simplicissima pochopíme ihned, proč Oskar Matzerath, 
tak zakotvený v rodném kraji a v městě Gdaňsku, náhle musí začít cestovat, ač se 
předtím bez toho nejen obešel, ale jakékoli cestování důrazně odmítal. Jakmile 
jednou uteče z domu, už se vlastně nezastaví. Jeho návrat domů je vlastně prů-
běžný, což je zvýrazněno dojemně vřelým přijetím a solidaritou v rodině, od níž 
bychom spíše očekávali, že se jej ráda zbaví, a následnými katastrofami. Jeden z de-
mystifikujících šprýmů Grassových spočívá v propojení pikareskního vyprávění 
s formovými prvky románu výchovného a vzdělávacího: návrat domů je zbytečný, 
hrdina se ve světě beztak ničemu nenaučil, vrací se jen proto, abychom se stali 
svědky naprostého rozpadu, konce jednoho světa, a aby dospěl do hotového hrbá-
če u příležitosti pohřbu svého otce/otčíma Matzeratha, jehož nepřímo zavraždil. 
Vrací se, aby prchal dále. V tomto duchu je i jeho porýnská existence nepravá, 
dočasná – a je jen žádoucí, aby byla stabilizována mimo tento svět, v uspořádaných 
poměrech psychiatrické léčebny.

Schéma románu výchovného a vzdělávacího, vrcholné románové formy mo-
derní německé literatury, je tu obráceno naruby z důvodů hlubších než jen kvůli 
nekonformistickému autorskému gestu. Ti, kdo Grasse obdivovali jen kvůli jeho 
mladistvému nonkonformismu, došli zklamání po zásluze, spíš vlastní povrchností 
než Grassovým autorským a občanským vývojem. Samozřejmě lze zejména třetí 
knihu Plechového bubínku číst jako dobovou kritiku adenauerovského Německa. 
Není to však všechno.

Pozitivním kontinuitám se Grass vyhýbal ze závažnějších důvodů než pro re-
voltérské gesto. Připouští je jen tam, kde podtrhují reálné absurdity, kde nehrozí 
pád do literatury à thèse. Tak například vítězové neznásilňují Marii, ženu dozajis-
ta žádoucí, nýbrž vdovu po homosexuálním skautu Greffovi. Matzerath je pocho-
ván k Bronskému, v kuriózní souvislosti rodinného objetí. Zahyne nepřímo, leč 
zřetelně Oskarovou rukou právě poté, co se projevil otcovsky a lidsky. Podobně 
zahynul Bronski. V obou případech se do toho dějiny jen připletly. Váleči, ukáže 
se, nejsou opravdovými odbojáři. Jejich finální akci organizuje Oskar v kontinu-
itě jidášské – směřuje nejen proti soše Krista a k rouhavé parodii bohoslužby, 
nýbrž i k vydání spolubratří katům – poté, co přivedl Marii ke konverzi a začal 
pronášet evangelní výroky s tak uhrančivou věrohodností, jako by je bral smr-
telně vážně. Cítí se dokonce osloven Kristem podobně jako kdysi Petr, ovšem 
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v příslušném posunutí, v promluvě sochy zakrsle dospělého jezulete, k zakrsleti 
živočišně živoucímu.

Diskontinuitní princip, připouštějící pozitivní souvislosti pouze v negativní po-
době ironické a parodické, netýká se pouze fabulace, ale jde hluboko do formy. 
Vladimír Kafka v doslovu k prvnímu českému vydání upozornil, že Plechový bubí-
nek je především románem poetickým. Nejde ani tak o básnění jako spíše o způ-
sob, jakým jsou vyvolávány a k sobě řazeny velmi plastické, ale též velmi různorodé 
obrazy. Zdánlivě neukázněná rozkošatělost vyprávění roste z přísné formy. Pestré 
zvraty, též zvraty v prostředcích stylistických, k ní podstatně patří. Čtenář si jistě 
všiml, že vypravěčství hodné rodinné ságy se rázem mění v rozvernou grotesku, 
že jsou vyvolány obrazy iluzivně realistické, a zase že přichází úsek psaný jako dra-
ma (na Atlantickém valu), samozřejmě parodické předejmutí dramatu bitevního, 
které vzápětí propuká. Že hrubě střízlivá realita je prudce střídána s fantaskními 
vizemi, s pozitivisticky věcným popisem podivných Oskarových dovedností. Že 
psychoanalyticky laděné vtípky – Grass se mnoho učil u surrealistů, podobně jako 
Bohumil Hrabal, a proto nám celé pasáže připadají jako vypábené – nečekaně 
přecházejí ve vichr velebásnické vize o tom, jak se všichni vrátí do lůna babičky 
Koljaiczekové, jak se v této máselnici setkají živí i mrtví a jak zrajští, Janu Bronské-
mu porostou z dírek po střelách na těle karafiáty…

Celá ta přebíhavost a rozbíhavost vypovídá o prázdnotě dějinného času. Již 
bujarost vyprávění však naznačuje, že taková výpověď není jediný a poslední vy-
pravěčův cíl. Ve všech barvách vylíčila tu vynalézavá obraznost rub, abychom ne-
zapomněli na líc.

Novela Kočka a myš se vedle Plechového bubínku a snad i v celé autorově tvorbě 
vyjímá na první pohled poněkud atypicky. Jako by spíše patřila k výrazovému ob-
zoru ranějšího Alfreda Andersche – připomeňme zejména Zanzibar aneb Poslední 
důvod (Sansibar oder der letzte Grund, 1957) – ač tu chybí otevřenější linka politická, 
u Grasse vždy přítomná jen nepřímo, a ne jako téma. Pozornějšímu rozboru však 
neujde, že problém a metoda jeho řešení jsou zde stejné jako ve velkém Grassově 
románu, rozdíl tkví v prostředcích. Novela se formální výstavbou podobá klasic-
kým novelám pozdně měšťanským, jež obsahově by byl Grass mohl leda parodo-
vat; je ještě přísnější, asketičtější. Vladimír Kafka měl nepochybně na mysli tento 
zvláštní vztah, když poukázal na to, že Kočka a myš není psychologickou studií 
o krizi mládí, jaké psali Hermann Hesse nebo Robert Musil nebo – dodejme – 
Thomas Mann. Srovnání této novely s Mannovým Tonio Krögerem může se zdát 
svévolné, avšak lépe než učené úvahy objasní rozdíly a souvislosti mezi dvěma 
literárními i sociálními světy.

V Kočce a myši šlo Grassovi stejně jako v Plechovém bubínku o jazykovou objek-
tivaci látky, která v čase dějinném pozbyla rozumného tvaru, natož pak smyslu. 
Prolomení alibistické kulisy děje se v malé formě v malém. Proto tu mají tak vel-
kou úlohu detaily, zcela jinou, než rovněž detailní příznačné motivy mannovské: 
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jsou nepopiratelně rozpoznatelnými tvary, a to víme jistě, i když nám jejich smysl, 
mají-li vůbec jaký, uniká.

Bez důvěrné znalosti existencialistické literatury a absurdního dramatu bylo 
by takové přetvoření tradiční novely sotva možné. K novým obzorům mohl však 
Günter Grass rozvinout tvárné postupy a zkušenosti této literatury jen proto, že 
dokázal vlastní výpověď oddělit od její zastřené filozofičnosti, která začasté nahra-
zovala psychologizaci pozdně měšťanského vypravěčství.


