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“And my life is divine”. Oriental suggestions in Meriggio by D’Annunzio
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Abstract
Lo scopo dell’articolo è quello di mettere in evidenza un aspetto peculiare della spiritualità di D’Annunzio: 
la concordanza con elementi della tradizione indiana nel sentire e concepire la spiritualità divina e umana. 
Dopo un’introduzione al tema che illustra lo stato della critica sull’argomento e mostra le maggiori “prove” 
testuali ed extra-testuali della conoscenza e dell’attenzione dell’autore alla cultura indiana, l’articolo si con-
centra sul commento e sull’interpretazione della composizione Meriggio, opera che rappresenta una delle 
vet te, oltre che della sua produzione letteraria, anche del processo di sincretismo tra il suo sentimento spiri-
tuale e la religiosità di ascendenza indiana.
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Abstract
The purpose of the article is to highlight a peculiar aspect of D’Annunzio’s spirituality, such as the con-
cordance with elements of the Indian tradition in feeling and conceiving divine and human spirituality. 
The introduction to the topic, primarily illustrates the state of the arts on the subject and shows the major 
textual and extra-textual “evidence” of the author’s knowledge and attention to Indian culture. Then, the 
article focuses on the commentary and interpretation of Meriggio, the work which represents one of the 
peaks – as well as of his literary production – of the process of syncretism between the spiritual feeling of 
the author and the religiosity of Indian ancestry.
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1. Un problema critico: la spiritualità dannunziana

Partiamo da un problema critico: Gabriele D’Annunzio è una delle figure della tradizione let-
teraria italiana sulla quale la critica ha speso molto inchiostro ma al contempo si è spesso cris-
tallizzata su poli antitetici, conferendo un’immagine spesso stereotipata dell’autore. In questo 
processo di polarizzazione della critica dannunziana, va da sé che il primo della lista è proprio 
D’Annunzio, impegnato per tutta la vita a definire molte immagini di sé, spesso antitetiche. Il 
D’Annunzio poeta-vate, l’arbiter elegantiarum, il condottiero della patria mutilata, il D’Annun-
zio dalla vita inimitabile; ma anche il poeta notturno, il malinconico spirito della decadenza, il 
genio tentato di morire. Tanti volti, o tante maschere, corrispondenti anche a diversi modelli che 
via via la critica ha privilegiato, conferendo al personaggio immagini differenti e parziali, spesso 
molto simili a stereotipi (Ferrara 1981a: 67 e 74). 

Una questione che si è prestata e si presta tuttora a notevoli speculazioni è quella relativa alla 
spiritualità dannunziana. È già nei primissimi anni del Novecento, quando il poeta abruzzese 
era ancora nel pieno della sua sperimentazione poetica, che prende avvio la diatriba tra due 
opposti modelli critici: da una parte, il D’Annunzio tutto materia e sensualità, l’esteta gelido, il 
sofista dell’eros; dall’altra l’altro D’Annunzio, quello tutto spirito, il sacerdote di Pan sulla terra 
(Costa 1988; Mazza 1995; e Crotti 2016). 

I prodromi di queste due immagini dannunziane sono da rintracciarsi nella diatriba tra Giu-
seppe Antonio Borgese e Benedetto Croce (Borgese 1903; Croce 1904; e Borgese 1909). In uno 
scritto del 1903, Borgese sottolinea la relazione tra i sentimenti spirituali del poeta e la tradizione 
religiosa indiana, sostenendo ad esempio che «[i]l Pan di Gabriele d’Annunzio è collegato col 
Brahma o Atman degli Indiani» (Mazza 1995: 79). Croce risponderà l’anno seguente, negando 
qualsiasi dimensione spirituale in D’Annunzio, men che meno di estrazione orientale. Infatti, 
riguardo al confronto tra «l’unità panica dannunziana» e la «concezione indiana», quest’ultimo 
sostenne che la prima «non è vita superiore […] ma vita bassa e primitiva» (Mazza 1995: 78 nota 
78). Il veto crociano farà cambiare idea al primo (Borgese 1909), che aderirà alla tesi del filosofo, 
tacciando D’Annunzio di «franco materialismo» (Turoff 2017: 454). Per una più ampia disanima 
della polemica, si vedano Turoff (1989: 311), Mazza (1995: 78–79) e Turoff (2017: 454).

Come si può notare, l’origine delle due posizioni della critica dannunziana sul tema coin-
cidono anche con la genesi della questione delle influenze induiste sul pensiero spirituale di 
D’Annunzio (Turoff 1989: 311–312). Ora sminuite, ora aumentate di volume, le suggestioni della 
cultura indiana, come del resto quelle di un più generico orientalismo del poeta, hanno avuto 
varie manifestazioni nella critica dannunziana (Ferrara 1981a; e Ferrara 1981b).

2. D’Annunzio e la cultura orientale

Se non si può parlare, certamente, di una spiritualità istituzionalizzata, o di una vera e propria 
religiosità di D’Annunzio, è altrettanto innegabile che la dimensione dello spirito abbia comun-
que un ruolo, se non centrale, quantomeno notevole, nella sua esperienza poetica. Molte sono, 
infatti, le testimonianze di una sua apertura verso l’infinito, verso la misticità, colta ora nella 
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natura, ora nei sentimenti sperimentati dal poeta nella sua intimità (Ferrara 1981a e b; Mazza 
1995; Burrini 2004; Zollino 2013; Turoff 2017). 

In questa sensibilità per l’infinito, in questo senso del divino, è anche visibile una ispirazione 
che trae spunto da culture lontane. La tradizione occidentale è presente e ben visibile nel poeta 
abruzzese. Il sostrato composito, tipicamente europeo, frutto del remoto sincretismo tra tra-
dizione classica (greco-latina) e cristiana, è certamente presente nel suo immaginario poetico. 
Tuttavia, esiste anche una linea più sottile, più evanescente, che percorre l’intera produzione 
dannunziana: la cultura orientale, in particolar modo la tradizione sapienziale indiana, con la 
sua millenaria storia, è una suggestione alla quale D’Annunzio soggiace e che ricerca ed esplora 
con vivace spirito pionieristico considerando l’altezza cronologica nella quale si trovò a vivere.

Numerose e variegate sono le prove che testimoniano l’attenzione del poeta nei riguardi della 
cultura indiana. È un’attrazione, questa, figlia anche, certamente, del gusto per l’Oriente tipico di 
molti intellettuali della sua generazione e di quelle immediatamente precedenti. Si pensi, infatti, 
all’amore per il primitivo remoto, manifestato da alcuni intellettuali romantici, come il Goethe 
del West-östlicher Divan, e post-romantici, come Théophile Gautier. Inoltre, è proprio tra Otto e 
Novecento che prende avvio lo studio, tanto antropologico quanto linguistico, della cultura in-
diana, il quale produrrà eccellenti risultati nella mitologia comparata e nell’indoeuropeistica (si 
veda per esempio l’attività di Georges Dumézil). Anche nella poesia del secondo ’800, la splendeur 
oriental esercita un’attrazione magnetica di forza notevole alla quale molti autori soggiacciono. 

D’Annunzio, indubbiamente, entra in piena risonanza con questa fascinazione per l’Oriente 
che investe l’Europa in quegli anni. Tuttavia, in lui il rimando all’Oriente indiano non è solo un 
semplice ornamento, né una suggestione meramente intellettuale. D’Annunzio sembra invece 
trovare nella cultura indiana un contrappunto perfetto al suo modo di sentire e concepire la 
dimensione spirituale della vita. Quello che è stato giustamente definito come estetismo misti-
co di D’Annunzio (Turoff 2017) trova un pieno accordo con la concezione filosofico-religiosa 
dell’Induismo e da essa trae forza concettuale. Inoltre, tale prospettiva esistenziale è anche il 
fulcro ove si innerva la sua intera esperienza poetica. In tutta l’attività poetica di D’Annunzio, da 
Primo vere al Libro segreto, è visibile lo sforzo immane di cogliere quel «prodigio» (Turoff 2017: 
459–461) che è lo spirito nella materia, di vedere il Tutto, l’Eterno, trascendendo il contingente. È 
dunque un fine spirituale quello che anima la poesia di D’Annunzio, la quale però non lascia mai, 
per così dire, il fenomenico, il materiale. Quella di D’Annunzio è una ricerca dello spirituale, del 
divino, tutta concentrata sull’immanenza della materia, sul mondo fenomenico. 

Il concetto di estetismo mistico (Turoff 2017: 453) riduce la annosa e vexata quaestio, che divide 
in due filoni la critica dannunziana, ad una mera questione prospettica. In D’Annunzio, dunque, 
animato com’è da una spiritualità tutta immanente alla materia, convivono due tensioni con-
temporanee: verso la materia e al di là della materia.

Scopo di questo articolo è mostrare le caratteristiche della spiritualità dannunziana attraverso 
l’analisi critica e l’interpretazione di Meriggio, luogo in cui questa raggiunge una delle sue massi-
me espressioni, in accordo con il contesto altrettanto speciale di Alcyone. Pertanto, procediamo 
con ordine. Prima di affrontare il testo, è necessario illustrare il contesto in cui sorge questo 
particolare approccio spirituale. 

La «prove» della conoscenza e dell’interesse, per nulla di secondaria importanza nella vita 
intellettuale del poeta, a cui si è alluso in precedenza, sono numerose e di varia natura e hanno 
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inoltre una genesi molto precoce. Il primo testimone è legato alla vita amorosa di D’Annunzio, 
ovvero una lettera datata 11 ottobre 1881 e indirizzata a Giselda Zucconi (e conservata nell’Ar-
chivio personale della Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, cfr. Turoff 2017: 455–456), ossia 
l’Elda o Lalla dell’epistolario, primo amore dal poeta, alla quale l’anno seguente dedicherà la 
sua seconda raccolta di liriche, Canto novo. Nella lettera, D’Annunzio allude al Rāmāyana di 
Vālmīki, monumento della poesia e della cultura religiosa indiana nel quale, in tono epico e 
mitografico, si narrano le imprese del principe Rāma, settimo avatāra di Viṣṇu. Il mito indiano 
viene utilizzato dal poeta per narrare il rapporto tra lui ed Elda, in un processo di identificazione 
simmetrica tra figure letterarie e le figure reali (Rāma : Sītā = D’Annunzio : Giselda).

La seconda prova è un articolo scritto da D’Annunzio dietro lo pseudonimo (anch’esso orien-
taleggiante) di Shiun-Sui-Katsu-Kava dal titolo Toung-Hoa-Lou. Ossia Cronica del Fiore dell’O-
riente, pubblicato in «Tribuna» il primo dicembre 1884 (Mazza 1995: 78 e nota 76). Nell’articolo, 
il poeta fa una suggestiva comparazione tra l’iconografia sacra e la ritualità cristiana e buddista 
che mostra la frequentazione delle opere d’arte afferenti a quella tradizione religiosa (per un ap-
profondimento su una tematica affine, ossia l’influenza della cultura giapponese in D’Annunzio, 
si vedano Basile 1983; Turoff 2005; Leo 2019).

Altra prova è un noto brano de Il piacere (libro II, cap. 1, edizione di riferimento: D’Annunzio 
1989) nel quale un convalescente Sperelli medita sulle Upaniṣad, una collezione di testi sapien-
ziali capitale del canone induista, sulla scorta ovviamente dalla rilettura schopenhaueriana (Tu-
roff 2017: 462). Qui cita addirittura la massima in sanscrito: Tat tvam asi ‘Questa cosa [riferito 
all’Ātman-Brahman], sei tu’, terza delle quattro Mahāvākyas ‘Grandi parole’, le quali sintetizza-
no i pilastri della spiritualità induista (Ferrara 1981a: 70).

La quarta prova è l’amicizia profonda con Angelo Conti, il quale, con le parole di Mario Gua-
bello, fu un: «buddista propagatore del verbo di Schopenhauer» (Turoff 2017: 464). I due si incon-
trarono per la prima volta già nel 1882 e tra loro nacque un sodalizio intellettuale saldo e duraturo. 

Queste sono alcune delle testimonianze più stringenti. Ad esse si potrebbero aggiungere le nu-
merose allusioni a una concezione dello spirito affine in maniera notevole alla tradizione indiana 
e che investono l’intera produzione poetica dannunziana. Per una disamina completa e puntuale 
di tali controprove, si rimanda al lavoro pregevole della prof.ssa Barbara Turoff del Pratt Institu-
te di New York (USA), la quale ha dedicato al tema una parte considerevole della sua attività di 
ricerca, a partire dalla sua tesi di dottorato (Turoff 1990).

Sempre grazie all’impegno della prof.ssa Turoff, si ha un ulteriore e solido teste (Turoff 1989): 
la compilazione di un catalogo ragionato delle opere afferenti alla cultura orientale nella biblio-
teca personale di D’Annunzio, conservate nel museo della Fondazione Il Vittoriale degli Italiani. 
Solo quelli relativi alla cultura indiana (religione, filosofia, arte, letteratura, ecc.) sono più di 70 
volumi, dei quali molti recano postille e note autografe di D’Annunzio (Turoff 1989: 312; Turoff 
2017: 466). I dati quantitativi (numero di volumi) e qualitativi (varietà di temi e annotazioni) 
messi in evidenza dalla ricerca documentaria e critica della prof.ssa Turoff, dimostrano un’at-
tenzione preponderante, si direbbe quasi ossessiva, del poeta nei riguardi della cultura indiana.

Sempre all’interno dell’Archivio personale dannunziano (presso la Fondazione Il Vittoriale 
degli Italiani) vi è anche un manoscritto recante un Sutra presente dell’Abhidharma piṭaka, terza 
sezione del canone buddista in lingua pāli, avente come argomento la «vacuità dei sensi» (Mazza 
1995: 78 e nota 75). 
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Nella collezione delle opere d’arte dannunziane conservata al Vittoriale vi sono, inoltre, mol-
tissimi esemplari dell’arte orientale, in modo particolare relativi all’arte sacra buddista, che ma-
nifestano una singolare passione verso quella tradizione. Ad essa è stata dedicata anche la mostra 
Racconti d’Oriente, a cura di Alessandra Coppa (Project manager Sabina Antonini, EN SPACE 
network) allestita dal 10/05/2015 al 31/10/2015 presso il Museo D’Annunzio segreto (sempre nel 
complesso del Vittoriale). 

Le «prove» sin qui esposte, dunque, mostrano chiaramente uno spiccato e dichiarato interesse 
di D’Annunzio nei riguardi della cultura indiana, che ha un’origine remota e verrà sempre più 
approfondito negli anni, entrando prepotentemente nel suo modo di sentire e di conseguenza 
nella sua poesia. 

Snodo centrale ed eccezionale di questa sintesi tra il sentire dannunziano e la filosofia induista 
è la raccolta Alcyone. Il contesto in cui nascono le liriche che confluiranno nella raccolta del 1903, 
sono del tutto singolari: quattro estati di «ritiro» presso la costiera toscana, in Versilia, con la 
Duse (sulla raccolta si vedano ad es. Gibellini 1985; Burrini 2004; e Roncoroni 2020). 

Come già sottolineato da Mario Ferrara (Ferrara 1981a: 69; Turoff 2017: 465), in questa raccol-
ta, e in particolare nella «perfetta espressione» rappresentata da Meriggio, si «traduce e realizza 
in piena concretezza lirica» l’intuizione induista del Tat tvam asi. La cornice di Alcyone, quindi, 
è quella del ritiro, nient’affatto erotico e ozioso, ma piuttosto contemplativo, spirituale (sul com-
ponimento, oltre agli appena citati, si vedano anche Zollino 2013 e Roncoroni 2020; sul motivo 
del meriggio, cfr. Giusti 2005). 

3. Commento e interpretazione di Meriggio 

Veniamo ora al testo preso in esame, Meriggio (D’Annunzio 2020: 299–309), del quale si offrirà 
innanzitutto un commento analitico (suddiviso nelle quattro strofe che costituiscono il compo-
nimento), al quale seguirà una sintesi interpretativa.

Commento
Ecco la prima strofa: 
A mezzo il giorno
sul Mare etrusco
pallido verdicante
come il dissepolto
bronzo dagli ipogei, grava 5
la bonaccia. Non bava
di vento intorno
alita. Non trema canna
su la solitaria
spiaggia aspra di rusco, 10
di ginepri arsi. Non suona
voce, se ascolto.
Riga di vele in panna
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verso Livorno
biancica. Pel chiaro 15
silenzio il Capo Corvo
l’isola del Faro
scorgo; e più lontane,
forme d’aria nell’aria,
l’isole del tuo sdegno, 20
o padre Dante,
la Capraia e la Gorgona.
Marmorea corona
di minaccevoli punte,
le grandi Alpi Apuane 25
regnano il regno amaro,
dal loro orgoglio assunte.

Il componimento prende avvio dall’evocazione del contesto nel quale si realizzerà l’evento 
estatico (il quale, come si vedrà, sarà il tema dell’ultima e in parte della penultima strofa). Quan-
do e dove siamo? Lo dice subito nei primissimi versi (cfr. vv. 1–2: «a mezzo il giorno / sul Mare 
etrusco»): è mezzogiorno (come del resto suggerisce anche il titolo, con un termine più aulico), 
su una spiaggia tirrenica (cfr. v. 2: «Mare etrusco»). 

Da subito però vi è un carattere che sarà presente per tutto il componimento: le cose rap-
presentate sono sé stesse, ma simboleggiano anche altro. L’ambiente designato è connotato con 
attributi chiari e reiterati che suscitano l’immagine mentale della stasi, dell’inerzia, del totale 
abbandono all’impasse, tanto del corpo quanto dello spirito (cfr. vv. 4–6: «come il dissepolto / 
bronzo degli ipogei grava / la bonaccia [...]»). La sonnolenza e la vaghezza sono i correlativi emo-
tivi degli oggetti fenomenici, sia naturali che artificiali, che vengono evocati. Segue un’ulteriore 
specificazione di questa inerzia che stagna attorno, scandita da tre negazioni (cfr. v. 6: «[...] Non 
bava», v. 8: «[...] Non trema [...]», v. 11: «[...] Non suona»); e ancora, una nave in panne, un’aria 
diafana (cfr. vv. 13–15), «pel chiaro / silenzio» (quel «pel» del v. 15 introduce un moto per luogo) 
attraverso la quale si intravede il capo di una terza isola (v. 17: «del Faro»). 

C’è un gusto per la precisione che si nota nella denominazione dei luoghi geografici e che ri-
collega il brano allo stile dantesco della Commedia (la quale verrà evocata anche direttamente, e 
proprio in un contesto geografico, poco dopo). Tuttavia, come si vedrà, l’applicazione di questo 
espediente stilistico porterà ad un fine poetico differente. 

Le terre indicate ai versi 20–22 («l’isole del tuo sdegno, / o padre Dante, / la Capraia e la Gor-
gona») evocano l’eco del tragico canto di Ugolino (Commedia, Inf. XXXIII, vv. 79–87; qui ed 
altrove, l’edizione di riferimento è Dante 1994): 

Ahi Pisa, vituperio de le genti
del bel paese là dove ’l sì suona, 
poi che i vicini a te punir son lenti, 81
muovasi la Capraia e la Gorgona,
e faccian siepe ad Arno in su la foce,
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sì ch’elli annieghi in te ogne persona! 84
Che se ’l conte Ugolino aveva voce 
d’aver tradita te de le castella,
non dovei tu i figliuoi porre a tal croce. 87

dove, nella vibrante invettiva contro Pisa, Dante sprona le stesse isole (in un parossismo estre-
mo di violenza) ad intervenire, vista la pigrizia dei vicini (cfr. Inf. XXXIII, v. 81: «poi che i vicini 
a te punir son lenti»), e a punire l’ingiustizia del Comune che ha inflitto una così crudele e in-
sensata condanna al Conte.

Queste terre, benché accuratamente individuate sia nello spazio (si veda il termine geografico 
«isole» e i due toponimi esatti «Capraia» e «Gorgona»), che nel loro significato storico-culturale 
all’interno della tradizione letteraria italiana (cfr. v. 21: «o padre Dante»), sono colte nella loro 
evanescenza di fenomeni illusori (cfr. v. 19: «forme d’aria nell’aria»). Veniamo ora alla seconda 
strofa:

La foce è come salso
stagno. Del marin colore,
per mezzo alle capanne, 30
per entro alle reti
che pendono dalla croce
degli staggi, si tace.
Come il bronzo sepolcrale
pallida verdica in pace 35
quella che sorridea.
Quasi letèa,
obliviosa, eguale,
segno non mostra
di corrente, non ruga 40
d’aura. La fuga
delle due rive
si chiude come in un cerchio
di canne, che circonscrive
l’oblìo silente; e le canne 45
non han susurri. Più foschi
i boschi di San Rossore
fan di sé cupa chiostra;
ma i più lontani,
verso il Gombo, verso il Serchio, 50
son quasi azzurri.
Dormono i Monti Pisani
coperti da inerti
cumuli di vapore.
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Nella seconda strofa è ancora protagonista la natura, il contesto, che però tende ora a circo-
scrivere un paesaggio sempre più dell’animo, dell’io, piuttosto che dell’ambiente. Se nella prima 
strofa si è infatti insistito sulle immagini mentali ed i correlativi oggettivi della stasi e della va-
ghezza, qui si sottolinea invece il concetto di limite, di confine entro il quale l’evento «mistico» si 
determinerà. Già dall’inizio, si designa un chiaro limitante, «la foce», che oltre ad essere un altro 
tecnicismo geografico, evoca l’immagine della fine, del limite, la quale «è come salso / stagno» 
(vv. 28–29), quindi un delimitato e chiuso specchio d’acqua. L’aggettivo «sepolcrale» (v. 34) evoca 
ancora, insieme, il silenzio e la morte, la fine per eccellenza. Il trittico «chiude» (v. 43), «circon-
scrive» (v. 44) e «chiostra» (v. 48) sottolineano di nuovo il motivo della chiusura, del confine (che 
si ricollega a sua volta al limite rappresentato della siepe leopardiana, cfr. Zollino 2013). Nei versi 
37–42 si insiste nuovamente sui temi dello stordimento, dello smarrimento dei sensi e della stasi, 
nei quali gli aggettivi aulici «letèa» e «obliviosa» e, in struttura negativa i due «non mostra» e 
«non ruga», si ricollegano stilisticamente alla strofa precedente. 

Le due prime strofe mostrano, per varie vie e con variatio sottile, le caratteristiche del con-
testo, della cornice interiore ed esteriore in cui il prodigio si sta per compiere, e che sarà il tema 
delle ultime due strofe del componimento. Proseguiamo adesso con la terza strofa:

Bonaccia, calura, 55
per ovunque silenzio.
L’Estate si matura
sul mio capo come un pomo
che promesso mi sia,
che cogliere io debba 60
con la mia mano,
che suggere io debba
con le mie labbra solo.
Perduta è ogni traccia
dell’uomo. Voce non suona, 65
se ascolto. Ogni duolo
umano m’abbandona.
Non ho più nome.
E sento che il mio vólto
s’indora dell’oro 70
meridiano,
e che la mia bionda
barba riluce
come la paglia marina;
sento che il lido rigato 75
con sì delicato
lavoro dall’onda
e dal vento è come
il mio palato, è come
il cavo della mia mano 80
ove il tatto s’affina.
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Nella terza strofa si realizza la transizione dall’ambiente al protagonista dell’evento. Al verso 
58, il «mio» richiama l’attenzione sull’io, sul soggetto protagonista dell’evento poetico. Da qui 
in poi, svanisce l’impersonale e tutto viene colto attraverso i sensi del poeta (cfr. v. 59: «mi», v. 
60: «io», v. 61: «mia», v. 62: «io», v. 63: «mie», ecc.). La ridondanza delle espressioni personali, che 
qui riguardano solamente il soggetto (diversamente da quello che avverrà nella strofa conclusi-
va), travolgono il lettore, facendo piombare sulla scena della sua immaginazione il protagonista 
dell’evento: una coscienza percipiente e concepente un mondo fenomenico esterno ad essa, ma 
ancora per poco (siamo in una fase di transizione dell’evento panico che sarà espresso nell’ulti-
ma strofa). 

Dentro quel «bonaccia» (v. 55), quel «silenzio» (v. 56) si sta per compiere, si sta per produrre (v. 
57: «[...] si matura») un’epifania, un’apoteosi (cfr. v. 109), una realizzazione (v. 57 «L’Estate [...]») 
che al poeta è concesso di esperire (cfr. vv. 59–63: «che promesso mi sia, / che cogliere io debba / 
con la mia mano, / che suggere io debba / con le mie labbra solo»). Tale evento, inoltre, gli “pen-
de”, per così dire, sul «capo» (v. 58, ossia ‘sulla testa’): è un’esperienza della mente. 

I versi 64–68 sono il punto cardine del componimento. Siamo alla metà della terza strofa, 
quella della transizione dall’ambiente all’io, e quindi nel cuore di questo passaggio. Il brano in-
dica che l’io, che fino a poco fa esperiva tutti quei fenomeni diversi, separati da sé, si sta facendo 
evanescente, si sta disperdendo nella totalità esperita. Non vi sono altri “io” (vv. 64–66: «Perduta 
è ogni traccia / dell’uomo. Voce non suona, / se ascolto. [...]»), ed anche l’io percipiente-conce-
pente, il poeta-protagonista, sta svanendo (cfr. v. 58: «Non ho più nome»); a  ciò ne consegue 
pertanto che: «[...] Ogni duolo / umano m’abbandona.» (vv. 66–67).

Da qui in poi comincia la simbiosi, l’unione mistica con l’ambiente, con il Tutto, prima appa-
rente (cfr. v. 69: «E sento che [...]» e v. 75: «sento che [...]) e parziale (espressa con il ricorso alla 
similitudine, cfr. vv. 74: «come [...]», v. 78: «[...] è come», v. 79: «[...] è come»), per passare poi all’i-
dentificazione totale resa attraverso l’uso della metafora vera e propria (cfr. ad es. ai vv. 85–88), 
come accadrà nell’ultima strofa. Il volto si fa simile al Sole (cfr. vv. 60–71), la barba è come 
mucillagine (la «paglia marina», cfr. vv. 72–74), il palato e il palmo (cfr. v. 80: «il cavo della mia 
mano») sono come la spiaggia levigata dalle onde e dal vento (cfr. vv. 75–81). Il poeta si trasfigura 
nell’ambiente, ne viene quasi inglobato e, divenendo parte di un Tutto, si riconosce propaggine 
senziente di un «corpo» immenso e ne riconosce la simbiosi organica. Questa è dunque una 
strofa di passaggio, che descrive il momento di transizione nella metamorfosi che avverrà com-
pletamente nell’ultima. Stilisticamente, D’Annunzio esprime questa esperienza passando della 
similitudine (identificazione parziale) alla metafora (identificazione totale), richiamando così 
nella forma il processo di identificazione fra l’io e il Tutto espresso nel contenuto del componi-
mento (Borgese 1903; Ferrari 1981a; e Burrini 2004). Giungiamo ora alla quarta e ultima strofa:

E la mia forza supina
si stampa nell’arena,
diffondesi nel mare;
e il fiume è la mia vena, 85
il monte è la mia fronte,
la selva è la mia pube,
la nube è il mio sudore.
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E io sono nel fiore
della stiancia, nella scaglia 90
della pina, nella bacca
del ginepro; io son nel fuco,
nella paglia marina,
in ogni cosa esigua,
in ogni cosa immane, 95
nella sabbia contigua,
nelle vette lontane.
Ardo, riluco.
E non ho più nome.
E l’alpi e l’isole e i golfi 100
e i capi e i fari e i boschi
e le foci ch’io nomai
non han più l’usato nome
che suona in labbra umane.
Non ho più nome né sorte 105
tra gli uomini; ma il mio nome
è Meriggio. In tutto io vivo
tacito come la Morte.
E la mia vita è divina.

La lunga preparazione emotivo-concettuale delle tre strofe precedenti trova nell’ultima la sua 
realizzazione. La trasfigurazione dell’io nell’ambiente e la conseguente epifania del Tutto è qui 
realizzata completamente. Si può dire, infatti, che l’intero componimento sia costruito secondo 
una logica di climax ascendente strutturale. 

Ma procediamo con ordine. La strofa inizia con un’ammissione di finitezza, di totale resa: la 
«forza» meramente umana, propria dell’ego, dell’homo simpliciter (dice che è «mia», ossia del 
soggetto individuale), vinta dall’evento mistico (giace «supina», qui in un chiaro contrasto ossi-
morico con «la […] forza»), si immerge nella totalità del mundus (cfr. vv. 82–84: «E la mia forza 
supina / si stampa nell’arena, / diffondesi nel mare»). Proprio allora però l’io, il mero ego nella 
sua datità individuale, scompare e si ritrova nel Tutto e nella sua intera estensione, nel contiguo e 
nel remoto. In ogni cosa del mondo c’è l’io e nell’io c’è il Tutto, in un gioco di specchi potenzial-
mente infinito. La doppia specularità dell’io e del mondo è chiaramente espressa dalla suggestiva 
elencatio dei versi 85–97, che si divide in due metà che esprimono rispettivamente, il Tutto che si 
rispecchia nell’io (cfr. vv. 85–88) e l’io che si rispecchia nel Tutto (cfr. vv. 89–97). Come si nota 
dall’uso della metafora, il «come» apparente e parziale della strofa precedente è stato rimosso in 
favore di un’identificazione totale. 

Il componimento si chiude con la presa di coscienza di quello che l’evento mistico ha portato 
con sé (cfr. vv. 98–99). Come il Sole, arde e riluce, e di nuovo ha perso il suo nome: tuttavia, sta-
volta non è il solo ad aver perso la sua “identità” umana (ossia finita, parziale): si è perduto anche 
il “nome delle cose”. Anche l’ambiente e gli elementi che lo compongono – i quali erano stati 
evocati con perizia geografica nelle prime due strofe – ora si rivelano per quello che sono, nella 
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loro chiarezza di fenomeno puro (cfr. vv. 100–104). Inoltre, colui che parla, con la perdita del 
nome e dell’identità “umane”, ha perso anche il suo destino “umano” (cfr. vv. 105–106: «non ho 
più nome né sorte / tra gli uomini [...]»), ha perso cioè la condizione di essere finito, di essere per 
la morte. Con la perdita di quell’identità transitoria, illusoria, che è propria dell’io, ha acquistato 
una nuova identità, quella dell’eterno presente immanente: ora è il «Meriggio» (cfr. vv. 106–017), 
è l’hic et nunc. «Meriggio» è eternamente presente in tutte le cose (cfr. v. 107: «[...] in tutto io 
vivo»), ma nascostamente come lo è la loro impermanenza (cfr. v. 108: «tacito come la Morte»). 
Si noti che «Meriggio» e «Morte» sono personificati, pertanto sono delle entità, delle sostanze, e 
non delle condizioni o momenti transitori. 

L’ultimo verso denuncia a chiare lettere la misticità, la spiritualità soggiacente al componi-
mento. Qui si ha l’apoteosi dell’io trasfigurato nel Tutto: il trasumanare è completo. Ma è la 
vita ad essere divina, e non meramente il poeta-protagonista dell’evento mistico. Il concetto di 
«vita» dell’ultimo verso, al quale è dato l’attributo «divina», qui si collega etimologicamente al 
verbo usato poco sopra (cfr. vv. 107–108: «[...] in tutto io vivo / tacito come la Morte») e relativo 
a Meriggio; e allo stesso tempo si contrappone alla «sorte» “umana” (quindi finita e parziale) alla 
quale l’io di prima, non illuminato, era condannato a soggiacere, poiché imprigionato all’inter-
no dell’orizzonte meramente umano. Quindi, la «sorte» è la condizione propria dell’essere per la 
morte, l’esistenza dell’individuo finito e transitorio, alla quale l’uomo è costretto (il termine ‘sor-
te’, come anche ‘destino’, implica l’idea di passività, di qualcosa a cui si soggiace). All’opposto, 
la «vita» è intesa qui come l’eternità immanente di «Meriggio», una condizione infinita e imper-
sonale, propria invece del Sé, il quale, secondo la maggior parte delle dottrine orientali, coinci-
derebbe con il Principio primo, l’Assoluto – che sia esso l’Ātman-Brahman Induista o l’Anātman 
(‘il non-sé’) buddista, ossia la Śūnyatā (‘la vacuità’). 

Interpretazione

Al termine di questa analisi si mostra chiaramente l’intento dannunziano di dare forma po-
etica ad una esperienza che, senza tema di esagerazione, si situa nel domino della spirituali-
tà (ovviamente, non di carattere religioso ufficiale). Vi viene descritto un evento epifanico, 
gnostico, che coincide fattivamente con la trasfigurazione del soggetto cosciente nella totalità 
sapiente (nel senso che conosce sé stessa in quanto tale e con ciò esaurisce tutto il conoscibile, 
dal momento che non vi è altro da concepire oltre ad essa, assumendo in sé tutte le potenzialità 
dell’essere e del non essere). 

Formalmente, la poesia manifesta questo evento nella sua struttura strofica, mostrando due 
separati oggetti – l’io cosciente e il mondo osservato da questo – che si fronteggiano nelle prime 
due strofe; nelle seconde due, invece, viene espressa, prima parzialmente (terza strofa), poi total-
mente (quarta strofa), la fusione delle due prospettive dell’io osservatore e del non-io osservato 
(la natura). La concentrazione mentale dell’osservatore (si ricordi che quest’esperienza “pende” 
«sul [...] capo» dell’io parlante, cfr. v. 58) è talmente intensa da arrivare al punto di fondersi con 
l’oggetto osservato.

L’evocazione di Dante (presente nel v. 21 e chiamato addirittura «padre») non è una contin-
genza meramente geografica (come a dire: “D’Annunzio ha di fronte quelle due isole, si ricorda 
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dei versi di Dante, e li cita”). Dante, nella tradizione italiana (e non solo), è tra i poeti sacri per 
eccellenza, il quale non ha solamente trattato temi spirituali nei suoi versi, ma ha anche cercato 
di dare forma sensibile (e quindi comunicabile) all’esperienza mistica della visione di Dio (cfr. 
Commedia, Par. XXXIII). Inoltre, com’è noto, nell’ultimo canto della Commedia, Dante arriva 
ad immergersi totalmente nella divina sostanza (cfr. Par. XXXIII, vv. 79–81: «E’ mi ricorda ch’io 
fui più ardito / per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi / l’aspetto mio col valore infinito»), ossia 
nel Tutto (cfr. Par. XXXIII, vv. 85–89: «Nel suo profondo vidi che s’interna / legato con amore in 
un volume, / ciò che per l’universo si squaderna: // sustanze e accidenti e lor costume / quasi con-
flati insieme [...]»), e ci si rispecchia (cfr. Par. XXXIII, vv. 130–132: «dentro da sé, del suo colore 
stesso, / mi parve pinta de la nostra effige: / per che ’l mio viso in lei tutto era messo»), come in un 
certo senso accade anche nel componimento dannunziano. Quindi, l’invocazione a Dante non 
è contingente, né tantomeno casuale: è al contrario l’evocazione, nella mente del lettore e den-
tro al logos poetico, dell’architesto in cui si manifesta a pieno tale obiettivo artistico-spirituale, 
ossia il poetare sulla gnosi, sull’epifania dell’assoluto e sull’unione con esso. Per questo è anche 
chiamato «padre»: D’Annunzio ne è una progenie, così come la Meriggio lo è per la Commedia, 
poiché entrambi i componimenti hanno come fine ultimo dare voce, «sonare un poco» coi versi 
dell’esperienza sublime del riconoscersi-identificarsi con l’assoluto. 

In cosa differisce però la gnosi del componimento dannunziano rispetto al canto dantesco? La 
differenza non è da poco. Fermo restando, per obblighi poetici, il rinvio all’Auctor, l’immagine 
spirituale che offre D’Annunzio è diametralmente opposta. Mentre Dante si eleva al di là della 
contingenza mondana (cfr. Par. XXXIII, v. 27: «più alto verso l’ultima salute»), D’Annunzio re-
sta nel mondo e in esso trova il Tutto e l’essenza di esso (la sua radice sostanziale), alla quale si 
mesce assumendo l’identità di «Meriggio»: l’hic et nunc. In altre parole, per il primo, il divino è 
trascendente all’umano, per il secondo, è invece immanente al mondo.

Tale posizione filosofica ci conduce al nostro punto finale. Va da sé che il sostrato spirituale 
dannunziano si iscrive alla cultura occidentale. La sua biografia e la sua poetica sono intrise di 
cultura, tanto classica (in particolar modo ellenica), che cristiana (si pensi al ricorso semioti-
co che in vari romanzi, dall’Innocente al Fuoco, D’Annunzio fa della cultura cristiano-cattolica 
(Ferrara 1981b; e Di Ciaccia 2017). Va poi segnalato anche l’interesse per le tradizioni ermeti-
co-esoteriche dell’autore (cfr. Mazza 1995). In vari punti del componimento, si nota, infatti, la 
conoscenza di testi gnostici, i quali innervano il loro discorso soterico sull’identificazione tra l’io 
e il cosmo: l’ermetico ἕν τὸ πᾶν (hèn tò Pân ‘l’Uno [è] il Tutto’). Ed è altrettanto chiara l’allusione 
allo spirito dionisiaco nietzschiano: anche nella poesia del filosofo Il Sole declina, il meriggio è 
salutato come una sorta di “aurora” del dionisiaco, poiché essendo all’apogeo l’apollineo, rappre-
senta anche l’inizio della sua caduta inesorabile, come il Sole, che raggiunto lo zenit meridiano 
inizia inesorabilmente a calare (Nietzsche 2009). 

Tutto questo c’è, è dietro al testo, ma c’è anche altro. C’è un’eco, infatti, più remota (nel tempo e nel-
lo spazio) che ricollega l’esperienza spirituale espressa in Meriggio alle dottrine orientali, in particolar 
modo alla pratica meditativa yogica. L’esperienza spirituale, l’evento mistico che la poesia esprime è 
estremamente simile allo stato del Samādhi (lett. ‘mettere insieme’, ‘unire con’), nel quale il meditante 
sperimenta la fusione con l’oggetto della meditazione (Ferrara 1981a: 76; Ferrara 1981b: 22). 

Il concetto di Samādhi è presente nell’intera tradizione spirituale indiana, lo si ritrova nello 
Yoga Sūtra di Patañjali, nel percorso iniziatico del Jainismo e del Sikhismo, ed anche nella tra-
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dizione buddista (il Samyak-samādhi ‘retta concentrazione’, ottavo ed ultimo “Nobile Sentie-
ro” che conduce il praticante al Nirvana, la ‘liberazione’ dal dolore connaturato all’esistenza). 
Il Samādhi, inteso in un senso ampio, è dunque l’obiettivo del percorso ascetico di molte delle 
tradizioni religiose sorte in India, poiché è il mezzo che conduce alla gnosi dell’essenza, all’intu-
izione del quid ultimo delle cose, pervenendo così alla liberazione, alla Salvezza. In particolare, 
nella tradizione induista, la rivelazione ultima è che l’Ātman, l’essere profondo, il Sé di ogni 
essere, coincide con il Brahman, il dio-tutto, la deità sostanziale ed immanente a tutte le cose. Il 
Samādhi induista è il riconoscere che Tat tvam asi ‘questa cosa [l’Ātman-Brahman] sei tu’, vale 
a dire che l’essere individuale è l’essere supremo, il Tutto, in una identificazione totale con la deità 
inerente ad ogni vita e alla vita stessa. Ed è appunto quanto riconosce il D’Annunzio-Meriggio 
(l’essere illuminato) nel verso che chiude il componimento (cfr. v. 109), affermando chiaramente: 
«E la mia vita è divina» (per gli approfonditi sulla cultura spirituale indiana, si vedano, tra molti, 
Eliade 1999, Daniélou 2002 e Tucci 2012).

4. Conclusione

A fronte di quest’analisi e interpretazione di Meriggio e della discussione introduttiva dei para-
grafi precedenti, si può ritenere valido ed ermeneuticamente utile il concetto di estetismo mistico 
come etimo semantico della poetica dannunziana. 

Concludendo, si può dire quindi che lo spirituale, il divino, è parte integrante (forse addi-
rittura centrale) nella poetica di D’Annunzio (Ferrara 1981a; e Ferrara 1981b). La spiritualità 
dannunziana originale trova ben presto un contrappunto nella tradizione filosofico-religiosa 
indiana, che porta il poeta ad approfondire sempre di più lo studio di quella cultura tanto da 
conformarsi ad essa o conformare essa al suo modo di sentire (Turoff 2017). Quanto detto, però, 
non nega l’attenzione al materiale, al fenomenico, tipica del sentire dannunziano. Anzi, in forza 
dell’astrazione teoretica induista, l’estetismo materiale, sempre caro al nostro, sconfina nello 
spirituale, senza perdere mai la sua caratteristica immanenza. Il fine poetico dannunziano, che 
si realizza in Alcyone e in modo particolare nell’alcionia Meriggio, è quello di compiere l’unione 
della materia e dello spirito, realizzando quindi l’epifania del Tutto e dunque dell’essenziale, 
perennemente presente in tutte le cose. 
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