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3  Conclusiones 

3.1 Los consejos del gracioso en la acción dramática 

En lo que se refiere a la importancia del papel consiliario del gracioso para la 
estructura interna de la obra lopesca, podemos decir que se ha comprobado en 
una serie de aspectos. Hemos descubierto que el gracioso aconseja en todas las 
obras estudiadas por nosotros. Ampliando el corpus de las diez obras estudiadas 
en el estudio previo a las treinta obras del presente trabajo, hemos descubierto 
que en el conjunto de todos los diálogos del personaje el 38 por ciento son diá-
logos consiliarios. Es decir, en promedio, los consejos del gracioso forman más 
de una tercera parte de todo lo que dice. En este lugar sería interesante decir 
qué función tiene el resto de los diálogos, o sea, ¿qué dice cuando no aconseja? 
Sin poder ofrecer estadísticas o números, vemos que la mayoría del resto de los 
diálogos son los de función puramente caracterizadora (habla de sí mismo, pero 
no aconseja a la vez); de función diegética (narra lo que pasó en el pasado); co-
mentarios graciosos sin función consiliaria; fórmulas de cortesía; comentarios 
aparte; enunciados asertivos (meras constataciones) y preguntas que hacen avan-
zar la trama. Es decir, los consejos son una de las partes de sus diálogos de mayor 
importancia para la trama.

El promedio es el 38 por ciento, pero oscila en las obras entre el 15 por ciento 
y el 60 por ciento (si excluimos el caso de El Argel fingido y renegado de amor, con 
su 96 por ciento por los pocos diálogos del gracioso en esta obra), y se ha mos-
trado que el porcentaje de consejos y la importancia del gracioso para la trama 
dependen mucho del carácter de la obra concreta, pero, al mismo tiempo, no 
dependen del género ni de la datación. Es decir, hay graciosos que aconsejan mu-
cho y no son importantes para la trama y al revés; tanto en las obras del fin del 
XVI como en las maduras, tanto en comedias como en dramas. Depende de cada 
obra individual también el carácter del gracioso, o sea, todas sus características 
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que no se derivan del tipo. Se ha descubierto que los graciosos a veces acentúan 
en sus consejos autorreflexivos las características que van en contra de las carac-
terísticas típicas (derivadas del tipo) del personaje del gracioso: por ejemplo, se 
jactan de valentía; y muchas veces se corresponden con el tema de la obra: por 
ejemplo, si el amo es estudiante, hablan más de educación, o el gracioso habla 
mucho de la amistad en El amigo hasta la muerte. Es decir, no se ha encontrado 
una relación del carácter del gracioso con la datación ni con el subgénero, aun-
que el trabajo no cuenta con un número suficiente de obras de los varios subgé-
neros en el presente corpus para evaluar la influencia. Sería interesante, sin em-
bargo, en un estudio futuro, investigar los graciosos en los dramas hagiográficos 
o mitológicos para encontrar si hay algunos modelos en el papel del consejero 
del gracioso de estos subgéneros.

A pesar de esta individualidad natural de cada obra, sus graciosos y sus papeles 
consejeros, hemos encontrado en la obra lopiana una serie de rasgos comunes 
en su funcionamiento. Uno de los hallazgos más importantes del trabajo es el 
cambio abrupto que aparece más o menos en la mitad de la creación dramáti-
ca de Lope. Lo notamos por primera vez a  la hora de investigar el desarrollo 
diacrónico del volumen textual de los consejos: aproximadamente después del 
año 1610, el porcentaje de los consejos se hace mucho más constante, ya no hay 
tantas diferencias entre las obras (véase Tabla 1). Encontramos un fenómeno 
parecido luego también en el uso de los nombres de los graciosos, que en la 
segunda mitad de la creación se repiten más y no aparecen tantos nombres «exó-
ticos». También en el análisis del funcionamiento del gracioso en la trama hemos 
descubierto un cambio muy evidente en esta época. Una de las funciones básicas 
del gracioso es activar al galán con sus consejos y así hacer avanzar la trama, re-
curso encontrado en 13 obras de las 30 estudiadas. Hasta el año 1613 aparecen 
casi únicamente consejos activadores en el sentido de animar a  un personaje 
(normalmente, al galán) a leer una carta, pero después de este año, el gracioso 
activa mucho más y sobre todo en cosas de amor: casi siempre anima al galán 
a conquistar a la dama. Por último, este cambio se nota hacia el año 1610 también 
en el contenido de los consejos generales, que en la segunda mitad se orientan 
mucho más a los temas de amor, amantes, celos, etc.

Buscando las posibles razones de este cambio tan radical llegamos a la conclu-
sión de que la mayor influencia debía de tenerla la censura. Ya hemos mencio-
nado en varias ocasiones las opiniones de Cañas Murillo, quien se encargó de la 
periodización de la obra de Lope (1999) y la «Tipología de los personajes en el 
primer Lope de Vega» (1991), donde explica que el papel de los criados cambia 
en las obras con el aumento del poder de la censura, ya que los personajes de 
la comedia ya no disfrutan de tanta libertad52 como en las primeras obras, que 

52    Dicen lo mismo también Arellano (1999) y Pedraza (2018b).
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Cañas Murillo data aproximadamente hasta el fin del destierro de Lope en 1595 
(recordemos aquí que La francesilla proviene de 1596). Felipe Pedraza presenta 
en su reciente conferencia para la Fundación Juan March (2018b) tres períodos 
de la creación de Lope según el tipo de comicidad que emplea. Las relaciona, sin 
exactitud, con el gobierno de Felipe II, Felipe III y Felipe IV diciendo que, a pe-
sar de la leyenda negra sobre Felipe II, la censura durante el reinado de Felipe III 
era más dura. Data esta segunda etapa desde 1604 hasta 1618 y la describe como 
un período de «humor sicológico» que ya no es tan definido por el principio de 
turpitudo et deformitas, sino que se refiere al «análisis del amor». La comicidad se 
basa en las peripecias de las relaciones amorosas y menciona El perro del hortelano 
como ejemplo por excelencia de la temática de este período de comedias. Es de-
cir, Pedraza describe con exactitud lo que pasa también con los consejos del gra-
cioso, pero no está de acuerdo con nuestro hallazgo de la datación. Si consulta-
mos directamente las fuentes históricas, vemos que el cambio que notamos en la 
labor consiliaria del gracioso corresponde a los años de la publicación del Índice 
en 1612 y su apéndice en 161453. Aunque no conocemos los impactos directos de 
este índice en las obras de Lope, sabemos que sufrió repetidamente las interven-
ciones de la censura a principios de su creación (Presotto, 2019) y en sus obras 
posteriores la tomaba más en cuenta. Dice Presotto que en las obras de madurez 
la actividad de la censura es más esporádica, aunque a veces sorprendente y que 

también el lenguaje dramático ha cambiado, así como la conciencia del dramaturgo 
acerca del funcionamiento del sistema de control y de los aspectos más sensibles. Las 
licencias a sus comedias tienden a una formulación repetitiva y el censor, las más veces 
el mismo Pedro de Vargas Machuca amigo de Lope, a menudo aprovecha la ocasión 
para alabar el autor. (2019: 16)

En resumidas cuentas, creemos que este cambio diacrónico que hemos reco-
nocido en los consejos del gracioso es tan visible que no puede ser coincidencia 
y tiene que provenir también de las circunstancias históricas. El poder de la cen-
sura y la reacción del autor a esta se muestra en este caso como la explicación 
más relevante.

Volviendo de la excursión histórica a las funciones internas del gracioso conse-
jero, hay que tener en cuenta que la creación dramática de Lope es un «cambio 
constante», sobre todo según los gustos del vulgo, como bien dice Pedraza en 
la mencionada conferencia (2018b). Además de la influencia de la censura, el 
desarrollo del gracioso desde el mensajero hacia el consejero en cosas de amor 
significa también que este era el papel del gracioso que prefería el público. Este 

53    «El siglo XVII se inaugura con el Índice de 1612 o  del Inquisidor Sandoval. Es éste un 
índice muy completo en el que se distingue ya la parte prohibitoria de la expurgatoria, mucho más 
voluminosa» (Sara Madrigal Castro, 2010: 7).
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cambio se nota también en el uso de los consejos generales, que no es sucesi-
vamente creciente durante el tiempo, sino que es más acentuado, otra vez, más 
o menos después del 1610 (véanse Tablas 4 y 5). Se trata, sobre todo, de los 
cuentecillos, o sea, historias ejemplares que no aparecen en nuestro corpus hasta 
La doncella Teodor (1610–1612) (véase Tabla 6). Se nota en el uso de los consejos 
generales, pero sobre todo de los cuentecillos, que florecen al máximo en las 
obras que hoy día se consideran como las de mayor calidad artística (El perro del 
hortelano y El castigo sin venganza). Parece interesante también la idea de que el 
uso de los cuentecillos haya sido influenciado por la publicación del Quijote, por 
razones que explicamos en el capítulo «1.4. Raíces del gracioso consejero» y «2.1. 
Persona». Es otro tema que merecería un estudio detallado en el futuro.

Se ha confirmado, a  la vez, el mayor volumen textual de los consejos en el 
primer acto, lo que habían demostrado ya las conclusiones de la investigación 
previa (Kolmanová, 2013), en el que los personajes se caracterizan, y antes de la 
culminación del enredo en el segundo acto hay más espacio para los, a veces muy 
largos, sermones consiliarios del gracioso. Es decir, junto con el aspecto físico, el 
vestuario, el lenguaje, etc., los consejos son uno de los primeros signos identifi-
cadores de la figura del donaire.

Hemos dicho que una de las funciones básicas del gracioso en la trama es 
animar al galán y así hacer avanzar la trama, primero solo como mensajero, más 
tarde como consejero en la intriga amorosa. La segunda función básica es la de 
dirección contraria: apaciguar al galán y advertirle de los peligros. Esta función 
de frenar al amo, al contrario, aparece a lo largo de todos los períodos creativos 
de Lope con el gracioso en 17 obras de las 30, y en tres de ellas apacigua y advier-
te a la vez. Es decir, es la función fundamental del personaje, que también provie-
ne de su oficio de criado y de su lealtad, que hemos determinado como una de 
las dos características más importantes del tipo. También significa que este papel 
apaciguador del gracioso era preferido por el público, probablemente porque se 
acentuaba así la sabiduría vital del hombre del pueblo, lo que podía hacer sentir 
cierta superioridad a esta capa social en el auditorio. Otra razón podría ser la 
edad un poco más alta del gracioso que la del galán lo que, no obstante, no se ha 
confirmado con certeza, solo a base del aspecto físico menos atractivo del criado. 
Es decir, no podemos deducir que sea un personaje más tranquilo por ser mayor 
que el galán.

En lo que se refiere a las advertencias, las hemos dividido en las situacionales y 
las morales. El gracioso utiliza las primeras para advertir de un peligro inmediato 
que amenaza el honor o la vida del amo. Se trata, sobre todo, de los consejos 
de huir o esconderse, que crean suspense en la acción. Un ejemplo típico es la 
llegada del antagonista a la cita amorosa secreta. Estas advertencias situaciona-
les poseen una eficacia casi total en la trama, porque el galán casi siempre las 
obedece. Las morales advierten de un peligro que el gracioso más bien intuye. 
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Suele ser una mujer poco honrada o las consecuencias del comportamiento del 
galán que ama locamente. En estos casos, el amo muchas veces no obedece y las 
preocupaciones del gracioso se muestran justificadas, lo que vuelve a acentuar 
el sentido común o sabiduría vital del criado gracioso. La desobediencia de este 
tipo de advertencias por el galán se manifiesta con mayor seriedad en las trage-
dias, en las que lleva hasta un fin trágico (La bella Aurora, El castigo sin venganza) 
y se nota así con más intensidad el contrapunto del criado sabio y cobarde y el 
galán valiente pero distraído por la locura del amor.

Para descubrir el grado de importancia del gracioso para la trama se ha anali-
zado su función de urdidor de enredo, muchas veces mencionada por la crítica 
y tratada por nosotros también en los estudios previos. La investigación de las 
treinta obras ha mostrado que el gracioso urde intrigas más bien independiente-
mente de la datación, aunque, por supuesto, con mayor frecuencia en la segunda 
época creativa. Estas soluciones que el gracioso activamente aplica en la trama 
tienen diferente grado de importancia para ella. En algunos casos solo inventa 
una distracción para abrir el camino al galán hacia la dama. En nuestro corpus 
se trata de dos obras de 1602 y 1610–1614. A veces se trata de una intriga más 
importante que muchas veces contiene el disfraz que permite al galán entrar en 
la casa de la dama, método preferido del público, pero también una estratagema 
que documenta que las relaciones de los nobles eran cada vez menos libres y la 
trama necesitaba este actante auxiliador (Cañas Murillo, 1991; Pedraza, 2018b). 
Encontramos este recurso por primera vez en El amante agradecido (1602), pero 
hay muchos más casos alrededor del año 1613. El tercer grado de importancia 
para la trama es una serie de intrigas separadas que urde el gracioso para ayudar 
al galán, hecho encontrado en El amigo hasta la muerte (1610–1612) y El mayor 
imposible (1615). El último grado es el de la línea de intrigas enlazadas que llevan 
a un final feliz; es decir, el gracioso se convierte aquí en el director de escena por-
que parece tener una «visión» de cómo llegar al final deseado y, sin urdir muchas 
intrigas, realiza esta visión. Aparece este director en tres obras, cada una de un 
período diferente: La discreta enamorada (1606), El perro del hortelano (1613) y La 
boba para los otros y discreta para sí (1630). En total, hay once obras de las treinta 
en las que el gracioso urde una intriga, en la mayoría de los casos tiene un papel 
decisivo para el desenredo y más o menos en la mitad de los casos interviene de 
manera decisiva en toda la trama central. Es decir, aproximadamente en la terce-
ra parte de todas las obras estudiadas el gracioso es decisivo para la trama y eso 
no solo en la segunda mitad del período de su existencia, donde se encarga del 
papel del consejero amoroso, sino que lo notamos ya en las comedias de 1602 y 
1606 (sin negar que en la segunda mitad es más frecuente). 

Resulta, por tanto, que la importancia del gracioso, y de su papel consiliario 
en particular, para la trama, es un rasgo que pertenece al personaje casi desde 
su nacimiento. Se trata de un elemento que el dramaturgo utilizaba desde el 
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principio y volvía a utilizarlo con regularidad y siempre con mucho éxito porque, 
como se puede observar, las obras con mayor importancia del gracioso suelen ser 
las que hasta hoy gozan de mayor popularidad, aunque no afirmamos que fuera 
el único presupuesto del éxito.

El hecho de que la presencia del segundo criado del amo en la obra, encon-
trado en cuatro obras, cause una gran reducción de los consejos del gracioso, 
impida su función de urdidor, y le deje más bien solo la función cómica, vuelve 
a demostrar que el gracioso «regular» desempeña estas dos funciones a la vez.

Una de las conclusiones más interesantes que se desprende del análisis de las 
funciones dramáticas es que el gracioso urde las intrigas en la mayoría de los 
casos por su propia iniciativa. Solo a veces le acompaña la dama en la invención 
y en algunos pocos casos el amo le pide que invente «algo». Como si el gracioso 
tuviera un permiso implícito de actuar sin consulta o permiso de su amo siem-
pre que esta actuación sea beneficiosa para el noble. Creemos que este rasgo es 
resultado de una idealización de esta relación que le concede una libertad casi 
infinita al criado a la hora de decidir por su amo para presentar la lealtad del 
criado como una aventura divertida y siempre bien recompensada54.

La última parte de la investigación del funcionamiento del gracioso se ha dedi-
cado al aspecto génerico, es decir, a la comparación del aconsejar en los géneros 
de la comedia cómica y la tragicomedia, que hemos denominado tragedia con 
elementos cómicos. Hemos refutado la afirmación sobre la redundancia de los 
graciosos en las tragedias, o dramas, porque se desprende de nuestra investiga-
ción que en promedio aconsejan incluso más que en las comedias dentro de la 
acción dramática y tienen un papel importante para la trama en la mitad de los 
dramas estudiados. Según algunas opiniones, el gracioso es el único elemento 
cómico en las tragicomedias y como esta comicidad está presente solo por las 
exigencias del público, los graciosos son totalmente prescindibles de las obras 
de este género. Se ignora, no obstante, que siempre sirven como consejeros y 
muchas veces como actantes importantes en la trama. Estos hallazgos nos han 
reafirmado en nuestra convicción de que el papel consiliario del gracioso no es 
solo una característica básica del gracioso sino tan importante como, y a veces 
más que, su comicidad.

Como resumen y conclusión de esta primera parte de nuestra investigación 
nos gustaría subrayar lo siguiente.

Gracias al corpus de obras ampliado hemos descubierto que las obras y sus 
graciosos son muy variados y cuentan con características individuales que no son 
posibles de explicar por el género ni por la datación. Se confirma así la necesidad 
de tener en cuenta a la hora de la representación la originalidad de cada perso-
naje del gracioso, a pesar de pertenecer a los personajes tipo, lo que ha venido 

54    Desarrollamos estos aspectos más a fondo en la siguiente parte de las conclusiones.
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recordando la crítica de los últimos años (Ruiz Ramón, Ruano de la Haza, García 
Lorenzo, etc.).

Querríamos subrayar, no obstante, una serie de razones por las que consi-
deramos el papel consiliario del personaje, en general, como su característica 
fundamental.

Los consejos aparecen en todas las obras estudiadas y forman en promedio 
casi el 40 por ciento de todos sus diálogos y, en comparación con las funciones 
de otros diálogos de este personaje, tienen una gran importancia para el ritmo 
de la trama. La mayoría de estos diálogos se presenta ya en el primer acto de 
la obra, lo que refuerza su función caracterizadora para el personaje. Las ad-
vertencias que llamamos «situacionales» tienen un impacto casi absoluto en la 
actuación del amo, lo que significa que este personaje es imprescindible para la 
economía dramática de la obra. Casi siempre que el gracioso urde una intriga 
lo hace por propia iniciativa, es decir, su función del que soluciona el obstáculo 
es inherente, lo que se confirma también por el hecho de que en el caso de la 
presencia del segundo criado del mismo amo en la obra se le quita de manera de-
cisiva su «fuerza» consiliaria y tampoco urde ni la menor intriga. La importancia 
de su función de consejero se ha comprobado con mayor evidencia en el género 
trágico porque, a pesar de la marginalización de su comicidad en los dramas, sus 
consejos siguen formando una parte fundamental de sus diálogos, incluso mayor 
que en las comedias, pero también de la acción dramática de la obra.

El papel consejero de la figura del donaire es un elemento esencial también 
porque se ha mostrado como uno de los recursos preferidos por el público, si 
damos por supuesto que Lope siempre se dirigía por su gusto. Hacia el año 1610 
se produce un cambio evidente en varios aspectos del aconsejar del gracioso que 
hemos explicado por la influencia de la censura, pero también por las preferen-
cias del público. Todos los cambios que tienen lugar desarrollan su papel consi-
liario hacia una mayor importancia: aconseja con más constancia, activa mucho 
más en cosas de amor, urde más intrigas, etc. Además, hemos descubierto que 
siempre que el gracioso dice el mayor número de cuentecillos o es extraordina-
riamente importante para la trama, la obra es un gran éxito hasta hoy. 

Los motivos de esta popularidad se reflejan ya en la propia estructura interna 
de las obras. En la mayoría de las obras estudiadas por nosotros se demuestra la 
sabiduría vital del criado gracioso que, suponemos, podía hacer sentirse superio-
res a los espectadores del pueblo. Esta sabiduría se nota en las advertencias que 
apaciguan al galán, que aparecen a lo largo de todos los períodos creativos de 
Lope, en las advertencias «morales» que el galán muchas veces desobedece, de 
manera que las precauciones del criado se muestran justificadas, gracias a lo cual 
parece más sabio y experimentado. Por último, se nota la sabiduría, por supues-
to, también en la multitud de consejos generales con los que educa al galán en 
los asuntos de amor, le da estrategias de cómo conquistar a la mujer deseada, etc. 
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El galán es consciente de esta «superioridad» de su criado y, por eso, en muchos 
casos le pide consejo, ayuda o «cualquier remedio».

¿Por qué se presenta la pareja de esta manera? Trataremos de responder en la 
siguiente parte de las conclusiones.

3.2 La ideología de la comedia áurea y los consejos del gracioso

El otro objetivo de nuestra investigación ha sido contribuir a través del análisis 
del papel consiliario a la tan polarizada interpretación ideológica de la comedia. 
En la introducción del presente trabajo presentamos las varias corrientes de la 
interpretación ideológica de la comedia nueva y las dividimos en tres grupos:

1. Conservación de valores absolutistas y propaganda política

2. Actitud moderada o estética

3. Renovación de valores y crítica antiabsolutista

Incluimos en el primer grupo las teorías que aparecieron, sobre todo, en los 
años setenta en España, empezando por los estudios ya clásicos de José Antonio 
Maravall y José María Díez Borque. En pocas palabras, defienden la idea de que 
la creación dramática de Lope de Vega servía de propaganda de los valores de 
la monarquía y en casi todos los diálogos o acciones dramáticas encuentran un 
argumento que favorece esta actitud pro-nobiliaria. En el capítulo «2.3. Tipo» 
decimos que consideramos una parte de esta teoría como tendenciosa, porque 
se esfuerza en defender solo este único punto de vista sin tomar en cuenta otras 
posibles ideas y porque esta visión socio-literaria tiende a ignorar la naturaleza 
de las obras teatrales, que es artística. Por otra parte, los estudios de Maravall y 
Díez Borque significan una enorme contribución al entendimiento de las obras 
en un contexto más amplio. Para no atribuir esta corriente de opiniones erró-
neamente solo a  los críticos de la España inmediatamente post-franquista, hay 
que decir que enlazan con sus estudios también críticos como, por ejemplo, Jesús 
Gómez en su libro Individuo y sociedad en las comedias (1580–1604) de Lope de Vega, 
del año 2000, o estudios de otros autores del siglo XXI mencionados en la Parte 
introductoria.

La segunda vertiente, que generalizamos como moderada o estética, presenta 
la crítica del grupo más arriba mencionado, en que pierde de vista la base artís-
tica de la obra de teatro, que confunde la palabra del personaje con la opinión 
del dramaturgo, abstrae la palabra o  la acción de la complejidad de la obra y 
sobreestima en general el papel de «la arqueología sociológica». Se oponen a la 
idea del teatro áureo como propaganda de la monarquía, tal y como a la idea de 
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la esencia revolucionaria o subversiva de este teatro. Mencionemos como repre-
sentantes de esta actitud, por ejemplo, a Francisco Ruiz Ramón (1979) o Felipe 
B. Pedraza y Milagros Rodríguez Cáceres (1981).

El último grupo se encuentra en el extremo opuesto de la escala respecto a la 
primera vertiente mencionada. Se trata de las opiniones que encuentran en la co-
media lopesca una subversión bien escondida (Charlotte Stern, 1982; Catherine 
Connor-Swietlicki, 1995; Melveena McKendrick, 2000, etc.). Según McKendrick, 
Lope utiliza un tipo de doublespeak para criticar y halagar la monarquía a la vez 
a través de sus obras. El gracioso es, según ella, más bien un recurso para decir 
verdades que otros no pueden decir. Según F. William Forbes, 1978 o Manuel 
Durán, 1988, el gracioso incluso significa un camino al cambio de la sociedad 
gracias a su conducta carnavalesca. 

Antes de entrar en la comparación de las conclusiones de nuestro análisis 
previo en este estudio con las teorías mencionadas, hay que agradecer la con-
tribución de todas estas actitudes. Mientras que la primera apela a entender el 
teatro áureo dentro de las relaciones sociales de aquella época y recuerda hechos 
históricos que aclaran las condiciones en las que las obras surgían, la segunda 
actitud recuerda que se sigue tratando de arte y no de documentos históricos. 
No obstante, el segundo grupo, sin ser tendencioso, tiende a evaluar el arte de 
manera más intuitiva y menos científica, por ejemplo, cuando habla de caracte-
rísticas personales de Lope de Vega como presupuestos de interpretación de su 
creación. «Ingenuo», «cordial», «orgulloso de su país» (1981: 91) son característi-
cas que se pueden muy bien intuir en su obra y a partir de todo lo que sabemos 
de su vida, pero no deberíamos entenderlo como base de investigación. El mismo 
error metodológico aparece también en varias partes de los estudios del tercer 
grupo. Aunque esta última vertiente puede ser considerada como la más extre-
ma, hay que destacar que recuerda la otra cara de la moneda. Es decir, que en 
la obra de Lope no figuran solo reyes justos, galanes bravos y criados sumisos, 
sino también lo contrario, y que hay que tenerlo en cuenta a la hora de evaluar 
su base ideológica.

Tomando en cuenta todo eso, analizamos una pequeña parte de los textos y 
evaluamos un aspecto del personaje del criado gracioso, una faceta suya poco 
explorada para lo interesante que es, para contribuir con unos pocos hechos 
a esta discusión. 

Antes de empezar la polémica con nuestras propias conclusiones cabe recor-
dar una teoría que ya mencionamos en el capítulo «2.7. Público», que propone 
un marco socio-político a esta disputa. Juan Carlos Rodríguez, en su libro Teoría 
e historia de la producción ideológica (1a edición 1974), analiza la transición del sus-
tancialismo (también organicismo), o sea, de la mentalidad feudalista, hacia el 
animismo, o sea, la mentalidad burguesa, y llega a afirmar que en España:
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la fuerza que los estamentos feudalizantes (nobiliarios y eclesiásticos) ejercen sobre 
el espacio político del Absolutismo español impide que tal espacio consiga una «au-
tonomía» y un poder suficiente para lograr asentar las bases que habrían abierto la 
posibilidad de una evolución «autónoma» de la burguesía, hasta alcanzar ella misma el 
poder político, etc. (2017: 327)

Es decir, en España, esta transición de lo «público» a lo «privado» nunca se ha 
llevado a cabo. Si aceptamos esta tesis, entendemos por qué las lecturas subversi-
vas del teatro aurisecular son imposibles, o sea, como dijo Pedraza: «La comedia 
no nació, desde luego, con vocación revolucionaria, porque en ese caso no hu-
biera nacido» (1981: 91). Este hecho también explicaría por qué los «partidarios» 
de la lectura subversiva de la comedia provienen en la mayoría de los casos del 
ámbito anglosajón55, la crítica literaria de otras zonas se basa en presupuestos 
político-sociales muy diferentes. 

Los aspectos exteriores del personaje se han mostrado, de hecho, como los 
más útiles para el tema de la interpretación ideológica: del tipo social que repre-
senta el gracioso («2.3. Tipo») y su relación con el público de aquella época («2.7. 
Público»). Al analizar las características del tipo y los consejos generales en las 
que presenta su «ideología personal» hemos encontrado dos corrientes opuestas. 

3.2.1 «La vía de escape»

La primera corriente proviene de su sabiduría popular, que le da el derecho de 
aconsejar a su amo en asuntos de relaciones personales56, gracias al uso de sen-
tencias y cuentecillos ejemplares puede decir verdades y «poner de manifiesto los 
defectos del galán sin temor a su ira y su castigo» (Valcárcel, 1992: 217) y gracias 
a este «servicio» muchas veces requerido por su amo, puede hacer al público 
vulgar, cuyo alter ego representa en las tablas, sentirse superior al noble en este 
sentido. Explicamos los mecanismos de esta sabiduría en la primera parte de 
las conclusiones. Esta corriente, que Abirached llamaría la vía de escape (2011) 
o Ruiz Ramón la función catártico-conjuradora (1989), proviene también de la 
inherente comicidad del gracioso, cuya base es su libertad bufonesca, o locura 
carnavalesca (un tema ya de Erasmo, más tarde desarrollado por Mijaíl Bajtín), 
que le permite decir lo que quiera: replicar a su amo, desobedecer o hasta in-
sultarlo57. Tal comportamiento y, en general, la voz del criado en las tablas, po-

55    Manuel Durán nació en España, pero pasó la mayoría de su vida en universidades americanas.

56    Incluso Díez Borque admite esta función del gracioso (1976: 248).

57    Se dedican a esta influencia carnavalesca en el gracioso Ley (1954), Maravall (1977), Forbes 
(1978), Cano-Ballesta (1981), Vitse (1994), di Pinto Revuelta (2014) y sobre todo Thacker (2004, 2009). 
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sibilita cierto tipo de distanciamiento del sistema al espectador del vulgo. Ruiz 
Ramón explica este distanciamiento en los bufones calderonianos (2005: 223), 
Juan Manuel Rozas habla de la función distanciadora del gracioso en general y 
lo ejemplifica en las intervenciones que recortan «el vuelo lírico de sus amos» 
(1980: sección 6, párr. 5). En 1978, F. Wiliam Forbes trataba en su artículo «The 
“gracioso”: Toward a Functional Re-evaluation» esta parte del gracioso, pero co-
metía el error de exagerar la importancia de su fuerza carnavalesca y acaba 
definiéndolo como «structural entity or device which allows for an openness to 
change, an expansion of alternative modes of behavior» (p. 83). No obstante, la 
sociedad después de la aparición del gracioso no se hizo más libre, sino más bien 
lo contrario, como documenta el creciente poder de la censura (Pedraza, 2018b; 
Presotto, 2019) y el inmóvil sistema organicista del gobierno (Carlos Rodríguez, 
2017). Forbes también equipara la figura del donaire con el pícaro en su función 
de «presenting that entire social construct from a radically different perspective» 
(1978: 79), que es otra idea errónea ya que, como explica Maravall (1977), el 
pícaro es un personaje socialmente móvil que sufre y lucha contra las injusticias 
del sistema social de la época, etc. mientras que el gracioso no busca la libertad, 
sino que se acomoda al sistema y se mofa, a veces, de sus defectos.

Hablando de esta vertiente carnavalesca, podríamos estar de acuerdo con Mc-
Kendrick cuando describe muy bien lo bufonesco del personaje, que le permite 
su comportamiento fuera de las convenciones de la época: 

Plain speaking and home truths are the gracioso’s  stock-in-trade, his unfettered opi-
nions at once licensed and safeguarded by his comic role; convention guaranteed 
immunity. He is the common man expressing the common man’s view of things, pos-
sessed of an autonomy which the other characters, more circumscribed by their roles 
in the play, do not enjoy. (2000: 76)

No obstante, ya no podemos estar completamente de acuerdo con la conti-
nuación de la descripción: «What he says could be conveniently dismissed, but 
it could not be erased because his observations are crystallizations of preoccu-
pations embodied in the play as a whole and in its parts» (2000: 76). Estar de 
acuerdo significaría aceptar la lectura subversiva de la comedia de Lope. Si algún 
personaje representara una acusación del sistema gobernante, debería hacerlo 
notar en sus acciones y en el argumento de la obra como tal. Pongamos un ejem-
plo muy peculiar que utiliza McKendrick de la obra de Querer la propia desdicha 
del año 1619. En el segundo acto se presenta un diálogo entre el rey y el gracioso 
Tello, quien critica de manera graciosa al rey por su aislamiento de la gente, 
también utilizando un cuentecillo, que es su recurso favorito para decir verdades 
peligrosas. Continúa el diálogo:
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REY 	 Tello, ejemplos de tu mano
	 no pueden tener valor.
TELLO 	 Gran razón tienes, señor.
	 Hable del campo un villano.
REY	 Qué hay por allá, que también
	 informa algún desigual.
TELLO	 Señor, decir mucho mal
	 y hacer [siempre] poco bien.
	 En estos dos polos solos
	 se mueve, aunque injusta ley,
	 una corte.
REY 			   Pues el rey 
	 tiene diferentes polos.
TELLO 	 ¿Qué, señor?
REY			   Premio y castigo
	 [para el malo, y para el bueno.
	 ¿Qué hay del Conde?]58	
	 (Acto II)

Comenta McKendrick: «The king is naturally allowed to have the last word, but 
what Tello, with the gracioso’s traditional licence, has said remains said» (2000: 75).

De hecho, se trata de un diálogo muy interesante porque la crítica del rey y de 
la corte en el ejemplo presentado es muy abierta y fuerte, pero la autora ya no 
dice cómo continúa esta relación. A continuación de este diálogo, Tello se queja 
de su pobreza y destaca su modestia diciendo «quien sirve, y calla, harto pide», el 
rey le dice que pida porque Dios también quiere que el hombre le pida y luego el 
rey se va. En el tercer acto Tello avisa al rey de la actuación loca de don Juan, lo 
que el rey agradece diciendo «Tello, siempre he conocido / que tienes ingenio, y 
honra» y luego «De ti me fío / en el suceso más grave». Al fin de la obra entrega 
a Tello la tenencia de la Alcaldía de Madrid, a lo que responde Tello: «Reformar 
pienso mil cosas». Es un final muy poco corriente, no obstante, hay que ver que 
el rey es quien otorga el «premio» al «desigual» por su lealtad. No podemos 
hablar, entonces, de una verdadera crítica del rey (de la monarquía), si él se pre-
senta tan generoso que incluso deja al criado que reforme la ciudad. Al mismo 
tiempo, hay que reconocer que el citado diálogo entre el rey y el gracioso sería 
impensable en la realidad y que podría causar emociones catárticas en el público 
vulgar. La crítica de la corte queda dicha, pero el abuso de poder por parte de 
la aristocracia es tema de varias obras lopescas (Fuenteovejuna, Peribáñez, etc.) y 
el personaje del Rey siempre representa el restablecimiento del orden de Dios.

58    Ponemos entre corchetes las partes que la autora no cita.
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Melveena McKendrick, no obstante, en otro lugar explica su actitud hacia los 
finales de las obras: «Their conciliatory endings are a prudent negotiation of the 
uncomfortable disjunction between the ideal and the real, and to be distracted by 
them is to overlook the cumulative force of the theatrical experience of personal 
inadequacy, moral failure and inept government» (2000: 111). Sin querer entrar 
en un debate más detallado, a nuestro juicio, los finales forman parte de las obras 
e ignorarlos significa evitar una parte importante del conjunto.

3.2.2 «La censura de desviaciones»

Gracias a este ejemplo llegamos a ver la segunda «corriente» mencionada que he-
mos encontrado en los consejos del gracioso. Abirached describe esta dirección 
contraria (a la vía de escape) en el imaginario social como la que «censura las des-
viaciones del orden social» (2011: 48); Ruiz Ramón habla de la «función celebra-
tiva, que le permite a una sociedad afirmar sus propias creencias y estimaciones, 
autoconfirmando su visión del mundo y su ideología» (1989: 147). Si considera-
mos todo el argumento, el gracioso de la comedia áurea de hecho siempre está 
conforme: siempre se casa, nunca abandona a sus amos, nunca chismea sobre su 
amo, a veces replica, pero siempre obedece, etc. (con las excepciones que hemos 
explicado como confirmación de la regla). Muchas veces recibe una recompensa 
por su lealtad al final de la obra en forma de una esposa, dinero u otros bienes 
materiales, un buen puesto o incluso poder sobre una ciudad, como hemos visto. 
Hay que tener en cuenta quién le da estas recompensas y por qué: es un premio 
por su lealtad.59 Nunca hemos visto un gracioso atacar a un noble o rebelarse de 
alguna manera real.

A la hora de evaluar la «ideología personal» de la figura del donaire, o sea, ana-
lizar sus consejos generales, se ha descubierto que lo que dice está en contraste 
con lo que hace: su visión de las mujeres es misógina de manera hasta sorpren-
dente, pero siempre anima al galán a conquistar a  la dama; sus opiniones del 
matrimonio son cien por cien negativas, pero siempre se casa. Podemos concluir, 
entonces, que su libertad solo es verbal, sus acciones siempre están subordinadas 
a la lealtad a su amo. El doublespeak, término introducido por McKendrick, en 
Lope sí existe, pero no en el sentido subversivo de criticar ocultamente y alabar 
a la nobleza a la vez, sino en el sentido de hablar al vulgo tanto como a la nobleza 

59    Díez Borque defiende en su Sociología de la comedia española del siglo XVII su opinión acerca 
de la generosidad de los reyes: «Siempre que aparece la figura del Rey, de una u otra forma, se nos 
muestra dando algo a sus súbditos; elemento fundamental para canalizar y avivar simpatías hacia la 
persona real y que, en el fondo, hace referencia a una forma de atenuar las barreras y separaciones 
sociales, pero no por una llamada a la justicia social, sino por la actuación compensatoria del que 
disfruta de los privilegios» (1976: 183).
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y decirles lo que quieren oír. No podemos ni queremos juzgar en este lugar si la 
motivación del dramaturgo era el éxito, el dinero, los ideales o algo diferente, 
pero es cierto que no era por motivos revolucionarios, porque, en ese caso, para 
volver a citar a Pedraza, la comedia no hubiera nacido (1980: 91). El problema de 
las interpretaciones subversivas, a nuestro juicio, puede tener raíz en la lectura 
animista de obras que pertenecen al dominio sustancialista, es decir, buscar la 
conciencia individual en un contexto socio-cultural que no había conocido la 
división de lo «privado» de lo «público», en términos de Juan Carlos Rodríguez 
(2017). El predominio de lo colectivo sobre lo individual es también una de 
las conclusiones de Jesús Gómez en su libro Individuo y sociedad en las comedias 
(1580–1604) de Lope de Vega (2000).

Por otro lado, si encontramos unos hechos que ofrecen argumentos en contra 
de la lectura subversiva, ¿significa que estamos de acuerdo con la lectura propa-
gandística en línea de Maravall y Díez Borque? Si evitamos el análisis de obras 
lopescas cuyo tema es justamente el abuso de poder y nos concentramos solo en 
el presente corpus, nuestros argumentos para no inclinarnos sin vacilación a es-
tas teorías son las faltas metodológicas que nos hacen percibirlas como tenden-
ciosas. Díez Borque, en su Sociología de la comedia española, pone ejemplos solo 
para documentar su doctrina y muchas veces los saca del contexto. Por ejemplo, 
documenta que el criado no puede aconsejar porque su amo le dice que el con-
sejo del «inferior» no vale (ejemplo citado en el capítulo «2.3. Tipo»), pero ya no 
menciona que el mismo señor le ha pedido el consejo y los muchos otros casos 
cuando los amos piden consejo a su criado y luego le dan gracias por ello. «Todo 
indica que el criado-gracioso no puede ser cuerdo y discreto» (1976: 246), dice, 
poniendo ejemplos de su incultura (dada claramente por su estado social), pero 
evita los muchos casos cuando el gracioso es alabado por su discreción o por la 
solución de varias dificultades del amo, etc. 

En general, se omite la importancia del gracioso para la trama. Manuel Durán, 
partidario de la interpretación más bien revolucionaria, dice en la conclusión de 
su artículo sobre el gracioso: «Los elementos cómicos [...] no pueden por sí solos 
convertirse en el eje central de la acción y menos aún determinar el desenlace» 
(1988: 11). Por supuesto, los elementos cómicos no pueden determinar el desen-
lace, pero las intervenciones consejeras del gracioso en muchas obras influyen en 
el desenlace de manera fundamental, como hemos visto. Además, por ejemplo, 
en El perro del hortelano, el gracioso se encarga del desenredo sin aconsejar, ac-
tuando por su cuenta.

Los argumentos en contra de la interpretación únicamente propagandística 
que no provienen de nuestro propio estudio los articularon ya algunos críticos 
que incluimos para nuestros propósitos en el grupo de actitud moderada o es-
tética. «Aplicar rígidos esquemas ideológicos a la comedia, tan varia y rica, es un 
error» (1980: 93), escribe Felipe Pedraza en 1980 y llega a la misma conclusión, 



205

3.3 Entonces, ¿por qué aconseja?

por ejemplo, Veronika Ryjik muchos años después: «el análisis del proceso de 
la invención de España y de los españoles por Lope de Vega, revela a un drama-
turgo multidimensional, que se puede mostrar simultáneamente como defensor 
de la ideología dominante y como desestabilizador de esta misma ideología» 
(2011: 25). Esta paradoja también se refleja en la figura del donaire. El personaje 
del gracioso no presenta en sí una fuerza ideológicamente desestabilizadora, 
pero conjuga y representa estas dos corrientes: es libre en su comportamiento, 
también hacia su amo, más de lo que habría sido posible en aquella época, pero 
siempre en el marco de la lealtad, que es la única característica sine qua non y la 
única manera en la que este personaje podía existir.

3.3 Entonces, ¿por qué aconseja?

Acabamos de explicar que llegamos a entender el aconsejar del gracioso, sobre 
todo, como la confluencia de dos corrientes opuestas: «la vía de escape», que 
es la parte bufonesca y carnavalesca que le permite decir las verdades atrevidas 
y actuar más libremente de lo que era posible en aquella época; y «la censura 
de desviaciones», que se basa en la lealtad, que es fundamental en cada gracio-
so, a pesar de algunas opiniones de los que admiten la lectura subversiva de la 
comedia nueva. No obstante, también hay otras razones de los consejos y sería 
incompleto este estudio sin dedicarles unos párrafos en esta última parte del 
trabajo, que aprovechamos también para resumir las razones más importantes 
de otros capítulos.

Primero, no se debería olvidar que el teatro de Lope también es un teatro 
inmensamente poético, es decir, que los consejos del gracioso son, en el nivel 
más «superficial», una decoración que propicia la vivencia estética al espectador. 
Hablamos no solo del deleite del verso lopiano en general, sino en el caso del 
gracioso también de la poesía de sus cuentecillos, proverbios u otros consejos 
generales.

La forma de sus consejos nos lleva a la segunda razón importante, que es la 
comicidad de estos. ¿Qué sería la comedia nueva sin los juegos de palabras del 
gracioso? No hemos subrayado este motivo en el trabajo, porque no ha sido el 
objetivo de la investigación, pero sus diálogos consiliarios tienen una enorme 
fuerza cómica, tanto en el nivel de lengua como en el dramático: la agudeza con 
la que replica o parodia al galán es admirable hasta hoy.

La tercera razón es la posible inspiración de Lope en su propia vida, concreta-
mente en la relación con su mecenas, el duque de Sessa, en la que se encontraba 
el dramaturgo muchas veces en la posición de consejero, como documenta su 
correspondencia. Los consejos de Lope en asuntos de amor y las aventuras en 
las que participaba con el Duque se parecen llamativamente a las que luego apa-
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recían en las tablas.
Lope se inspiraba por supuesto también en la literatura. El influjo de la tradi-

ción popular le ayuda a conectar con el público vulgar a través de la sabiduría 
popular del gracioso. Es evidente también la influencia de la literatura de conse-
jos medieval y, por ejemplo, ya en El conde Lucanor encontramos el ejemplo del 
personaje del consejero, socialmente inferior, pero con autoridad de sabio. 

La labor consiliaria del gracioso tiene una importancia para la acción dramáti-
ca poco estimada por la crítica. El personaje aconseja muchas veces de modo que 
influye en la trama de manera decisiva. Se desarrolla esta función del auxiliador 
en la intriga amorosa también por el poder de la censura, que prohíbe mostrar 
las relaciones libres de la nobleza en las tablas. El criado, entonces, es quien 
activa al galán a la conquista de la dama e inventa cómo superar los obstáculos 
sociales de la relación deseada.

Otra raison d’etre importante del gracioso consejero es que es el portador de la 
sabiduría vital, experimentado en todo lo mundano que suele ser lejano al noble 
joven. Esta faceta del personaje es la que atraía tanto al público vulgar a los co-
rrales, porque podía sentirse equivalente, o incluso superior, a la nobleza, lo que 
permitía provocar sentimientos catárticos. 

El gracioso se hizo un elemento tan amado y exigido por el público que algu-
nos hablan de la redundancia de su presencia en las obras. Cervantes se mofa 
de esto en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Cañas Murillo habla de la época 
de la exageración de los rasgos y Arellano insiste en la inutilidad del personaje 
en las tragedias, a menos que se convierta en un personaje trágico. Nosotros, no 
obstante, creemos que nunca debería subestimarse la presencia de este persona-
je, sobre todo por su función de consejero, cuyo carácter fundamental para la 
poética del teatro lopesco hemos tratado de realzar en este trabajo que, senado, 
aquí se acaba.


