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Por el camino del insomnio. La huella de Bécquer  
en los ángeles de Rafael Alberti

On the Path of Insomnia. Becquer’s Trace  
on the Angels of Rafael Alberti

María de Mar Santisteban Espejo [mariadelmarsantistebanespejo@gmail.com]

Universidad de Granada, España

Resumen
En este artículo se estudia la influencia de la poética de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) en la obra So-
bre los ángeles (1929) de Rafael Alberti (1902-1999). Para ello, el trabajo está dividido en tres apartados. En 
el primer apartado, se presenta al poeta gaditano como un admirador explícito de las que serán sus fuentes 
artísticas que, en el caso de la obra becqueriana, convergen tanto a nivel poético como vital. En el segundo 
apartado, se traza el análisis de este vínculo a través de tres ejes temáticos: el primero de ellos se relaciona 
con el sentimiento de la pérdida, unida esta a la infancia —como primer paraíso—  y a la muerte; en el 
segundo se observa la presencia de una naturaleza que violenta la integridad del ser poético; y en el tercero 
se examina el tratamiento del devenir del tiempo y de los sueños. Finalmente, el último apartado evalúa y 
pone de manifiesto el origen común de ambas motivaciones poéticas: su fe en la escritura. 
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Abstract
This paper studies the poetic influence of Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) on Rafael Alberti’s (1902-
1999) book Sobre los ángeles (1929). Firstly, it presents Alberti as an explicit admirer of his artistic sources, 
to reach the vital and poetic convergence with Bécquer. Therefore, the analysis of this tie is traced through 
three topics: the first one is related to the sense of lost, linked to the childhood, as his first paradise, and 
to the death; on the second one, this paper examines the presence of a nature which goes against the phy-
sical integrity of the poetic voice; thirdly, it observes how both authors address the matter of time and the 
dreams. Finally, from these shared topics the study gathers the origin of both poetic motivations: their 
faith in writing. 
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Por el camino del insomnio. La huella de Bécquer en los ángeles de Rafael Alberti

1. Alberti como admirador 

El verbo “admirar” es, en nuestra lengua, un término bisémico. Puede hacer referencia a la acción 
de sorprenderse ante algo extraordinario o, también, juzgar a alguien o algo excepcional. Aun-
que ambas definiciones muestren claramente una base común, la acepción de mayor utilidad al 
propósito del trabajo es la segunda citada. Es decir, un ser consciente de un legado o herencia 
que se le ha otorgado –por el hecho de pertenecer a un lugar y un tiempo determinados– decide 
libremente tomar una parte de esta, por afecto o fascinación, y sobre la que sentirá la necesidad 
de elogiar. 

Esta manera de elogiar artísticamente a alguien solo puede darse previa existencia de un suje-
to libre y dueño de su autonomía. El concepto kantiano de autonomía está relacionado, de suyo, 
con el de voluntad y, como explican Manuel García y Juan Zaragüeta en su obra Fundamentos 
de Filosofía (1967), “para Kant una voluntad es plena y realmente pura, moral, valiosa, cuando 
sus acciones están regidas por imperativos auténticamente categóricos.” (García y Zaragüeta, 
1967: 229). Es decir, esta admiración albertiana parte de la libertad y de la autonomía, y no del 
condicionamiento externo propio de una acción heterónoma. Por ejemplo, la imitatio clásica 
partiría del imperativo hipotético “tu obra será reconocida si te adhieres a ciertas reglas de cons-
trucción o te asemejas a la obra de los grandes autores previos”; sin embargo, la poética de Alberti 
se asimila a un autor o modelo por el hecho de sentir cierta simpatía o convergencia con su obra, 
sin condición anterior o posterior de esta acción, partiendo de una voluntad propia y autónoma. 

De esta manera, Rafael Alberti admirará libremente, pues ya no se encuentra en la exigencia 
histórica de conformar su obra como parte de una tradición clásica para que aquella sea concebi-
da como un producto de calidad. Y, además, va a elogiar aquello que admira a través de la poesía, 
pues esta va a funcionar como un mecanismo de trasvase entre la esfera privada de la fascinación 
ante algo, y la esfera pública del homenaje. 

Todos los seres, por nuestra condición de pertenencia a algo mayor, sentimos admiración ha-
cia algo, aunque sea solo de manera privada. Sin embargo, Alberti va a poder ser considerado un 
ser-admirador explícito, cuya poesía no solo bebe de unas fuentes claras sino que él, como crea-
dor de esta, va a poner de manifiesto su simpatía por esos motivos o poetas surtidores de su obra. 

Lo hará, en un primer momento, con la poesía de cancionero. Fascinado por su musicalidad, 
hará brotar el poeta en su Marinero en tierra (1925) la plasticidad de las formas populares; ade-
más, aparecerán en el poemario los nombres de aquellos escritores de donde beben sus letras, Gil 
Vicente y Garcilaso de la Vega como máximos exponentes. Al poeta toledano le dedicará incluso 
alguna composición, como la canción “Si Garcilaso volviera”. Así, esta admiración poética hacia lo 
popular le va a acompañar en sus dos obras posteriores, La Amante (1926) y El alba del alhelí (1926) 
–podríamos decir, incluso, que se trata de una característica casi inherente a toda su producción–. 

Y Alberti se admirará al introducirse en la poesía Gongorina, y la homenajeará en su poema-
rio Cal y Canto (1926-1927). Encontramos en él poemas cargados de hipérbatos, el despliegue de 
toda una mitología renacentista, e incluso la quiebra de la esticomitia de sus cancioneros ante-
riores. Observaremos, incluso, la “Soledad tercera”, una paráfrasis del poema gongorino con el 
que el Alberti va a poner fin a su influencia para dar comienzo a la parte más rupturista de Cal y 
Canto: se vuelve el poeta al humor y a la métrica popular para alabar, por ejemplo, las cualidades 
de un billete de tren, como en “Madrigal al billete del tranvía”. 
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Por el camino del insomnio. La huella de Bécquer en los ángeles de Rafael Alberti

Es entonces cuando Gustavo Adolfo Bécquer aparece en la vida de Rafael Alberti, momento 
en el que su poética se va a inundar de dolor, de imágenes oníricas y de oscuridad. Además de la 
influencia poética que se trata en este estudio y de los homenajes que le dedica, Alberti expone 
en una entrevista publicada en La Gaceta Literaria en 1927 lo siguiente: “Yo no soy andaluz, 
soy noruego, por intuición y por simpatía personal a Gustavo Adolfo Bécquer” (Alberti 2002: 
261). Aunque en tono jocoso, con estas palabras Alberti demuestra su deseo de ser distanciado 
del “andalucismo fácil, frívolo y hasta ramplón [que] amenazaba con invadirlo todo” (ibíd.) y lo 
hace desde la identificación con otro poeta andaluz, con cuyas maneras y temáticas se siente más 
familiarizado que con aquellos a quien dirige su crítica. 

Este apego por la tradición, característica muy marcada de la obra albertiana como hemos 
expuesto más arriba, va a acompañar también a Gustavo Adolfo, y así lo va a hacer constar en 
su obra epistolar Cartas desde mi celda (1864). En la cuarta de estas cartas enviadas por Bécquer 
al periódico El Contemporáneo afirma que “en el fondo de mi alma consagro como una especie 
de culto, una veneración profunda por todo lo que pertenece al pasado, y las poéticas tradicio-
nales, las derruidas fortalezas, los antiguos usos de nuestra vieja España tienen para mí todo ese 
indefinible encanto, esa vaguedad misteriosa de la puesta del sol de un día espléndido” (Bécquer 
2021: 89). Y siguiendo esta estela becqueriana, para ambos poetas va a llegar el día en el que esas 
alegres luces se apaguen, un día en el que ese júbilo habrá “de sepultarse en las tinieblas en que 
se han de perder para siempre.” (Bécquer 2021: 89). Es decir, la llegada de los fantasmas becque-
rianos y de los ángeles albertianos, cuando se rompan las fronteras entre el sueño y la vigilia. 

Por lo tanto, desde esta imagen de Rafael Alberti como admirador y elogiador de sus anteceso-
res, se procede a estudiar la huella becqueriana en su siguiente poemario, Sobre los ángeles (1929). 
A través de sus versos nos sumiremos en una nocturnidad en vela, confusa y dolorosa, donde 
los ángeles, al igual que los fantasmas becquerianos, nos van a guiar por ese mundo onírico de 
las sombras. 

2. Retiros y apariciones

El año de 1920 será para Alberti el de tres dolidas muertes: el torero Joselito, el escritor Benito 
Pérez Galdós y, la más significativa para él, el fallecimiento de su padre. Sobre este momento 
cuenta el poeta en La arboleda perdida que, a pesar de haber pasado ya un tiempo desde aque-
llos trágicos momentos, la tristeza seguía en él habitando y con ella “volví de nuevo a visitar los 
cementerios, con Bécquer en los labios y una opresión en mitad del pecho que me hacía caminar 
pidiendo apoyo de cuando en cuando al tronco de los árboles.” (Alberti 2002: 157). Así, ese juve-
nil y jocoso Rafael va a tornar, tras un periodo de pérdidas, en un afligido poeta, merodeador de 
sepulcros y profuso lector de la obra del artista sevillano. 

Aunque esté lejos del propósito de este trabajo trazar un paralelismo entre las vidas de los 
dos artistas, sí es cierto que algunas experiencias comunes pueden haber llevado, además de a la 
palpable admiración poética, a que las obras de ambos converjan en un momento determinado 
de la historia artística y vital de Rafael. Podemos comenzar en el punto en el que Alberti siente 
la necesidad de asirse a los versos de Bécquer para salir a flote, es decir, la muerte de su padre. 
En la biografía que de Gustavo Adolfo Bécquer realiza Rafael Montesinos en su edición de las 
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Rimas (Montesinos en Bécquer 2021: 11-87) descubrimos que ambos, Alberti y Bécquer, perdie-
ron a sus progenitores a una edad temprana, más Bécquer que Alberti, pero para los dos fue un 
hecho trágico por ser aún demasiado jóvenes para ello. Además, Bécquer perderá poco tiempo 
después a su madre, lo que le hará llevar sobre sus hombros, durante toda su vida, la condición 
de orfandad. 

Asimismo, tanto el sevillano como el gaditano habrán de trasladarse en su juventud a la lejana 
Madrid. De ambos se conoce la lúgubre imagen que recibieron de la capital española a su llegada: 
“La primera impresión que la capital de España causa en Gustavo es deprimente. […] En algunos 
de sus escritos insiste en esa nostalgia, al tiempo que nos pinta la capital de España como esque-
leto sucio y negro que tirita bajo un inmenso sudario de nieve.” (Montesinos en Bécquer 2021: 
21). De igual manera, Alberti narra en La arboleda perdida su primera impresión madrileña 
como sigue: “Mayo de 1917. ¡Desilusión y tristeza! Mañana gris, sin sol, de ese finísimo plata 
madrileño, que supe querer luego, pero que en aquel día de la llegada me pareció del negro más 
desesperante.” (Alberti 2002: 110). Esta distancia tomada con sus tierras natales desde temprana 
edad hará que los dos poetas las canten siempre desde la nostalgia, una Sevilla y un Cádiz soña-
dos y siempre presentes. 

Además, ambos van a entender el arte como algo transversal en sus vidas, mostrando su genio 
en diversas disciplinas: escribirán prosa y poesía, artículos periodísticos y teatro, sin abandonar 
su carrera en el arte pictórico, cuestión que puede estar hermanada con el estilo plástico que 
despliegan en la mayoría de sus poemas. 

Pero va a  tener lugar un hecho fundamental en las experiencias de ambos: la llegada de la 
enfermedad y el necesario retiro para su curación. Para Bécquer llegó en la primavera de 1858; 
aunque sin nombre, la afección lo tuvo encamado y con fiebre durante dos meses. Desde ese 
momento, su salud se vio muy debilitada y se le aconsejó dar paseos apartado del alboroto de la 
gran ciudad (Montesinos en Bécquer 2021: 26). Será por ello que pocos años después, junto a su 
hermano y sus hijos, se trasladan durante un tiempo al Monasterio de Veruela, en plena sierra 
del Moncayo. Allí escribirá Bécquer el grueso de sus Cartas desde mi celda, donde describe la di-
ferencia de escenarios entre la ciudad y el monasterio que ahora habita y, por ende, las imágenes 
tan opuestas que se le presentan allí a la hora de escribir. De hecho, en la segunda carta narra el 
poeta cómo se le van apareciendo diferentes personajes que, probablemente, serían el origen de 
esas “creaciones sin número” de las que nos hablará en la “Introducción sinfónica” de sus rimas: 

Después… ¡qué sé yo…! escenas sueltas de no sé qué historia que yo he oído o que inventaré algún 
día; personajes fantásticos que, unos tras otros, van pasando ante mi vista, y de los cuales cada 
uno me dice una palabra o me sugiere una idea: ideas y palabras que más tarde germinaran en mi 
cerebro, y acaso den fruto en el porvenir. (Bécquer 2021: 69)

De igual manera, a Rafael Alberti le fue diagnosticada una “Adenopatía hiliar con infiltra-
ción en el lóbulo superior del pulmón derecho”, ante la que le fue recetado, igual que a Bécquer, 
reposo y alejamiento de la ciudad. Alberti entonces se recluyó en su cuarto hasta la llegada del 
verano, cuando se retiró a San Rafael, en la sierra de Guadarrama. Pero esta situación se volvió 
a repetir en 1927, enfermo de nuevo –“Yo no podía dormir, me dolían las raíces del pelo y de las 
uñas, derramándome en bilis amarilla, mordiendo de punzantes dolores la almohada.” (Alberti, 
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2002: 291)–, Rafael se aisló de sus amigos y familiares hasta que su íntimo amigo José María de 
Cossío le invitó a su casa de Tudanca. Allí, entre aquellos aires y montes cántabros, pareció Al-
berti poner en orden a sus ángeles, a la sombra del poeta sevillano: 

Fue allí, en Tudanca, donde del verso corto, frenado, castigado, pasé insensiblemente a otro más 
largo, más moldeable al movimiento de mi imaginación de aquellos días. Escribí entonces “Tres 
recuerdos del cielo”, el primer y espontáneo homenaje de mi generación a Gustavo Adolfo Béc-
quer. (Mucho más tarde vendrían los de los otros.) (Alberti 2002: 294)

Personajes fantásticos y ángeles que van a aparecer al romper los poetas las fronteras entre el 
sueño y la vigilia. En el verano de 1931 publicaba la revista El Sol un artículo de Rafael Alberti 
titulado “Miedo y vigilia de Gustavo Adolfo Bécquer” en el que, a modo de ensayo y a través de 
la metáfora de los cinco ríos1, va a exponer la situación en la que Bécquer se encontraba a la hora 
de componer su obra: 

Gustavo Adolfo Bécquer no dormía. Nunca pudo dormir, aunque los ojos de su cuerpo se cerra-
ran. […] Yo sólo sé decir que la alcoba de Gustavo Adolfo estaba llena de espíritus que, a veces, 
tomarían cuerpo de objetos y seres determinados, pero que casi siempre eran impalpables, ne-
bulosos, indefinidos: fantasmas. Y estos fantasmas eran los que le vigilaban su vigilia; los que él, 
a fuerza de agrandar los ojos en lo oscuro y hundir su brazo en el vacío, llegaba a palpar, a co-
ger con la mano, a concretar, haciéndolos luego, al fundirles su sangre, criaturas tangibles de su 
poesía (Alberti 1970: 60-61).

Observamos las similitudes entre las situaciones de ambos descritas por el poeta gaditano. 
La falta de sueño y el dolor van a sumir a los dos artistas en un mundo de sombras, “desde esa 
zona oscura del sueño o del inconsciente” donde “lo subterráneo pugna por salir a la superficie” 
(Valero 2008: 81). 

3. Huéspedes de las nieblas

El poemario Sobre los ángeles de Rafael Alberti es donde más palpable va a ser la admiración y la 
consecuente influencia becqueriana. Además de por la propia estructura del libro, como veremos 
más adelante, el poeta gaditano va a explicar en su libro de memorias su zambullida en el mar 
de tinieblas de las Rimas: 

Me siento, soy, huésped de las nieblas. Como cuando Sobre los ángeles, como cuando en la santan-
derina Casona de Tudanca escuchaba el combate, lo sentía chocar contra los muros, de aquellos 
dos enfurecidos vientos enemigos, el ábrego y el gallego, caídos desde las cumbres de las mon-
tañas. Huésped de las nieblas. Allí estuve con Bécquer, con aquel Gustavo Adolfo, sevillano, que 

1    En el segundo capítulo de Sobre los ángeles, titulado como el resto “Huésped de las nieblas”, se encuentra el 
poema “5”. En él Alberti habla de los cinco ríos navegables que dan voz al sueño, metáfora que recorre todo el citado 
ensayo sobre Bécquer. 
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soñaba envuelto, diluido en las brumas escandinavas. Porque Gustavo Adolfo Bécquer no podía 
dormir. […] Y bajo su sola gran influencia me sumergí en las nieblas de Tudanca. (Alberti 2002: 
300-301). 

La obra está dividida en una Entrada con un solo poema titulado “Paraíso perdido”, y tres 
capítulos que llevan por nombre “Huésped de las nieblas”, con el que nos mueve ya el autor a la 
rima LXXV de Bécquer: 

¿Será verdad que cuando toca el sueño 
con sus dedos de rosa nuestros ojos, 
de la cárcel que habita huye el espíritu 
en vuelo presuroso? 
¿Será verdad que huésped de las nieblas, 
de la brisa nocturna al tenue soplo, 
alado sube a la región vacía 
a encontrarse con otros? 
¿Y allí desnudo de la humana forma, 
allí los lazos terrenales rotos, 
breves horas habita de la idea 
el mundo silencioso? 
¿Y ríe y llora y aborrece y ama 
y guarda un rastro del dolor y el gozo 
semejante al que deja cuando cruza 
el cielo un meteoro? 
Yo no sé si ese mundo de visiones 
vive fuera o va dentro de nosotros. 
Pero sé que conozco a muchas gentes 
a quienes no conozco (Bécquer 2021: 163-164).

Esta rima viene a sintetizar lo que el poeta sevillano expone en su “Introducción sinfóni-
ca” y lo que Alberti va a plasmar en varias estrofas de su poemario. Por ejemplo, en el poema 
“Muerte y juicio” observamos cómo el verso con el que culmina –“Para ir al infierno no hace 
falta cambiar de sitio ni / postura” (Alberti 2021: 137)– viene a reelaborar lo expuesto por Béc-
quer al final de la rima que aparece más arriba –“Yo no sé si ese mundo de visiones / vive fuera 
o va dentro de nosotros.” (Bécquer 2021: 164)–, pues esos ángeles albertianos y esas visiones 
becquerianas no se presentan como agentes externos que vienen a perturbar su vida, sino que 
se trata de figuraciones mentales que toman cuerpo a través de su poesía, pues como afirma 
Bécquer “entre el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo que sólo puede salvar la 
palabra” (Bécquer 2021: 106). 

En ese mismo poema de Rafael Alberti vamos a hallar dos huellas fundamentales de la poética 
becqueriana. Por un lado, Rafael va a tratar la relación directa entre la infancia y la muerte, re-
presentada por un niño que se encuentra de pie frente a su propio cadáver –“A un niño, a un solo 
niño que iba para piedra / nocturna, / para ángel indiferente de una escala sin cielo… / Mirad. 
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Conteneos la sangre, los ojos. / A sus pies, él mismo, sin vida” (Alberti 2021: 133)–; imágenes 
todas que nos dejan entrever el comienzo de la Rima LXVI: 

¿De dónde vengo? El más horrible y áspero
de los senderos busca; 
las huellas de unos pies ensangrentados 
sobre la roca dura; 
los despojos de un alma hecha jirones
en las zarzas agudas, 
te dirán el camino
que conduce a mi cuna (Bécquer 2021: 153).

La admiración de Bécquer por Alberti se va a transformar, sobre todo, en la acogida y la ree-
laboración de las imágenes fundamentales que atraviesan la obra del sevillano. Como acabamos 
de observar, la pérdida de la infancia es uno de esos ejes transversales en ambas poéticas pues, 
a causa de su imbricada relación entre poesía y vida, la distancia de sus ciudades natales durante 
sus primeros años va a marcar el leitmotiv de muchas de sus composiciones. “He cantado tanto 
a Cádiz porque la perdí demasiado pronto.” afirmará Alberti en sus memorias (Alberti 1999: 26), 
lo que nos lleva directamente al tema de la pérdida y su retrato en Sobre los ángeles. 

En el poema que abre el libro, “Paraíso perdido”, la voz poética parece entablar una conversa-
ción con una sombra a la que le pregunta el lugar de ese paraíso perdido, ante la cual nunca halla 
respuesta. De igual manera Bécquer va a “ambicionar” un paraíso en su Rima LVI e, igual que 
en los heptasílabos albertianos, no hallará respuesta pues, en realidad, el alma va “buscándole 
sin fe” (Bécquer 2021: 147). Esa respuesta ausente se muestra como la representación de la nada, 
el vacío, con una fórmula poética de herencia becqueriana. Es decir, donde en Alberti leemos 
“Ciudades sin respuesta, / ríos sin habla, cumbres / sin ecos, mares mudos.” (Alberti 2021: 65), 
en la Rima III de Bécquer encontramos los versos: “ideas sin palabras, / palabras sin sentido, / 
cadencias que no tienen / ni ritmo ni compás” (Bécquer 2021: 111), compartiendo, incluso, la mé-
trica. Además, tras esta búsqueda sin provecho y perdida toda esperanza, ambos dicen haberse 
asomado al fin del mundo: “Ya en el fin de la Tierra / sobre el último filo, resbalando los ojos, / 
muerta en mí la esperanza, / ese pórtico verde / busco en las negras simas.” (Alberti 2021: 66); 
“Yo me he asomado a las profundas simas / de la tierra y del cielo, / y les he visto el fin, o con los 
ojos, / o con el pensamiento”, Rima XLVII (Bécquer 2021: 142). 

Otro de los signos a los que va a dar forma Alberti en sus versos a través de la lectura de las 
Rimas es, claro, la muerte. En su largo poema “El cuerpo deshabitado”2 narra cómo se produce la 
separación del cuerpo y el alma, quedando el primero como un saco vacío “Dándose contra los 
quicios, / contra los árboles. / La luz no le ve, ni el viento, / ni los cristales. / Ya, ni los cristales. / 
No conoce las ciudades. / No las recuerda. / Va muerto. / Muerto, de pie, por las calles.” (Alberti 
2021: 76). La imagen de un cuerpo vacío en pie, es decir, de un ser con rasgos de vida aunque con 
un interior completamente difunto, ya lo representó Bécquer en su Rima XLVI: 

2    Temática que va a ser amplificada en su obra teatral El hombre deshabitado, escrita de manera paralela a Sobre 
los ángeles. 
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Me ha herido recatándose en las sombras, 
sellando con un beso su traición. 
Los brazos me echó al cuello y por la espalda
partióme a sangre fría el corazón. 
Y ella prosigue alegre su camino
feliz, risueña, impávida ¿y por qué?
Porque no brota sangre de la herida,
porque el muerto está en pie (Bécquer 2021: 142).

Además, la muerte no va a aparecer solo como la defunción de un cuerpo, sino que va 
a hacer presencia también como el deceso de una relación, como el fin de un vínculo a causa 
de una traición. Poetiza esta cuestión Bécquer en su Rima XLII y Alberti en “El mal minu-
to” poemas que, además, comienzan de igual manera; leemos en Bécquer: “Cuando me lo 
contaron sentí el frío / de una hoja de acero en las entrañas, / me apoyé contra el muro, y 
un instante / la conciencia perdí de donde estaba.” (Bécquer 2021: 139); y en el poema de 
Alberti: “Cuando para mí eran los trigos viviendas de astros / y de dioses / y la escarcha los 
lloros helados de una gacela, / alguien me enyesó el pecho y la sombra, / traicionándome.” 
(Alberti 2021: 130). Mismo adverbio temporal introductorio, presencia explícita de la voz 
poética a través de pronombres personales y la negativa recepción de la noticia con su conse-
cuente reacción física, confirman, una vez más, la enorme huella becqueriana en los ángeles 
de Rafael Alberti. 

En la poesía de Rafael Alberti anterior a la publicación de Sobre los ángeles –con algunas ex-
cepciones en Cal y Canto– los elementos de la naturaleza son siempre representación de entornos 
amables. Sin embargo, en la obra que nos ocupa van a aparecer ejerciendo cierta violencia y re-
beldía, en representación, a veces, del caos y, a veces, de la otredad enemiga. Así pues, en el poe-
ma “Los ángeles bélicos” Alberti va a utilizar una metáfora que se halla igualmente en la Rima 
XLI becqueriana; esta es, la identificación del yo poético con una torre que resiste las embestidas 
del viento. Leemos en Alberti: “Viento contra viento. / Yo, torre sin mando, en medio. […] Yo, 
torre sin mando, en medio, / lívida torre colgada / de almas muertas que me vieron, / que no me 
vieron.” (Alberti 2021: 83); en la Rima XLI Bécquer narra una escena similar: “Tú eras el huracán 
y yo la alta / torre que desafía su poder: / tenías que estrellarte o que abatirme… / ¡No pudo ser!” 
(Bécquer 2021: 139). 

Esta naturaleza agresiva se va a representar también a través de la imagen de las ortigas en 
ambos autores. La planta de la ortiga es, por sí misma, un elemento poco acogedor, de cuyo étimo 
latino va a derivar la enfermedad cutánea de la urticaria. Por tanto, este signo va a tomar la carga 
simbólica de la que hablamos en el párrafo anterior y lo vamos a encontrar en la obra de ambos 
autores: por un lado, Bécquer lo menciona en su rima LXX al hablar de sus soledades nocturnas 
vagando, quizá, por el Monasterio de Veruela, donde “a oscuras conocía los rincones / del atrio 
y la portada; / de mis pies las ortigas que allí crecen / las huellas tal vez guardan.” (Bécquer 2021: 
156); y en Alberti lo encontramos en su poema “El ángel de la ira”: “Sin dueño, entre las ortigas, 
/ piedra por pulir, brillabas. / Pie invisible. / (Entre las ortigas, nada.) / Pie invisible de la ira.” 
(Alberti 2021: 107). Sin embargo, aquí Alberti va a tomar el elemento becqueriano en cuya obra 
es signo de vida –un cuerpo que es capaz de dejar una huella en su movimiento es un cuerpo 
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vivo–, para transformarlo en un signo que niega la vida de ese pie invisible, a cuyo paso no deja 
rastro alguno en las ortigas que pisa. 

Como hemos mencionado más arriba, Alberti homenajea explícitamente a Bécquer en el poe-
mario Sobre los ángeles, y lo hará sobre todo en el tercer capítulo de la obra, en el tercer “Huésped 
de las nieblas”. En él el poeta comienza con un prólogo y tres poemas titulados “Primer recuer-
do”, “Segundo recuerdo” y “Tercer recuerdo”, dando comienzo a cada uno de los tres recuerdos 
con un verso extraído de las Rimas de Bécquer. Estos tres recuerdos van a narrar la historia de 
un nacimiento, el nacimiento de un mundo “anterior al balido y al llanto” (Alberti 2021: 125). En 
su primer recuerdo alude a la Rima XIX a través de la imagen de la azucena tronchada, donde 
Alberti parece hacer una amplificatio de ese símbolo floral, que en lugar de melancólica aquí va 
a estar pensativa y cuyo final va a ser la muerte: “Y recuerdo… / Nada más: muerta, alejarse.” 
(Alberti 2021: 126). El segundo recuerdo está introducido por un famoso verso de la Rima X — 
“rumor de besos y batir de alas” (Bécquer 2021: 119)— . Aquí va a relatar el poeta gaditano un 
encuentro amoroso anterior al cuerpo, un amor incorpóreo — “Mucho antes del cuerpo. / En 
la época del alma.” (Alberti 2021: 126)—  tomando la idea que refleja Bécquer en la rima selec-
cionada al hablar de un amor atómico, un amor imperceptible a  la vista y, por ende, también 
incorpóreo. Finalmente, en el último recuerdo cita Alberti la Rima XL, concretamente los versos 
veintisiete y veintiocho, “detrás del abanico / de plumas y de oro!...” (Bécquer 2021: 138). No 
obstante, hay en el poema de Sobre los ángeles una condensación de otras rimas del autor sevilla-
no y no solo la citada: por ejemplo, la golondrina que aquí “viajaba / sin nuestras iniciales en el 
pico” ha de proceder de aquellas de la Rima LIII, donde aparecen las famosas golondrinas “que 
aprendieron nuestros nombres” (Bécquer 2021: 145). También van a aparecer unas enredaderas 
que “morían sin balcones que escalar”, al contrario que en esa misma rima de Bécquer, en la que 
se nos presentan “las tupidas madreselvas / de tu jardín las tapias a escalar”. En definitiva, va 
a tomar aquí Alberti todo ese imaginario que despliega Bécquer en sus Rimas más como fuente 
de imágenes y metáforas que de formas pues, como hizo desde su primer poemario, toma Alberti 
aquello que admira de la tradición para ponerlo en funcionamiento en medio de una poética 
completamente original, a la que el lector puede acercarse y disfrutar sin necesidad de tener pre-
sente constantemente sus núcleos de origen. 

Esto mismo ocurrirá al tratar Alberti dos temas fundamentales de la poética becqueriana: 
el tiempo y los sueños. Como expusimos en el primer punto de este artículo, tanto Rafael 
como Gustavo Adolfo sentirán un fuerte apego por el pasado, por la tradición, lo que quedará 
versificado en los poemas “Invitación al arpa” y “Luna enemiga” de Sobre los ángeles, con sus 
correspondientes huellas bequerianas. En el primero de los poemas va a mostrarnos Alberti 
un museo del siglo XIX, como explica Brian Morris en su estudio de la obra (Morris en Alberti 
2021: 144). Todos los elementos museísticos allí representados van a  quedar englobados en 
el último verso por la imagen del arpa –“adonde todo un siglo es un arpa en abandono” (Al-
berti 2021: 145)–. Ese arpa abandonada nos mueve al arpa cubierta de polvo de la Rima VII. 
Además, ambos van a utilizar como metáfora del espacio temporal una casa o parte de ella: el 
poema de Bécquer comienza exponiendo la localización de la situación en un salón –“Del sa-
lón en el ángulo oscuro” (Bécquer 2021: 117)– y Alberti va a hablar del siglo XIX como si fuese 
una casa o habitación abandonada, en la que van a ir apareciendo todos aquellos elementos de 
la exposición. 
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En el poema “Luna enemiga” el tema va a ser similar al que trata Bécquer en su Rima V. Se 
trata de una larga rima en la que el yo poético va a  realizar una descripción de sí mismo en 
cuartetos; en el decimocuarto cuarteto leemos: “Yo busco de los siglos / las ya borradas huellas 
/ y sé de esos imperios / de que ni el nombre queda” (Bécquer 2021: 116). En el poema que nos 
ocupa, Alberti va a recoger este legado becqueriano y, haciendo de nuevo presencia explícita el 
yo poético, expone: “Como al chocar los astros contra mi pecho no veía, / fui hundiéndome de 
espaldas en los cielos pasados.” (Alberti 2021: 146). Una idea que ya tratamos al hablar del apego 
de ambos por los tiempos pretéritos. 

Por último, vamos a observar cómo la temática onírica, tal y como aparece en la obra de Béc-
quer, va a ser recuperada por Alberti en dos de los poemas finales de Sobre los ángeles: “Castigos” 
y “Los ángeles de las ruinas”. En ambos Rafael va a engarzar una serie de imágenes fantasiosas 
alejadas de la realidad posible de la vigilia. Por ejemplo, en “Castigos” describe la siguiente si-
tuación: “Yo no sabía que las puertas cambiaban de sitio, / que las almas podían ruborizarse de 
sus cuerpos, / ni que al final de un túnel la luz traía muerte.” (Alberti 2021: 147). Este dejar fluir 
los sueños, sus figuras y circunstancias, en los versos de sus poemas es el mismo proceder que se 
propuso Gustavo Adolfo a la hora de escribir sus composiciones: 

El Insomnio y la Fantasía siguen y siguen procreando en monstruoso maridaje. Sus creaciones 
apretadas ya, como las raquíticas plantas de un vivero, pugnan por dilatar su fantástica existencia 
disputándose los átomos de la memoria como el escaso jugo de una tierra estéril. Necesario es 
abrir paso a las aguas profundas, que acabarán por romper el dique, diariamente aumentadas por 
un manantial vivo (Bécquer 2021: 106).

La “Introducción sinfónica” que hace Bécquer al comienzo de su obra –de donde hemos 
extraído el fragmento anterior– funciona como una advertencia al lector, para que el punto 
de partida de la lectura de sus poemas sea el de esa creación como río por el que f luyen sus 
sueños. Este aviso va a  ser puesto en funcionamiento también por Rafael Alberti pero, al 
contrario que el poeta sevillano, lo va a plasmar al final de la obra en el poema “Los ángeles 
de las ruinas”. En él, tras una sucesión de figuraciones similares a  las del poema anterior, 
expone el autor: “Os he dicho que no os acerquéis. / Os he pedido un poco de distancia: / la 
mínima para comprender un sueño / y un hastío sin rumbo haga estallar las f lores y las / 
calderas.” (Alberti 2021: 152). 

Esta necesidad de expulsar a los ángeles y fantasmas que comienzan a traspasar la frontera del 
sueño y la vigilia a través de la poesía no es sino la constatación de un hecho: la enorme fe que 
ambos autores van a depositar en la escritura. 

Tanto Bécquer como Alberti van a confiar en el hecho poético para liberarse de esos seres que 
le invaden el pensamiento, como afirma Gustavo Adolfo en su “Introducción sinfónica”: 

No obstante, necesito descansar: necesito, del mismo modo que se sangra el cuerpo por cuyas 
hinchadas venas se precipita la sangre con pletórico empuje, desahogar el cerebro insuficiente 
a contener tantos absurdos. 
Quedad pues, consignados aquí, como la estela nebulosa que señala el paso de un desconocido 
cometa; como los átomos dispersos de un mundo en embrión que aventa por el aire la Muerte 
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antes que su creador haya podido pronunciar el fiat lux que separa la claridad de las sombras 
(Bécquer 2021: 107). 

De igual manera, aunque no lo explicite como hizo Bécquer, Alberti va a demostrar doble-
mente su fe en la poesía. Por un lado, en sus siguientes poemarios va a abandonar el tema y la for-
ma utilizada en Sobre los ángeles, por lo que queda ahí condensado como algo que era necesario 
expulsar. Además, no hablará profusamente de ellos ni en entrevistas ni en sus libros de memo-
rias, ciñéndose a comentar la situación personal en la que se encontraba cuando escribió el libro: 

Yo no podía dormir, me dolían las raíces del pelo y de las uñas, derramándome en bilis amarilla, 
mordiendo de punzantes dolores la almohada. ¡Cuántas cosas reales, en claroscuro, me habían 
ido empujando hasta caer, como un rayo crujiente, en aquel hondo precipicio! […] Y se me revela-
ron entonces los ángeles, no como los cristianos, corpóreos, de los bellos cuadros o estampas, sino 
como irresistibles fuerzas del espíritu, moldeables a los estados más turbios y secretos de mi natu-
raleza. Y los solté en bandadas por el mundo, ciegas reencarnaciones de todo lo cruento, lo deso-
lado, lo agónico, lo terrible y a veces bueno que había en mí y me cercaba (Alberti 2002: 291-292).

Por otro lado, este panorama onírico va a mutar en el poemario Sermones y moradas (1929-
1930) en una imbricación de metáforas cercanas a la de los ángeles y el compromiso social; es 
decir, esa fe va a ser utilizada, una vez terminada la función poética de expeler lo interno inde-
seado, para combatir socialmente la situación política española. 
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