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RESUMEN

La critica coincide en datar el inicio del hard-boiled en 1922 con la publicacion del relato “El falso Burton
Combs”, de Carroll John Daly. En Argentina, la recepcion y consolidacion del género se afianzan durante
la década de 1960. Sin embargo, es posible rastrear en un conjunto de relatos de comienzos del siglo XX
una serie de rasgos que mds tarde se constituirian para la critica especializada como distintivos del har-
d-boiled. Entendemos que no se trata de leer estos textos como meros “precursores” de las narraciones del
negro, sino revisar las maneras en las que en el policial argentino se comienzan a cuestionar ciertos modos
de pensar el género y sus convenciones. En esta bisqueda, el policial se cruza (y apropia) de elementos
de la prensa, el cine y otros lenguajes masivos que proporcionan tematicas y procedimientos estilisticos
novedosos para el periodo.
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ABSTRACT

Literary critics agree in dating the beginning of the hard-boiled in 1922 with the publication of the story
“The False Burton Combs”, by Carroll John Daly. In Argentina, the reception and consolidation of the
genre was stipulated during the 1960s. However, it is possible to trace in a set of stories from the early
twentieth century several features that would later become, for specialized critics, the distinctive mark of
hard-boiled. We aim not to read these texts as mere “precursors” of hard-boiled narratives, but to review
the ways in which Argentine detective fiction began to question certain ways of thinking about the genre
and its conventions. In this search, the detective story interacts (and appropriates) elements of the press,
cinema and other mass languages that provide novel thematic and stylistic procedures for the period.
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1. Introduccion

En 1920, se funda la revista Black Mask bajo direccién de H. L. Mencken y George Jean Nathan.
Dos afios después, se publica “El falso Burton Combs” de Carroll John Daily. Este relato marca
un punto de quiebre respecto del predominio de la ficcién policial britdnica como exponente
del género policial (Ruhm 1981). El género negro, que inaugura la vertiente norteamericana, se
distingue, como ha indicado de manera extensiva la critica especializada (Hoveyda 1967; Boi-
leau-Narcejac 1968; Grella 1980; Piglia 1979, 1991, 2003, 2006; James 2010; Giardinelli 2013),
por representar una sociedad caotica donde la restitucion de un orden moral es irrealizable.
De ahi que, a diferencia del modelo clasico, sea imposible para el detective alcanzar una ver-
dad reparadora. El crimen deja de ser una anomalia para formar parte de un entramado mads
amplio que abarca al Estado y a la ley.! Esta caracteristica principal es acompainada de otros
rasgos distintivos: la preeminencia de la accién por sobre la razén para dilucidar el enigma,
la centralidad del dinero en los intercambios sociales, encadenamientos de crimenes en los
que predomina la violencia, urbanidades sombrias, ambivalencia entre lo onirico y lo real,
una estructura narrativa de tipo prospectiva (Todorov 2003) y la preocupacién por un vero-
simil de corte mas “realista”, que repercute en la incorporacion de un lenguaje que pretende
aproximarse “al de la calle” (verndculo, tajante, conciso) y de representaciones del crimen y la
violencia urbana provenientes del cine.

En la Argentina, la recepcion y consolidacion del género negro se ha estipulado mucho tiempo
después, al comienzo de la década de 1960, afio que, segtin Piglia, marca una “escision que en-
frentaba, también aqui, al policial de enigma con la violencia social de la serie negra” (1993: 8).
Asi se traza una historia del género policial de nuestro pais que se resume, como indica Setton,
de la siguiente manera: la literatura de enigma desde 1940, con algunos antecedentes significati-
vos en la década de 1930, que se desarrolla y extiende con vigor hasta fines de la década de 1950,
y la literatura policial negra, que empieza a desarrollarse hacia 1960 y llega a su cumbre hacia
1970 (Setton 2020: 84).

Como consecuencia de esta cronologia, las décadas del 10 y 20 adolecen de un estudio siste-
matico de su literatura policial, si bien, en el altimo tiempo, se produjeron varios trabajos (Ponce
2001; Setton 2018, 2019; Campododnico 2001, 2004; Pérez 2015) que empiezan a suplir esta falta.
Dentro de estas aproximaciones, algunas sefialan la presencia de elementos que podrian vincu-
larse con el género negro en la literatura anterior a la década del 20 (Setton 2014; Pérez 2015).
Bajo una aproximacién similar, en este articulo, nos proponemos mostrar que en narraciones

1 Sam Spade, el detective de Hammett, lucha contra la corrupcién social “pero con un pesimismo derrotista,
con el convencimiento de que no podra cambiar nada, reintegrandose al final a ella, como a su desesperada y brutal
procedencia” (Del Monte 1962: 175).
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publicadas durante el primer decenio del siglo XX, en revistas como Sherlock Holmes, Caras
y Caretas y PBT, se presentan varios de los rasgos con los que la critica ha caracterizado la li-
teratura policial norteamericana recién desde la década del 20 y argentina posterior a los 70.
Nos interesa, entonces, en primer lugar, relevar los elementos que consideramos propios de la
serie negra en estas narraciones para, luego, en segundo lugar, aventurar algunas conclusiones
tentativas que nos permitan problematizar el desarrollo del género en la Argentina en su etapa
temprana®. Para ello, dividiremos el articulo en seis apartados cada uno vinculado a los diversos
rasgos caracteristicos del hard-boiled, ya mencionados.

2. Descomposicion del sistema de justicia y del orden moral

La incapacidad del aparato de justicia y de la institucion policial es un tépico que se instaura
desde los origenes del género. Los primeros detectives del policial clésico (fundamentalmente, en
la tradicién anglosajona), Dupin y Holmes, se burlan constantemente de la policia y sus métodos.
Esto constituye un motivo esencial para un género que se basa en las cualidades extraordinarias
tanto del detective como del criminal. Ambos escapan a los saberes ordinarios de los agentes
estatales. Como sefiala De Rosso, “la excepcionalidad del investigador sugiere también la excep-
cionalidad de los criminales” (De Rosso 2012: 36).

No obstante, en estos relatos que seleccionamos, la apuesta va mas alld. No solo la investiga-
cion se desarrolla en franca competencia con la policia, a la que se cuestiona por incompetente,
sino que, ademas, se reemplaza el aparato de justicia estatal o se discute su valor.

En el numero 221 de PBT, datado en 1909, se presenta a Cherlock, detective que, ademds de
emplear su experiencia pasada como delincuente para resolver los crimenes (a la manera del
detective francés y creador de la Stireté Nationale, Eugene-Frangois Vidocq), sigue usando sus
conexiones con el hampa para pasar informacién y obtener tajadas de futuros golpes: “pa vos yo
siempre soy el mismo, y si alguna vez, entendeme bien, te se presenta la oportunidad de algin
golpecito seguro, me llamds en la seguridad qui te via a ayudar con todo el alma (sic)” (Allende
1909: 96). Asi, quien es o no castigado depende de una decisién que se basa en una discreciona-
lidad corrupta. De todas formas, todavia en este relato, la corrupcion del representante de la ley
se matiza por el tono parddico y costumbrista presente desde el sobrenombre del investigador
(mezcla del vocativo caracteristico argentino “Che” y el nombre del detective de Arthur Conan
Doyle).

En cambio, en la revista Sherlock Holmes, se deja de lado el humor para narrar historias en
las que la incompetencia de la policia y la ineficacia del sistema juridico conducen a que tanto el
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desenmascaramiento del criminal como su castigo queden a cargo del detective y sus colabora-
dores. En los relatos de la saga Altos y bajos fondos portefios (una serie de narraciones protago-
nizadas por una pareja de detectives Derutieres y Sweet, que investigan sobre casos criminales

2 Para Roman Setton (2012, 2014) el policial argentino temprano se inicia a fines del siglo XIX con la publicacién
de la novela La huella del crimen, de Raul Waleis (seudonimo de Luis Varela) y se extiende hasta la década de 1940.
Durante este periodo, el investigador vislumbra dos etapas del género: la primera, de 1877 a 1910, que engloba a las
producciones realizadas por los escritores de la generacion del 80, cuyos modelos narrativos se aproximan al folletin
policial, y la segunda etapa, de 1910 a 1940, en la que coexisten diversas vertientes literarias.
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ocurridos en Buenos Aires), de Pablo Daronel, la ciudad se ha desbordado y es necesario imple-
mentar instancias de control de otro orden que posibiliten preservarla del crimen. Frente a esto,
los detectives se convierten en la tinica garantia de justicia, ya que no solo asumen la investiga-
cion del caso, sino que desplazan el sistema juridico estatal por una justicia de indole privada.
Son investigadores que actuan como jueces de instruccion, forenses y jueces del proceso. En
general, una vez identificados los criminales, resuelven expulsarlos del pais como castigo. Dicha
medida se justifica en el hecho de que los criminales involucrados constituyen, segun su parecer,
una amenaza social y un foco de corrupcion. De esta forma, los detectives aplican, sin el debido
proceso, la Ley de Residencia, vigente en ese momento en el pais.* Por ejemplo, en “Los encajes
de la condesa”, Derutieres y Sweet descubren a una asesina, Francisca de Buire, cuyos crimenes
nunca podran ser probados por la ley. Para evitar que queden impunes y prevenir futuros delitos,
se la expulsa del pais: “Y al fin y al cabo estoy decidido a suprimir de Buenos Aires un foco de
corrupcion, una incubadora de suicidios, infanticidios y lo demas” (“Los encajes de la condesa”,
Sherlock Holmes, n° 7: 19). Lo que aparece como indicador de la deportacion es, en definitiva, la
potencial peligrosidad del personaje y no los crimenes efectivamente cometidos.

Si bien transcurre en Barcelona (y no en Buenos Aires), en “Los misterios de Barcelona” pu-
blicado en el afio 1916 en Caras y Caretas, un periodista se interna junto a un policia amigo en la
vida nocturna de esa ciudad. La crénica describe un entramado criminal que atraviesa a toda la
sociedad e incluye a los organismos de control: “Este espectaculo [...] se repite cien, doscientas
veces [...], con su obscenidad grosera y con su timba descarada. Pero la policia, por el momento,
necesita callarse. Toda esa gente de vicio, todos esos tahtres y tenebrosos, estdn protegidos por
caudillos politicos sin escrupulos” (“Los misterios de Barcelona”, Caras y Caretas, n° 936: s.p.).
De hecho, el policia que guia al periodista no es solo su amigo, sino que lo es también de aquellos
que transgreden la ley: “en el montén de hombres malfachados hubo un principio de inquietud
[...] Fue necesario que el dueno de la taberna los tranquilizase con unas palabras en lenguas
catalanas: —continden sefores, son amigos” (“Los misterios de Barcelona”, Caras y Caretas,
n°936: s.p.).

También en Caras y Caretas se publica por entregas El anarquismo en Paris. En esta saga es-
crita por Hamlet Gomez, la desconfianza tanto en la justicia estatal como en los organismos de
control se transforma en cinismo respecto de cualquier ordenamiento social. Las historias son
protagonizadas por William Wallace, un investigador privado que, en una primera instancia,
se inscribe en el paradigma clasico del detective inglés. Sin embargo, a diferencia de este, no
responde a ningun principio moral. Para Wallace, los limites del bien y del mal, de lo legal y lo
ilegal son labiles; segin él: “4ngeles o demonios, santos o criminales, héroes o fieras, ;qué mas
da? La polvora es la misma. Lo dnico que nos diferencia es la punteria” (Gémez 1910: s.p.). Esta
frase escrita en 1910 no es muy lejana de la descripcion que, en su renombrado estudio sobre el
género policial, realizan Pierre Boileau y Thomas Narcejac sobre los personajes del hard-boiled:
“El detective privado y el asesino son practicamente dos perfiles de un mismo hombre. Los dos
son instrumentos; solo cuenta su eficacia” (1968: 90).

3 La Ley de Residencia (Ley N° 4144) entrd en vigencia en Argentina, en 1902. Basada en el escrito de Miguel Cané
Expulsion de extranjeros (1899), esta ley prescribia, en su articulo 2°, que el Poder Ejecutivo Nacional podria ordenar la
salida de todo extranjero “cuya conducta comprometa la seguridad nacional o perturbe el orden publico”.
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3. Bisqueda de un verosimil mas realista

Si la ley procesal penal no puede reparar ni impedir el delito es, en gran medida, porque los
crimenes dejaron de guiarse por una causalidad deducible. Estos ya no responden a una ano-
malia, sino que son parte del caos social que representan cotidianamente la prensa y el cine. El
verosimil realista que buscé el hard-boiled se alimenta de esta nueva caracterizacion del hecho
criminal. Para ejemplificarlo, basta recordar el clasico ensayo de Raymond Chandler The Simple
Art of Murder. Entre otras cuestiones, el escritor afirma:

Los muchachos que apoyan los pies sobre el escritorio saben que el caso de asesinato que mas facil
resulta solucionar es aquel en el cual alguien ha tratado de pasarse de listo; el que realmente les
preocupa es el asesinato que se le ocurrio a alguien dos minutos antes de llevarlo a cabo. Pero si
los escritores de este tipo de ficcion escribieran sobre los asesinatos que suceden en la realidad,
también estarfan obligados a escribir sobre el auténtico sabor de la vida, tal como es vivida. Y
como no pueden hacerlo, simulan que lo que hacen es lo que se deberia hacer [La traduccién es
nuestra] (Chandler 1988: 6).

ETUDES

En sintonia con esto, en algunas de las paginas de Sherlock Holmes y Caras y Caretas se lee,
de manera temprana, la preocupacion por propiciar nuevas féormulas para el género. Se observa
una busqueda por reemplazar aquellas ya transitadas y conocidas por el publico por otras que
expresen un grado de veracidad mayor respecto de lo narrado.

En el primer episodio de la ya mencionada saga Alfos y bajos fondos portefios, Amorena, cola-
borador y empresario que acompaiia a los detectives Derutieres y Sweet en sus investigaciones,
realiza una critica a toda aquella literatura que se vende en los quioscos, a la que denomina “po-
bre e inverosimil” y que involucra “pesquisantes que se meten por el ojo de una llave, otros que
saltan de una azotea a otra como gatos, otros que hacen gasto de Browning y de tiros tal que su
armero agotaria su stock en dos dias” (“Las misas negras”, Sherlock Holmes n° 4: 21).

En el mismo periodo, encontramos otro relato: “El método Dever contra el método Holmes”,
de Jack Lumen, que se inscribe en la serie de relatos apdcrifos que se escribieron en nuestro pais
y que incluyen a la figura de Sherlock Holmes como personaje de una serie de aventuras en la ciu-
dad de Buenos Aires. En el relato, Dever, un asesino serial, decide desafiar el método de Holmes
y para ello plantea lo siguiente:

sSabe usted el secreto de los triunfos de Holmes? La existencia de un acontecimiento anterior al
crimen mismo. Proponga usted a su ciencia profesional el siguiente problema: un asesino vulgar,
dos hombres se encuentran casualmente en una calle a altas horas de la noche; no se conocen, pero
chocan y uno de ellos mata al otro. El fracaso de Holmes es seguro; no hay novela preexistente y
no cabe el caso de aplicar ese sistema de retroinspeccion (sic), favorito del héroe de Conan Doyle.
El fiasco, entonces, es seguro. Holmes es una sistemista (sic), nada mas [...] El ladrén libresco
ajusta perfectamente dentro de los recursos del detective de novela. Pero el crimen, el crimen
corriente, la obra de un “biabista” anénimo es un teorema sin solucién para Holmes. (“El método
Dever contra el método Holmes”, Sherlock Holmes n° 11: 47).
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El “método Holmes” ha dejado de ser efectivo para resolver los crimenes que se cometen en
una Buenos Aires moderna en la que el azar, el asesinato corriente (la obra de un “biabista andni-
mo”) tornan indescifrable el caso, hasta para el propio Holmes. De alguna manera, es el propio
modelo de detective del policial clasico el que queda impugnado. Este reclamo, puesto en boca
de Dever por Jack Lumen, es recurrente en la revista Sherlock Holmes, en la que aparecen estos
relatos. El propio semanario habia publicado una resefia de caracter laudatorio de la obra de
Alberto Dellepiane Memorias de un detective. En ella, se reivindicaba una escritura basada en la
experiencia del comisario y se transcribian algunos parrafos del prélogo en el que Dellepiane ex-
pone sus concepciones del género. Alli, el escritor deploraba la influencia de las novelas de Doyle
por su “singular derrotero que tiene mucho mds de fantéstico que de real” (“Un libro interesante
de pesquisas policiales/Memorias de un detective”, Sherlock Holmes n° 8: 17).

En “Los cronistas pintorescos” de Caras y Caretas, la prosecucién realista del relato poli-
cial se presenta como motivo de preocupacién. Mds que como una transformacion intrinseca
del género literario, se percibe como una exigencia del publico masivo que puede apreciarse
especialmente en las crénicas policiales publicadas en la prensa de gran alcance. Esta nota de
opinién de 1915 es especialmente interesante porque no solo se inmiscuye en la construccién
de un tipo de detective y criminal que resulten mas creibles, sino en el lenguaje que se emplea
para ello. La transformacién en el lenguaje de las cronicas policiales se distingue como un giro
inevitable en la prensa popular. Mientras que en “los rotativos serios” la prosa de la crénica
policial emula el “estilo connandoylesco”, los diarios de la tarde reclamaban un tono mas
“ligero” que reflejara el “léxico del bajo pueblo” y que, segtin se expresa en la nota, trajo como
consecuencia la creacion de una “novisima literatura” (“Los cronistas pintorescos”, Caras y
Caretas n° 891: s.p.).

Junto con la incorporacién del habla popular, la cinematografia también se describe, en
algunas de las publicaciones analizadas, como una de las nuevas vertientes tendientes a modi-
ficar la representacion del crimen. Si la literatura policial negra se suele pensar imbricada con
el noir cinematografico, ya que, como sefialan Boileau y Narcejac, este tltimo modifica la sen-
sibilidad del publico al brindar una fuente de emociones fuertes, nunca antes experimentadas
(1968: 91-92)%, en las antesalas de su consolidacién se empieza a advertir la influencia del cine
en los imaginarios del delito. Las crdénicas y relatos de PBT y Caras y Caretas tematizan esta
transformacion con historias que describen personajes afectados por lo que ven en una “espe-
luznante cinta cinematografica” (Granada 1908: s.p.) e imaginan actos criminales, con criticas
de arte que destacan la réplica de una pelicula policial en la vida real (“Cinematografia”, Caras
y Caretas, n° 868.)°, con ciudades en las que el publico colma las salas para ver peliculas de “de-

4 Boileau y Narcejac describen un escenario de retroalimentacion entre el cine y la literatura. Segun los tedricos
franceses, el cine asimila la estética de Dashiell Hammett y, a su vez, genera obras que influyen sobre la novela policial.
Como consecuencia, el publico comienza a exigirle a la novela las mismas emociones fuertes que experimenta en el
ciney se “acostumbrara a la brevedad de la imagen, a la simplicidad del decorado y ala variedad de los personajes”. Este
nuevo horizonte de expectativas “apresur¢ la decadencia de la novela problema” (Boileau-Narcejac: 91-92).

5 “La vida de un ladrén’ [...] ain cuando a ratos se inclina hacia el género policial, no me atrevo a llamarle
abiertamente de este modo, porque al decir ‘policial ‘ parece que implicitamente dijéramos inverosimil, fantéstica,
caprichosa, y esta nueva produccion notable de la Caesar film no tiene nada de eso, cosa que doy fe; tan de la vida
real es su argumento que conozco personalmente, —y hasta hace poco vivia en Buenos Aires—, una familia que ha sido
protagonista de historia casi idéntica” (“Cinematografia”, Caras y Caretas, n° 868).
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tectives y asesinatos” (“Los misterios de Barcelona”, Caras y Caretas, n° 936: s.p.) y que estan
corrompidas por el delito o con notas que advierten con preocupacion un recrudecimiento de
la violencia representada en las pantallas: “los cinematégrafos prefieren asuntos fuertes [...]
que los mismos apaches® se quedan maravillados ante la veracidad de ciertas escenas en que
ellos figuran. Ahora bien, muchos creen que tanto lujo de detalles concluird por transformar
el cinematégrafo en una verdadera escuela de delincuencia” (“El problema cinematografico”,
Caras y Caretas, n° 892.).

4. Reconfiguracion de la ciudad como espacio del crimen

Como senalamos, la busqueda de un verosimil mads realista implicaba la representacién de cri-
menes en cuya resolucion queda impugnado “el método Holmes”. La ruptura de este paradigma
se da en consonancia con una ciudad que ha perdido su légica.

Si bien la configuracion del espacio urbano es uno de los motivos centrales del policial (Frisby
2007: 73-74), ya en los inicios del siglo XX, como sefialan Boileau-Narcejac a propésito del sur-
gimiento del personaje de Nick Carter, el escenario citadino en el género se transforma en “una
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jungla temible, donde todo es posible, y sobre todo lo extraordinario. Pero queda muy poco para
los juegos de inteligencia” (1968: 78-79)". En efecto, la pura deduccion cede ante la aventura. Si
bien ni Dupin ni Holmes han abandonado las calles, el cambio de siglo trae aparejado un nuevo
tipo de detective cuya legibilidad del espacio urbano se funda mds en su experiencia que en su
racionalidad. Es posible leer en este contexto una serie de narraciones que se publican en Buenos
Aires en las primeras décadas del siglo XX. En ellas, el detective emprende la persecuciéon de
criminales que acechan continuamente en cada esquina.

En “Descubriendo un crimen”, su investigador, White, advierte: “La ciudad moderna se esla-
bona tan diabdlicamente complicada, que, tomando el extremo de un hilo, en la pesquisa de un
delito, raro es que, en el desenvolvimiento de un ovillo, no aparezcan otros delitos relacionados
en forma de causas y efectos de un motivo comin” (Sherlock Holmes n°® 33: 57). Situaciones
similares desencadenan una serie de persecuciones que parecen no tener fin y que toman como
escenario las calles portefias. En el transcurso de estas “cacerias”, se delinean itinerarios que
configuran una cartografia imaginaria del crimen en la ciudad.

En “Los misterios de Barcelona” (“Los misterios de Barcelona”, Caras y Caretas, n° 936: s.p.),
como dijimos, un periodista se interna junto a un policia amigo en la vida nocturna de esa
ciudad plagada de crimenes para descubrir unos “cuantos capitulos de novela detectivesca”.
La ciudad produce un diagrama confuso que se asemeja a “un laberinto de callejones angos-
tos y sucios” (“Los misterios de Barcelona”, Caras y Caretas, n° 936: s.p.). La configuracién de

6 Se denominaba asi a un tipo de delincuencia urbana que actuaba en los barrios del este de Paris a comienzos del
siglo XX. Posteriormente, la figura es incorporada al imaginario social de la prensa y la literatura francesa. Dominique
Kalifa (2005) sefiala que este personaje conjuga una aureola romantica, vinculada a la aventura, y la frialdad de un
criminal inescrupuloso. Aunque proveniente del imaginario del crimen urbano francés, es frecuente encontrar a este
criminal en las narraciones del policial argentino entre 1900 a 1920.

7 Nick Carter “encarna por primera vez cierto tipo de aventurero que mas tarde adquirird mas envergadura hasta
convertirse en [...] el detective privado” (Boileau-Narcejac 1968: 78).
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estos itinerarios del crimen continuara, como ha sefialado Horacio Campodoénico (2001), en las
narraciones policiales que seran publicadas mas adelante en La novela semanal®.

La representacion de una ciudad violenta cuyas calles albergan cotidianamente el crimen an-
ticipa, de alguna manera, las ficciones del hard-boiled -relatos marcados por la accién pura, en
los que la intriga sale a la calle y se enfrenta a la realidad (Vazquez de Parga 1981)-. En estas
narraciones la ciudad se ha convertido en un espacio ambiguo, cadtico y contradictorio, que ya
no puede ser leido (a la manera en que lo proponia la ficcién clasica) debido al difuso desorden
imperante. Desde esta mirada, se diluye la posibilidad de recomponer el orden: la restauracion
cede el paso a la fuga hacia adelante, transformando el relato en pura accién.

5. La figura del detective como héroe solitario y la estructura del género

La pura accién es encarnada no ya por la dupla clasica del policial, sino por un investigador que
recorre solo las calles de la ciudad, a la manera de las narraciones del hard-boiled. Un ejemplo
interesante de esto son las crénicas apocrifas publicadas en el semanario Sherlock Holmes entre
1911 y 1913. Se trata de relatos que parten de un caso criminal de trascendencia en la prensa, pero
que abren una linea narrativa en la que se produce una reelaboracién del misterio en clave fic-
cional. En ellas se incorporan procedimientos y formas de organizacién que, de alguna manera,
anticipan los relatos de la serie negra. Si bien cada historia se despliega en torno a un enigma, no
se circunscribe a la investigacion sobre el misterio aun no resuelto, como sucede en los relatos
clasicos del género, sino que prioriza las peripecias vividas por el periodista-detective, quien,
sin ningln ayudante, realiza la investigacion. De esta manera, la accién vertiginosa se impone
al juego intelectual. Como los detectives del negro, se trata de personajes solitarios, duros, aven-
tureros que “solo confian en si mismos” (Giardinelli 2013: 36), luchan siempre en desventaja y
emergen victoriosos debido a su ingenio, su valentia y su audacia para sobrevivir. En tanto pe-
riodistas, su principal cualidad es un conocimiento cabal de las calles devenido de la experiencia
adquirida en el ejercicio de su profesion. Desde esta perspectiva, los alcanza la caracterizacion
que realiza Ricardo Piglia en relacion con los detectives del negro: “el investigador se lanza,
ciegamente, al encuentro de los hechos, se deja llevar por los acontecimientos y su investigacion
produce, fatalmente, nuevos crimenes. El desciframiento avanza de un crimen a otro; el lenguaje
de la accion es hablado por el cuerpo y el detective, antes que descubrimientos produce pruebas”
(Piglia 2003: 80).

Dicho comportamiento se revela claramente en los relatos protagonizados por White y Sifro,
en la revista Sherlock Holmes. En “El rapto sensacional”, White se enfrenta a unos criminales, su-
puestamente integrantes de la organizacion “Mano Negra”, responsables, segun el relato, del se-
cuestro del nino Paulino Vitale (caso vigente en la prensa del periodo). Durante la investigacion,
el detective es golpeado y secuestrado por miembros de esta banda y, solo después de atravesar
estas circunstancias, logra descubrir qué ha ocurrido con el nifio:

8 A proposito de las narraciones publicadas en La novela semanal, Campodonico seniala: “los relatos policiales
argentinos publicados durante la década del 10 y del 20 inevitablemente localizaban sus acciones en el dmbito de Buenos
Aires. En estos, el espacio urbano juega un rol principal. Las descripciones de Buenos Aires nocturno son casi un punto
obligado, como asi también las nuevas practicas sociales que acarrea la irrupcion de la modernidad” (2001: s.p).
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A las siete y media de la noche salia yo de la hospitalaria vivienda de Bastiano, sin sospechar si-
quiera, que, a pocos pasos de ella, iba a caer en manos del barbaro Ercoli. No habia caminado dos
cuadras, cuando un golpe feroz recibido de incognito tumbé mi pobre humanidad pesquisante
en un charco feroz en Nueva Pompeya, ya ni garrotazos comodos se pueden recibir “sin caer en
el barro”.

Cuando volvi en mi -me desmayaron de un garrotazo- me encontré en presencia de un sujeto de
45 anos, de regular estatura, mas bien grueso, moreno, de ojos pequefios vivaces y nariz de aguila
(Sherlock Holmes, “El rapto sensacional”, n° 28: 5).

En otro relato, otro detective-periodista, Sifro, acorralado, se enfrenta a sus dos perseguidores
y asesina a uno de ellos para poder escapar:

Suponiendo que mi amigo no llevaba armas consigo, pues nunca los vi llevarlas, con un movi-
miento rapido, me interpuse entre los dos, y desnudando mi revolver, le descerrajé un tiro casi
a quemarropa, en el instante que oia otra detonacidn, y veia a mi amigo hacer lo propio, con un
arma humeante aun (Sherlock Holmes, “Una terrible banda de apaches en pleno Buenos Aires”,
n° 48: s/n).
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Al tratarse de un detective solitario, accedemos a la historia a través de la narracion del pro-
pio investigador y esto impacta en el modo de organizar el relato. Se trata de narraciones que,
en principio, adoptan el modelo del folletin: una serie de episodios encadenados que se enlazan
teniendo como eje las aventuras vividas por el personaje central. Esta estructura sinusoidal (Eco
2013: 67) —en la que los hechos se articulan de manera tal que confluyen en una tensién narra-
tiva que se resuelve momentaneamente para dar lugar, a partir de un nuevo giro de la historia,
a otro momento de tensién- genera una preeminencia de la accién por sobre el enigma. Este se
desplaza dando lugar a una organizacion de caracter prospectivo (Todorov 2003), ya no es prio-
ridad develar el misterio (de hecho, los responsables se conocen practicamente desde el inicio del
relato), sino atrapar a los criminales. En efecto, en el ultimo relato mencionado, Sifro, luego de
escapar de una secta conformada por ladrones, es perseguido y llega a la estacion de trenes de
Constitucion. En este lugar, debe enfrentarse nuevamente a varios miembros de la organizacion
de la que estd huyendo. Producto de la lucha, mata a un adversario, por lo que es detenido por la
policia y, de esta manera, evita ser capturado por sus perseguidores. Cuando cree estar seguro,
dos apaches se inmiscuyen en la comisaria para acabar con su vida. Sifro logra escapar una vez
mds y alcanza un tren que lo lleva al interior de la provincia. Se hospeda en un hotel de una
ciudad alejada del centro para descansar y escribir lo que ha sucedido, pero cuando se dispone
a hacerlo ve por la ventana que sus enemigos lo han localizado y comienza, entonces, una nueva
persecucion. De esta manera, la construccion de la intriga, que genera suspenso y hace avanzar el
relato, se cimienta, como en el hard-boiled, en la posibilidad de que el lector experimente, junto
con el héroe, las situaciones de peligro que debe atravesar (Palmer 1983).

En sintesis, se trata de ejercicios ficcionales en los que se privilegian las formas abiertas e in-
trincadas del folletin en desmedro de las formas narrativas cerradas del relato policial clasico,
circunscriptas en torno de la resolucion del enigma. Sobre la reelaboracién de esta férmula, se in-
corporan nuevos elementos en la construccion de la trama que alimentan la intriga y el interés de
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los lectores. De ahi que el énfasis estd puesto mds en la articulacion de aquellos puntos de quiebre
que permiten impregnar un ritmo vertiginoso al relato, que en el desarrollo de los personajes
o en las instancias de deduccién del enigma llevadas a cabo por el detective. Por el contrario, el
misterio se devela rdpidamente al lector, quien conoce practicamente desde el inicio la identidad
de los criminales, y, debido a esto, la narracion se orienta al enfrentamiento con ellos y al juego
que se establece entre perseguidor-perseguido. El encadenamiento de estas situaciones de accién
en las que el periodista-detective se ve involucrado constantemente otorgan, como seflalamos,
ese caracter prospectivo al relato policial y lo aproximan al hard-boiled.

6. Mediacion del dinero

Otra de las cuestiones que aparecen en este encadenamiento de aventuras que experimenta el de-
tective es el dinero. En algunas ficciones de las primeras décadas del siglo XX, comienza a emer-
ger un investigador que ya no es un aficionado o un detective consultor a la manera de Sherlock,
ni tampoco un oficial de justicia como en la tradicion del policial francés, sino un investigador
que realiza su tarea debido a que es financiado. El caso mas interesante de estos relatos lo consti-
tuye la pareja ya aludida de detectives Derutieres y Sweet.

En estos relatos de Altos y bajos fondos portefios, la dupla de detectives lleva a cabo sus investi-
gaciones gracias al financiamiento que reciben del empresario millonario porteio Amorena, afi-
cionado a la resolucién de crimenes. Este personaje, al que denominan en ocasiones “el patrén”,
es un hombre moderno, que encarna a su tiempo y que se aburre con los modos de diversién de
su clase social a la que describe como parasitaria y decadente. Por ello, decide financiar los tra-
bajos de los detectives. Esto implica un cambio relevante respecto de las tradiciones del género,
tanto europeas como americanas. En general, el detective del policial clasico, a excepciéon de
aquel que participa en la institucién policial, ha sido definido como un amateur que investiga
por “diversiéon™. No significa que el dinero no medie en las investigaciones, pero, al menos, en
la tradicion nacional del género, este hecho nunca es aludido con tanta claridad como en las
narraciones de Daronel. La relacién mercantil entre detectives y empresario se explicita desde
el primer relato: “Sefior Derutieres, aqui tiene un cheque de diez mil pesos a su orden, y antes
de que se agoten esos fondos no tiene mas que avisarme” (“Las misas negras”, Sherlock Holmes,
n° 4: 24) y se reafirma en el ultimo caso, “El apache”, cuando Amorena presenta al grupo como
“Detective business-agency” (“El apache”, Sherlock Holmes, n° 42: 14).

El caracter empresarial de la agencia permea la investigaciéon de los detectives y se concreta
en el intercambio de dinero. La circulacion pecuniaria atraviesa varios episodios debido a que
las acciones que posibilitan la investigacién suponen su mediacion: se paga por informacion, se
entrega dinero para alquilar determinadas locaciones a fin de realizar diversas tareas de espio-
naje, se costean viajes al interior y al exterior del pais como, por ejemplo, en “El misterio de Villa

9 Incluso un personaje como el de William Wallace, que, como observamos, explicita su cinismo con respecto
alaley y ala justicia, se define como “sportman” (Gémez 1910: s.p.) —lo que lo diferencia de policias y jueces a los que
denomina mercenarios- y desconfia de aquellos que obran guiados por el dinero: “Para mi la piedra de toque de las
acciones humanas es el desinterés. Todos los hombres capaces de acciones desinteresadas son honrados” (Gémez 1910:
s.p.)
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Satsuma”, relato en el que los detectives deben trasladarse a Francia para perseguir a la principal
sospechosa de asesinato. Esto da cuenta de un cambio de época en la percepcion de la figura
del investigador, ya que anticipa lo que va a suceder con el hard-boiled americano una década
después. El detective deja de ser aficionado y su tarea depende del dinero. Asimismo, la figu-
ra de Amorena prefigura a algunos contratistas del hard-boiled como, por ejemplo, al General
Sternwood, el millonario que contrata a Philip Marlowe en The Big Sleep, la novela de Raymond
Chandler.

7. Elementos oniricos

Si la busqueda de un verosimil mads realista es una de las facetas del hard-boiled, la otra es, pa-
radojicamente, la de la fantasia. Aunque enfocado en el cine noir, quien explica esta suerte de
contradiccion del género es Norbert Grob (2008). Para Grob, los films noir se conforman de un
lado tragico y de un lado onirico. Este tltimo, “descansa en el suefio sobredimensionado de lo
completamente diferente —de una vida mejor, de una nueva mujer, de grandes cantidades de di-
nero-. Se despliega hasta el extremo aquello que de repente aparece como posible, por ejemplo,
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alcanzar una gran meta, pero pronto esto se desenmascara como una ilusién, una quimera”
(2008: s.p). Ese desmoronamiento de las ambiciones del héroe se generaliza en la materia social
que adquiere tintes pesadillescos. La ciudad se tensa entre peligros y tentaciones. Su representa-
cién acentua los claroscuros y se inclina “por difuminar (o incluso por disolver) los limites entre
realidad y fantasia” (Grob 2008: s.p.).

Este despliegue compositivo se lee en “Una terrible banda de apaches en pleno Buenos Aires”.
En el relato ya mencionado, acontece una escena particular en el interior de una comisaria a la
que ha llegado el periodista-detective luego de asesinar, mientras huia de una persecucién, a uno
de los apaches a los que remite el titulo. Tras permanecer un dia detenido, encuentra entre la
comida que le sirven una carta con un mensaje en clave enviado por la banda de apaches. Con la
ayuda de unos fésforos, descifra la nota en la que le revelan que serd asesinado. Al finalizar la lec-
tura, escucha ruidos en la celda contigua. Dos de sus perseguidores habian logrado infiltrarse en
la prision e intentaban, a través de un boquete, penetrar en el cuarto para cumplir con su mision.
Alertado, Sifro intenta llamar a los guardias, pero sin éxito. Busca algin objeto para enfrentar
a los intrusos. Sin embargo, la oscuridad no le permite hallar nada: “Como un loco, como un
verdadero inconsciente, corria de un lado a otro; como un individuo rodeado de llamas, y que no
encuentra salvacion posible, en aquella desesperada carrera por el suelo humedo de mi prisién”
(n° 49: 53). A continuacidn, uno de los criminales ingresa al cuarto. La irrupcion tiene lugar en
un entorno en el que se escenifica el horror a través de la representacion de un espacio hiimedo,
malsano, envuelto en luces extrafias. En ese ambiente solo se vislumbra, entre luces y sombras,
el arma “puntiaguda y brillante” del asesino, que precipita la accion. Sifro logra arrebatarsela y
lo mata. Pero inmediatamente ingresa a la celda un segundo asesino que vuelve a insertar en la
historia una atmosfera onirica:

estaba ante mi, como un fantasma, como una aparicion de otro mundo [...] Inmévil, con la mira-

da extraviada, los pufios crispados, senti su respiracion junto a mi. Entonces fue cuando desperté
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de ese sueno de instintos. Senti la misma impresion que un dormido en el lecho, y que, al desper-
tar, se encuentra con la mano fria de un criminal que aprieta su garganta (“Una terrible banda de
apaches en pleno Buenos Aires”, Sherlock Holmes, n° 49: 54).

Un ambiente similar se describe en la crénica ya referida “Los misterios de Barcelona” en la
que se suceden escenas de un in crescendo tinte pesadillesco: “Subimos una escalerilla crujiente
y ruinosa. Y por todas partes siempre la misma visién dantesca de aquellos hombres” (“Los
misterios de Barcelona”, Caras y Caretas, n° 936: s.p.). Para el cronista que recorre la ciudad, los
hombres inmersos en “las casas de dormir” son apenas visibles, al punto de confundirse con
cadaveres: “la luz de quinque proyectaba en los rostros vagas rafagas de luz; [...] uno de los dur-
mientes estaba tendido a la larga, desnudo del todo, como un cadéver” (“Los misterios de Barce-
lona”, Caras y Caretas, n° 936: s.p). Este imaginario onirico es explicitado al final de la crénica.
Al abandonar el recorrido nocturno, el cronista sefiala que se siente “librado de una pesadilla”.

En “El cadaver sin cuerpo”, otra historia policial “escrita especialmente” (Lenguas 1912: s.p.)
para Caras y Caretas, anterior también al aflo 1920, se diluyen los limites de lo real y se percibe
la fisura de conciencia caracteristica de los protagonistas del género negro. Esta vez en clave fic-
cional y narrado desde el punto de vista de un asesino portefio, un hombre dispara contra una
silueta tenebrosa sin saber si se trata de una persona o un arbol. Un juego expresionista de luces
y sombras genera la confusién criminal de un hombre que se encuentra atravesado por “una
locura pavorosa” (Lenguas 1912: s.p.).

Por su parte, en el ultimo episodio relatado de “Una terrible banda de apaches en pleno Bue-
nos Aires”, luego de la escapatoria del detective, se presenta una escena narrada con un tono de
exacerbada crudeza. En ella, el detective asesina a su captor:

Nerviosamente, instintivamente, en la desesperacion del naufrago que solo ve una tabla de salva-
cién en un trozo de mastil que sacude violentamente las olas, me arrojé como un tigre, sobre el
viejo sorprendido. Con la mano izquierda, sujeté fuertemente el brazo que me tendia, mientras
que, con la derecha, apoderandome del yunque abandonado, asesté un golpe formidable sobre
la cabeza del viejo, que crujié con un ruido sordo, unico, seco y fue a caer a mis pies, como una
masa informe, sanguinolenta y deshecha (“Una terrible banda de apaches en pleno Buenos Aires”,
Sherlock Holmes n° 48: s.p).

Después de esta primera accidn en la que el protagonista se sitiia en los margenes de la ley,
comete un segundo delito: roba un automdvil en el que escapa a toda velocidad: “el pobre con-
ductor no advirtid, al separarse unos metros de su maquina que yo, posesionandome de ella, le
hice tomar una velocidad tan espantosa, que la hilera de arboles que costeaban el camino me
parecié un bosque espeso y compacto” (Sherlock Holmes, “Una terrible banda de apaches en
pleno Buenos Aires”, n° 48: s/n).

En esta secuencia con la que elegimos cerrar el articulo, observamos sintetizada la doble ads-
cripcion que definira al hard-boiled unos anos después: la imbricacion entre un realismo crudo y
un imaginario onirico. Esto se expresa en la doble transgresion que comete Sifro. Por un lado, los
métodos que decide emplear para combatir a los criminales quiebran limites sociales y lo situa,
en tanto detective, en los margenes de la ley. Por el otro, estos métodos conducen a transgredir
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también los limites de lo real; al huir con un automévil robado que le requiere pilotear a alta ve-
locidad se abre paso a una percepcion engafosa: al igual que los claroscuros, la persecucion final
produce un efecto 6ptico que difumina los contornos que diferencian la realidad de la fantasia.

8. Algunas consideraciones

La observacion de elementos y procedimientos que mas adelante serdn atribuidos al género ne-
gro en una etapa temprana del policial argentino nos habilita a pensar los modos en los que se
configuran lo géneros histéricamente (Steimberg 2013; Schaffer 2017). En este sentido, entende-
mos que mas que una cronologia clara y organizada de matrices que se suceden en momentos
determinados, la historia de un género contempla, en realidad, una serie de transformaciones
complejas que se van configurando a partir de un conjunto de cambios que, a simple vista resul-
tan imperceptibles, pero que emergen con fuerza en determinados periodos. Consideramos que
no se trata de leer las producciones del policial argentino de las primeras décadas del siglo XX
como meros relatos “precursores” —avant la lettre— de las narraciones del hard-boiled, sino, mas
bien, revisar las maneras en las que, en diversos lugares y con contextos diferentes, se comienza
a cuestionar ciertos modos de pensar el género y sus convenciones, en virtud de transformacio-
nes sociales que ponen en discusion la propia eficacia de estos relatos.

En estas cuestiones, intervienen influencias de otras formas de narrar el crimen urbano pro-
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venientes de la prensa, el cine y otros lenguajes masivos que proporcionan tematicas y procedi-
mientos estilisticos novedosos. Dichos procedimientos permean estas narraciones y reconfigu-
ran la matriz del género policial. Entendemos que, en la Argentina, esto fue posible debido a las
condiciones propias de circulacion de estos relatos. Al formar parte de los circuitos de lectura
de la prensa masiva, incorporaron nuevas formulas narrativas. Esto da cuenta de una etapa que,
si bien podriamos caracterizar de mayor “inestabilidad”, se destacd por la busqueda de nuevos
modelos para el género que permitieran convocar y sostener a un publico lector avido de estas
producciones. Tal vez, conscientes de esta necesidad y desde los margenes —es decir, distancia-
dos de los circuitos de la literatura “culta”- los escritores de estos textos se permitieron diversos
grados de experimentaciéon que posibilitaran la renovacion del policial.

9. A modo de cierre

La emergencia de rasgos tipicos del hard-boiled en el policial argentino temprano constituye un
ejemplo interesante de como se transforman los géneros literarios histéricamente. En nuestro
articulo, nos propusimos analizar estas narraciones y contribuir al conocimiento de un periodo
del policial argentino escasamente explorado. Queda pendiente realizar, en futuros trabajos, un
rastreo mas exhaustivo de qué lineas de continuidad tuvieron estas narraciones en las décadas
siguientes.
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