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Война глазами ребенка в сборнике рассказов 

Полины Жеребцовой «Тонкая серебристая 

нить»

Hanna Paulouskaya (Brno)

Абстракт

Война – вечная тема в художественной и документальной литературе, которая остается актуальной даже 

среди поколения так называемых миллениалов. Вопрос, следуют ли миллениалы традиции или находят 

новые формы для отражения военной тематики, является крайне интересным для изучения. Наша работа 

посвящена анализу новейшей русской военной прозы на материале сборника рассказов П. Жеребцовой 

«Тонкая серебристая нить». В статье нами рассматриваются мистические мотивы сборника, исследуются 

особенности изображения войны в рассказах, а также тема конфликтов на национальной почве.
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Abstract

War Through the Eyes of a Child in the Collection of Short Stories  
by Polina Zherebtsova Thin Silver Thread

War is a timeless theme in fiction and non-fiction that remains relevant even among the generation of so-called mil-

lennials. The question of whether millennials follow tradition or find new forms to reflect war themes is an extremely 

interesting to study. Paper is devoted to the analysis of the latest Russian military prose based on the collection 

of stories by P. Zherebtsova Thin Silver Thread. In the article, we consider the mystical motives of the collection, 

explore the features of the image of the war in the stories, as well as the theme of conflicts on ethnic grounds.
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В данный момент мир находится на пороге Третьей мировой войны. Несмотря 
на развитие науки и техники, боевые действия остаются неотъемлемой частью 
жизни миллионов людей. Человечество не выучило урок Второй мировой вой
ны: миллениалы, а теперь и зумеры – сталкиваются лицом к лицу с жестоко
стью и смертями.

Русская военная проза зародилась еще в древнерусский период и прошла 
долгий путь от летописей и мемуарной прозы участников войны 19 века к пол
ноценным художественным произведениям. Огромный вклад в развитие рус
ской военной прозы внес Л. Н. Толстой, который изображал войну масштаб
но, стратегически, как столкновение двух миров, тем не менее Лев Николаевич 
прекрасно умел показать бой с точки зрения его участника, во всей хаотично
сти, абсурдности, жестокости. Большую роль в появлении произведений на 
данную тематику сыграла Великая Отечественная война: это был не только 
шокирующий опыт для всего человечества, но и повод для Советского Союза 
расширить свое политическое влияние, в том числе, с помощью военной ли
тературы, воспевающей героизм советского солдата. Теме войны в советской 
литературе посвятил свои исследования чешский литературовед Мирослав За
градка. «Literatura a válka1», «Stalingradská bitva v literárním zobrazení: téma, žánr, styl»2, 
а также книга о военной литературе 19 века «O vývoji ruské válečné prózy: (téma – 
žánr – styl). Část první, 1812–1853»3 являются надежной опорой любому литера
туроведу, интересующемуся данной темой. Литература последнего десятиле
тия XX века не так многообразна и не так глубоко исследована. Несмотря на 
то, что тема Великой Отечественной войны сохранила актуальность (В. Аста
фьев, Г. Владимов и др.), появились и новые темы: Советскоафганская война 
(С. Алексиевич, О. Ермаков, Н. Черкашин, Э. Пустынин и другие), постсовет
ские войны (Ф. Искандер, Т. Зульфикаров, В. Маканин, А. Проханов). Военная 
проза уже не раз становилась объектом нашего исследования, однако многие 
вышеупомянутые авторы относятся к литераторам предыдущего поколения, 
рожденного в Советском Союзе до перестройки. Главный вопрос, который мы 
ставим перед собой в рамках настоящей статьи: каким образом новое поколе
ние изображает войну? Используют ли они все те же приемы и методы, что 
и их предшественники, или прибегают к оригинальным решениям в области 
жанра, формы? Наша цель – проанализировать различные аспекты изображе
ния войны миллениалами на примере сборника рассказов Полины Жеребцо
вой «Тонкая серебристая нить».

Следует оговорить употребление термина «миллениал» в данном контексте. 
Понятие «поколение Y» тесно связано с американской культурой, миллени
алами принято называть людей, родившихся после года 1980. Границы нача
ла и завершения этого периода в трудах исследователей разнятся: к примеру, 

1 ZAHRÁDKA, Miroslav: Literatura a válka. Praha: Naše vojsko, 1980.

2 ZAHRÁDKA, Miroslav: Stalingradská bitva v literárním zobrazení: téma, žánr, styl. Ostrava: Profil, 1973.

3 ZAHRÁDKA, Miroslav: O vývoji ruské válečné prózy: (téma – žánr – styl). Část první, 1812–1853. Olomouc: 
Filozofická fakulta University Palackého, 1969 (Rossica Olomucensia).
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некоторые ученые утверждают, что миллениалы появились в 1980 г4, а другие 
полагают, что поколение началось только в 1984 г5. Еще большие сложности вы
зывает использование этого термина применительно к позднесоветским и пост
советским реалиям. Нил Хау и Уильям Штраус в своей книге «Millennials Rising»6 
изучают, каким образом производителям необходимо продавать свои продук
ты, чтобы заинтересовать миллениалов. Таким образом, появление и исполь
зование данного понятия относятся к области маркетинга. Авторы рассказыва
ют о миллениалах, выделяя их основные черты: к примеру, они считают себя 
уникальными, обладают уверенностью в себе, любят быть в центре внимания 
и работать в команде и т.д. Одной из таких черт является чувство защищенно
сти7, эту черту очень сложно применить к советским людям, рожденным в 80е 
(особенно в регионах, в которых позже были военные конфликты). Тем не ме
нее, люди, рожденные в перестройку, отличаются от более ранних поколений 
советских людей, их осознанное детство прошло уже после распада Советского 
Союза. Поэтому, с достаточной степенью условности, мы можем отнести Поли
ну Жеребцову к миллениалам, чтобы подчеркнуть, что она относится к молодо
му поколению авторов.

Полина Жеребцова и ее сборник «Тонкая серебристая нить»

Полина Жеребцова – журналистка, писательницадокументалистка, поэтесса, 
художница –  родилась в 1985 году в городе Грозный в русскочеченской семье. 
Писательница находилась на территории Чечни во время военных действий, 
была ранена. П. Жеребцова получила политическое убежище в Финляндии по 
причине угроз и преследования в Российской Федерации изза ее журналист
ской деятельности.

Творчество П. Жеребцовой является малоизученным: найти интервью с По
линой Жеребцовой гораздо проще, чем исследования, посвященные ее кни
гам. Писательницу упоминают в некоторых научных работах, к примеру: «Так, 
в России в последние два десятилетия были изданы, в частности, дневники членов 
царской семьи (императора Николая II и императрицы Марии Федоровны), Ариадны 
Эфрон и Николая Пунина, детские дневники Полины Жеребцовой о войне в Чечне»8; 
«Появившиеся на рубеже 2010-х в литературе о Кавказе новые женские имена – Али-
са Ганиева, Марина Ахмедова, Полина Жеребцова, Ольга Лизункова, Ася Умарова  

4 RAINER, Thom – RAINER Jess: The Millennials: Connecting to America’s Largest Generation. Nashville: Broad
man & Holman, 2011, s. 2.

5 ELMORE, Tim: Generation IY. Atlanta, GA: Poet Gardener Publishing, 2010, s. 13.`

6 HOWE, Neil – STRAUSS, William: Millennials rising the next great generation. New York: Vintage Books, 2000. 

7 Ibidem, s. 43.

8 ROMAŠKINA, Marija: Dnevnik kak literaturnaja forma (S. Kirkegor, M. Ju. Lermontov, F. Kafka, A. Kamju,  
Ž.–P. Sartr). Moskva, 2016. Avtoreferat dissertacii na soiskanije učenoj stepeni kandidata filologičeskich 
nauk. MGU.
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– «небольшой кавказский тренд», как назвал это писательское сообщество критик Вла-
дислав Толстов - стали делать упор на описание быта и мирной жизни на фоне войны 
и терроризма, характерных для данного региона»9. П. Жеребцова известна прежде 
всего благодаря документальной книге «Дневник Жеребцовой Полины» о детстве 
и юношестве автора, проведенных в Чечне, где свидетельство очевидца стоит 
на первом месте. Однако автор создает также и художественную прозу («Тонкая 
серебристая нить», «Ослиная порода»).

Сборник рассказов «Тонкая серебристая нить» представляет собой способ ос
мысления собственного опыта не в дневниковой, а в художественной форме. 
Книга содержит 33 рассказа, их тематика перекликается с документальными 
произведениями: писательница рассказывает о судьбах «маленьких людей» – 
мирных жителей Чечни, их страданиях во время войны. Повествование ведет
ся от первого (в 16 рассказах повествователь является ребенком («Один день 
на войне», «Мы террористы» и другие), в 9 – взрослым (к примеру, «Маленький 
ангел», «Два метра в квадрате»)) или от третьего лица (8 рассказов, например, 
«07:15», «Дочь пророка»).

 Ключом к понимаю текста является заглавие рассказа, давшего название 
целому сборнику. Что же это за тонкая серебристая нить? Текст дает нам не
сколько ответов. Первое (основное, бытовое) значение связано с тем, что 
дома в Грозном часто минировали русские солдаты, а от предметов к минам 
и гранатам тянулись тонкие нити: «Если заметишь тонкую серебристую нить — не 
стоит ее задевать: это твой билет в один конец. Таких нитей оказалось великое мно-
жество; они, словно паутина, окутали многие квартиры, и несколько раз мне удавалось 
перешагнуть через них: не подвел Союзник, идущий невидимо рядом. А мой Город стал 
серебристым коконом, раскачивающимся на невидимой черной нити, натянутой меж-
ду Там и Здесь»10. Война опутала родной город героини паутиной войны, выпу
таться из которой нелегко. В заложниках у этой паутины оказались ни в чем 
не виновные люди разных национальностей. Однако тонкая серебристая нить 
имеет еще одно значение: «это то, чем душа прикреплена к телу» (c. 82). Жизнь 
очень хрупка: остаться человеком на войне, не озлобиться и сохранить жела
ние жить, не оборвав эту тонкую нить, крайне сложно. Кроме того, название 
сборника содержит отсылку к роману Джеймса Джонса «Тонкая красная линия» 
и одноименным фильмам Эндрю Мартона (1964) и Терренса Малика (1998). 
Данные произведения также раскрывают тему войны, отличаются трагизмом 
и натурализмом описаний ужасов военных действий.

9 ZUBCOVA, Julija: Èvoljucija ženskich obrazov sovremennoj kavkazskoj ženskoj prozy (na materiale romana M. Achme-
dovoj „Kamen’ devuška. Voda”). Filologija: naučnyje issledovanija [online]. 2022, (6), s. 71–78 [cit. 202210
30]. Dostupné z: DOI:10.7256/24540749.2022.6.36298

10 ŽEREBCOVA, Polina: Tonkaja serebristaja nit’. Moskva: Izdatel’stvo AST: Redakcija Jeleny Šubinoj, 2015, 
s. 80.



123

Hanna Paulouskaya (Brno)

Война глазами ребенка в сборнике рассказов Полины Жеребцовой «Тонкая …

M
AT

E
R

IÁ
LY

 –
 S

LO
VA

N
S

K
É

 L
IT

E
R

AT
U

R
Y

 2
1.

 S
TO

LE
TÍ

 /
 M

AT
E

R
IA

LS
 –

 T
H

E
 2

1S
T-

C
E

N
TU

R
Y

 S
LA

V
O

N
IC

 L
IT

E
R

AT
U

R
E

S

Реальное и сверхъестественное в «Тонкой серебристой нити»

Несмотря на то, что сборник имеет автобиографическую основу, в рассказах 
постоянно присутствует мистическое, сновидческое. Первый рассказ сборни
ка «Много у Господа светлых убранств» погружает нас в атмосферу фантастическо
го сна, параллельной реальности. Героиня беседует с дедом Атоллой о других 
измерениях, реальном и нереальном, сути времени, одиночестве, предопре
деленности. Нам открываются иные миры, в которых события из реального 
мира имеют совсем иную трактовку. Здесь живут необыкновенные существа: 
«Я слышала о наемниках Света, воюющих в нижних мирах, о странниках Тьмы, шпио-
нящих в верхних потоках, и о долине Сиреневого Огня — обители джиннов» (c. 10). Сама 
героиня превращается в жрицу с изумрудными волосами. Рассказ «Мертвый 
город» переносит читателей в сон маленькой девочки: Он и Она встречаются 
в страшном черном городе. Его руку украшает перстень из батальона смертни
ков. Герои не могут быть вместе, потому что находятся в разных измерениях: 
ушедшие не совпадают энергией с реальным миром. Реальность же контрасти
рует с миром сна: «Апрельское пасмурное утро. Рядом со мной лежит игрушка: боль-
шой радужный заяц, подаренный мне в январе 2000-го русским солдатом, написавшим 
на нашем грозненском снегу сломанной веткой: «Нам пора домой!». Зайцу всё нипочем. 
Он задорно и весело смотрит на этот мир» (c. 129). Война закончилась, новая ре
альность в облике радужного зайца кричит о том, что все будет хорошо. Одна
ко ужас пережитого остается во снах, в воспоминаниях, а осколки, оставшиеся 
в телах после войны, все так же болят. Во сне герои ищут ответы на свои вопро
сы и пути решения проблем. Рассказ «Мудрецы» повествует о том, что в Чечню 
были посланы мудрецы, которые помогут наладить жизнь в этом регионе. Со
ломон, Солон, Эзоп, Конфуций, Диоген, Иисус, Мухаммед проповедуют, а на
род зачарованно слушает… И снова все заканчивается пробуждением: «Не было 
там ни парашютов, ни мудрецов, ни пророков, спешащих к нам на помощь» (c. 93). 
В пространство сна вытесняются не только сильные желания – сон объясня
ет реальность. Обратимся к рассказу «Удивительный сон». Героиня повествует 
о том, что она прожила несколько жизней. В первый раз она родилась в на
цистской Германии в еврейской семье и была казнена за участие в сопротив
лении нацистам. Во второй раз героиня пришла в этот мир в Африке и стала 
рабыней, которую убили за непослушание. В третий раз несчастная появилась 
на свет в Чечне, и девочку с ее семьей сожгли заживо. И только в четвертый 
раз ей посчастливилось родиться в привилегированной семье. Но душа не за
была мучений: «Вы уже убивали меня! Вы убивали меня три раза! Остановитесь!!! Но 
взрослые, полагая, что все, что я говорю, — не более чем глупые выдумки, решили поить 
меня успокоительными травами и купили мне новую дорогую куклу» (c. 145). Таким 
образом, ребенок является носителем истины, а взрослые не прислушиваются 
к нему, и круговорот насилия продолжается. Идут года, государства выглядят 
поразному, но угнетение, преследование, насилие не исчезли.
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Через сновидение часто решается проблема выбора предназначения. В рас
сказе «Журналистка» молодая женщина находится в сложном психологическом 
состоянии, от реальности она уходит в сон, где встречается с дедушкой, по
гибшим во время обстрела больницы. Старик предлагает ей выбрать судьбу, 
протягивая три открытки. Первая говорит о легкой смерти как избавлении от 
страданий. Вторая обещает замужество и материнство. На третьей открытке 
изображена разбойница: «У тебя будут проблемы с властями, но жизнь закипит, 
наполнится приключениями, и придется тебе покорять разные страны. Что ты вы-
берешь?» (c. 205). В данном рассказе прослеживается связь с биографией авто
ра: дедушка писательницы также погиб при обстреле больницы. В сборнике 
«Тонкая серебристая нить» очень много личного, однако субъект высказывания 
в рассказах и их автор не совпадают (это подчеркивается и разностью имен: 
в некоторых рассказах есть безымянная Она, также встречаются имена Лена, 
Полина).

Тему предназначения раскрывает и «Река смерти» – заключительный рассказ 
сборника. Порядок рассказов не случаен: первый и последний рассказы, как 
и заглавный, имеют важнейшее значение. Маленькая девочка из Чечни отка
зывается верить в то, что погибла: «Сказала, ей нужна тетрадь, чтобы писать. 
Пришлось дать. — Но ведь... — Правильно. Она верит, что жива, иначе ничего бы не 
получилось. Ее тетрадь должна изменить мир» (c. 318). Автор намекает на «Днев-
ник Жеребцовой Полины». Дневник упоминается и в рассказе «Тонкая серебристая 
нить»: «Смерть идет чуть позади — за моим правым плечом. Она хотела забрать 
и меня, но что-то все время мешало ей. Настойчиво, будто в этом был хоть какой-то 
смысл, я писала дневник, в котором были уже тысячи страниц...» (c. 78). Таким обра
зом, предназначением героини является написание дневника, это ее миссия на 
этой земле. Женщина верит в важность реального свидетельства, ведь только 
оно может достучаться до сердец людей.

В сборнике «Тонкая серебристая нить» чудеса происходят не только во сне. 
Магическое переплетается с реальным, безумие происходящего иногда не срав
нится даже с самым страшным кошмаром. Когда люди голодают, волшебством 
кажется появившаяся из ниоткуда курица, картофелина, которая очутилась 
в порции супа… Но случаются и настоящие чудеса, например запах мускуса, 
наполнивший воздух после смерти армянки Ларисы, которая приняла ислам 
и умерла с молитвой на устах. Потустороннее вторгается в жизнь и в мирное 
время. Так, в рассказе «Дочь пророка» СветланаФатима излечивается от безу
мия после того, как проходит во врата Шамбалы в процессе медитаций. Рассказ 
«Душа» описывает эпизод в больнице, где журналистка видит душу умершей от 
рака пациентки. В рассказе «Тайна» в квартире героини появляются духи: дом, 
в котором живет семья, был построен на кладбище. Однако после войны все ис
чезло: новые преступления и ужасы затмили прошлое. Таким образом, в сбор
нике реалистичные рассказы органично комбинируются с фантастическими 
эпизодами.
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Образ войны в сборнике 

Война нарушает естественный ход жизни, проявляет все самое лучшее и самое 
худшее в человеке. Сражение на поле боя является допустимым, если соблюда
ются определенные правила. Однако насилие над мирными жителями, кото
рое неизбежно сопровождает войны (есть отличие по степени и намеренно
сти его применения), – это всегда трагедия. Гражданское население не может 
защититься: у него нет оружия, часто это старики, женщины и дети. Говоря 
о данной теме, нельзя не упомянуть творчество Алеся Адамовича и его соавто
ров: книги «Я из огненной деревни», «Блокадная книга» – это хор голосов людей, 
переживших массовые казни, насилие, голод во время Великой Отечествен
ной войны. Некоторые из респондентов во время войны были еще детьми, 
к примеру, в состав «Блокадной книги» входит не менее трагичный, чем дневник 
Анны Франк, дневник Юры Рябинкина – мальчика, который погиб от голода 
во время блокады Ленинграда. Пережитый детьми опыт войны также может 
отражаться и в документальнохудожественных книгах (к примеру, «Бабий яр» 
А. Кузнецова), автобиографических художественных произведениях для детей 
и молодежи («Мальчики из блокады» Александра Крестинского, «Должна остать-
ся живой» Людмилы Никольской и др.).

Именно ребенок чаще всего является повествователям в рассказах сборника. 
Он описывает жизнь во время войны бесхитростно и наивно. Ребенок может 
назвать вертолет злой стрекозой, спорить с мамой о том, спят ли на рассвете 
военные самолеты, когда не бросают бомбы, просто и грустно рассказывать 
о гибели близких: «А самолет — у-у-у! Мы с бабушкой успели в подвал. Мама, папа 
и брат задержались, брали в подвал одеяла, еду...» (c. 64). Дети являются носителя
ми истины. Юродивый мальчик Юрочка при своей «ненормальности» осозна
ет и делает видимым безумие происходящего насилия: «–Что вы делаете?! Вы 
инопланетяне? – закричал детский голос» (c. 148). Внучка пациентки психиатри
ческой больницы рассуждает о насилии и не понимает, почему люди убивают 
животных для пищи. Ее бабушка поражается простоте и искренности вопро
сов, которые задает внучка, а прошедшая через войну Фатима чувствует, что 
«соприкасается с чем-то священным и тонким, когда слышит детский голос» (c. 173). 

На войне, с одной стороны, дети остаются детьми. При обстреле они ждут, 
когда можно будет выбежать во двор поиграть: «Я, обняв плюшевого мишку, лежа-
ла в углу и ждала окончания стрельбы. Ведь потом можно было выбежать на улицу, 
где светило солнце и было много цветов» (c. 96). С другой стороны, постепенно им 
начинает быть свойственно недетское поведение. Война вторгается в игры: 
дети играют в шахидов, которые готовят покушение на русского президента, 
своеобразно представляя победу добра над злом. Они начинают брать на себя 
ответственность за жизнь взрослых: «Мне все время казалось, что когда я рядом, 
то смогу ее защитить, вовремя подсказать, что делать, куда бежать, или сумею спря-
тать от бомбы» (c. 22). Одна из героинь принимает решение быть свидетелем, 
запоминать и рассказывать: «Я отпустила руку мамы и, приблизившись, стала  
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рассматривать то, что стало пеплом: стены, вещи, человеческие тела. — Зачем ты это 
делаешь? Пошли домой! — твердила мама, пытаясь оттащить меня от дымящегося 
пепелища. — Нет! Я хочу видеть» (c. 24).

Военные действия в сборнике «Тонкая серебристая нить» показаны с точки 
зрения мирных жителей. Чаще всего гражданские страдают от обстрелов, от 
прямого насилия со стороны военных/боевиков, от мин. Обстрелы с воздуха 
проводятся практически ежедневно, они стали частью рутины. Местное насе
ление знает, как нужно себя вести, не запирает двери, чтобы можно было бы
стро выбежать из здания. П. Жеребцова создает картины обстрела во многих 
рассказах, ей удается точно и живо передать происходящее: «От взрывов дом 
трясется, как при шестибалльном землетрясении, и вздрагивает, подобно битому псу» 
(c. 195). Автор описывает звуки города, раненного войной: «Гул в небе заставлял 
меня судорожно вздрагивать и закрывать голову руками. Когда самолеты шли на сни-
жение, чтобы сбросить бомбы на улицы и дома, их рев, подобно огромной звуковой волне, 
накрывал нас, и только затем следовали оглушительные взрывы, и земля уходила из-под 
ног» (c. 22). Вокруг пахнет металлом и пеплом. Во время обстрела город пестрит 
яркими красками: «Все вокруг меня было пропитано войной: окружающие дома горели, 
отхаркиваясь пламенем, а небо искрилось от разноцветных пуль и снарядов» (c. 146). 
Когда атака прекращается, все становится черным, мертвым: «черные сгоревшие 
дома походили на истлевшие скелеты людей» (c. 22), «черные сгоревшие руины домов 
прятали под собой человеческие тела» (c. 127). Полина Жеребцова достоверно 
передает психологическое состояние человека, находящегося под обстрелом: 
«Дом дрожал и шатался. Странно гудел в такт моторам. Взрывы были рядом. Очень 
страшно! Мои зубы стучали (помимо моей воли) и мешали мне говорить»; «А ты ле-
жишь внутри этой конструкции на дощатом полу, вспоминая какие-то моменты из 
жизни. Пытаешься закрасить ими черную пустошь мрака, поглощающего все живое» 
(c. 138). При обстрелах люди часто сталкиваются с ощущением нереальности 
происходящего, однако все происходит наяву, а не в кошмаре: «Странное ощу-
щение, что это не их мир, а провал между сном и явью, не покидало людей. Но никто 
не проснулся. Только подросток громко застонал, когда отец начал перевязывать ему 
руку» (c. 116). Автор задается и другим вопросом: что чувствует военный, когда 
расстреливает колонну мирных жителей? Вертолет спускается достаточно низ
ко, при желании можно разглядеть и лица людей, которых ждет смерть. В этот 
момент в человеке умирает Человек, он превращается в бездушную машину: 
«И мелькнула мысль, что там, внутри этой железной банки, нет человека. Там был 
робот» (c. 114).

Одна из многочисленных темных сторон войны – истязания беззащитных. 
П. Жеребцова не закрывает глаза на ужасы, ведь война должна быть показа
на во всей реалистичности: «Трупы убитых людей были со следами пыток: жен-
щины и дети погибли мучительно — одним перед смертью перерезали горло, на телах 
других остались следы от сигарет...» (c. 44); «надевали на них покрышки от машин 
и заживо поджигали. Люди катались, кричали и горели» (c. 46). В сборнике «Тонкая 
серебристая нить» довольно часто встречаются описания смертей, мертвых лю
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дей. Грань между живыми и мертвыми постепенно стирается: сегодня человек 
принадлежит миру живых, но уже завтра он может перейти в иную категорию. 
Смерть может быть намеренной, но иногда жестокость бывает и случайной, 
произошедшей изза халатности: «Напившись водки, русские солдаты валялись в лу-
жах, подобно свиньям, стреляя вверх из автоматов. Одна пуля случайно влетела в окно 
его» (c. 251). Жеребцова не раз подчеркивала, что для нее важен голос и правда 
очевидца. Несмотря на то, что “Тонкая серебристая нить” – это плод творческого 
воображения автора, он имеет автобиографическую основу, отчего описания 
часто похожи на краткие сводки военных корреспондентов или дневниковые 
записи. 

Война часто связана с нехваткой продовольствия или даже голодом, блока
дой. Этот аспект жизни в районе боевых действий также отражен в рассказах: 
«в городе, который находится в блокаде, в кольце, нет ни хлеба, ни риса, ни воды. Мы 
пили растопленный снег и все время искали хотя бы немного муки для некоего подобия 
лепешки» (c. 81). За продукты приходится драться: «побеждали в утренних драках 
за булку хлеба только самые отчаянные бойцы» (c. 289). Внезапное появление еды 
приравнивается к чуду: «Вокруг раздавались возгласы: «Сказка!», «Диво!», «Чудеса!» 
(c. 25). Описывая Первую чеченскую войну, писательница подчеркивает, что 
голод объединил соседей разных национальностей: «Русские и чеченцы, евреи 
и армяне, цыгане и кумыки сгрудились с мисками, кастрюльками, банками. Аварцы 
принесли луковицу, которая тут же резво прыгнула в ведро, как и до этого две картош-
ки, пожертвованные ингушем Султаном» (c. 25).

Когда речь идет о военных действиях, нельзя не вспомнить о Второй ми
ровой войне, которая оставила глубочайший след в культуре и человеческой 
памяти. Старшее поколение героев «Тонкой серебристой нити» невольно обра
щается к этой теме. Эти люди помнят ужасы войны или тяжелые послевоен
ные годы, им страшно от того, что все может повториться. Ветеран дедушка 
Идрис ненавидит войну и считает, что ее нельзя даже изображать: «Запомни, 
нельзя ни в коем случае рисовать войну. На войне убивают людей: малышей, женщин 
и стариков. Когда дети начинают рисовать войну, играют в нее — это самое страшное. 
Тогда война непременно случится» (c. 71). И дурное предзнаменование сбывается: 
начинаются боевые действия. В рассказе «Два метра в квадрате» беспомощный, 
прикованный к постели, ветеран вспоминает о своем участии в Великой Оте
чественной войне, причем даже спутанное сознание не позволяет ему забыть 
о самых страшных эпизодах: изнасилованиях, пытках однополчанами немец
ких местных жительниц. Несмотря на плохое психическое состояние, вете
ран понимает, что началась новая война, только наступают далеко не немцы. 
Отчаяние вызывает то, что «союзники» в старой войне становятся палачами 
в новой. Карателей называют «фашистами», причем насилие распространяет 
народ, победивший фашизм в 1945, но не победивший его в себе: «— Когда эти 
фашисты перестанут нас убивать? — бабушка Нина закрыла голову руками. — Бабушка 
Нина, это не фашисты, это Россия. Это она нас бомбит!» (c. 257); «Это вы фаши-
сты проклятые! — в отчаянье выкрикивал дедушка Николай. — Это вас в мировую не  
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добили...» (c. 149). Они не щадят и русских, в том числе ветеранов, мотивируя 
это пособничеством террористам.

История чеченских войн в лицах

Война не является главным героем сборника. В центре внимания автора люди, 
а точнее, Человек. У него может быть любая национальность, это не так важ
но, как моральные ценности и сила духа. На войне среди всеобщей ненависти 
тяжело сохранить любовь к людям и неравнодушие. Однако случается так, что 
«маленькие люди» становятся героями, спасают других людей, рискуя своей 
жизнью. Старик Идрис («Дедушка Идрис») заступился за мать с ребенком, и, 
пока его забивали до смерти прикладами, они успели скрыться. Падшая жен
щина Зайна, которая принимала и чеченцев, и русских, останавливает обстрел 
жилого дома: «Зайна вскочила и, не обращая внимания на разрывающиеся рядом сна-
ряды, побежала к БТРу. — Стойте! Там живут люди! — закричала она. — Не стреляй-
те!» (c. 196). Мотив разрушенного дома появляется в рассказе «Учитель исто-
рии». Старый учитель, сына которого убили, живет на руинах, не ищет новое 
жилище: «Там же мой дом! — ответил старый учитель и исчез в руинах. Больше я его 
не встречала» (c. 253). Растоптанная судьба, уничтоженное будущее (сын), же
стокость истории (именно этот предмет преподавал учитель), где даты войн 
пишутся кровью, – яркие образы наводят на серьезные размышления. Однако 
пережитое не всегда калечит человека – иногда происходит исцеление. Рассказ 
«Алхазур» повествует о жестоком мужчине, который любил мучить животных. 
Когда начались военные действия, Арби взяли в плен и пытали. После пыток 
герой стал любить животных и не мог причинять им боль. Мужчина сменил 
имя на Алхазур: «изменил по чеченской традиции имя, и зло забыло о нем, больше не 
преследовало его тело и душу» (c. 85). Герои «Тонкой серебристой нити» меняют не 
только имя: в рассказах встречается мотив смены культуры и религии. Молодая 
женщина Фатима из рассказа «Дочь пророка» (акцент на имени есть уже в самом 
названии: дочь пророка Мухаммеда звали Фатима), которая соблюдает тради
ции и ненавидит русских за причиненное насилие, оказывается русской по 
происхождению: мать дала ей имя Светлана. Соседка из рассказа «Лариса», ко
торую героини называли ингушкой, была русской женщиной Ниной. Сама Ла
риса, армянка по национальности, приняла ислам и погибла с мусульманской 
молитвой на устах. В некоторых случаях смена культуры и религии происходит 
насильно: МишуМусу, который стал свидетелем убийства матери, и ВеруИман 
выкрали, чтобы сделать рабами. Война обострила противоречия и проблемы 
многонациональной Чечни.
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Неудобная тема: конфликты на почве национальности

Полина Жеребцова пишет о ненависти на национальной почве практически 
в каждом из рассказов. Это очень чувствительный вопрос, при обсуждении ко
торого нужно глубоко знать контекст и быть осторожным в умозаключениях. 
Тема межнациональных отношений является болезненной для многих стран, 
в том числе, она актуальна и для чешского общества: в соответствии с Кошиц
кой правительственной программой к немецкому и венгерскому населению 
Чехословакии применялся принцип коллективной вины, среди введенных мер 
предусматривались выселение и конфискация имущества. Переселение немцев 
после окончания Второй мировой войны было отражено в художественной ли
тературе. Об изменениях в изображении немецкоговорящих героев от схема
тичного и одностороннего к нейтральному и более объективному (с послево
енного периода до 80х лет) можно прочесть в статье Вацлава Майдла «Zobrazení 
německy mluvících postav v české literatuře po roce 1945»11. Данная тема затрагивается 
и некоторыми современными чешскими писателями (Катержина Тучкова, Рад
ка Денемаркова, Якуба Каталпа, Алена Морнштайнова).

Возвращаясь к «Тонкой серебристой нити», отметим, что Полина Жеребцо
ва является свидетелем событий в Чечне, поэтому не делает поверхностных 
выводов. С преследованием в рассказах сборника сталкиваются люди разных 
национальностей. В рассказе «Добрый доктор» звучит тема событий в Осетии 
в 1992 году, когда некоторые осетины уничтожали дома ингушей и убивали их. 
Ненависть к русским в Чечне обострилась после Первой чеченской войны, 
причем во время войны люди объединялись и помогали друг другу: «Первая вой-
на сблизила людей: русские мирные жители спасали и прятали у себя чеченцев, делились 
последней едой. Так же поступали и живущие в городе чеченцы»12. Русские страдали 
от бомбежек, голода, при этом их ненавидели и считали ответственными за то, 
что происходит. В рассказе «Коробка из-под «Монпансье»» повествуется о трав
ле русскоязычных детей в чеченских школах: «дети после Первой чеченской вой-
ны стали ненавидеть всех с русскими именами, и почти ежедневно меня ждали драки 
и оскорбления, как и других детей, которые вдруг оказались в меньшинстве» (c. 35). 
Сюжет рассказа также косвенно связан с преследованием русских: семья де
вочки Нади получила возможность уехать изза появившегося у них чемодан
чика с золотыми украшениями, однако причина эмиграции все та же – страх 
за свою безопасность. О защите собственного достоинства повествует рассказ 
«Благородный поступок». Место действия – квартира, где живет русская семья. 
Бандиты чеченской национальности пришли в квартиру, где живет русская се
мья, и собираются ее убить. Однако один из героев рассказа Игорь выдерги
вает чеку из гранаты и угрожает непрошеным гостям: он готов погибнуть, но 

11 MAIDL, Václav: Zobrazení německy mluvících postav v české literatuře po roce 1945. Tvar 4, 1993, č. 9, s. 4–5.

12 ŽEREBCOVA, Polina: Tonkaja serebristaja nit’. Moskva: Izdatel’stvo AST: Redakcija Jeleny Šubinoj, 2015, 
s. 49.
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не даст обесчестить свою сестру и не позволит издеваться над собой. Молодой 
человек выбрасывает гранату подальше от людей, после того как чеченцы по
кинули квартиру. Бандиты были восхищены мужеством Игоря и предложили 
семье свою защиту: «Ты нам брат! — кричали они. — Ты не испугался! Ты совсем не 
похож на русского! Ты мог взорвать нас, но не сделал этого! Ты совершил благородный 
поступок!» (c. 53).

В рассказе «Путь в поднебесье» описываются крайние случаи проявления нена
висти: «За два квартала убили семью русских — всем перерезали горло. Муж, жена и двое 
детей. Говорят, бандиты. Другую семью в доме напротив повесили» (c. 274). Мальчик 
Миша — один из главных героев рассказа — постоянно подвергался насилию со 
стороны соседских детей изза своего происхождения: «Подростки приходили и, 
пока дома не было мамы, грозно стучали в дверь, выкрикивая ругательства: — Долой 
русских из Чечни! — Русские свиньи! — Мы тебя убьем!» (c. 262). Впоследствии в его 
квартиру ворвались вооруженные люди, убили маму, а сам мальчик был отдан 
в рабство. 

Иная тема, которую писательница затрагивает косвенно, – отношение рус
ских не из Чечни к сложившейся ситуации. Несмотря на то, что формально 
события происходят на территории Российской Федерации, население име
ет искаженное представление о войне в Чечне: «Никто никого не убивал! В Че-
ченской республике проходила антитеррористическая операция. Во всем виноваты 
террористы» (c. 168). Это вызывает отвращение и ненависть у людей из этого 
региона: «— Операция была против террористов?! — у Фатимы истерический хохот. 
— Значит, мой школьный учитель литературы — террорист?! Бабушка Оля, убитая 
у пожарного колодца с водой, — террористка?!» (c. 169). Писательница показывает, 
что герои относятся к русскому народу поразному. Некоторые, как Фатима из 
«Дочери пророка», которая сама является русской по происхождению, ненави
дит империализм России («Дикое племя, истребляющее другие племена! Русские жа-
ждут войны и захвата чужих территорий!» (c. 170)), не верит в искренность и эф
фективность протеста прогрессивных русских («дурацкие антивоенные митинги 
в Москве были нужны им самим, приносили пользу лишь их репутации, в лучшем случае 
заставляли на мгновенье задуматься бегущих мимо их пикетов прохожих, но не могли 
изменить систему внутри страны, и бомбы падали по-прежнему на нас, наши дома» 
(c. 156)). Бабушка Нина высказывает другую мысль: простой народ ни в чем не 
виноват, преступление совершает власть: «Эти мерзавцы-правители простой на-
род опять одолели... Делят нефть и алмазы, проклятые заразы!» (c. 257).

Важная тема в сборнике «Тонкая серебристая нить» – предательство. Соседи, 
которые десятилетиями жили рядом, вместе радовались и горевали, в какойто 
момент становятся врагами, спокойно отправляют на смерть тех, с кем недав
но были близки: «Соседа Вису русская семья знала всю жизнь, они дружили с его мате-
рью, поэтому без боязни повернули ключ в замке. В этот миг в их квартиру ворвались 
пятеро вооруженных мужчин, а сосед Виса благополучно ушел к себе» (c. 49). В рассказе 
«Орел» также идет речь о предательстве: «Однажды в 2000-х годах приехали в че-
ченское село на БТРах российские военные. Кто-то из соседей, желая прислужить новой 
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власти, указал на дом мастера и шепнул о том, что мастер патриот, мусульманин, 
а значит, «боевик»» (c. 67). Однако мастер поразил военных своим искусством 
и остался жив, живет он и сейчас. Творчество, честность, гуманизм будут жить 
и переживут любую грязь, жестокость, ненависть.

Главная мысль всего цикла рассказов – необходимость оставаться человеком 
несмотря ни на что. От войны страдают люди разных национальностей, нель
зя судить человека только по этому признаку: «Мы можем жить в мире. И людей, 
и землю создал Аллах. Как можно сказать «ненавижу» из-за цвета кожи, одежды или 
веры? Ударить? Убить?» (c. 47).

Полина Жеребцова приводит необыкновенное количество примеров взаимо
помощи, солидарности, неравнодушия. За помощь людям не той национальности 
можно быть убитым, но все равно Ибрагим спасает своего русского сослуживца; 
врач Денис помогает Фатиме исцелиться; Мария Семеновна, внучку которой 
похитили местные, без сомнений оперирует чеченца; пожилая женщина Вален
тина укрывает у себя чеченскую семью, а осетин Борис Борисович помогает 
ингушской семье. Он понимает жестокость и абсурдность происходящего и готов 
пожертвовать своей жизнью за правду. Таким образом, есть добрые, честные 
люди, а есть преступники, мерзавцы, и это не определяется происхождением: 
«Мир — постоялый двор моего бытия — всегда делился на друзей и врагов. И они так часто 
менялись местами, что я запуталась в их цветах, оттенках и знаменах. Единственное, 
что стало очевидным: каждый может служить Богу или сатане» (c. 147).

Все вышесказанное дает нам возможность сделать следующие выводы: проза 
Жеребцовой, с одной стороны, крепко соединена с традициями русской ли
тературы (абсурд, жестокость, бессмысленность войны, протест против же
стокости в духе Гаршина или Толстого в «Севастопольских рассказах»/ позднего 
Толстого). Нельзя сказать, что писательница экспериментирует с формой, ее 
можно назвать каноничной. Ядро сборника составляют реалистичные расска
зы, написанные от лица ребенка. Личный опыт, реальное свидетельство явля
ются определяющими. С другой стороны, заметно влияние исламской культу
ры, в рассказах достаточно мистики, которая помогает раскрывать тему вой
ны, привносить новые смыслы. Особое внимание в «Тонкой серебристой нити» 
уделяется национальным конфликтам.

Насколько исследуемый сборник рассказов вписывается в тенденции новой 
военной прозы? По мнению О. В. Ключинской, современные русские произ
ведения о войне “тяготеют к документальности и публицистичности”13, для них 
характерна “множественность точек зрения на современные военные конфликты”14. 
Интересен анализ современной чеченской военной прозы, проведенный 
Л. М. Довлеткиреевой15. Среди прочего, автор отмечает, что в произведени
ях чеченских писателей часто встречается мотив «народ как заложник военной  

13 KLJUČINSKAJA, O. V.: Problemno-tematičeskije aspekty sovremennoj vojennoj prozy. Gumanitarnyje issledovanija 
v Vostočnoj Sibiri i na Dal’nem Vostoke. 2010, №4, s. 116.

14 Ibidem, s. 118.

15 DOVLETKIREJEVA, L. M: Sovremennaja čečenskaja «vojennaja» proza: istoriko-kul’turnyj kontekst, žanrovyj  
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ситуации»16, а среди жанров военной прозы можно встретить сказку17 и прит
чу18. Таким образом, в сборнике «Тонкая серебристая нить» сочетаются тенден
ции, характерные как для современной чеченской, так и для русской литерату
ры. 

В заключение необходимо отметить, что творчество Полины Жеребцовой 
в настоящий момент приобретает необычайную актуальность. Напомним, 
что события, описанные в книгах Жеребцовой, происходили в том числе 
и в 21 веке. В то время как развивались создавались роботы, осваивались но
вые планеты, появлялись мессенджеры, тысячи мирных людей были лишены 
самого необходимого, умирали от ран и голодали. То же происходит и сейчас 
в центре Европы. Дневники и рассказы Полины Жеребцовой выражают не
примиримую антивоенную позицию автора, повествуя о разрушительном вли
янии войны на человека, страдании мирных жителей и ценности человеческой 
жизни.
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