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Communication au Canada: 
L’Anglais n’est pas une langue magique?1

Résumé
Notre étude se propose de toucher à la problématique complexe du rôle de l’anglais dans le contexte québécois par l’analyse 

de l’avant-dernier roman de l’écrivain québécois Jacques Poulin, roman intitulé justement L’Anglais n’est pas une langue 

magique. Il faut préciser que c’est nous qui avons rajouté le signe d’interrogation, car en parcourant ce roman qui apparem-

ment affirme sans aucun doute que L’Anglais n’est pas une langue magique, nous avons eu l’impression d’entrevoir cachée 

entre les lignes, l’influence décisive et presque inconsciente de la langue anglaise sur l’identité du Québécois d’aujourd’hui.

Abstract
Our article focuses on the complex issue of the English language in the Quebecois context in Jacques Poulin’s novel, L’An-

glais n’est pas une langue magique. We have added the question mark since, when reading this novel, which apparently 

claims without any doubt that L’Anglais n’est pas une langue magique (English is not a magic language), we saw between 

the lines the decisive and almost unconscious influence of the English language on the Quebecois’ identity. 

Les questionnements identitaires relatifs tant à l’individuel qu’au collectif restent épineux 
dans la société québécoise contemporaine. Il convient de rappeler, avec Carmen Andrei (142) 
que : 

Au début du XXIème siècle, à l’ancienne question : Comment peut-on être Canadien ?, la réponse ne 
se construit sur les préfixes : pluri-, multi-, trans-, inter-, mais sur la liberté individuelle absolue de 
la pensée et de la création. Autant le Canadien francophone que le Canadien anglophone refuse de 
renoncer à la mentalité de garnison (garrison mentality). Cependant, la construction identitaire se 
poursuit selon le syntagme passe-partout de l’unité dans la diversité.

 
La recherche de l’identité est au cśur même de la création poulinienne. Afin de dire au mon-

de qui il est, il doit tout d’abord le savoir lui-même. Depuis quarante-cinq ans, à travers ses 
treize romans, Jacques Poulin ne cesse de voyager dans le monde réel et dans le monde des 
livres pour y trouver des pistes qui le mènent à la découverte du soi et de l’autre.

1)	 L’auteur tient à remercier l’Agence Universitaire de la Francophonie pour tout l’appui offert. 
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La quête identitaire du personnage poulinien qui traverse l’espace, le temps et l’histoire se 
déploie à la fois au niveau personnel et au niveau social. Afin de trouver la place de la spécifi-
cité québécoise sur le continent américain, il est confronté à l’indianité, à l’américanité et à la 
francité. Il les intègre toutes dans son identité, en soulignant cependant que, d’une certaine 
manière, celles-ci se rapportent plutôt au passé, et moins au présent. Il prend une certaine dis-
tance qui devient symbolique justement par le fait qu’elle affirme la québécité comme quelque 
chose de nouveau et de différent qui mérite une reconnaissance nationale et internationale.

Le français reste dans l’esprit du Québécois la langue magique qui régnait autrefois dans 
une grande partie de l’Amérique. Cependant il est contraint d’accepter le fait que cette langue 
a été progressivement remplacée par l’anglais. C’est justement le rôle de ces deux langues dans 
l’intériorisation et l’affirmation de l’identité que nous nous proposons d’étudier à travers la 
communication entre les personnages du roman.

En empruntant des méthodes à la communication interculturelle, nous voudrions démon-
trer, avec Marie-Nicole Cossette et Michel Verhas (323–325) comment, dans tout contexte, 
mais surtout dans le contexte multiculturel québécois, le sens se modèle et se construit à tra-
vers la communication entre les individus porteurs d’une culture collective différente. Chaque 
contexte de communication unit des interlocuteurs, des sujets singuliers qui agissent dans 
une situation d’interdépendance, de réciprocité et d’interaction. Par conséquent, les énon-
cés sont construits en fonctions de l’autre interlocuteur, mais aussi en fonction du contexte 
situationnel et du contexte général de l’interaction et c’est à travers ce processus qui suppose 
une évaluation et un ajustement permanents que les interlocuteurs créent des ententes et 
modèlent un monde commun. 

Nous nous appuierons dans notre analyse sur les trois registres de la communication propo-
sés par Habermas dans son ouvrage Connaissance et intérêt cités par Cossette et Verhas (324), 
notamment :

a.  �la rationalité instrumentale ou le rapport je-il qui suppose qu’un sujet décrit l’autre comme il le 
perçoit. L’autre est donc considéré comme un objet et non comme sujet, comme instrument et 
non comme partenaire dans une śuvre commune. 

b.  �la rationalité communicationnelle intersubjective ou le rapport je-tu qui implique un dialogue. 
Chaque personne considère l’autre avec ses demandes, ses objectifs, sa manière de s’exprimer, sa 
propre culture. Le dialogue interculturel vise ainsi à orienter l’action. 

c.  �la rationalité réflexive émancipatoire ou le rapport je-je qui vise un sujet qui se regarde et s’analyse 
lui-même. Le moi devient de plus en plus autonome et se libère de la dépendance, car chacun vit 
sa culture comme moyen d’émancipation.

En repérant et en analysant ces 3 registres dans la communication entre les personnages du 
roman, nous essayerons de déceler l’enjeu identitaire qui se tisse d’une manière plus ou moins 
explicite dans cette śuvre poulinienne. Comme nous sommes déjà habitués, nous nous trou-
vons dès le début du roman dans un univers familier : le Vieux-Québec, l’Île d’Orléans, les pay-
sages qui coupent le souffle, l’écrivain Jack Waterman, Théo, Marine, Limoilou, le Chauffeur, 
la Petite sśur, le père qui tenait un magasin général, etc. Nous lisons donc, encore un roman 
qui se construit autour des thèmes de l’écriture et de la lecture et de l’influence de celles-ci sur 
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la construction identitaire des personnages. Ce qui est vraiment nouveau dans cette śuvre, 
c’est le métier exercé par le héros du roman, Francis, celui de lecteur sur demande : il va chez 
les gens qui font appel à ses services pour leur faire de la lecture. C’est une appellation qu’il 
aime bien, comme il l’avoue, car « les initiales font LSD : pour moi, la lecture est une drogue. » 
(Poulin 19). 

Francis est aussi le petit frère de Jack, l’écrivain qui essaie, encore une fois, d’écrire le grand 
roman de l’Amérique. Plus précisément, il veut se concentrer sur la place que le français oc-
cupait jadis en Amérique. Après avoir étudié la défaite des Plaines d’Abraham, la bataille qui 
n’avait duré qu’une demi-heure et qui avait fait du Canada un pays britannique, il parle dans 
son histoire de la mort qui règne encore dans les âmes des Québécois. 

Nous retrouvons la traductrice Marine et la jeune Limoilou de La Traduction est une histoire 
d’amour, vivant dans le chalet de l’Île d’Orléans et nous voyons la jeune adolescente qui re-
prend peu à peu, après sa tentative de suicide, le goût de vivre. 

La narration se tisse donc autour du français et de la France, et justement avec cette der-
nière, nous passons à notre analyse. La France, est-elle présente dans ce roman poulinien ? 
Explicitement, pas vraiment. Le mot apparaît une seule fois dans le roman et il renvoie au pas-
sé qui évoque la période quand la Louisiane appartenait à la France (Poulin 48). Cependant, 
d’une façon plus voilée, nous pouvons reconnaître dans le sujet même de l’histoire policière 
qui occupe une grande partie du récit, des indices qui font penser à la France. Il s’agit d’une 
mystérieuse femme qui, un soir, appelle Francis pour programmer une séance de lecture. Le 
lendemain, le héros va au rendez-vous à  la maison de la femme à  la voix douce qui chante 
sur les mots (Poulin 21), mais il n’y trouve personne. À partir de ce moment, Francis cherche 
obstinément à rencontrer cette femme. Il guette sa maison qui « se trouvait en bordure des 
Plaines d’Abraham, rue de Bernières » (Poulin 12), il se rend plusieurs fois dans son apparte-
ment dont la porte est toujours entrouverte et il y découvre des livres qui traînent ici et là, un 
plan de Paris et un extrait du journal Le Monde intitulé « La pensée française » : « L’auteur de 
l’article faisait observer que la carte de Paris, séparée en deux parties distinctes par la Seine, 
reproduisait assez fidèlement les deux hémisphères du cerveau humain » (Poulin 42)

Il trouve sur la table du téléphone un carnet d’adresses, ouvert à la lettre « L », qui contenait 
son nom - « Le Lecteur » - et son numéro de téléphone. Il le prend et, comme il n’arrive pas, 
malgré ses efforts, à avoir des données concrètes, il commence à construire un monde imagi-
naire autour de la mystérieuse femme. 

Un intrus pénètre toutefois dans ce petit univers. C’est un homme dans la quarantaine, plus 
grand que lui, carré des épaules. Il porte un feutre gris et un trench-coat beige ou de couleur 
pâle (Poulin 67). Son identité reste incertaine jusqu’à la fin, car il montre très rapidement un 
insigne, ne laissant pas le temps à Francis de voir son nom et sa position. Celui-ci commence 
donc, de nouveau, à s’imaginer qui était cet homme : 

Du coup, je compris ce qui se passait : cet homme était un policier. Il m’avait surpris en train d’obser-
ver la maison de la rue de Bernières. Or, cette rue se trouvait sur le territoire des Plaines d’Abraham. 
Elle était sous la responsabilité des gendarmes fédéraux, c’est-à-dire de la Royal Canadian Mounted 
Police. J’avais donc affaire à la célèbre « Police montée », comme on disait autrefois. La police qui 
se promenait à cheval dans les grandes plaines de l’Ouest canadien, vêtue d’une tunique rouge, de 
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culottes bouffantes et d’un chapeau cabossé. Celle qui avait la réputation de toujours attraper son 
homme. (Poulin 68)

Il  le surnomme « Bogie », à cause de sa ressemblance à  l’acteur Humphrey Bogart. Bogie 
veut, en réalité, récupérer le carnet d’adresses et lui donner, en échange, des renseignements 
sur la femme qu’il appelle Marianne. 

Francis fait aussi un rêve de la femme de la rue de Bernières. Elle sort, comme un fantôme, 
de son appartement et arrive sur les Plaines d’Abraham :

Des nappes de brouillard se dispersaient dans les premiers rayons du soleil. On distinguait des sol-
dats couverts de sang qui gisaient dans l’herbe, agitant les bras pour obtenir de l’aide. Elle passait au 
milieu des blessés sans les voir et semblait indifférente à leurs souffrances. Quelques instants plus 
tard, elle s’engageait dans un sentier qui descendait la falaise. Parvenue à l’anse au Foulon, elle mon-
tait dans une barque, puis dans un grand voilier qui arborait un pavillon fleurdelisé.
Mon rêve se figeait sur une dernière image : la femme était à la proue du voilier, et celui-ci, doublant 
la pointe de l’île d’Orléans, mettait le cap sur le golfe et la vieille Europe. (Poulin 39–40)

Pour qui était-elle venue? Pourquoi était-elle partie? Voilà des questions auxquelles Fran-
cis, qui n’est finalement qu’un petit frère, est incapable de répondre. Cependant, il devient 
conscient qu’il a changé après cette expérience mi-réelle, mi-inventée : « J’avais simplement 
l’impression qu’une partie de moi, liée à mon enfance, commençait à se détacher. » (Poulin 
108)

Si on essayait d’encadrer cette histoire dans le modèle de communication proposé par Ha-
bermas, nous le ferions dans le rapport je-il, ou plutôt je-elle. Nous avons la description 
d’une perception de Francis, il n’y a pas de dialogue, nous n’avons que la conversation télépho-
nique pour prendre rendez-vous au début du roman. La femme reste apparemment un sujet 
dont on parle et non pas un partenaire direct dans la situation de communication. Cependant, 
les résonnances intérieures que celle-ci réveille chez Francis, et nous passons au rapport je-je, 
contribuent sans doute à la libération de son moi. 

Si nous passons au rapport je–tu, la scène la plus transparente est sans doute ce dialogue 
avec Bogie, le policier :

Pour finir, il me fit une proposition :
– On va faire un deal, vous et moi.
– Un quoi?
– Un deal ! Vous ne savez pas ce que c’est?
– Vous voulez dire un marché?
– C’est ça. […]
– Les deux mots sont équivalents, affirmai-je. Ils ont exactement le même poids !
– Et alors ?
– Alors, pourquoi employez-vous le mot anglais?
Il haussa les épaules. La colère montait en moi et je n’avais pas envie de la réprimer.
– Je vais vous le dire : c’est parce que vous pensez que l’anglais est une langue magique !
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Une nouvelle fois, Bogie tourna la tête pour m’observer. Son visage était impassible, et même glacial. 
Il avait l’air de se demander si j’avais toute ma raison. Après un moment de réflexion, il dit d’une voix 
très calme :
– �Lors de votre deuxième visite, vous avez pris quelque chose dans l’appartement. Voici mon deal 

: vous me remettez cet objet et, en échange, je vous donne des renseignements sur la femme qui 
vous intéresse. (Poulin 70–71)

De toute évidence, Francis se montre révolté par le fait que le policier préfère le mot anglais 
à celui français et il le lui reproche vivement. Cependant, il se surprend lui-même employer 
plus spontanément les termes anglais. Tout d’abord, c’est dans un dialogue avec lui-même 
(donc le rapport je-je) lorsque, en regardant Bogie du coin de l’śil, il se rend compte que celui-
ci ressemble beaucoup à son père : « Je m’efforçai de ne pas montrer ma surprise. Mais tout 
ce qui me vint à l’esprit, pour exprimer cette volonté, ce fut les mots anglais poker-face. J’eus 
honte de moi. Pourquoi cette expression au lieu de l’équivalent français visage impassible? En 
étais-je arrivé, moi aussi, à considérer l’anglais comme une langue magique ? » (Poulin 94)

Cette inquiétude revient lors d’une conversation avec Limoilou. Cette fois-ci, il s’efforce 
quand même de choisir le terme français, mais inconsciemment il serait parti sur le mot an-
glais :

– C’est tout? demanda la fille.
– �Oui, dis-je. C’est plutôt... mesquin. Un peu plus, j’employais le mot cheap, comme si je 

pensais encore une fois que l’anglais... (Poulin 126)

Or, la langue magique a été et reste encore le français. C’est ce qui pense, au moins, Jack, 
Francis, Marine et, plus ou moins consciemment, Limoilou. C’est aussi ce qui se propose de dé-
montrer chacun par son métier. Jack veut le montrer dans son roman, Francis en fait la preuve 
avec ses séances de lecture qui s’avèrent être une vraie forme de thérapie pour ses clients 
et pour lui-même. Il fait de la lecture à un jeune enfant malade, Alex, qui subit avec succès 
une opération pour corriger une malformation cardiaque, il réussit, en apparence, à réveiller 
Chloé, une jeune fille qui se trouvait dans le coma à la suite d’un accident de moto et il rend 
service à un certain nombre de personnes: une jeune veuve, un homme diabétique et aveu-
gle, une institutrice déprimée, un vieillard abandonné de tous, quelques enfants malades, des 
parents dont la fille était en fugue (Poulin 135). Cependant, sa plus grande satisfaction vient 
des lectures qu’il fait à la petite Limoilou. Le livre qu’il lui lit acquiert dans ce roman presque 
le statut de personnage. Il s’agit du journal de voyage intitulé Far West, tenu par Meriwether 
Lewis et William Clark lors de leur expédition menée de 1804 à 1806 qui visait à découvrir 
une voie fluviale qui débouchait sur le Pacifique. Et, ce qui est très important, cette expédition 
avait commencé au lendemain de la cession de la Louisiane aux États-Unis. En écoutant Jack 
parler des aventures des deux capitaines, l’intérêt de Limoilou s’éveille et elle s’intéresse de 
plus en plus aux histoires des Indiens et des Français. Pendant les premières séances, la jeune 
adolescente ne participe pas à l’acte de lecture. Elle regarde ailleurs, caresse le jeune chat noir 
et écoute Francis. Les malheurs qu’elle a connus et dont on voit encore des traces autour de ses 
yeux et sur ses poignets (Poulin 80) ne sont pas du tout décrits ni dans ce roman, ni dans La 
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Traduction est une histoire d’amour. Peu à peu, elle devient un acteur impliqué dans la lecture 
du journal. Elle pose de nombreuses questions sur les Indiens et sur les Français, ses yeux 
brillent, son visage crispé reflète les efforts des membres de l’expédition, elle s’agite sur sa 
chaise longue et elle fait des commentaires. Elle change aussi sa tenue : elle renonce au t-shirt 
extra large dans lequel elle avait coutume de flotter et passe au jean bleu pâle et aux camisoles 
serrées. Comme elle comprend et intériorise le voyage dans cette partie de l’Amérique qui avait 
été française, elle prend de l’assurance et devient peu à peu autonome. Elle renonce à l’isole-
ment sur l’Île d’Orléans et revient en ville où Francis lui loue un appartement dans l’immeuble 
où lui-même et Jack habitent. Le renouement avec la ville se fait, de nouveau, par les livres. Ac-
compagnée par Francis, elle place dans quatre coins du Vieux-Québec des livres qui renvoient, 
plus ou moins explicitement, à son passé. 

Quant à  Francis, il change lui-aussi. Au début nous le voyons comme «  un petit frère  », 
notamment comme une personne fragile et complexée tant de point de vue physique que de 
point de vue psychique2. Il est dépendent, comme tous les personnages de Poulin d’ailleurs, de 
l’affection des autres. Sa famille, surtout son père, son frère Jack et sa Petite sśur, ont été des 
piliers qui l’ont aidé à construire son identité. Au début, d’une certaine façon empruntée d’eux, 
cette identité devient de plus en plus autonome justement grâce aux mêmes séances de lectu-
res faites à Limoilou et aussi grâce à l’imagination : « Ma vie oscillait entre le rêve et la réalité. 
Loin de m’inquiéter, cette situation était pour moi un motif de fierté. Je n’ai jamais éprouvé le 
besoin d’être comme tout le monde. » (Poulin 79)

Il constate avec beaucoup de satisfaction que « le parcours des explorateurs était jalonné de 
noms français. Noms de villages, de forts, de cours d’eau, de collines, mais aussi de voyageurs, 
de guides, d’aventuriers, de traiteurs de fourrures. Ils s’appelaient Loisel, Dorion, Laliberté, 
Lepage... Leurs noms avaient des consonances familières et je les prononçais avec d’autant 
plus de respect que l’Histoire les avait oubliés. » (Poulin 81)

Le récit du journal de Lewis et Clark a une forte influence sur son identité. En préparant 
avec grand soin ses séances de lecture, en faisant de la lecture à haute voix et en discutant avec 
Limoilou, Jack ou sa sśur de cette partie importante de l’histoire du Canada et du Québec, 
mais aussi, trouvant l’affection qu’il tant cherchait chez Marine, le petit frère renonce aux 
complexes qui l’obsédaient depuis toujours, il intègre tout ce passé dans sa personnalité et il 
s’accepte tel qu’il est :

– C’est comme s’il y avait plusieurs personnes en moi!
– Plusieurs personnes ?
Dans ma tête, les brumes se dissipaient. Je fis un effort pour réfléchir.
– �Non, je me suis mal exprimé. Je voulais dire : tous ceux dont j’ai parlé dans mes lectures font 

maintenant partie de moi. … 
Je tentai de poursuivre l’explication, mais mon cśur battait trop vite et les phrases sortaient en dé-
sordre. Pourtant, je ne songeais pas à des choses tellement compliquées. Je pensais à Charbonneau, 

2)	 Le « petit frère » est le Québec, comme nous le dévoilait Jacques Poulin en 2007, avant la parution du roman, dans un 
entretien sur l’Île d’Orléans. L’entretien est publié dans Liliana Voiculescu, La Représentation des identités sociales dans le 
roman canadien contemporain, ANRT, Lille, France, 2011.
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Drouillard, Cruzatte, et à tous les autres, les obscurs et les sans-grade ; aux grands explorateurs, Jol-
liet, La Salle et La Vérendrye; et même à mon père, qui était capable de bâtir une maison. À propos 
de tous ces gens-là, je voulais dire qu’un peu de leur sang, mélangé à du sang indien, coulait dans mes 
veines. J’avais tardé à m’en rendre compte. C’étaient les séances de lecture qui avaient déclenché ma 
prise de conscience. (Poulin 143–144)

Pour Francis, et pour Limoilou aussi, cette évolution est possible, tout premièrement parce 
que Jack leur avait parlé de ce livre. Cependant, ce n’est pas Jack qui l’a découvert, c’est leur 
sśur qui le lui avait offert au retour d’un voyage, accompagné d’une carte postale où elle avait 
écrit : « Mon cśur est avec toi sur les routes de l’Amérique française. » (Poulin 46) 

Cet ouvrage aura sur l’écrivain des résonances immaîtrisables. Lorsqu’il parle de la Louisiane 
à Francis, il ne peut se concentrer que sur la rage qu’il ressent encore aujourd’hui à cause de 
cette grande perte :

En prononçant le mot « Louisiane », mon frère écarta les deux bras. …]Je ne l’avais jamais vu aussi 
énervé. Il gesticulait en m’expliquant que la Louisiane du XVIIIe siècle occupait presque la moitié 
du territoire américain : elle s’étendait des Grands Lacs au golfe du Mexique, et du Mississippi aux 
Rocheuses.
Cette immense région appartenait à la France. Elle avait été explorée par des gens que je connaissais, 
Marquette et Jolliet, puis Cavelier de La Salle, et par d’autres qui m’étaient inconnus, comme Henri 
de Tonty et Louis Hennepin. …
– �Quand les Français ont débarqué en Amérique, ils ne se sont pas contentés de bâtir des fortifica-

tions pour se mettre à l’abri du froid et des Iroquois. Ils ont appris les langues des autochtones. 
Pour faire la traite des fourrures, ils ont voyagé en canot et se sont mariés avec des Indiennes. 
Surtout, ils ont exploré le pays, ils l’ont parcouru en tous sens. Je veux dire, ils aimaient l’aventure. 
Ils aimaient la liberté. (Poulin 47–48)

Il essaie de se libérer de cette rage par l’écriture et son roman sur l’Amérique française devient 
son dernier combat, sa bataille des Plaines d’Abraham. C’est sa sśur qui, lors d’une conversa-
tion avec Francis, résume en quelques lignes, mais d’une manière assez complexe, l’histoire du 
français sur le continent américain :

Il m’a parlé de son roman sur l’Amérique française. Au début, il entrevoyait une sorte d’épopée. Ils 
étaient tous là dans sa tête : Champlain et ses projets d’alliance avec les Indiens ; les explorateurs 
qui élargissaient le territoire jusqu’aux Rocheuses et au golfe du Mexique; les coureurs des bois et 
les aventuriers qui parcouraient les régions en tous sens; les hommes politiques, de Louis-Joseph 
Papineau à René Lévesque, qui protégeaient la langue et les institutions ; les gens ordinaires, et 
surtout les mères de famille qui assuraient la survivance du pays par leur labeur quotidien. (Poulin 
110)

Jack essaie, avec chaque śuvre qu’il écrit, d’intégrer ce passé dans son identité et d’atteindre 
un certain équilibre. Malheureusement, cette fois-ci, non plus, il n’y arrive pas. Il ne trouve pas 
les mots fidèles qui transposent le bouleversement qu’il ressent et son récit perd de force et 
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d’ampleur. Il finit son roman, mais comme d’habitude, il n’en est pas très content et il envisage 
de poursuivre sa propre aventure et d’entamer un autre roman. 

Il réussit, quand même, à synthétiser le mieux son message dans le titre qu’il choisit pour 
son roman, titre qui ne lui appartient pas et qu’il emprunte à Francis. Évidemment, il s’agit 
de L’anglais n’est pas une langue magique. Peut-être qu’il a raison, il n’y a pas de magie dans 
cette langue, mais elle s’avère sans doute incontournable  pour la construction identitaire : 
c’est à l’aide de cet ouvrage écrit en anglais, que Jack réussit, au moins en partie, à « montrer 
la place que le français occupait en Amérique » (Poulin 145). Et ce rapprochement, pas du tout 
involontaire, à notre avis, français – passé, fait penser au présent. Pourrions-nous risquer un 
renversement des termes : anglais – présent ? Sûrement pas au Québec, cependant, comme 
il transparaît de plus en plus évidemment des habitudes de parler des personnages (et nous 
l’avons déjà vu avec Bogie et Francis), l’anglais se réserve une place de plus en plus importante 
dans l’identité du Québécois d’aujourd’hui. 

Et si, en guise de conclusion, nous nous rapportons de nouveau au modèle de la communi-
cation d’Habermas, l’histoire entière qui se tisse autour du journal de Lewis et Clark joue avec 
et mélange tous les trois rapports (je-il, je-tu et je-je) afin de rendre les personnages plus ou 
moins conscients de leur origine et de leur devenir. 
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