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FATOS KONGOLI: ILUZE V ZASUVCE

z albénstiny preloZila Hana Tomkova

S traumatem z hodzovské diktatury, kterou trpéli bud' osobné, nebo pocitili jeji dopad na své
rodiny, se dosud vyrovndvd mnoho soudobych albanskych spisovateld. Jednim z pfimych svédki
tohoto obdobi je i Fatos Kongoli (nar. 1944 v Elbasanu). Po studiu matematiky v Pekingu a v Tirané
plsobil jako pedagog, pozdéji jako literdrni redaktor a novinar. V té dobé (v roce 1985) vydal svou
roméanovou prvotinu My tFi (Ne té tre) o schlizce skupiny studenti deset let po maturité. Kniha
po nékolika mésicich zmizela z obéhu a dalsi romdnovou prézu zacal Kongoli psat az v 90. letech,
po padu totality. Bylo to jeho zdmérem, nechtél byt v liceni této tragické doby omezovén cenzu-
rou, chtél podat pravdivy obraz Zivota lidi, s nimiZ si totalitni moc nelitostné zahrdvala, udrzovala
je v neustalém strachu, poznamenévala jejich charaktery a zbavovala je pocitl bézného lidského
Stésti a sily vytvdret vlastni Zivot. Pfes vSechny ltrapy a smutek, zahdnéné casto alkoholem nebo
erotikou, se ale i v téchto nesnadnych lidskych osudech objevi laska a prételstvi.

Svou romanovou fadu Kongoli zahajil volnou
tetralogif Zaldfe paméti (Burgjet e kujtesés) se-
stavajici z romana: Ztraceny (I humburi, 1992),
Mrtvola (Kufoma, 1994), Drak ze slonoviny
(Dragoi i fildishté, 1999) a Sen o Damoklovi
(Endrra e Damokleut, 2001). Pak nasledoval
roman Psi kiize (Lékura e genit, 2003) o tfech
generacich rodiny pronasledované rezimem,
jejz nékteri kritikové pokladaji za nejlepsi
Kongoliho prézu. Dalsi, K brdné sv. Petra (Te
porta e Shén Pjetrit, 2005), Zivot v krabi¢ce od
zapalek (Jeté né njé kuti shkrepésesh, 2007) a
nistické obdobi, a tfebaze se mnohé zménilo,
li¢i bez klamnych predstav Zivot i schizofrenii
,nové“ spole¢nosti. Z téchto proz se ponékud
vymyka psychologicky roman Bolero ve stafec-
ké vile (Bolero né vilén e pleqve, 2009) o oSet-
fovatelce dvou starych manzelt, ktera trpi
kvili své odlisné orientaci, ale i kvili nezdjmu

okoli o jeji zivot. Otevfenou osobni a literarni
zpovédi je autoriiv romanovy autoportrét Iluze
v zdsuvce (Iluzione né sirtar, 2010).

Fatos Kongoli, ktery v poslednich letech zije
sttidavé v Tirané a v New Yorku, je nositelem
mezinarodni ceny Balkanika (2002), francouz-
ského tadu Cestné legie (2010) a fady alban-
skych literarnich cen, z nichz nejvyznamnéjsi
je Zlaté pero (Penda e arté) z roku 2004.

Kongoliho tvorba byla prelozena do fady ev-
ropskych jazykt (francouzstiny, némdiny, an-
gli¢tiny atd.). Roman Psi kiiZe byl v Némecku
vyhlagen knihou mésice ¢ervna 2006 a byl pre-
lozen mj. i do slovenstiny (2004).

Nage ukdzka je prevzata z Iluzi v zdsuvce
a vaze se k otci Fatose Kongoliho, Baki Kon-
golimu, vyznamnému houslistovi a skladateli,
ktery jako tajemnik Svazu spisovatelti a umél-
cl a poslanec Lidového shromézdéni mél silné
vazby na nejvy$si mista v albanské mocenské



nomenklatufe. Doplatil vSak na své pratelstvi
s Beqirem Ballukuem, ministrem obrany v le-

Uplynulo vice nez pétatticet let. Jesté neu-
tichlo bésnéni v literatufe a v uméni’ a jiz se na
scéné odehravalo dalsi ,,drama®“ Autor i rezisér
byla tatdZ osoba, Enver HodZa. Casto se 0 ném
tika, Ze byl paranoidni, a proto za svého Zivo-
ta, od zac¢dtku do konce, dal zabit jednoho po
druhém, vedle ,tfidnich nepratel® i viechny své
nejblizéi pratele a spolupracovniky. Byl mozna
paranoidni, ale to by byla poleh¢ujici okolnost.
Byl to prosté zlo¢inec, chladnokrevny a meto-
dicky, jeden z nejkrutéjsich.

Nepamatuji si, od koho jsem slySel o padu
Begira Ballukua nejdfive, byly to zatim jen
takové povésti sifené pod poklickou. Byl jsem
v Elbasanu a pozdé v noci, kdyz jsem doufal, Ze
otce zastihnu doma, jsem mu $el na méstskou
postu zatelefonovat. Moje otdzka ,,Jak se mate?“
mu byla hned jasna. ,Nedélej si starosti, fekl
mi, ,promluvime si, az ptijedes*. Z toho jsem
pochopil, Ze se néco déje. Do soboty, kdy jsem
se obvykle vracel do Tirany, jsem se dovédél
ptibliznou pravdu: ministr obrany jiz nékolik
dnti nechodi do kanceléfe, je stale ve svém byté
a neni to nic jiného nez domdci vézeni. To mi
potvrdil i otec, kdyZ jsme se po mém prijezdu
setkali.

Podrobnosti nevédél. Aby mi dokazal, Ze
je uplné klidny, pozval mé na pivo do parku
u Domu dtistojnikd, ktery by i tehdy tam, kde
se naléza ted. Nechdpal jsem, pro¢ mé zve pravé
tam. Byla to etapa, kdy zprava o této ponékud
surrealistické udalosti kolovala zatim jen $ep-
tem. Jednou v noci, kdyz byl Balluku v doma-
cim vézeni, mu pry nebylo dobfte, a tak pozadal
o pomoc na klinice pro ,vladni ¢initele®. Tam
uz byli se situaci obezndmeni, a tak mu nevy-
hovéli. Nemocny byl proto nucen zatelefonovat
na méstskou pohotovost, ti byli prekvapeni,
protoze o ni¢em nevédéli, a poslali mu hned
Ctyfi lékare. Mluvilo se také o jiné varianté,
po odmitnuti z ,,vlddni“ kliniky se pry Balluku
! Ve 40. letech po skonceni 2. svétové valky rozpoutal Enver

Hodza tazeni proti fadé albanskych spisovatelt a umélcii pod
zaminkou, Ze jsou zastanci byvalého rezimu, pozn. prekl.

tech 1953-1974, ktery byl ve vykonstruovaném
procesu obzalovan z velezrady a popraven.

obratil pfimo na Envera Hodzu a po jeho in-
tervenci byla pomoc najednou mozna. Dalo se
tomu vérit, protoze kat jesté neskondil se svou
obéti, kterou potreboval Zivou, nez ptijde ten
pravy okamzik, aby ji setnul hlavu.

V téchto kulisach ,se odehrala® i tragédie
mého otce. Slovem ,tragédie“ nemdm na my-
sli pouhé vylouceni ze strany. Jeho skute¢nou
tragédii bylo zklamdni. Horké, neutésitelné
zklamani. Ve dnech, kdy ho vSichni opustili,
jedinym c¢lovékem, se kterym obcas hovoril,
jsem byl ja. Prfi jednom z téchto rozhovort,
ve skute¢nosti jich bylo malo, se pfede mnou
nechtél vzdat, nechtél se zdat definitivné po-
razeny. Stézoval si mi a snazil se sam sebe ob-
hajovat. Jadrem této obhajoby bylo toto: citil
vidy, Ze se li$i od drtivé vétSiny albanskych
komunistd, zejména od téch, ktefi stdli v jejich
Cele. Lisil se od drtivé vétsiny proto, ze nebyl
ani proletaf, ani chudy venkovan, ze se pti-
dal na stranu revoluce proto, jak se vyjadril,
ze sam chtél, pro ného neplatila marxistickd
teze, podle které ,proletdf nemad co ztratit nez
své okovy“ Ja jsem nikdy zadné okovy nemél,
vysvétloval mi, nikdy jsem netrpél nouzi, Ze
bych nemél co do ust. Citil se zfejmé jiny nez
ti, ktefi byli ve vedeni, protoze ve své volbé ne-
vychazel z kariéristickych cild, ze snahy ziskat
néjakou moc. Byl idealista, ktery se priklonil
k revolu¢nim idejim jiz v dobé, kdy studoval
v Italii, mezi dvéma mocnymi proudy té doby,
komunismem Antonia Gramsciho a fasismem
Duceho - jimz az alergicky pohrdal. On se ne-
stal komunistou pod vlivem toho ¢i onoho X
nebo Y, ktefi byli tehdy v cele, a jesté méné by
byl sahl po zbranich ve prospéch toho ¢i onoho
X nebo Y, takové ,zasluhy® neptriznaval niko-
mu. Vysledkem bylo, Ze mnoho riskoval, ale nic
neziskal. Nakonec vSechno ztratil. ,Byl jsem
pedagogem na Ucitelském ustavu v Elbasanu,
vysvétloval, s vysokym platem, nikdy vic jsem
uz takovy nemél. Brzy potom, co jsem se oZenil
s tvou matkou, ktera byla z rodiny, pokud ne
nejbohatsi, tak jedné z nejbohatsich ve mésté,




ale bohatstvi §lo nakonec k certu. Odesel jsem
do hor asi se stovkou studentd z Utitelského
ustavu, tvoje matka byla tehdy téhotna, a kdyz
jsem odchazel, nevédél jsem, jestli se vratim,
osud tomu vSak chtél, abych se vratil, ne ziv
a zdrav, jak se fikd, ale nemocny, s tuberkulo-
zou, po setkani se smrti, kterd si mé tehdy jesté
nechtéla vzit.“

Zklamani mého otce vychazelo z lehkosti
a cynismu, s jakym se k nému zachovali a od-
hodili jako vymackany citron, nartistalo po-
stupné, az se mu nakonec oteviely o¢i a on po-
chopil zdrcujici pravdu: cely zivot Sel za 1zivym
idedlem. Jeho iluzivni ,revoluéni“ budova se
zhroutila.

Potfeboval néjakou dobu,
aby se zase postavil obéma
nohama na pevnou zem, ne-
$lo mu do hlavy, ze ho mohli
takovym zptusobem odho-
dit. Svou sebejistotu proje-
voval, s urcitou aroganci,
od prvni schtize stranické
bunky v sekci - pisobi
mi ted az nevolnost, fici,
ze to bylo na schiizi za-
kladni organizace stra-
ny - kde jeden kolega
z Folklorniho institutu
nebo jeden delegat
»shora“zadal, aby vy-
svetlil své pratelstvi
s Beqirem Balluku-
em. MUyj otec, jak
mi vypravél, na
to reagoval slo-
vy: ,Cekal jsem
na tuto otdzku,
jako lovec ceka
na zajice, az mu vybéh-
ne na cestu. Bylo to pratelstvi se sta-
rym pritelem, ¢lenem politického byra, a jest-
li mi tu nékdo rekne, Ze by takové pratelstvi
nechtél, tak ja mu plivnu do tvare!“ Neboztik
otec byl state¢ny c¢lovék, neznal strach, né-
kdy byl ale hodné naivni. Kdyz jsem mu rekl,
aniz jsem skryval znepokojeni, to uz jsem byl
¢lenem stejné sekce, Ze takova odpovéd neby-
la ani potfebnd, ani vhodna, oponoval mi, Ze
jsem zbabélec. Mozna, ale za danych okolnosti
slovo ,,odvaha“ znélo absurdné. Hned po této
jeho reakci se situace priostfila a on musel ce-

lit otevienéjsi otdzce: Byly mezi nimi politické
rozhovory? A jaké?

Tato otazka otce prondsledovala a mucila az
do konce. Velmi tim trpél. Zejména kdyz se
presvédcil, ze véci nejsou tak jednoduché, jak
si myslel. A délal v§e mozné, aby se vyhnul vy-
louceni. Sem spada i dopis ve formé sebekriti-
ky, ktery proti své vuli na naléhdni ostatnich,
mezi nimiz jsem byl i j4, poslal Enveru HodZo-
vi. Nechtél se na ného obracet. Znd mé, fikal,
nemam, co bych mu psal. Nakonec se ale pod-
volil. Ted mé to mrzi. Ten dopis, misto aby by
mu pomohl, mu uskodil, zejména v pocitu jeho
osobni distojnosti.

Se v§emi, které odsoudil nebo jim usekl hlavu,
hral diktator podlou hru. Ptinutil je nejriznéj-
$imi zpuisoby, aby se ,,svérili‘, aby se ,ote-
vreli“ strané, a ti ubozici,
jak vyplyva z riznych
»materidld“ té doby,
které byly zvefejnény,
padli snadno do pasti.
V marné nadéji, ze za-
chrani, co jesté zachra-
nit mohli, psali svému
»Diovi“ sebekritické do-
pisy, v nichz ¢inili pokdni
a vyjadrovali mu svou od-
danost. Brali na sebe ima-
gindrni viny jen a jen proto,
aby alespon trochu toho ne-
tvora obmeékdili. Ale netvor se
obmék¢it nedal, naopak, vrhl
se na né jedté s vétdi zufivos-
ti, vyuzivaje pravé ,sebekritik®
onéch nestastnikd, sepsanych ve
chvilich tézkych dusevnich krizi.

V takové krizové situaci psal
svlj ,sebekriticky“ dopis i muj
otec. Jel jsem schvalné z Elbasanu
do Tirany, také se zmatkem v dusi,
ale jeden rozdil tu byl. Mtj otec tr-
pél zklamanim, zhroutily se mu vSechny iluze.
Muj zmatek byl prosty, materidlni, pramenil ze
strachu z dasledki.

Sedl si, aby svou ,sebekritiku® zformuloval,
ale jako by ztratil vSechny sily, nemohl napsat
ani fadek. Bledy jako vosk mi fekl: ,Nejsem
schopen psat, napi§ to ty, nebo toho necha-
me!“ Nechdpal totiz, pro¢ se musi ponizovat,
pro¢ musi psat ,sebekritiku, pro¢ musi ¢init
»pokani®. Dohodli jsme se, ze dopis postavime



na pfiznani tfi ,,chyb“ Zaprvé na ,nedostatku
revolu¢ni bdélosti viéi zradci Beqiru Ballu-
kuovi®, coz byla obzaloba, kterou mu casto
pri provadénych analyzach opakovali. Zadruhé
na ponékud opozdéném pochopeni ,nebezpec-
né nepratelské ¢innosti Beqira Ballukua® ¢imz
se vysvétlovala jeho pocate¢ni uspéchand re-
akce na otazky kolegt chtéjicim na ném, aby
objasnil své pratelstvi se zradcem. Zatteti, aniz
to poradné chapal, na sebe vzal roli ,bavice®
Tu smé$nou a zcela nemistnou postavu zahrnul
do své ,sebekritiky“ jen proto, aby ptiznal néco
konkrétniho, aby ukdzal, ze o véci ,premysli
ze jde do ,,hloubky“. Ve skutec¢nosti $lo o to, Ze
byvaly ministr mél rdd lidové pisné z oblasti
sttedni Albanie, byl jsem pritomen pii vSech
jeho navstévach u nas, kdyz si zacal potichu
prozpévovat néjakou pisni¢ku a otec ho dopro-
vazel na housle. Nebo zpival sim pisné Isufa
Myzeriho. Kolem téchto rodinnych vecert, pti
nichz se konzumovalo velmi malo alkoholu,
protoze Balluku nepil, se vytvorila a kolovala
hanebna pomluva, podle které otec organizoval
pro Beqira Ballukua ,zabavné vecirky“ A tyto
»velirky“ byly pravé onim bodem, v némz byl
nucen jit do ,hloubky® ,premyslet o tom
vSem, aby nakonec dospél k vyrazu ,bavi¢
kterého potom hanebné vyuzili. Na zavér zda-
raznil svou vérnost linii strany atd., atd. Ale
odmitl to, co na ném vytrvale zddali: v zddném
pripadé nevedl politické hovory s Beqirem
Ballukuem, coz bylo oznaceno za nedostatek
upiimnosti, a draze za to zaplatil, vylou¢ili ho.

»Pribéh“ ale jesté nekonci, uzaviel se dalsi
nepredstavitelnou vérolomnosti. Jednou ve-
cer, kdyz jsem telefonoval z Elbasanu, mi Lili,
moje manzelka, fekla, Ze mi povi necekanou,
ptijemnou zprévu. Zddost mého otce o pie-
zkoumadni vylouceni pry Revizni komise uznala
jako opravnénou a bylo rozhodnuto, Ze trest se
zmirni jenom na zdznam v Zivotopise. A co je
hlavni: tajemnik organizace v institutu to roz-
hodnuti vidél na vlastni o¢i.

Ztidka kdy jsem se citil tak $tastny. Schuze,
ktera se méla otcovym navratem zabyvat, byla
naplanovana na polovinu prosince (1974).
V uréeny den jsem byl doma, vladla tam eu-
forie a konaly se ptipravy na oslavu této velké
udalosti: nage uzkosti a obavy mély skoncit. Ne-
mohli jsme se doc¢kat otcova navratu ze schiize
okresniho vyboru strany, az kone¢né zacinkal
zvonek u venkovnich dvefi. Ztrhany v obliceji,

zustal stat nékolik okamzikd ve dvetich, nez ve-
$el dovnitf, a upiral na mne pohled, jako by mé
chtél zadat o prominuti. Mél na sobé své nej-
lepsi $aty: tmavomodry oblek, tézky tmavosedy
kabat, klobouk, také tmavy, bilou kosili a cer-
venou kravatu. ,,Znovu mé srazili ke dnu,“ fekl
ptidusené. A $el rovnou do svého pokoje.

Na vsechny ptitomné padl smutek. Kdyz ho
pfed ¢asem vyloudili, byli jsme otfeseni, ale ce-
kali jsme to. Tentokrat jsme vSak zazivali ka-
tastrofu, ktera byla tak hroznd, jako kdyby se
ztitil cely dtim a my jsme ztstali uvéznéni pod
jeho troskami. Kdyz se prevlékl, prisel do ku-
chyné, kde jsme sedéli jesté celi znic¢eni. Privital
se s pfibuznymi, ktefi se tu sesli na jeho oslavu,
a podékoval jim. ,,Je mi lito,“ fekl jim. ,Ted uz
se zase mulzZete vénovat svym zalezitostem, ta
moje je vyfizena.“ A oni se mlcky jeden po dru-
hém vytratili.

Nikdy jsme se Gplné presné nedovédéli, co se
stalo a pro¢ se to v§echno zvratilo. Matka udéla-
la otci kdvu a on se mi snazil fici alespon néco.
»Bylo mi to jasné hned, jak jsem tam vesel,”
tekl, ,kdyz jsem videél, jak vSichni sedi se sklo-
penymi hlavami a neodvazuji se mi podivat do
tvar, zacal zase s tou starou pisni¢kou a hned
se na mne vrhl, jaké politické hovory jsem pry
vedl s Begirem Ballukuem? Pro¢, u ¢erta, mam
rodinu, pomyslel jsem si. - Jestli dokazete, Ze
jsem vedl politické hovory s Beqirem Balluku-
em, tak at cely muj dim zaroste travou, — fekl
jsem mu. A on na to - Jdi odtud, jsi neupfimny
a pijan. Strana neupfimné lidi a pijany nepotfe-
buje! - To tedy byl ti¢et, ktery nakonec vystavili
¢lovéku, z jehoz Gst jsem cely Zivot neslysel nic
jiného nez propagovani ,linie strany“. A udinili
to nekulturné, s typickou zlo¢innou hrubosti
téch nejodpornéjsich lidi.”

Je paradoxni, Ze otec az do smrti tvrdosijné
odmital pfijmout skute¢nost, Ze vSechno to zlo
neprislo od ¢lovéka, ,ktery mél dusi osklivéj-
$i nez tvar ale od pozirace hlav, ,nejvyssiho
$éfa“, pred nimz, jak se sam jednou vyjadril,
»curali krev® vsichni, véetné toho ,ktery mél
pustit jesté néco jiného: ze v mladi, kdyz jes-
té jako student v Itdlii prijimal komunistické
myslenky, i kdyz to byly jen myslenky Antonia
Gramsciho, a jen proto, Ze Duce a jeho ¢erné
kosile v ném vzbuzovali odpor, udélal nejvaz-
néjsi chybu ve svém zZivoté.




