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Resumo
O  presente estudo foca na produção literária dos autores indígenas brasileiros, um fenômeno relativa-
mente recente, relacionado estritamente à conquista dos direitos políticos e sociais pelos povos nativos no 
território do país. A questão central do artigo gira em torno de uma reflexão sobre como as obras dos au-
tores indígenas que começaram a surgir nas prateleiras das livrarias brasileiras na década de 1990, não são 
alcançáveis pelo conceitos tradicionais da literatura ocidental. Para a compreensão da literatura indígena 
em sua complexidade e plenitude mostra-se necessário entendê-la como uma manifestação cultural mais 
abrangente, da qual também nós fazemos parte.
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Abstract
The present study focuses on the literary production of Brazilian indigenous authors, a relatively recent 
phenomenon, strictly related to the achievement of political and social rights by native peoples in the 
country’s territory. The central question of the article revolves around a reflection on how the works of 
indigenous authors that began to appear on the shelves of Brazilian bookstores in the 1990s, are not rea-
chable by the traditional concepts of Western literature. In order to understand indigenous literature in 
its complexity and fullness, it is necessary to understand it as a broader cultural manifestation, of which 
we are also a part.
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Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. Nossos pensamentos se ex-
pandem em todas as direções e nossas palavras são antigas e muitas. Elas vêm dos 
nossos antepassados. Porém, não precisamos, como os brancos, de peles de imagens 
para impedi-las de fugir da nossa mente. Não temos de desenhá-las, como eles fa-
zem com suas. Nem por isso irão desaparecer, pois ficam gravadas dentro de nós.
(Davi Kopenawa, Bruce Albert: A queda do céu: Palavras de um xamã Yanomami) 

A existência da literatura indígena, escrita em português e publicada pelas editoras brasileiras, 
é um fenômeno relativamente recente, já que os primeiros livros escritos por autores indígenas 
começaram a aparecer nas livrarias do país na década de 1990. Esta onda, que desde lá vem 
ganhando força e espaço, está estreitamente relacionada ao Movimento Indígena que começou 
a se formar na década de 1970 e que, de forma determinante, interferiu na articulação das leis 
na Constituição brasileira de 1988. Foi um passo decisivo na relação destes povos com o Estado 
abrindo a possibilidade de um protagonismo político com o objetivo de combater a velha política 
de assistencialismo e paternalismo.

O caminho dos povos indígenas pelo reconhecimento de seus direitos e de sua cultura é ár-
duo e ainda está longe de chegar ao seu fim. O fato, de que a população dos nativos tenha sido 
submetida à legislação desde os primórdios da colonização, não mudou nada na sua posição 
vulnerável. A primeira lei que os contemplava foi publicada já na segunda metade do século XVI, 
lei de 30/7/ 1566, pela administração de Mem de Sá, que além de contemplar a possibilidade de 
escravização voluntária (Eisenberg 2000: 139; apud Freitas e Bahia 2017: 4) buscava garantir 
a proteção e a liberdade para os índios que se submetessem à Coroa, ou seja, para os índios aldea-
dos (sedentarizados e catequizados) ou aliados. A lei os diferenciava dos “gentios bravios”, tribos 
que se opunham a aceitar a dominação portuguesa e que podiam ser legalmente escravizados 
ou exterminados nas chamadas “guerras justas” (Freitas e Bahia 2017: 4–5), termo amplamente 
abusado na história da colonização brasileira. 

A  mistura de falta de eficiência das leis da proteção, sua frequente violação pelos colonos, 
a recusa de se submeter aos colonizadores, junto com surtos de epidemias de doenças trazidas 
pelos europeus, gerou um coquetel letal para as populações indígenas. Estima-se que na época 
da vinda de Cabral, em 1500, viviam no território do Brasil atual por volta de 5 milhões de nati-
vos pertencentes a mais de 1000 povos diferentes (Nicacio, Cavalcante, Ávila, Martins, Barbosa, 
Gonçalves e Lins 2019). Na década de 1970, acreditava-se que o desaparecimento dos povos indí-
genas brasileiros seria algo inevitável. A situação melhorou dez anos depois com o crescimento 
do número dos nativos. Este fenômeno não está relacionado apenas com a melhora da qualidade 
da vida e com o acesso à assistência médica, que entre outras coisas reduziram substancialmente 
a mortalidade infantil, mas também pelo fato de que cada vez mais pessoas se reconhecem como 
indígenas. De acordo com o  último censo demográfico1, em 2010, havia no Brasil 305 povos 
indígenas, somando 896.917 pessoas, das quais mais de metade vivia nas cidades. Este número, 
porém, corresponde apenas a 0,47% da população do país2, o que necessariamente se reflete na 
sua pequena representatividade para o Estado.

1    Devido à pandemia de covid, o  último censo demográfico foi realizado no Brasil em 2010 (o  próximo está 
previsto para este ano, 2022).
2    https://pib.socioambiental.org/pt/c/0/1/2/populacao-indigena-no-brasil
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A destruição da população indígena, que se arrastou pelos últimos cinco séculos não se limi-
tava ao extermínio físico e incluía também a destruição da identidade cultural dos povos que 
se submeteram à colonização de alguma forma. Durante a história do Brasil várias estratégias 
foram desenvolvidas, começando com deslocamento de tribos inteiras do ambiente original e 
seu aldeamento para lugares convenientes aos colonizadores. Nas aldeias jesuíticas, conhecidas 
como missões, os índios costumavam ser submetidos a trabalhos pesados e a castigos corporais 
por transgressões como comunicar-se em língua nativa ou recorrer a suas tradições. Religião e 
costumes indígenas foram sistematicamente demonizados. 

O estigma da demonização continua impregnado numa parte da sociedade brasileira até os 
dias de hoje, sendo entendido pelos intelectuais e ativistas indígenas como um problema grave 
que precisa ser enfrentado. Um deles, Kaká Werá, fala da necessidade da descatequização da cul-
tura indígena. Ele próprio chama este processo de “desteatralização” devido à sua ligação com 
a consolidação da construção artístico cultural dos colonizadores através do teatro.

O grande instrumento de educação no século XVI dos jesuítas foi o teatro, que aplicavam no co-
légio. Os índios representaram a morte deles mesmos, porque José de Anchieta os coloca como os 
personagens do mal. Aimberê e Cunhambebe3 representam o mal, representam os demônios. Os 
pajés eram representados como o próprio diabo. Assim, por meio do teatro, os pajés se tornaram 
diabos e os líderes indígenas e sua sabedoria se tornaram demônios. Peguem os textos teatrais 
de José de Anchieta no século XVI, que vocês vão ver os personagens que existem lá. Aimberê, 
o grande demônio, Cunhambebe, o próprio Satã, e assim vai. Os autos de José de Anchieta, pla-
giados de Gil Vicente, conseguiram colocar a ideia do mal e do bem dentro de uma cultura onde 
isso praticamente não existia (Werá 2017: 103; apud Dorrico, Danner, Correia e Danner 2018: 351).

O discurso religioso no debate sobre os povos nativos foi oficialmente substituído pelas ideias 
evolucionistas na fase monárquica do Estado brasileiro, que se iniciou com a declaração da in-
dependência em 7 de setembro de 1822. “Destarte, as sociedades ‘primitivas’ estariam fadadas 
a  ‘evoluir’ abandonando suas culturas em prol dos benefícios da civilização.” (Freitas e Bahia 
2017: 8). Este entendimento manifestou-se na lei de 1825 segundo a qual os nativos deveriam se 
incorporar à nação por métodos pacíficos, isto é, por “meios brandos e persuasivos” (portarias 
de 25/5, 18/10 e 8/11/1825, apud Freitas, Bahia 2017: 9). Em 1831 foi outorgada a lei 27/10/1831 da 
tutela orfanológica originalmente relacionada a indígenas libertados após o período de servidão 
ou escravidão que na prática foi estendida a todos os índios. Apesar da necessidade incontestá-
vel da proteção da população indígena, esta instituição inseriu na lei a ideia da incapacidade de 
indígenas, rebaixando-os dentro da sociedade a uma cultura imatura que sob a tutela do Estado 
seria levada ao amadurecimento. 

Até os primeiros anos do século XX, nada mudou na relação da sociedade com os nativos, 
persistindo os debates “sobre a legitimidade do uso da violência no processo de integração dos 
índios, havendo até quem defendesse o extermínio daqueles que resistissem à civilização” (Frei-
tas e Bahia 2017: 16).

3    Chefes do povo Tupinambá que lideraram a  revolta indígena contra os colonizadores portugueses, chamada 
Guerra dos Tamoios (1554–1567)
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Este tipo de discurso, no entanto, era cada vez menos aceitável pela comunidade internacional 
e, em 1910, o Estado Brasileiro foi pressionado a criar o Serviço de Proteção ao Índio (SPI), uma 
instituição de proteção dos povos indígenas, que se tornou pioneira no contexto do indigenismo 
americano. Curiosamente fez parte dos acontecimentos que antecipavam a fundação desta ins-
tituição o viajante, fotógrafo e pesquisador tcheco Alberto Vojtěch Frič, que no XVI Congresso 
Internacional de Americanistas, em Viena em 1908, acusou o governo brasileiro de extermínio 
da população indígena.

Fric começou a sua exposição dramática com a declaração crua que a busca de escravos, rapto, 
assassinato e a  introdução de doenças contagiosas mortais, tal como a varíola, nas aldeias dos 
índios, estavam agora completando a aniquilação da população nativa. Tal brutalidade – acen-
tuou Fric – não estava confinada a regiões isoladas das florestas de borracha amazônicas, mas 
era comumente praticada no meio das florescentes colônias europeias dos Estados meridionais. 
(Stauffer 1960: 169)

A acusação pública de Frič despertou emotiva discussão no próprio Congresso e teve grande 
repercussão pública. Cientistas brasileiros e alemães procuraram contestar seus argumentos e 
a imprensa alemã o acusou de ataque ideológico à colonização alemã no sul do Brasil. Diploma-
tas alemães manifestaram apoio ao governo brasileiro e a imprensa brasileira procurou deixar 
o tema do lado (ibidem: 171–173). Mesmo assim, a manifestação pública de Frič tornou-se um 
dos impulsos que desencadearam amplo debate na sociedade brasileira sobre a posição vulnerá-
vel da população indígena. Um debate que exigia uma resposta institucional.

Esta resposta encarnou então na criação do Serviço de Proteção ao Índio. Embora se tratasse 
de um certo progresso, continuou seguindo o paradigma evolucionista com objetivo da paula-
tina inserção dos indígenas na sociedade “civilizada”. Apenas no decorrer da década de 60, com 
o crescente prestígio de pesquisas antropológicas, foi reconhecida a superação tanto deste proje-
to como da sua ótica e, em 1967, foi fundada uma instituição mais correspondente ao seu tempo, 
a Fundação Nacional do Índio (Funai). 

Ao novo órgão coube administrar as rendas do patrimônio indígena, com três fins: emancipação 
econômica das tribos, acréscimo do patrimônio e custeio dos serviços de assistência. O antigo tra-
balho de incorporação dos índios à agricultura foi substituído por projetos de desenvolvimento 
comunitário. (Constituição de 1988, apud Freitas e Bahia 2017: 19) 

Nem esta instituição, porém, mostrou-se uma solução satisfatória. Além de manter a concep-
ção integracionista baseada na ideia da conquista dos índios pelo mundo “civilizado” ao qual 
deveriam aderir, problematizava-a o fato de que a instituição foi implantada na época da ditadu-
ra militar no Brasil (1964–1985). Assim, na maioria dos casos, era administrada por militares, 
servindo sobretudo para ampliar as possibilidades da colonização da região amazônica, vista 
pelo regime militar como essencial para o desenvolvimento e o progresso do país (Munduruku 
2012: 30–31).

Por outro lado, foi exatamente nesta época, quando começaram a nascer as bases de um mo-
vimento que se mostrou fundamental para a conscientização dos povos indígenas, o Movimento 
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Indígena no Brasil. A partir da década de 1970, representantes dos povos indígenas envolviam-se 
cada vez mais no movimento social voltado contra a ditadura militar e começaram a participar 
de assembleias de líderes e chefes indígenas. “Dessa inserção no movimento social nasceu uma 
consciência pan-indígena, que fez com que percebessem que havia problemas semelhantes entre 
seus povos, gerando ações concretas em prol de seus direitos, chegando mobilizar os mais de 200 
povos indígenas” (Munduruku 2012: 11). Neste contexto é importante salientar o papel crucial 
da Igreja Católica que nos anos da ditadura militar buscava organizar as classes populares, in-
cluindo a população indígena. Com a crescente politização e conscientização, abriu-se espaço 
para a transformação da situação da população nativa inclusive perante a lei. Na nova Constitui-
ção de 1988, elaborada depois do fim da ditadura militar, apareceu a primeira norma específica 
para os direitos dos povos autóctones, graças às incansáveis intervenções dos ativistas indígenas:

São reconhecidos aos índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e 
os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo a  União de-
marcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens. (Constituição de 1988, artigo 231) 

De acordo com os especialistas em Direito Rodrigo Bastos Freitas e Saulo José Casali Bahia, 
este foi o momento da transformação do prisma sob o qual a sociedade brasileira olhava os in-
dígenas. Através dele, o integralismo começou a ser superado, e o paradigma da integração pas-
sou a ser transformado no paradigma da interação, que “visa proporcionar aos povos indígenas 
condições ideias para seu próprio desenvolvimento” (Freitas e Bahia 2017: 25). Embora a tutela 
do Estado tenha sido mantida, os pesquisadores argumentam que também ela passou por uma 
mudança significativa. A tutela orfanática foi substituída por uma nova forma, a tutela da pro-
teção que “reside em compensar a assimetria natural de forças [...] devido não a sua suposta ´in-
capacidadé , mas à evidência de que as pressões exercidas pela sociedade tecnológica são subs-
tancialmente mais fortes que as possibilidades de resistência cultural” (Freitas e Bahia 2017: 30).

A instituição da tutela é algo bastante discutido e visto como problemático, apesar das boas 
intenções salientadas no texto de Freitas e Bahia. Ela é frequentemente percebida pelos nati-
vos como um emparedamento que os coloca frente a duas opções desconfortáveis: ou os obriga 
a continuar selvagens e “incapazes” perante a lei, porém, garantindo a proteção do Estado, ou os 
força para se deixarem reconhecer como civilizados e, consequentemente, obrigados a se inserir 
no mercado de trabalho da sociedade capitalista. 

O lugar de fala

As transformações marcantes no campo legislativo desencadearam um importante movimento 
cultural da população indígena. A Constituição de 1988 deu impulso para o início das políticas 
públicas para a alfabetização dos povos nativos e, finalmente, a lei 11.645, de 2008, incluiu a te-
mática “história e cultura afro-brasileira e indígena” no círculo das escolas, abrindo definitiva-
mente o caminho para a publicação das obras literárias dos autores indígenas. Um deles, Olívio 
Jekupé, um ano após a aprovação da lei mencionada, escreve: 
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Sendo assim, acredito que nossas comunidades têm que lutar para que haja escolas em suas 
aldeias, porque o futuro da defesa de nosso povo está na educação. É através do conhecimento 
que teremos líderes fortes e preparados. O dominante usa dessa arma para nos enfrentar, para 
nos humilhar. Se temos que enfrentá-los, por que não usar dessa mesma arma? Uma arma que 
não precisa de guerra; só de conversa, discurso. (Jekupé 2009: 16; apud Dorrico, Danner, Correia 
e Danner 2018: 237)

Não é por acaso que grande parte da produção literária indígena possui um objetivo didático. 
“[...] a educação escolar indígena passa a preocupar-se com as necessidades das comunidades 
e valorizar, teoricamente, costumes e modos de vida tradicionais dos povos no país” (Dorrico; 
apud Dorrico, Danner, Correia e Danner 2018: 241). A elaboração do material didático é muitas 
vezes coletiva, contando inclusive com a ajuda de pessoas não indígenas, geralmente antropólo-
gos ou linguistas. 

O fenômeno da autoria coletiva, no entanto, é preciso ser entendido num contexto mais am-
plo. De forma alguma se restringe apenas à confecção de material didático e podemos conside-
rá-lo um dos traços característicos da literatura indígena, já que inclusive os autores individuais 
assinando suas obras geralmente se baseiam nas narrativas ancestrais das suas comunidades ou 
relacionam sua experiência diretamente com elas. Eles costumam respeitá-las como fonte direta 
da sua inspiração e si próprio reconhecem como um mediador da sua articulação. A questão 
central então se transpõe do conceito da autoria ao conceito do protagonismo dos autores na-
tivos, onde não importa tanto a pessoa que fala, mas o “lugar da fala”, porque é este lugar que 
determina a percepção do mundo a e expressão literária. Este lugar é encontrado na ancestrali-
dade (Matos 2011, apud Dorrico; in Dorrico, Danner, Correia e Danner 2018: 230), gerando duas 
consequências substanciais. Além de condicionar os autores nativos para se basearem na matriz 
coletiva onde “o sujeito indígena destaca-se como alguém em processo de retomada da voz e de 
apropriação da letra em defesa de seu povo e de si” (Dorrico; apud Dorrico, Danner, Correia e 
Danner 2018: 231), a ancestralidade está sempre vinculada a um certo grupo étnico. Isto mos-
tra a insustentabilidade da “fantasia de um monólito homogêneo de índios do Brasil” (ibidem: 
230). Não existe nenhuma ancestralidade geral indígena, mas ancestralidades dos Munduruku, 
Potiguara, Guarani etc. O “lugar de fala” preserva a identidade cultural dos autores indígenas, 
possibilita a ressignificação dos conceitos presentes na cultura ocidental e proporciona um am-
biente para o diálogo intercultural.

Esta produção, oriunda de uma matriz extra ocidental, não se dissolve no contato com estruturas 
ocidentais. Em outras palavras, o  fato de um escritor indígena publicar um livro não significa 
que ele considera a escrita superior à oralidade, nem tampouco que a sociedade ocidental seja 
superior (e civilizada) à sua tradição étnica. Mas, por sua vez, que um diálogo intercultural se 
faz necessário entre povos indígenas e não indígenas. Tal ação justifica a adoção de estruturas 
simbólicas, como a escrita alfabética e a via editorial como estratégia consciente para dinamizar 
o pensamento indígena na sociedade envolvente. Assim é o caso dos escritores e teóricos indíge-
nas que utilizam os termos literatura, prosa, poesia, ficção para dialogar com a sociedade não 
indígena. Nesse diálogo, ressignificam tais conceitos, imprimindo um caráter ameríndio, dando 
novo sentido à expressão criativa. Esta estratégia é tomada conscientemente como resistência à 
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coibição imposta historicamente às suas línguas, ritos, tradições, em suma, às suas ancestrali-
dades. (Dorrico; apud Dorrico, Danner, Correia e Danner 2018: 244)

Um exemplo interessante que relativiza a importância da autoria individual para a expressão 
“do lugar de fala” indígena encontramos no livro hoje fundamental, A queda do céu: Palavras 
de um xamã Yanomami, fruto de cooperação do ativista indígena Davi Kopenawa e o etnólogo 
francês Bruce Albert. O livro saiu primeiro na França (2010) e cinco anos mais tarde no Brasil, 
traduzido para português. A proposta do livro podemos ver no trecho do capítulo “Desenhos de 
escrita”, onde o xamã fala sobre a relação da sua cultura oral com a cultura ocidental que expres-
sa suas ideias de forma escrita.

Omama4 não nos deu nenhum livro mostrando os desenhos das palavras de Teosi5, como os dos 
brancos. Fixou suas palavras dentro de nós. Mas, para que os brancos as possam escutar, é preciso 
que sejam desenhadas como as suas. Se não for assim, seu pensamento permanece oco. Quando 
essas antigas palavras apenas saem de nossas bocas, eles não as entendem direito e as esquecem 
logo. Uma vez coladas no papel, permanecerão tão presentes para eles quanto os desenhos das 
palavras de Teosi, que não param de olhar. (Kopenawa e Albert 2015: 77)

Embora o português predomine na produção dos autores indígenas brasileiros, a escrita não 
se limita a ele. A literatura indígena busca sua expressão também em línguas nativas original-
mente ágrafas6 e, assim, além do estudo do português, tem se intensificado também a construção 
do sistema alfabético para as línguas indígenas (Guesse 2011: 3). 

O traço marcante da produção literária de autores nativos, que podemos perceber inclusive 
nos breves textos apresentados neste estudo, é seu profundo engajamento e o envolvimento ex-
plícito com a causa indígena. Enquanto a  literatura ocidental desde o neoclassicismo valoriza 
a escrita como uma arte, ou seja, sobretudo seu lado estético, os livros dos autores indígenas se 
envolvem nas causas políticas a tal ponto, que sua escrita costuma ser caracterizada como “vo-
z-práxis” (Dorrico; apud Dorrico, Danner, Correia e Danner 2018: 333). Para eles, a produção 
literária é uma continuação dos movimentos políticos indígenas, um instrumento para alcançar 
e manter seus direitos políticos e sociais e preservar sua identidade cultural.

4    A divindade do povo Yanomami. 
5    A expressão usada pelo xamã yanomami para Deus cristão. 
6    O  esforço de registrar línguas nativas em forma alfabética e as incorporar dentro de um sistema gramatical 
existe desde a segunda metade do século XVI. O padre jesuíta José de Anchieta depois de décadas de estudo da língua 
geral, língua franca do tronco tupi-guarani amplamente usada na costa brasileira, criou sua gramática que baseou na 
estrutura do latim (Artes de Gramática da Língua Usada na Costa do Brasil, impressa em 1595 em Coimbra). Sua obra 
facilitou a aprendizagem da língua geral não só pelos padres jesuítas, sendo para eles um instrumento imprescindível na 
catequização dos nativos, mas com tempo passou a ser usada também na comunicação dos nativos com a administração 
do Estado. Seu uso foi banido dos círculos oficiais apenas com a expulsão dos jesuítas de Portugal e de suas colônias 
em 1759. Além da língua geral meridional, a paulista, com que trabalhou o padre Anchieta, desenvolveu-se também 
a língua geral setentrional, conhecida também como a língua geral amazônica, que deu origem à língua nheengatu 
falada até hoje em algumas regiões amazônicas (no Brasil há por volta de 6 000 falantes). 
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Para nós, a literatura indígena é uma maneira de usar a arte, a caneta, como uma estratégia de 
luta política. É uma ferramenta de luta. E por que uma luta política? Porque, à medida que a gente 
chega na sociedade e a sociedade nos reconhece como fazedores de cultura, como portadores de 
saberes ancestrais e intelectuais, ela vai reconhecendo também que existe uma cidadania indíge-
na. E que dentro da cidadania existem determinados direitos constitucionais que não ferem, que 
não desagregam a sociedade, seja indígena ou não indígena (Werá 2017: 20; apud Dorrico; apud 
Dorrico, Danner, Correia e Danner 2018: 335; o destaque itálico é do próprio autor)

O último aspecto que gostaríamos de abordar é a questão da oralidade entendida em suas 
dimensões fundamentais: memorização e improvisação. “Cada proferição do contador é uma 
retransmissão e uma recriação ao mesmo tempo, já que ele é também um artista, que sabe jogar 
com a organização sintática, com o tom, com a dicção para chegar aonde ele quer chegar” (Cal-
vet 2011: 54, 55; apud Guesse 2011: 5). A escrita, apesar de todas as suas limitações em relação 
à oralidade, permite preservar algumas de suas marcas, como “a repetição, a condensação dos 
enredos, as expressões que marcam o início e o fim das histórias, a informalidade e a coloquia-
lidade da linguagem [...] (Souza 2006, apud Guesse 2011: 6). Elementos orais em textos literários 
não são, naturalmente, algo desconhecido, e sua presença está muito marcante, por exemplo, 
nas literaturas africanas. Ana Mafalda Leite, uma das maiores autoridades no assunto, considera 
a escrita baseada na tradição oral de tal importância, que sugere empregar o conceito de interdis-
cursividade defendido por Ato Quyzson, crítico literário ganês, que possibilita ver o texto como 
“interação entre discursos culturais e literários” (Leite 2003: 46; apud Guesse 2011: 6).

Um dos mais importantes autores e ativistas indígenas brasileiros Daniel Munduruku tam-
bém ressalta a importância do elemento oral na escrita dos autores indígenas e propõe entender 
a escrita e a oralidade como elementos complementares e não como contradições. 

A escrita é uma técnica. É preciso dominar esta técnica com perfeição para poder utilizá-la a favor 
da gente indígena. Técnica não é negação do que se é. Ao contrário, é afirmação de competência. 
É demonstração de capacidade de transformar a memória em identidade, pois ela reafirma o Ser 
na medida em que precisa adentrar o universo mítico para dar-se a conhecer o outro [...]. Há um 
fio tênue entre oralidade e escrita, disso não se duvida. Alguns querem transformar este fio numa 
ruptura. Prefiro pensar numa complementação. Não se pode achar que a memória não se atualiza. 
É preciso notar que ela – a memória – está buscando dominar novas tecnologias para se manter 
viva. A escrita é uma dessas técnicas. [...] Pensar a  literatura indígena é pensar no movimento 
que a memória faz para apreender as possibilidades de mover-se num tempo que a nega e nega os 
povos que a afirmam. A escrita indígena é a afirmação da oralidade. (Munduruku 2008)

Os princípios da literatura indígena no Brasil 

Nos primórdios da literatura brasileira escrita por autores nativos encontramos o nome de Elia-
ne Potiguara. Nascida no Rio de Janeiro, é formada em Letras (Português-Literatura), licenciada 
em Educação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, e especializada em Educação Am-
biental pela UFOP. É fundadora do GRUMIN / Grupo Mulher-Educação Indígena e uma das 
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fundadoras do ECMIA (Enlace Continental de Mujeres Indígenas). Durante anos participou da 
elaboração da “Declaração Universal dos Direitos Indígenas”, na ONU, Genebra.7 Recebeu dou-
torado honoris causa pela UFRJ. Seu primeiro poema, “Identidade indígena”, que é um marco na 
literatura indígena, foi escrito em 1975. 

Nosso ancestral dizia: Temos vida longa! 
Mas caio da vida e da morte 
E range o armamento contra nós. 
Mas enquanto eu tiver o coração aceso
Não morre a indígena em mim e 
E nem tampouco o compromisso que assumi
Perante os mortos 
De caminhar com minha gente passo a passo
E firme, em direção ao sol
Sou uma agulha que ferve no meio do palheiro
Carrego o peso da família espoliada
Desacreditada, humilhada
Sem forma, sem brilho, sem fama. 

(A primeira estrofe do poema “Identidade indígena” apud Potiguara 2004: 102–103.)

Em 1989, Eliane Potiguara publica seu primeiro livro, A terra é a mãe do índio, que recebe 
prêmio literário do Pen Club na Inglaterra. Em 1994 lança a cartilha de alfabetização indígena 
baseada no método pedagógico de Paulo Freire, apoiada pela UNESCO. 

Dois anos depois, em 1996, já mencionado Daniel Munduruku entrou na vida literária do país 
com o livro Histórias de índio, composto de contos, depoimentos e crônicas sobre a cultura da 
sua etnia, os Munduruku, classificado como literatura infantil. Hoje, o autor tem 54 obras pu-
blicadas, três delas no exterior. É vencedor em segundo lugar do prêmio nacional de literatura, 
Prêmio Jabuti, na categoria literatura juvenil. 

Um momento importante para a recepção da literatura indígena pela sociedade brasileira foi 
a publicação de A terra dos mil povos: História indígena do Brasil contada por um índio, de 1998, 
de Kaká Werá Jecupé. O  livro que apresenta uma visão do mundo a partir da tradição Tupi-
Guarani, etnia que acolheu sua família nômade, teve uma grande repercussão na mídia brasi-
leira. (Wapichana; apud Dorrico, Danner, Correia e Danner 2018: 75) O autor que desde os anos 
noventa tem sido convidado para palestrar em universidades internacionais (Inglaterra, EUA, 
França, Israel, Mexico, Índia) conta a história do Brasil colonial do ponto de vista de um índio, 
mostrando ao mesmo tempo como o fato de escrever em português não o limita na expressão 
da sua forma de pensar. Vejamos um dos primeiros capítulos onde explica o que para os povos 
nativos significa ser um índio.

O índio não se chamava nem chama a si mesmo de índio. O nome “índio” veio trazido pelos ven-
tos dos mares do século XVI, mas o espírito “índio” habitava o Brasil antes mesmo de o tempo 

7    http://www.elianepotiguara.org.br/images/historico.pdf
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existir e se estendeu pelas Américas para, mais tarde, exprimir muitos nomes, difusores da Tra-
dição do Sol, da Lua e do Sonho. [...] Para o índio, toda a palavra possui espírito. Um nome é uma 
alma provida de um assento, diz-se na língua ayvu. É uma vida entoada em uma forma. Vida 
é o espírito em movimento. Espírito, para o índio, é silêncio e som. O silêncio-som possui um 
ritmo, um tom, cujo corpo é a cor. Quando o espírito é entonado, torna-se, passa a ser, ou seja, 
possui um tom. Antes de existir a palavra “índio” para designar todos os povos indígenas, já havia 
o espírito índio espalhado em centenas de tons. Os tons se dividem por afinidade, formando clãs, 
que formam tribos, que habitam aldeias, constituindo nações. Os mais antigos vão parindo os 
mais novos. O índio mais antigo dessa terra hoje chamada Brasil se autodenomina Tupy, que na 
língua sagrada, o abanhaenga significa: tu = som, barulho; e py = pé, assento; ou seja, o som-de-
pé, o som-assentado, o entonado. De modo que índio é uma qualidade de espírito posta em uma 
harmonia de forma. (Jecupé 1998: 13)

Em setembro de 2020, a pesquisadora Julie Dorrico estimou o número de autores indígenas 
brasileiros em 57 8. Muitos deles não se deixam limitar pelo mercado editorial, e assim como 
outros autores costumam usar outras plataformas como redes sociais e blogs para divulgar suas 
ideias e criar o público de leitores. A geração mais nova expressa-se inclusive através da música 
atual (conhecido é, por exemplo, o rap dos Guarani). (Kambeba; apud Dorrico, Danner, Correia 
e Danner 2018: 42–43) 

Além dos escritores nativos cuja obra pode ser relacionada a um dos gêneros literários, há um 
grupo de autores que passaram pela formação universitária e seus representantes fazem uma 
reflexão crítica da sua cultura no contexto do discurso acadêmico. 

O protagonismo indígena no campo intelectual 

De acordo com o Censo Escolar de 2010, havia no Brasil 2.765 escolas indígenas de uma proposta 
intercultural e bilíngue contando com 246.000 pessoas matriculadas (desde o ensino infantil 
até o superior). Naquele ano, havia em torno de 2.000 nativos graduados e 3.000 em processo da 
graduação. A grande parte deles tinha a intenção de se tornarem professores na rede das escolas 
indígenas. No total havia 12.000 professores nativos que se dedicavam à elaboração do próprio 
material didático usado nas escolas voltadas à população indígena (Guesse 2011: 2). 

A  mudança do estatuto da população nativa perante a  Lei refletiu-se na transformação do 
seu estatuto político e social. O acesso às universidades e aos centros de pesquisa foi um dos 
resultados, possibilitando aos pesquisadores indígenas dedicar-se à produção científica. Daniel 
Munduruku, ativista e escritor formado em Filosofia, fala sobre a importância da reflexão crítica 
e da produção textual.

Se estes povos fizerem apenas a  “tradução” da sociedade ocidental para seu repertório mítico, 
correrão o risco de ceder ao canto da sereia e abandonar a vida que tão gloriosamente lutaram 
para manter. É preciso interpretar. É preciso conhecer. É preciso se tornar conhecido. É preciso 

8    Autores indígenas conquistam espaço na literatura brasileira, Estado de Minas, 1.9.2020.
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escrever – mesmo com tintas do sangue – a história que foi tantas vezes negada. (Munduruku; 
apud Dorrico, Danner, Correia e Danner 2018: 82)

Márcia Wayna Kambeba, escritora e poetisa com o diploma universitário de Geografia, fala 
da importância da escrita tanto para a identificação cultural como para a comunicação mútua 
entre as culturas diferentes. 

A arte de escrever tem contribuído para que nas aldeias os povos catalogassem narrativas conta-
das pelos mais velhos e que, depois de serem transformadas em livro, as crianças na sala de aula 
conseguissem se imaginar nesse universo pela escuta e leitura dessas narrativas. Ela nos dá pos-
sibilidades para que, fora da aldeia, alunos e pessoas possam se aprofundar em determinado as-
sunto ou mesmo saber como cada povo vive, resiste e defende seu território. (Kambeba; apud 
Dorrico, Danner, Correia e Danner 2018: 40)

O antropólogo social Ely Ribeiro de Souza, também chamado Ely Macuxi conforme o nome 
de sua etnia, comenta por sua vez como é essencial entender o contexto da cultura indígena.

Fora destes contextos, amplamente diversos, fora de suas realidades simbólicas, suas concepções 
cosmológicas, é reproduzir ideias folclóricas sobre nossos povos, construindo-se uma reificação 
de imagens equivocadas sobre a cultura viva, congelando-a numa temporalidade anacrônica e 
irreal. Não se pode reduzir nossa cultura tradicional indígena a enredos e personagens de histo-
rinhas e anedotas para satisfazer meramente a curiosidade ou o mercado editorial. Ao contar nos-
sas histórias é preciso exaltar nossos personagens, enredos fantásticos sobre os seres espirituais e 
animais das florestas. (Souza; apud Dorrico, Danner, Correia e Danner 2018: 56–57)

 
As tendências dos pesquisadores indígenas da geração mais nova podemos observar no caso 

de Julie Dorrico, hoje com 32 anos. Possui doutorado em Teoria da Literatura pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC/RS) e uma ampla lista de artigos e estudos 
dedicados aos autores indígenas. Ela própria escreveu o  livro Eu sou Macuxi e outras histó-
rias (Caos e Letras, 2019) pelo qual recebeu o Prêmio Tamoios destinado a autores indígenas. 
Atualmente é uma das administradoras do perfil @leiamulheresindigenas do Instagram, onde 
apresenta perfis e livros de autoras indígenas acompanhados de vídeos onde lê trechos da sua 
obra. No depoimento que deu para o programa Biblioteca Mario de Andrade (25.5.2021), explica 
como o uso das redes sociais é essencial para divulgação das informações para o público além 
da academia. No estudo “Vozes da literatura indígena brasileira contemporânea: do registro 
etnográfico à criação literária”, escreve a respeito dos motivos que levam os autores indígenas 
a adotar a escrita como um meio importante de expressão: 

[…] as vozes indígenas, enunciadas desde a Colonização, foram postas de modo periférico por 
não adentrarem o sistema de produção de conhecimento ocidental. Percebendo tal lógica, os in-
telectuais indígenas passaram a adotar os domínios técnicos do Ocidente, a fim de que sua enun-
ciação lhes desse visibilidade política e estética: aprenderam códigos e leis, a escrita alfabética, os 
meios de produção e publicação para sua palavra, como usar as mídias e a linguagem acadêmica 
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para defender seus povos. Do registro etnográfico à criação literária, então, podemos afirmar um 
movimento estético-político que une voz e letra, sujeitos históricos e coletivos, tradição ancestral 
e educação formal em favor do resgate da imagem do indígena em representações literárias e, 
ainda, pelo protagonismo do homem, da mulher, e da cultura indígenas. (Dorrico; apud Dorrico, 
Danner, Correia e Danner 2018: 239)

A entrada dos autores indígenas na cena literária e acadêmica é, sem dúvida, um momento 
significativo no debate sobre a cultura e a literatura universais. Embora tenhamos apresentado 
a literatura indígena na sua emergência regional determinada pelas condições históricas e sociais 
concretas (o Brasil dos últimos cinquenta anos), o fato de que ela não esteja sendo apenas escrita 
mas ao mesmo tempo publicada pelas grandes editoras, premiada (inclusive internacionalmen-
te), traduzida e seus autores receberem convites para palestrar em universidades do mundo in-
teiro, reflete as mudanças também dentro da nossa própria cultura, dentro do nosso discurso, 
dentro do nosso ver do mundo. O tema do espaço cultural pós-colonial mostra-se fundamental 
para tentar entender estas mudanças.

 

Centro e periferia, ou seja, qual é o nosso “lugar de fala”?

O presente estudo sobre o fenômeno da literatura indígena no Brasil atual se dá no âmbito de 
um projeto mais amplo que foca na dinâmica das interações de centros e periferias na literatura 
mundial e suas transformações.

Se os centros literários sejam entendidos como lugares centrípetos dentro dos quais se concen-
tram e condensam valores, formando-se em torno deles espaços periféricos dominados por eles e 
se estes espaços periféricos num certo momento começam a se esforçar em se desvincular da in-
fluência dos centros e em criar seu próprio cânone literário com os próprios critérios axiológicos 
e categorizações, enfrentamos um problema fundamental no caso dos autores indígenas. Para 
eles, nossa literatura ocidental não é nenhum centro de referência que seja fonte da sua criação. 
Ao contrário, emerge a questão a que ponto seria sua produção literária apreensível pelos con-
ceitos como centro, periferia, espaço cultural nacional ou se seria possível encaixá-la na própria 
concepção da literatura como arte. Pela análise anterior e pelos trechos citados de suas obras, fica 
claro, que estes autores geralmente recorrem à criação literária como a um instrumento político-
social visando proteger e preservar sua cultura erguida em princípios epistemológicos, ontoló-
gicos e axiológicos completamente diferentes da cultura ocidental.9 E, sobretudo, sua produção 
não apresenta uma ambição de se inserir dentro do cânone literário ocidental.

9    Podemos encontrar o exemplo desta diferença radical na cosmologia da etnia Jê que tradicionalmente habitava 
partes centrais do Brasil. Para aproximar sua cosmologia ao leitor ocidental, os antropólogos contemporâneos (Eduardo 
Viveiros de Castro e Philippe Descola) usam o conceito filosófico do “perspectivismo”: a percepção e o pensamento 
sempre existem dentro de uma situação, eles se transformam determinados por ela e por seu contexto. “A cosmologia 
é complexa, mas pode ser resumida a partir de dois pressupostos: o de que o mundo é povoado por muitas espécies 
de seres humanos e não humanos, todos dotados de consciência e cultura, e o de que cada uma dessas espécies vê a si 
e às outras de modo muito peculiar. Cada um vê a si como humano e todos os demais como não humanos, ou seja, 
como animais ou espíritos” (Schwarcz e Starling 2018: 45). A consequência não é apenas a equação invertida da teoria 
da evolução de Darwin onde cada animal já foi um dia um homem, mas também a percepção diferente das relações 
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Uma luz mais clara neste problema pode lançar a  teoria do pesquisador argentino Walter 
Mignolo, que procura analisar a cultura pós-colonial através da tríade formada pelos conceitos 
modernidade/colonialidade/descolonialidade. Dentro dela, a modernidade é um complexo de 
relações de poder (Los desafios descoloniales de nuestros dias, 2017, On decolonization, 2018) que 
não pode ser entendido como uma ramificação ontológica da história, mas como uma narrativa 
da civilização europeia (Mignolo 2017: 25). A narrativa que por meio das ideias de “salvação, 
progresso, felicidade” (Ibidem: 13) deve legitimar a violência colonial. A descolonialidade, por 
sua vez, é uma resposta dos países do Terceiro Mundo ao discurso moderno e uma tentativa de 
se desvincular dele por meio da articulação de uma narrativa nova partindo de um ambiente ex-
tra-europeu. Desta forma, Mignolo recusa a tradicional dicotomia um mundo “moderno” e um 
outro “pré-moderno”, substituindo o segundo com o termo “não-moderno”, ou seja, um mundo 
localizado fora da mencionada narrativa da cultura ocidental. Assim destitui o mundo moderno 
da sua posição central e os mundos não-modernos da posição periférica. No lugar de centros e 
periferias emergem culturas com percepções diferentes do mundo no sentido ontológico e gno-
siológico (Mignolo relativiza inclusive o conceito de “visão do mundo” como imposição de um 
sentido – a visão – sobre os outros feita pela cultura ocidental), que não podem ser categorizadas 
hierarquicamente e nenhum deles pode ser considerado uma referência da legitimidade episte-
mológica (Ibidem: 15). Assim, ele não fala sobre culturas periféricas, mas sobre a epistemologia 
fronteiriça (para qual a narrativa ocidental não é referencial). Daqui também sua diferenciação 
dos termos descolonial (que parte do discurso dos países do Terceiro Mundo) e o pós-colonial 
(proveniente do discurso Ocidental), a partir do diferente “lugar de fala”. A delimitação política 
do termo descolonização o autor relaciona à Conferência de Bandung (1955), a base teórica ao 
pensamento de Frantz Fanon (Pele negra, máscaras brancas, 1952). Trata-se da libertação das es-
truturas de poder do Ocidente e da criação da sua própria narrativa baseada na igualdade global 
(Ibidem: 14–16). 

A descentralização do discurso cultural proposta por Mignolo nos possibilita entender a pro-
dução dos autores indígenas brasileiros na sua autonomia epistemológica e ontológica, indepen-
dentemente dos outros referenciais que tendem a colocá-la numa posição periférica.

Tentemos ainda refletir brevemente acerca da questão do uso do português pelos autores in-
dígenas brasileiros e com ele a adoção das normas ocidentais da expressão. Embora, como já 
comentamos, seja bastante simplificador considerar a população indígena um “bloco homogê-
neo”, podemos nos basear nas condições históricas e sociais que unem estes povos sob o mesmo 
destino. Pensemos neles, neste momento, como numa minoria étnica no território brasileiro que 
não atinge em seu número nem meio porcento da população total do país.

Na década de 1990, quando a  literatura indígena começou a ganhar visibilidade no Brasil, 
o sociólogo britânico de origem jamaicana Stuart Hall analisava uma série de transformações 
sociais que ocorreram nas últimas décadas. No seu texto dedicado a identidade cultural (Hall 
1992) descreve uma identidade nova que relaciona a culturas híbridas compostas pelas “pessoas 

entre as pessoas e os animais (e os espíritos) – todos eles são sujeitos e criam relações sociais. Este tipo de apreensão da 
realidade relativiza nossos conceitos fundamentais como “natureza” e “cultura”. No nosso pensamento, a natureza é 
dada de forma universal e as culturas são construções humanas, enquanto na percepção indígena a dinâmica cultural 
é algo universal que acontece dentro de várias naturezas: dos homens, dos animais e dos espíritos (Schwarcz e Starling 
2018: 45–46).
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que foram dispersadas para sempre da sua terra natal” (Hall 2006: 88). O que caracteriza estas 
culturas são fortes vínculos com seu lugar de origem, e ao mesmo a plena consciência de que 
não há retornou ao passado. Estas culturas, para sua sobrevivência, fazem o esforço da tradução, 
já que não querem se assimilar por um lado, por outro lado são obrigadas a convier com outra 
cultura (Ibidem: 88, 89).

Embora para Hall o surgimento destas culturas seja vinculado às grandes ondas migratórias 
após o  fim das guerras coloniais, a  situação das comunidades descritas pelo sociólogo não é 
muito diferente da situação na qual se encontram os povos indígenas brasileiros. Também eles 
foram submetidos a várias migrações no espaço geográfico onde viveram centenas de anos e 
sofreram profundas e irreversíveis mudanças no seu ambiente. Airton Krenak, uma das maiores 
autoridades intelectuais indígenas, fala da colonização como do fim do mundo para a grande 
parte da população nativa:

Um sujeito que saía da Europa e descia numa praia tropical largava um rasto de morte por 
onde passava. O indivíduo não sabia que era uma peste ambulante, uma guerra bacteriológi-
ca em movimento, um fim de mundo; tampouco o sabiam as vítimas que eram contaminadas. 
Para os povos que receberam aquela visita e morreram, o fim do mundo foi no século XVI. 
(Krenak 2019: 35)

Esta transformação drástica que estava acontecendo (e ainda continua) em forma de um lon-
go processo, exige dos indígenas permanentes respostas que os levam à luta, à negociação, à 
adaptação ou à mudança para as regiões de difícil acesso na selva brasileira. Ela força seus re-
presentantes a traduzir sua própria cultura não apenas para uma outra língua, mas sobretudo 
para uma matriz ontológica e epistemológica diferente, o que se mostrou no decorrer da história 
como a única possiblidade para conquistar a compreensão e o reconhecimento da sua cultura e 
o direito para a sua existência. A sobrevivência da população indígena depende da sua capacida-
de de dialogar com as culturas não indígenas, aproveitando recursos da cultura ocidental. Este 
esforço e seus resultados consequentemente aceleram o processo da hibridização da sua cultura. 
Seria, porém, um equívoco pensar que a transformação cultural e adoção das novas influências 
(ou seja, a hibridização) seja um fenômeno comum apenas das culturas pós-coloniais. A própria 
cultura ocidental passou por uma profunda transformação depois de entrar em contato com os 
povos das outras civilizações. Nesta ótica, falta um motivo objetivo para qualificar a transfor-
mação de culturas pós-coloniais de forma diferente da nossa, como se só elas manifestassem 
uma “impureza” híbrida. Neste sentido, em 2008, Jean-Loup Amselle, antropólogo e etnólogo 
francês escreve um texto onde critica termos da hibridez e sincretismo frequentemente usado na 
descrição das literaturas pós-coloniais.

O principal inconveniente destes conceitos de hibridismo, crioulização e paródia é que eles as-
sumem no início, tal como o de mestiçagem, espécies vegetais, animais e culturais “puras” ou 
“autênticas”, espécies destinadas a dar, no seguimento do processo de cruzamento, entidades mis-
turadas e, como tal, consideradas mais ou menos como inautênticas. [...] Como se as diferentes 
culturas do mundo não tivessem sido sujeitas, desde o início, a toda uma série de mestiçagem e 
hibridização. Destacar a hibridização atual das culturas do mundo é negar a abertura potencial de 
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cada cultura às outras e, assim, negar qualquer possibilidade de comunicação entre elas ao longo 
da história. (Amselle 2008: 23; apud Schumans 2016: 10)

Voltando à literatura depois desta pequena inspiração pelas teorias antropológicas e cultu-
rológicas, poderíamos tentar colocar a questão da produção literária dos autores indígenas bra-
sileiros de outra forma. Em vez de buscar resposta para a pergunta que lugar ela ocupa dentro 
do “universo centralizado” da república mundial das literaturas (Casanova 2002), poderíamos 
pensar no significado da sua aparição na composição “do motivo no tapete” na metáfora de 
Henry James para o  mútuo emaranhado da produção literária universal, com a  qual Pascale 
Casanova introduz seu livro A república mundial das letras. Como todo livro que é escrito, publi-
cado, traduzido, comentado, premiado pela crítica, transforma essa composição (Ibidem: 17–22), 
também a emergência da literatura indígena brasileira é uma peça importante na transformação 
do contexto literário internacional. Os novos universos literários dos quais a literatura indígena 
brasileira faz parte com sua percepção do mundo completamente diferente da visão ocidental em 
todos os níveis – ontológico, epistemológico e axiológico – são uma oportunidade para ampliar 
a perspectiva do entendimento da produção literária mundial. Por outro lado, a própria existên-
cia da literatura escrita pelos autores vindos dos povos nativos brasileiros e sua valorização tanto 
no território nacional, assim como no âmbito internacional, é um sinal de que essa transforma-
ção já está acontecendo há um tempo.

Gostaria de encerrar esta breve reflexão com o comentário10 do professor Riccardo Badini, 
especialista na literatura indígena peruana, que vou tentar reproduzir: “A questão das literaturas 
indígenas não consiste apenas em ganhar voz, esta voz precisa ressoar num ambiente capaz de 
ouvi-la”.
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