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MILAN SUCHOMEL

KONEC MODERNY

Slova postmoderna, postmodernismus jsem si poprvé pfeletl v roce 1969.
V Zasopise Orientace vysel pod titulem Doba nové literatury preklad projevu,
ktery v témZ roce pfednesl na symp6ziu ve Freiburgu Leslie Fiedler (Fiedler
1969). Nevedel jsem valng, o¢ jde, mnoho jsem novému slovu nerozumél, ale
zaujalo mé&, Ze mezi pfedchidci postmoderny byl uveden Jaroslav HaSek a Osu-
dy dobrého vo_]aka Svejka za svétové vilky.

Po Case jsem si znovu vyhledal stat Konec moderni doby, kterou v roce 1946
uvefejnil v Listech Jindfich Chalupecky (Chalupecky 1946). Jakoby v pfedstihu
k Habermasové tezi o nedokon&eném projektu moderny je zde naskicovidn obraz
monumentilni konstrukce, kterd tréi do prdzdna, podobna nehotovému domu
opulténému svymi staviteli. Kon¢i moderni umé&ni a koné&i i moderni duch, ktery
podnécoval zv&davost a odvahu a promlouval stejn& uménim jako v&dou a filoso-
fii. Nechté] zn4t Zidnych mezi ani zdvazki a nezistal u programi a teorii. Reali-
zoval se posléze ve faSismu a atomové bombé a tim se dokonale zdiskreditoval.

Mezni situaci, kterou pojmenoval jako konec moderni doby, vyzna&il Chalu-
pecky uZ nékolik let pfedtim za néstupu své generace. Z&4sti to bylo obvyklé
odlideni od pfedchoziho literirniho pokoleni, ale generalni sebeur€ovéni nabylo
dalekos4hlej¥tho vyznamu a diirazu o védomy rozchod s avantgardou, tedy s tou
modernou, kterd urfovala intelektuilni pohyb v prvni polovin&€ dvacitého stoleti
a vystupriovala vlastnosti moderny i jeji rozpory. Rozchod byl nejenom dekla-
rovén, byl napliiovin i basnicky, srovnej La Belle dame sans mercy Josefa Kai-
nara z Novych myni. Subjekt basn€ se v celém jejim priib&hu vyrovniva s poru-
chou, kterd je vt€lena do obludné krisky, krasné nestviry, Zenského pfeludu,
ktery je o to hrizypIn&jii, o je pfitaZliv&jsi. Biseii pfipousti, ba vyZaduje inter-
pretaci v n&€kolika vrstvich, od dimenze kaZdodennosti pfes historickou zafaze-
nost aZ po existencidlni porozum&ni — lze mit za to, Ze takto zvrstveno je samo
byti ve svét&€. Basni je depoetizovano, trivializovéino a toto sniZeni je zdroveii ne
bez ironie povznaleno na drovefi mytu. Depoetizace je zajedno s poezii, tak ja-
ko o3klivost je zajedno s krdsou a nicota s Zivotnim napln&nim. V3estranné vy-
stfizlivéni reflektuje proces probouzeni z krisného zd4ni, z poetické hry, z mi-
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lostného obluzeni. Skute€nost ztrici svou nad&jnou podobu, idedl prestivi byt
redlny, je to konec hry, konec jedné Zivotni formy, jedné kultury &i subkultury,
tak jako jim byl vzdileny Chartierv pravzor z roku 1424, poezie pozdniho
stfedové&ku, soumraku stfedov&ku, kterd se skand4ln€ rozesla s rytifskymi ide4-
ly, s rytifskou kulturou, s jejim tvarovinim lidského postaveni ve sv&t&, a proti
iluzi a konvenci brutdln€ nastavila skute€nost. V Kainarov& bésni proti lyrismu
a utopi¢nosti avantgardy, a to jmenovit® Eeské avantgardy, vystupuje potfeba
odistit se od pfeludi a odhodlani hiedat hodnotu a tfeba i krdsu v poznani a pfi-
znéni, Ze existence je krutd a ohavni.

V roce 1940 nebo 1941 se Chalupecky poznal s Jifim Kolidfem a o jeho prvoti-
n& Krestni list se vyslovi, Ze jeji fe€ ,je pfedmé&tem neustdvajici jazykové hry,
kterd rozrulujic vné&j¥i podobu feli, oZivuje jeji struktury* (Chalupecky 1942).
Reé je zAm&m¢& neustdlens, vztahuje se k proménlivé, neustdlené, nekodifikované
skuteZnosti. Pozd&ji bude zikladni jednotka ve vyznamové vystavb& Od a variact
pops4na Miroslavern Cervenkou (Cervenka 1991) jako misto stfetnuti mezi niz-
kym a vzneSenym. Tento kontrast se stavi do opozice k avantgardni form& pés-
ma, které parataktickym Fazenim nejrozmanit&j$ich témat a monotonnim opa-
kovinim intona&niho schématu vyjadfovalo opojeni v§im a &imkoli. V Limbu
a jinych bdsnich je kaZd4 bisefl ud&l4na jinak, ru¥i se i celistvost jednotlivych
textl, stfidaji se rozmanité fefové ttvary, nizné typy vyprdvéni, stylové odli¥nos-
ti, tematické odboky se izoluji jako relativn& samostatné bisn&. V roce 1965 se
Koli¥ vyznal, Ze ndvit&va osvEtimského muzea byla z nejv&tSich otfesi, jaké za-
Zl. Tady se dovrSila skepse ke vemu, co pracovalo s um&lym Sokem, co cht&lo
driZdit, epatovat, provokovat. Skepse k jakémukoliv exhibicionismu. Sotva je
to jen ndhodnd soub&Znost, Ze také Lyotardovi a Adomovi je Osvétim hrani¢-
nim datem: postmoderna za€ind zloinem, ktery zbavil modemistické metanara-
ce legitimity. Jsme tedy odkazovéni k malym pfib&him z denniho Zivota, které
Z4dny legitimni nirok neuplatiiuji, a proto krizi legitimity pfeZivaji. Také Kol4f se
stidvd sv&dkem kaZdodennosti. V roce 1948 vydivd Dny v roce a rozhoduje se
»nechat v&i, jak jsou". Stfid4 jazykové hry, seskupuje citace, parafrize, dokumenty,
adaptace, pastile, travestie a nositelem smyslu se stdv4 teprve intertextualita,

Chalupeckého pozice je tehdy dvojznadni. Z&4sti navazuje na avantgardistic-
ké teoretizovini, které se mamé& snaZilo za€lenit um&ni do aktudlnich spoleen-
skych vztahd a vyfesit rozpory mezi jeho estetickou a mimoestetickou funke-
nosti. Také on chce obnovit kontakt mezi uménim a dobou, mezi t&mi, kdo pisi,
a t&mi, kdo &tou. Popird viak (v roce 1940) pokrok spoléhajici na v&du a techni-
ku jako cil a poslani pro svou dobu. Racionalistick4 civilizace ud&lala z &lov&ka
rozumnou a uZite&nou sout4stku. V&da i ndboZenstvi ho opustily, poezie ho vy-
trhdvd ze Zivota, misto aby ho tam vracela, jde ,kamsi za lov&ka a mimo &lo-
v&ka“, mimo jeho Zity sv&t. Pro dobu je pfiznaény slepy pohyb bez cile a
smyslu, nikym a nikam nefizeny. Ideje, které lze vyposlouchat z toho zmit4ni,
nemaji ve svém ihru urdity tvar, hlasy se navz4jem plileZitostn& dotykaji, ale
veelku jsou mimob&Zné a mijeji se.

Zklamiéni z civilizace a spoleZenského vyvoje, z ideji, které se neosvédlily,
nevira a z ni vyplyvajici pasivita, bezprogramovost jako program, tak charakte-
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rizoval situaci a vlastni generaci v roce 1940 také Kamil Bednaf v Slovu k mla-
dym Vysvléki generaci z determinaci spoledenskych a skupinovych, z ideologii,
z &asovych a historickych ureni, zbyt m4 jen holy zéklad pudi a citd, nahy &lo-
v&k, obdafeny v§ak hladem po vy$3im poznini. O&istnd redukce na didajné nej-
hlub%i a v&&nou podstatu m4 zajistit obnovu &lov&ka znovu celistvého, znalého
své miry a fidu. Sotva co platna bude pfi této obnov€ zkuSenost modemniho
uméni, at avantgardni, kterd jednostrann€ rozpoutala obraznost a tim pfispéla
k rozkladu bdsnické formy i k rozkladu osobnosti, at zkuSenosti laboratorniho
experimentu holanovského raZeni, kterd dezintegraci déle stupiiuje a je ,lidské-
mu obsahu* nepfatelska.

Pro Chalupeckého trvala modema zhruba sto let a skonfila v roce 1929 kra-
chem na newyorské burze. Vrchol modernitho umé&ni umistuje do dekiddy mezi
rokem 1910 (analyticky kubismus) a za&4dtkem dvacétych let (atonilni hudba, Joy-
civ Ulysses, Eliotova Pustd zemé). Protichiidné tendence rozvijejici se pfinejmen-
§im od romantismu avantgarda gradovala a maximalizovala. Bésnici a vytvarnici
generace Chalupeckého pfedstavuji uZ postavantgardu, kterd je v n&em antia-
vantgardou a v n&fem se vraci k souvislostem, které Ceskd avantgarda opomijela.

Podle zavedeného izu rozumél se Ceskou avantgardou poetismus a surrealis-
mus, patfila ji tedy dvacitd a tficitd 1éta. Ne dost vyjasnén zistival pomér
k predvileZné moderng, i kdyZ Capkiv pfeklad Apollinairova P4sma byl obecné
uzndvan za iniciaCni text avantgardy. Moderni a avantgardni duch se od prvni
poloviny dvaciétych let ztotoZiiuje s apollinairovskym [’esprit nouveau, skuteg-
nost je citéna jako pestry a mnohotvarny proud, splyvani s mé&nlivou senzibili-
tou, lyrizace, pfeména Zivota a uméni v poezii. Ve stavu uchvéceni, okouzleni,
opojeni poezie svobodné tvofila autonomni svéty. Bylo to pozemStanstvi pokud
moZno bezproblémové a budoucnostni vira zprvu aZ bezstarostnd. Avantgardni
umélectvi bylo t&sn& spojeno s levicovym politickym smy3lenim a s emfatickou
diavérou v pokrok jak v&decky a technicky, tak umélecky a socidlni a obecn&
lidsky. Chalupecky nepferufuje na rozdil od Bednéfe spojeni s modernou, sou-
stfeduje se viak k otdzce, co si mi poéit moderni uméni, aby nebylo zbytené.
Tim vlastn& opakuje otdzku, kterou razantn€ poloZil dadaismus, kdyZ prohl4sil
umé&ni za podvod. Chalupecky domysli svij vztah k dadaismu ke konci sedmde-
sétych let (Chalupecky 1980) a spatfi jeho zrod v 1in& radik4ln& antitradi&niho
proudu jako atmosféru, kterd uZ od za&itku stoleti, divno pfed sv&tovou vilkou,
houstla a vzdouvala se v evropském umé&ni, beze jména, nepojmenovéna dosud.
Dada nebylo nihilistické svou podstatou, bylo naopak ,krajnim vyrazem viry
v onu zcela zv143tni zku¥enost, kterd je v pivodu uméni a kterd pfesahuje hrani-
ce této civilizace, jejiho zpiisobu mySleni, jejich tradic a instituci“. Popiralo ci-
vilizaci, do které bylo obtiZno se vélenit, a dospélo do krajnosti, za kterou je
nesnadno postoupit. VSechno, co se od té doby stalo dileZitého v uméni, dalo
by se nazyvat postdadaismem. Je v logice véci, Ze ‘Chalupeckého pfitahovali
autofi jako Richard Weiner, Jakub Deml, Ladislav Klima, Jaroslav Ha¥ek
(Chalupecky 1992), ktefi se spontinn€ stavéli proti totalizujicimu centru avant-
gardniho hnuti, outsidefi, ktefi ztratili viru ve spisné ideje doby anebo v né ni-
kdy neuvéfili. Se zpoZd&nim a uZ bez vlastniho pfitin&ni pronikli z okraje do
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stfedu pozomosti, kdyZ se ztroskotdni idedli stalo obecn& zjevnym. Svym po-
dflem na vzniku &eského expresionismu stdvaji se Chalupeckému bezprostfedn&
a po svém ui&astni na duchovnich osudech Evropy.

V této perspektivé byl Eesky poetismus a jeho programovy mluvéi Teige vy-
jimkou a uchylkou, kdyZ harmonizovali své vztahy k moderni civilizaci v ra-
dostech a radovankich svéte¢nfho dne, ostatn€ stile vice u védomf skliCujicich
omezeni. Chalupecky a jeho souputnici hledaji identitu &lov&ka uprostied civili-
zace v dramatické konfrontaci se dny viednimi. ,,VSe vypad4 tak, jako by mo-
derni umé&ni skonilo tezi, Ze vie je dovoleno®, pi¥e Chalupecky 1942. Zni to
jako pozd&ji postmodemisticka parola anything goes, aZ na to, Ze parola je n&-
co jako heslo, instrukce, vyzva, pobidka, kdeZto Chalupecky si zfeteln& st&Zuje.
Opet je to konstatovéni konce a bezvychodnosti. Citovany vyrok pokraluje:
,,vie je dovoleno — ba co hiife, jako by vieho uZ si dovolilo /um&ni/“. Je to n4-
mitka proti libovilli, nicmén& parola je svym zpisobem pfece osvobodivi, byt
z nouze, asi tak jako kdyZ po tzkostné slepé uli€ce existencialismu pfislo uvol-
néni v umeé&ni absurdity a kormutliv4 lidsk4 situace byla pfijata jako néco, s &im
se poditd a co je pojato do hry. Takové nouzové prekonéni kritického bodu neni
potom ipln& vzdéleno postoji Skupiny 42: nemiZe-li €lov€k a umélec naplno Zit
ve svém kaZdodennim sv&t&, miiZe o n€m aspoii sv&dCit. Navzdory pfekdZkdm
a nésilné izolaci, do které byla Eesk4 kultura uvrZena nejdiive nacistickou oku-
paci a krétce nato komunistickou represt, tvrdo§ijné se udrZovala nepfetrZiti
domidci tradice i tajemné podzemni propojeni se svétem za umélou hranici.
Mysleni a tvofeni trvalo autenticky, z vnitfni nutnosti, nikoli vné&;j3i nipodobou.

Podle Leslieho Fiedlera, kterym tento rekognoska&ni pokus zafinal, se post-
modernisticky autor stdv4 ,dvojitym agentem®, pohybuje se v diskontinuitZ
vkust, pracuje s nejméng dvoji strukturaci, je zdsadn€ mnohojazy&ny. Vzepne-li
se romén je$t€ jednou k mimofddnym vykonim, pak jen za podminky, Ze se
oprosti od ,,realismu®, od vlidy véci.

V selhav3im nebo odmitaném univerzu se jazykov4, literami, Zivotni hra st4-
vé adekvitnim zpisobem jedndni. Milan Kundera piSe romén jako antilyricky
Z4nr a jako v&domou polemiku s avantgardou, kterd povy3ila lyrismus na nej-
vy35i hodnotu. Romén se citi doma v prostfedi vzdjemné si odporujicich pravd,
pokaZdé zadind sviij novy Zivot tam, kde zafind krize osob a své&ta. Odoldvé
jednomyslnosti, teleologiim a totalit€, dopracoviva se k své nehotové pravdeé
vlastnimi silami. Je Z4dostiv vyprdvét pfib&hy, ale tato vile je podifizena kon-
struktivni inteligenci. Zdkladni tahy kunderovské strategie, kterd bude v romi-
nech variovéna, jsou obsaZeny uZ v povidkdch Smésnych ldsek. Intelektudlni
intrik4ni experimentujf s lidskymi vztahy a v siti odosobn&nych, zmanipulova-
nych vztahi se stévaji ob&tmi. Prohrédvaji hru, kterou nastrojili, krutd z4bava
experimentu je zrazuje. Je moZno opakovat kritké vylety do krajiny volnosti
a dobrodruZstvi, k zvolenému cili viak nevedou.

JestliZe se Josef Skvorecky pasuje do role bavite, prozrazuje tim viili divat se
kolem sebe v jiné perspektiv€, neZ je hledéni Pravdy. Ve Zbabéicich zneuZivi
Dany své vyprav&ské role k tomu, aby skandalizoval prostfedi i historické
udélosti, rozdilné pohledy &astnikd a mluveich se diskredituji ve vzdjemné in-
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diskreci. Poklesld sentimentalita lacinych romidnmi je vyvaZovéna kulturou
distance. Proti uniformnim ideologiim se uplatfiuje riiznost lidskych individui
a jejich z4jmy, vnivet se obraci nadpfib&€h rozumného sv&ta. Pot&Seni z necen-
zurované Yivotni mnohosti a plnosti rozpoutal ve zb&silou férii Bohumil Hrabal.
Vysinul ji z umé&fené reality, jeho postavy se neciti vdzdny nijakym tikolem
acilem, nicméné nemaji zarufeno, Ze uniknou ustfedni moci zdkona, ktery
pouts jejich bezuzdnost svym univerzalistickym vykladem. Krdsa konkrétnosti
je skute&n4, ale vySinutost je dani za pfitomnost stdle nepfitomnou, za plnost,
kterd stdle unik4.

Modelovym zpiisobem vyjidfila rozmeznou konstelaci V&ra Linhartov4, tema-
tizujic jak dilemata druhu, tak obecnou situaci. Postavy, pokud se o nich vitbec d4
mluvit, neZiji v redlném mist® a fase, neZiji vibec, jsou to citity, jakobycitity,
nariZky, pohybuji se v priseficich pfib&hd, které uZ byly n€kde odvyprivény,
které uZ prosly literaturou a zase se do jejtho bloud&ni vraceji. Zlomkovity d&j je
vyvézéan z pfitinnosti, z empirickych posloupnosti, podobnosti a pravdZpodob-
nosti, kli¢kuje v hfi€kich slovnich zamén a faleSnych dedukci, disparatnich sloho-
vych rovin a ironickych disjunkci mezi zdvé€ry a vychodisky. Kdyby Ctendiské
oZekivéni bylo uspokojeno a dg&j vedl k pfedpoklddanému nebo nepfedpoklédda-
nému cili, mohl by se &tenaf dostat na scesti, byt oklamén, uvéfit ve smysl, ktery
neexistuje. Rozestavénymi, nedofefenymi konstrukcemi a n€kolikerym kédovi-
nim je systém, ktery by vladl Elové&ku (¥tendfi, autorovi), dekonstruovén.

Kundera kontaminoval roménovou fikci s esejistickym my3lenim, Cesky sndF
Ludvika Vaculika je psan jako denik, ktery se postupn& stiv4 rominem. ZaC4tek
je jakoby ndhodny, pokrafovani bez pldnu, ukon&eni nejisté. Materidl pfichédzi
den za dnem nepfedvidan& zvenli, kaZdodennost je zapisovina, prib&Zné re-
flektovéna, reflexi strukturovédna v literdrni text, aniZ pozbyv4 vlastnosti pivod-
ni suroviny a jeji nihodnosti. Zépis teprve ve svém priib&hu nalézd své téma
a pfiliv empirie je tid&n, zapisujici &lov&k se stdvd autorem a autor postavou
svého romsénu, aniZ pfestdvé byt &lov&kem, ktery se skrze literaturu zvefejiiuje
se v8im moZnym rizikem, jaké s sebou takové sebevydavani nese. Setfeni ne-
jsou ani jini, kdyZ se stdvaji postavami rominu pod svymi nerom4novymi jmé-
ny. Mohou si svou roménovou existenci £ist, zatimco romén pofad je§t€ vznik4,
mohou dokonce protestovat proti své pfitomnosti v n€m, ale svymi &tenafskymi
reakcemi se do n&ho jen znovu zapisuji. Jak se Zivot stiv4 literaturou, stiv4 se
roméinovym pfib&hem psani i &teni. Prinik literatury a Zivotni existence je do-
veden do zdmezi, extremizaci vypravéfovy pozice je akt psani ztotoZnén s ak-
tem osobniho nasazeni — notabene v podminkich disentu a nelegality —
a timto nanejvys osobnim aktem muZe byt potvrzena legitimita neodvozen4 od-
jinud neZ z jednéni konkrétniho pi¥iciho jednotlivce v konkrétni situaci.

V roce 1966 rozmy3lel Viclav Havel o tom, Ze ,,proces vymatiovéni se ze
schémat se vZdycky sdm okamZit€ zeschematizuje; analyza pézy se vZdycky
sama okamZit€ méni v pézu* (Havel aj. 1966). Vyvézl z dilematu tim, Ze uza-
vienost do schémat a p6z tematizoval v absurdnich dramatech. Ale potom se
konstruktér umélych jazykovych her odvéZil vstupu do velké politiky. Odpo-
v&dn4 politika se sotva d4 d&lat v neomezené pluralit® a s vylou&enim jakého-
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koli ideového projektu a v€douci postmoderni politik sotva miZe nepocifovat
dramati¢nost i absurditu svého postaveni a konéni. Neni absurdni, jestliZe se
absurdni dramatik doZaduje smysluplného jedndni a Zivota v pravd€ ? Konflikt
dvojiho kédovéni, literatury a politiky, dvoji socidlni akce, pfedvadi zde se
zv]4Stni nedstupnosti, jak jsou ,,velkd vypravéni“ nevyhubiteln4.

Postmoderna nezprovodila ze sv&ta vztah &lovéka k celku, ktery ho pfesahuje
a ktery je mu vlastni. Postdadaistické postupy neodstranily polaritu smyslu
a jeho popirdni. Danost smyslu byla v¥ak nahrazena jeho dénim a potvrdila se
zku¥enost, kterou uZ pfedtim udélalo umé&ni i Jeho teorie: Ze hodnota je vitdlng&j-
5i neZ norma.
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parallelisms and contrasts, as well as in their diversifications and cross-overs. The explication
relates to the programmatic and literary-historical activities of Jindfich Chalupecky (in particular
to his End of Modemity, published in 1946), on the one hand, and to the works of Josef Kainar,
Jitf Kold¥, Milan Kundera, Josef Skvorecky, Bohumil Hrabal, V&ra Linhartov4, Ludvik Vaculik,
and Viclav Havel, on the other.



