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ASPECTS DE L’ESPACE DANS LE ROMAN FRANCAIS
MODERNE

IVAN SEIDL

Les sociologues contemporains (Paul Chombart, Edward Hall, Konrad
Lorenz et quelques autres) entreprennent, comme on sait, des recherches bien
intéressantes relatives au comportement des hommes dans l’espace. Leurs
études insistent sur I'importance du milieu matériel dans la vie. Le fait que
différents peuples se créent depuis des siécles leurs espaces vitaux différemment
et qu'un seul individu semble se former, parfois méme jusqu’aux moindres
nuances de sa conduite vis-a-vis des autres, également par une certaine
conception de V’espace, peut effectivement avoir d’importantes significations.
L’espace, en tout cas, contribue & la formation d’une culture, de méme que
la langue et les coutumes.

Les recherches qui explorent I'espace dans les arts en général et dans la
littérature en particulier sont sans aucun doute justifiées. L’artiste crée dans
son cuvre un milieu qui est la matérialisation de sa fagon de voir et de
concevoir les choses. Le milieu représentatif n’étant jamais identique avec
le milieu réel, il entretient pourtant avec celui-ci des rapports multiples.
L’évocation de l'espace dans un roman se fonde sur un certain nombre
d’évidences, de choses communes, et en plus, exprime les volontés de ’auteur et
sa fagon de concevoir le monde. Comme le remarque Jean Weisgerber,! nous
arrivons facilement & nous perdre dans un roman non européen, japonais ou
chinois par exemple: nous ne connaissons pas les accessoires du décor qui
entoure les personnages ce qui fait que ceux-ci deviennent parfois étranges
et leur conduite nous semble peu compréhensible. L’auteur ne doit donc pas
dépasser certaines limites: I’espace décrit doit coincider au moins en partie avec
I’expérience du lecteur.

Par ailleurs, si «l existe un espace contemporainy,2 malgré la diversité des
formes qu’il peut revétir, si effectivement il existe des traits particuliers qui
font distinguer notre espace de celui d’autrefois, il est parfaitement légitime
de chercher la transposition esthétique de cet espace & une certaine époque,
la nétre par exemple, et de voir en quoi cet espace représentatif pour nous,
différe de celui de nos péres ou nos grands-peres. Les recherches sur 1’espace
ne sont décidément pas sans intérét pour de nombreux domaines des sciences
humaines.

En ce qui concerne la littérature, il est certain que c’est le roman qui est lié
beaucoup & l’espace. Le roman se fonde sur un ou plusieurs personnages,
éventuellement sur une action, qui supposent un milieu qui les entoure. Pour
la plupart, le roman nous présente un univers spatio-temporel de méme que
le monde ou nous vivons. Le personnage évolue (et incarne donc un temps
romanesque qui est différent par rapport au temps de la vie quotidienne) dans

1 «Notes sur la représentation de I'espace dans le roman contemporainy, Revue de
U’ Université de Bruxelles, 2/3, 1971, p. 1563.
2 Georges Matoré, L'Espace humain, La Colombe, Paris 1962, p. 291.
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un certain univers qui représente I’élement statique: celui-ci peut étre constitué
de personnages secondaires et surtout de 'étendue dans laquelle se déroule
I'action. Cette éténdue ou cet espace sont remplis et limités de toutes sortes
d’objets. La présence de I’espace est done indispensable, quoiqu’implicite dans
le cas ol I’écrivain se refuserait & en tenir compte sous forme de descriptions.
(Telles les nouvelles de J. D. Salinger qui reposent essentiellement sur le
dialogue conférant une présence physique aux objets et aux personnes dont
on parle: le milieu romanesque est rendu par une impression globale produite
sur le lecteur. En somme, c’est un milieu évoqué plutét que décrit.)

Au cours du XXe siécle, I’espace commence & occuper une position de plus
en plus importante, parfois méme privilégiée, dans la création de I'cuvre
romanesque. Certains écrivains contemporains réhabilitent notamment la de-
scription qui est étroitement lie & la peinture du milieu, et en seconde analyse,
8 la peinture de I’homme: «... décrire des meubles, des objets, ¢’est une fagon
de décrire des personnages, indispensable: il y a des choses que 'on ne peut
faire sentir ou comprendre que si I’on met sous I'eil du lecteur le décor et les
accessoires des actions».3

La critique littéraire actuelle constate la promotion de 1’espace dans le roman
contemporain et préte attention & ce phénomeéne:* les chercheurs étudient
I’espace sous différents aspects chez des auteurs du XIXe et du XXe siécles.

D’abord, on étudie un espace qui est chargé de sens, qui renvoie 4 une autre
réalité qu’il doit symboliser. Cet espace fonctionnel, signifiant si ’on peut
dire, se fonde sur I'idée d’une relation étroite et intime que la réalité maté-
rielle entretient avec I’homme.5 L’espace signifie quelque chose d’intérieur,
d’humain, il est, en somme, une expression matérielle de l'esprit.

On sait bien qu’a la lecture d’un Balzac ou d’un Zola, ce n’est pas une simple
conglomération de rues, de maisons, de chambres et d'objets que ’on voit
défiler; tout ce milieu est imprégné de douleurs, de plaisir, de réves ambitieux
qui traduisent les passions des personnages de sorte qu’il existe, dans Balzac
par exemple, grice & ce cadre matériel vivant, une harmonie entre les lieux
et les personnages.

Le milieu est significatif du caractére humain, il est révélateur des étres
et des choses qui sont cachés. (Alain Robbe-Grillet, on le sait, s’intéressera
également & la surface, mais celle-ci ne sera plus le dehors — parfois trompeur —
qui couvre une profondeur, mais la seule réalité qui soit.) Les symbolistes, eux
aussi, croient que «a réalité matérielle n’est que la projection analogique de la

3 Michel Butor, Essais sur le roman, Gallimard, ¢«Collection Idées», (Paris 1969), p. 63.

4 Michel Raimond indique méme qu’a son avis, si 'intrigue, le temps et le personnage
ont moins d’importance dans le Nouveau Roman (ou, parfois, en disparaissent compléte-
ment, surtout en ce qui concerne l'intrigue, I’histoire), c’est 'espace qui tend & assumer
leurs réles: «En bref, si on tend & supprimer ’histoire et le personnage, du moins, 4 ce
qu'on dit, le lieu subsiste, — et 1’espace prend d’autent plus d’importance que ’auteur
dit 1'espace plutdt qu’il ne raconte une histoire, — en tout cas, ne dit ’histoire que par le
truchement de I'espace qu'il présente.» (Michel Raimond: «L’expression de I’espace dans le
Nouveau Romany, in Positions et oppositions sur le roman contemporain, Editions Klinck-
sieck, Paris 1971, p. 184). Ainsi, les rapprochements entre certains Nouveaux Romanciers
et les arts picturaux ne sont pas sans fondement: car en peinture aussi, la chronologie
se traduit en spatialité.

$ Cf. l'article de Jean Pellegrin: ¢«L’objet & deux faces dans La Nausée», Revue des
sciences humaines, 1964, pp. 87—97.
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réalité spirituelles® et se rallient ainsi au parti-pris des écrivains qui, & travers
les approches des objets, tendent & nous renseigner sur les choses humaines.

La critique littéraire cherche parfois & explorer les thémes spatiaux non
seulement chez des écrivains du XIXe siécle, mais également chez des écrivains
contemporains en vue de découvrir ou de prouver l’existence d’une métaphysi-
que de leurs personnages romanesques. Le probléme est parfois assez délicat
car, évidemment, on ne sait pas toujours bien si I'écrivain a congu le milieu
de son roman exprés pour les raisons que la critique aurait réussi a découvrir.
Dans son ouvrage Un séquestré. L’homme sartrien, Marie-Denise Boros étudie
le décor dans les romans de Jean-Paul Sartre.” L’auteur constate que Sartre
évoque trés souvent un espace fermé aux influences extérieures, tout & fait
différent par rapport a la vie normale de tous les jours. Le héros sartrien
s’enferme dans une chambre, dans une piéce quelconque, et il lui est difficile,
sinon impossible, d’en sortir. Nombreux sont les exemples & citer pour montrer
ce que Marie-Denise Boros appelle da chambre close» dans I’ceuvre romanesque
de Sartre: c’est, par exemple, la chambre de Pierre dans dntimités. Le héros
n’en sort jamais, il vit dans une obscurité pleine d’étranges odeurs et couleurs,
sa vie imaginaire est faite de statues fictives et d’autres fantdémes. Erostrate
(dansuneautre desnouvelles du Mur) se réfugie également dans un espace fermé:
dans sa chambre au 6¢ étage, ou les meubles craquent et d’ou le héros ne peut
pas «descendre & cause des gens qui marchent dans la rue»,® il prépare son acte
gratuit, acte de folie. Dans L’ Age de raison, Marcelle nous semble ne pas sortir
de sa chambre. Elle y vit son drame d’amour pour Mathieu, se perdant dans
les idées qui n’existent que dans (ou par) cette chambre puisqu’elles sont
fausses. La piéce d’Anny (dans La Nausée) avait toujours quelque chose
d’étrange a cause des «chiles, turbans, mantilles, masques japonais, images
d’Epinal»,® grice auxquels «da chambre la plus banale se revétait d’une
personnalité lourde et sensuelle, presque intolérables.lo Dans cet espace isolé,
Anny jouait autrefois aux «ituations privilégiéess, aux «moments parfaitsn,
se plongeant elle aussi dans une vie imaginaire, ou tous les accessoires de cet
étrange décor avaient leurs rdles précis. Il n’y a pas que la chambre qui peut
représenter I’espace fermé de Sartre: c’est également la cellule des condamnés
du Mur, le taxi et la galerie dans Les Chemins de la liberté, 1a bibliothéque et,
en fin de compte, la ville entiéere de Bouville dans La Nausée. Les héros
s’enferment dans ces espaces pour se défendre contre la réalité extérieure, pour
s’entourer d’idéologies personnelles dont devient nécessairement significatif
I'espace évoqué dans le roman. L’organisation de I’espace dans les romans de
Sartre, considérée de ce point de vue, tend souvent & la métaphore qui a pour
véritable but d’exprimer le théme d’une séquestration humaine.1t

La critique qui, au contraire, recherche dans le roman ’espace en tant que
tel, c’est-a-dire comme objet d’une évocation dans le roman des lieux ou se
passe Paction, peut évidemment s’intéresser & des problémes variés.

¢ Guy Michaud, Message poétique du symbolisme, p. 413, cité par Jean Pellegrin,
op. cit., p. 95.

7 Editions A. G. Nizet, Paris 1968.

¢ Jean-Paul Sartre, Le Mur, Gallimard, «Le livre de poche», (Paris 1969), p. 94.

% Jean-Paul Sartre, La Nausée, Gallimard, «Le livre de poches, (Paris 1969), p. 192.

1o Tbid.

11 Cf, Marie-Denise Boros, op. cit., p. 23.
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Il y a, par exemple, celui de la vraisemblance du récit: il parait, en effet,
que I’évocation d’un espace quelconque, que ce soit une rue, une chambre ou
un paysage de campagne, contribue & ce que les héros soient plus vivants, plus
vrais, plus concrets. 1ls restent dans notre mémoire liés inséparablement & un
décor précis. Ceci serait dit au fait que toute évocation romanesque fait appel
4 notre expérience: i force de nommer des choses connues ou' évidentes,
I’'auteur réussit & animer en nous un monde, non sans similitude avec celui
otl nous vivons, et ou les personnages et les choses particuliers, ceux sur lesquels
Pécrivain désire attirer Pattention, se distinguent mieux grice justement & ce
cadre matériel vivant.

L’expérience du lecteur peut devenir décisive dans le cas ou l'auteur
fournirait trop de données topographiques réelles par rapport & celles qui sont
fictives: & la lecture de La Modification de Michel Butor, la perception du
roman sera sans doute modifiée du fait que le lecteur connait (ou ne connait
pas)leslieux sur lesquels est centrée ’action, Paris et Rome. Il ne serait pas sans
intérét de préter attention a cet aspect réel ou fictif de ’espace romanesque;:
outre les renseignements statistiques précieux, le théme permettrait d’étudier
en quoi et dans quelle mesure ’évocation; dans un roman, d’un lieu réel est,
en fait, sa déformation:1? car si le héros d’un roman se proméne au boulevard
Saint-Michel & Paris, ce n’est pas le méme boulevard Saint-Michel que nous
avons longé nous-mémes ’autre jour. En parlant de son boulevard, I’écrivain
annexe certains détails, en passe d’autres sous silence, de sorte que 1’évocation
en vient automatiquement & transformer ’image tout entiére que nous avons de
la chose et la remplace par une vision particuliére qui n’est pas la nétre.
L’univers de la fiction n’est guére identifiable & notre propre univers vécu bien
que des points de contact existent toujours et qui ne sont pas sans rapports
avec la vraisemblance d’un récit.

Cependant, ’espace comme objet dans le roman sera intéressant surtout par
la maniére dont il est rendu. Car les différences dans I’ameublement des piéces
dans Balzac, dans Proust et dans Camus, pour ce qui est des objets qui s’y
trouvent et qui ne s’y trouvent pas, ne sont pas si importantes que les différences
dans la fagon dont I’espace évoqué est intégré dans la structure du récit.
Un Balzac, avant de présenter un dialogue de deux personnages, aurait décrit
tous les meubles de la chambre ol le dialogue aurait lieu, en les présentant du
point de vue d’un observateur abstrait, «objectifs, d’un ceil imaginaire restant
immobile et passif. La narration serait constituée d’abord de descriptions en
bloc de chambres, d’ameublements de différentes piéces, bref, de tout ce qui
remplit 'espace dans lequel ’action devrait se dérouler. Cette détermination
spatiale préliminaire péserait lourdement sur les personnages qui surviendraient
ensuite. Leurs possibilités de mouvement seraient limitées dés leur apparition.

Jean-Paul Sartre, pour nous en tenir toujours & son cceuvre romanesque qui
a joué certainement un réle bien important dans I’évolution des techniques

12 On peut parler de sa déformation (si ’on se place au point de vue du réel transformé
par la fiction créatrice) ou bien de sa recréation (si on se place au point de vue de 'activité
transformatrice au service de l'intention créatrice qui prend certeins éléments du réel
pour les faire entrer dans la composition de 'univers imaginaire de la fiction). Ceci, bien
entendu, peut concerner non sculement 1’élément «espace» (ou 'ensemble des élements
nespacey), mais n’importe quel autre élément pris dans la réalité et intégré dans 'univers
imaginaire de I'ceuvre créée.
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du roman contemporain, au contraire, décrit toujours en passant, en méme
temps qu’il présente une action.!* Voyons comment est narrée la premiére
rencontre importante dans L’Age de raison: Mathieu, entré dans le chambre,
dépose ses souliers dans une grande armoire encastrée dans la mur. Puis,
Marcelle étant assise sur le lit, Mathieu se déshabille et trouve une photo
inconnue de Marcelle sur la cheminée. Ainsi, au fur et & mesure qu’il développe
I’action et, plus tard, le dialogue, Sartre fait surgir des objets qui remplissent
la chambre. Il ne donne jamais tous les renseignements spatiaux en une fois.
L’important, c¢’est que toute description d’un objet se fait par I'intermédiaire
des personnes qui agissent. Sartre ne présente que des objets qui sont en train
d’étre utilisés ou bien ceux qui sont assez frappants pour étre observés par une
personne (la photo de Marcelle sur la cheminée). Donc, tout objet nous est
présenté a travers la conscience d'un protagoniste. Il parait méme que
Pimportance des objets et de 1’espace change relativement & 1'état d’esprit
d'un certain personnage. Au début de La Nausée, Roquentin se cramponne
aux objets parce que c’est dans leur domaine qu’il considére un changement.
I11es décrit minutieusement en espérant découvrir quelque chose derriére eux.
Il n’y arrive pas, les choses ne sont que des choses. Donc, le changement a di
se produire ailleurs: Roquentin se tourne vers lui-méme. Mais il y a des
changements de perception beaucoup plus rapides. Lorsque Roquentin subit
sa Nausée au Rendez-vous des chaminots, ’espace qui 'entoure est absurde,
mou, terne... Mais du moment qu’il entend son air de jazz, «Some of these
days», I’espace devient plus dense. («Mon verre de biére s’est rapetissé, il se
tasse sur la table, il a l’air dense, indispensable».)14 Mathieu, aprés avoir
appris que Marcelle est enceinte, pergoit I’espace de fagon tout & fait nouvelle:
«La chambre semblait s’étre tout & coup vidée de sa fumée rose: il y avait de
grands vides entre les objets ... et la lampe, la glace avec ses reflets de plomb,
la pendulette, la bergére, ’armoire entrebaillée lui parurent soudain des
mécaniques impitoyables: on les avait déclenchées et elles déroulaient dans
le vide leurs gréles existences, avec un entétement raide, comme un dessous
de plat & musique obstiné & jouer sa ritournelle. Mathieu se secoua sans
pouvoir s’arracher & ce monde sinistre et aigrelet.»s

Sartre nous montre également que le méme espace devient différent étant
percu successivement par les optiques de plusieurs protagonistes. Par exemple,
les objets, la rue, le salon et la chambre dans «La Chambre» sont décrits
differemment suivant la perspective de Monsieur Darbédat, celle d’Eve et celle
de Pierre. Un autre exemple: la méme photo reposant sur la cheminée dans
la chambre de Marcelle est décrite deux fois, par Mathieu et par Daniel.
Mathieu: dl y avait sur la cheminée une photo qu’il ne connaissait pas.
Il s’approcha et vit une jeune fille maigre et coiffée en gargon qui riait d’un air
dur et timide... La jeune fille se tenait toute raide appuyée contre la grille
d’un jardin. Elle ouvrait la bouche.. .»16 Daniel: «.. ¢’était Marcelle & dix-huit
ans, elle avait P’air d’une gouine, avec la bouche veule et les yeux durs. Et
toujours cette chair flasque qui flottait comme un costume trop large. Mais

13 Voir Joseph Gerald Prince: Métaphysique et technigue dans I'euvre romanesque
de Sartre, Droz, Genéve 1968, p. 84.

14 Jean-Paul Sartre: La Nausée, op. cit., p. 38.

15 (} g:.;-Pa.ul Sartre: L' Age de raison, Gallimard, «Le livre de poche», (Paris 1960), p. 23.

16 Ibid., p. 11.
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elle était maigre.»1” La photo représente une jeune fille. Il devient évident que
ce n’est pas seulement I’objet qui est présenté de fagon différente suivant la
perspective de tel ou tel personnage, mais aussi le jeune fille en question ou
bien n’importe quelle personne dont parlent au moins deux personnages. Ainsi
Mathieu n’est pas toujours le méme étant décrit successivement par Boris et par
Ivich. D’ailleurs, Boris se rend compte de cette différence: «Il lui semblait
toujours qu’ils ne parlaient pas du méme Mathieu: celui d’Ivich était plus
fade.»s Par la suite, Mathieu est vu aussi par Daniel et par Marcelle, toujours
avec des différences sensibles.

Notons encore que Sartre respecte ’angle de vision qui est réservé a tel ou
tel personnage-porteur de vision. Le héros ne voit que ce qu’il peut voir.
Vers la fin de la premiére partie de La Mort dans ’dme, Mathieu ne réussit pas
a distinguer les visages des soldats allemands qui arrivent dans le village:
ils sont trop loin. La description respecte la distance et ne donne pas de
détails.1®

Ainsi Jean-Paul Sartre semble se conformer & toutes les conséquences de la
découverte de 1’espace changeant relativement a la perspective de tel ou tel
personnage. Quelles sont les raisons et les significations de cette innovation
romanesque?

Au fond, on remplace dans le roman I’'observateur traditionnel, toujours plus
ou moins immobile et passif dans ’espace, par une «caméra» animée et plantée
dans les yeux des protagonistes. Narrer de cette maniére, c’est, comme on sait,
refuser 'omniscience de ’auteur et adopter un point de vue particulier et
partiel, celui du personnage.

Dans le roman du XIXe siécle, & part bien entendu plusieurs écrivains qui
s'en tiennent i I'optique du héros et anticipent ainsi les tendances dites
modernes (Stendhal entre autres), Pomniscience de Pauteur est fréquente.
Elle permet de réaliser le but auquel aspirent les écrivains de 1’époque: rendre
les complexités de la vie sociale, analyser les rapports entre I'individu et la
société, montrer les passions et les mceurs par rapport & la vie sociale. Chez
Flaubert, qui étudie également les interdépendances de I'individu et du milieu
social, il existe pourtant une tendance assez nette vers l'identification de
Pauteur avec son personnage (et son lecteur en méme temps). Cette tendance,
qui va a I'encontre de 1’objectivité du récit, est renforcée par le mouvement
d’une réaction anti-naturaliste & la fin du siécle dirigé contre tout ce qui est
logique, précis, objectif au nom de ce qui est suggéré, mystérieux, miraculeux.
En plus, de nouvelles théories en physique (la théorie .de la relativité dont
Sartre lui-méme se réclame en refusant I’'omniscience de I’auteur dans I’ccuvre
romanesque de Frangois Mauriac?), en psychologie et en philosophie suggérent
Pidée d’une insuffisance de 'ancien systéme de compréhension de ’homme
et du monde: les conceptions traditionnelles du temps et de ’espace semblent
périmées, les horizons de I’homme s’élargissent. La vérité absolue n’existe
plus. On ne veut plus avoir une confiance absolue en la raison, on ne veut plus
croire que I'intelligence puisse résoudre tous les problémes de la vie. Evidem-

17 Ibd., p. 224.

10 Ibid., p. 320.

19 Voir Joseph Gerald Prince, op. cit., pp. 83—102.

20 Jean-Paul Sartre: «M. Frangois Mauriac et la libertén in Sytuations I, Gallimard,
Paris 1947, p. 52.
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ment, si le systéme traditionnel ne suffit plus, il y a toutes les raisons pour
que I’'analyse du monde qui en reléve ne suffise pas non plus aux jeunes savants
et romanciers: on trouve que les auteurs du roman social du XIXe siécle
simplifiaient la réalité qui est en fait beaucoup plus riche et complexe.

A cette époque, le roman se transforme. Certains auteurs (Marcel Schwob,
Villiers de I'Isle-Adam entre autres) renoncent & 1’objectivité romanesque en
renouant en partie avec le lyrisme subjectif qui était déja apparu chez des
auteurs d’cuvres poétiques et autobiographiques écrites au XIXe siécle,
surtout & I’époque romantique (pensons a Chateaubriand, & Nerval). Le roman
symboliste devient parfois une méditation subjective ol I’écrivain néglige
Vintrigue et le décor et ol on ne trouve plus de longues descriptions de
Pextérieur.

L’aboutissement de ’évolution qui avait conduit les écrivains vers l’expres-
sion d’'un contenu de conscience est représenté en France par Marcel Proust.
Avec lui, c’est un bouleversement complet de la technique romanesque du
XIXe siécle. D’abord, parce qu’il ne conte pas une histoire. Il veut recréer la
totalité d’une expérience vécue. Il veut mettre en relief le contenu d'une
conscience. Son roman ne connait pas d’intrigue et les personnages ne sont
pas 1a pour participer au développement de I’action. On les rencontre tout
simplement comme dans la vie: ils n’ont aucune fonction qui découle de la
construction dramatique du récit. Les événements ne sont pas enchainés
en raison d'une «exposition», d’une «crise», d’'un «dénouement». Ce sont seule-
ment les perceptions de la réalité qui deviennent le sujet du livre. Le monde
extérieur n’a plus de valeur objective, il est seulement pergu par une conscience.
L’espace devient dissocié et fragmentaire. La composition romanesque ne
répond donc plus en rien 3 I'idée que s’en sont faite les romanciers du XTXe
siécle: chez Proust, elle est fondée plutét sur une reprise et une orchestration
de différents thémes du livre.2!

L’évasion dans le contenu d’une conscience qu’effectue Proust, se fait parfois
par l'intermédiaire du monologue intérieur. Ce procédé consiste, comme on sait,
4 ne dire au lecteur que les idées qui se forment dans la conscience du
personnage au fur et & mesure que celui-ci agit ou se trouve dans un état
quelconque. Si un récit nous est présenté tout entier au moyen du monologue
intérieur, nous ne percevons de la réalité que ce qu’a pu en percevoir tel ou
tel personnage puisque nous adoptons son «point de vues. La technique du
point de vue ne consiste pas, bien entendu, seulement dans le monologue
intérieur, mais, d’'une fagon quelconque, elle ne transmet au lecteur que la
réalité que pergoit le héros. Le monde extérieur s’incorpore dans le courant
de conscience. Les modalités du point de vue qui suppriment donc le récit
objectif balzacien, sont trés riches et varient d’un auteur & I’autre. Le procédé
devient parfois trés subtil et raffiné: dans Les Fauz-Monnayeurs, il n’y a pas
d’auteur omniscient, mais il n’y a pas non plus un point de vue unique qui
nous transmette la réalité et auquel on puisse se fier. André Gide, Jean-Paul
Sartre et d’autres opérent une multiplicité de points de vue de sorte qu’un
méme objet ou événement nous est présenté successivement sous des optiques
différentes. Par suite de cette technique, le lecteur se rend compte de I'instabilité

2 Voir Michel Raimond: Le Roman depuis la Révolution, Armand Colin, Paris 1960,
pPP- 148—157.



128

de P'univers romanesque chez ces écrivains: il suffit de changer de porteur de
vision et la réalité nous apparait sous des aspects bien autres.

Ainsi, comme de nombreux chercheurs 'ont d’ailleurs déja constaté, la
perspective narrative est décisive pour I’organisation de 1’espace dans un roman.
En plus, elle détermine (et devient elle-méme déterminée par) d’autres caté-
gories romanesques, surtout le temps et le personnage. La critique est bien
habituée a souligner la cohérence dans un roman de tous ces éléments: ils
entrent dans la structure romanesque et la modifient, étant eux-mémes modi-
fiés. Si I'on se pose la question pourquoi Jean-Paul Sartre ne donne pas dans
ses romans de longues descriptions préliminaires de I’extérieur, il y a toujours
le cote de sa technique romanesque qui fournit une réponse, bien incompléte
il est vrai, mais qui reste valable quand méme: ¢’est son mode de présentation
tout entier qui I’ en a empéché. Le personnage sartrien est introduit dans
le roman brusquement et agit dés le commencement. Le romancier essaie de
reproduire le temps qui lui est donné. (On peut méme observer dans la narration
des changements de vitesse correspondant aux changements de personnage:
ainsi dans Les Chemins de la liberté, le temps de Daniel est plus lent que celui
de Mathieu.) En plus, le romancier ne revient presque jamais sur le passé
de ses héros, du point de vue temporel il ne saute pas, pour ainsi dire, en
arriére, ses romans sont racontés au présent avec un «ecul esthétique»2? et
respectent 1’ordre chronologique des événements.z3 Or les descriptions balza-
ciennes mutileraient en un sens l'irréversibilité sartrienne du temps et 1'ordre
chronologique des événements,?* et en plus, étant prononcées avec l'autorité
de I'auteur, elles conféreraient un caractére définitif aux objets et aux personnes
dont on parle — et ¢’est justement ce que Sartre ne voulait pas. Dans le roman
traditionnel, le temps et 1’espace étaient donnés par avance. Le personnage
y était ancré. Ses possibilités de bouger, d’agir, de se manifester étaient limitées
relativement au temps et 3 ’espace dans lesquels il était plongé. Le caractére
fixe du personnage fonctionnait comme un certain déterminisme qui n’était
pas sans rapport avec l'intrigue et l'ordre causal des événements. Si, au
contraire, Sartre veut donner I'impression que son personnage est libre, si tout
dans le roman doit coincider avec le point de vue du héros, il ne peut se
permettre de faire d’aucunes initiations préliminaires a lui, I’auteur: par contre,
tout milieu étant évoqué par la conscience d’un personnage, la description
éventuelle de ’espace n’est plus I'abolition du temps du récit, mais le dévelop-
pement du temps du personnage, et pour ce qui est des objets, de I’espace,
ceux-ci ne sont pas figés en formes immuables et définitives, mais ils deviennent
imprégnés et modifiés par la conscience qui les supporte.

22 Cf. Jean-Paul Sartre: Situations I, op. cit., p. 15.

23 Voir Joseph Gerald Prince, op. cit., pp. 61—81.

24 (La description a lieu dans une perspective selon laquelle le narrateur se rapproche
le plus possible de I’'objet décrit. Iei, le narrateur suspend le cours du temps, le moment
présent g’'intemporalise dans la représentation et cette proximité a pour conséquence de
renforcer au maximum ,l'effet d'image‘ sur le lecteur. Nous entendons le mot ,image’
(Bild) au sens de Kayser comme une description fermée suscitant immédiatement
I'illusion. Intemporalité et corrélativement absence de mouverment sont ses caractéristi-
ques.» (E. Lammert, Bauformen des Erzihlens p. 88, et W. Kayser, Das sprachliche
Kunstwerk, p. 182), cité par Frangoise van Rossum-Guyon in Critique du roman,
Gallimard, Paris 1970, p. 103.
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L’espace en tant que tel, celui dont nous parlons, devient maintenant un peu
flou. Apreés tout ce qu’on vient de dire, la question se pose 8’il existe réellement.
Comme, on I'a déja constaté, la description dans certains romans de ce siécle
ge réalise par l'intermédiaire d’'une conscience et chaque objet peut étre pergu
différemment relativement & la conscience qui réalise, il n’y a rien de fixe,
de stable dans le monde romanesque d’un écrivain qui pratique le réalisme
subjectif ('expression est de Michel Raimond), la technique du point de vue
avec le personnage et, éventuellement, la divergence des optiques.

Comme le dit Jacques Howlett,2s on constate une subjectivation des objets
et de I’espace cans les romans de ce siécle: (Il s’accomplit ici, tout comme dans
I'impressionnisme pictural, une déréalisation du monde des objets, ceux-ci ne
trouvent leur consistance que par la conscience qui les supporte. S’ils y perdent
la carrure, ils y gagnent les extraordinaires et fugitifs chatoiements d'une durée
personnelle. Ainsi, il y @ moins des objets que des fagons de les percevoir et
par la suite de les temporaliser.»?¢ Toujours selon Jacques Howlett, «Flaubert
déja aurait écrit qu’il n’y a de vrai que dans les ,rapports‘, ¢’est-a-dire la fagon
dont nous percevons les objets».??

L’espace qui est 1ié dans le roman a bien des catégories romanesques serait
ainsi un des symptémes de cette destruction du genre qui s’accomplit depuis
bien des années. 1l deviendrait méme significatif de ces mutations romanesques
que l'on vient de décrire. Evidemment, s’il signifie, c’est dans un sens assez
différent de celui que nous avons utilisé dans la premiére partie de ces
réflexions. Une certaine conception de 1’espace, une évocation spatiale, de
méme que d’autres procédés purement techniques, reflétent toujours, et indé-
pendamment ici de la volonté de I'auteur, une certaine vision du monde de
celui-ci. Comme cette vision comporte toujours une partie générale, commune
a ’époque, les présentations de 'espace chez des écrivains d’'une méme époque
peuvent avoir une certaine ressemblance.

Un objet, un ensemble d’objets, un milieu qui apparaissent dans un roman
d’abord gratuitement et sans aucune raison d’étre, se font de plus en plus
révélateurs et riches en significations au fur et & mesure que la narration
progresse. Frangoise van Rossum-Guyon montre, dans la Conclusion de son
ouvrage critique sur La Modification de Michel Butor, toutes les significations
qu’acquiert un tapis de fer chauffant installé dans le compartiment de troisidéme
classe ol voyage Léon Delmont, le héros de La Modification. «Ce tapis est
d’abord un signe dont le choix ... insére le roman dans un contexte historique,
géographique, social déterminé. Ce tapis de fer chauffant révéle aussi certains
aspects de la situation psychologique du héros: son attitude & 1'égard de
I'argent (par le choix d’un compartiment de troisiéme classe) ... Il conditionne
en outre I'émergence de certains souvenirs ... Corrélatif objectif des états de
conscience du voyageur, il révéle également le changement de ses représenta-
tions et le désordre croissant qui envahit son esprit. Objet pratique et
prosaique, il se métamorphose en objet fantastique et mythique: sa chaleur
devient celle de la fournaise ardente de I’enfer...»?® ce qui est en rapport avec
I’état d’ame du héros.

2 ¢Notes sur 'objet dans le roman», Esprit 1958, n° 7/8, pp. 67—71.
16 Jbid., p. 68.

2 Ibid.

2 Frengoise van Rossum-Guyon, op. cit., p. 284.
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A part toutes ces fonctions de signes, le tapis de fer chauffant fait évidemment
partie de la composition du récit et y joue, bien entendu avec d’autres
éléments spatiaux, un réle précis. L’espace de La Modification étant un espace
subjectif (le récit est un monologue intérieur raconté au pluriel de politesse),
il est déterminé par la narration et participe, de son c6té, & 1’organisation
générale du texte. «Ces descriptions rythment et articulent la progression nar-
rative et la progression thématique. En s’ajoutant les unes aux autres, elles
suggérent la continuité d’un présent mouvant en dépit des interruptions
provoquées par les interventions du passé et du futur. Elles servent, en outre,
de leitmotive & la reprise de certaines séquences et aident par la le lecteur
4 identifier telle suite narrative, & en suivre le déroulement au cours du texte,
& saisir les rapports que cette suite entretient avec les autres, dans la totalité
du ,volume‘.»??

Les conceptions spatiales dans les romans modernes varient certainement
d’un auteur & I’autre. Mais il parait que jamais I’espace dans un roman n’est
un élément qui soit tout & fait isolé des autres. Il entretient de nombreuses
relations avec toutes les autres parties du roman, sur les deux plans que la
critique distingue et que nous nous sommes permis de résumer: sur celui qui,
concevant ’espace comme signifiant, étudie sa participation & la production
du sens du roman, et sur I'autre qui, étudiant d’abord dans le roman ’espace
en tant que tel, tourne ensuite I’attention vers la fagon dont il est rendu et
nous éclaire ainsi sur le role que joue I’espace dans la narration.

En général, les deux aspects ne se contredisent pas bien que I'un d’entre
eux puisse prévaloir chez tel ou tel écrivain (ainsi chez Alain Robbe-Grillet,
dont I’espace romanesque est comme figé et sans aucune présence humaine,
c’est surtout 1'intérét technique de ’espace, sa participation & la construction
narrative qui semble dominer): il existe non seulement un ensemble de
significations entre les lieux et les personnages et entre, d’'une fagon plus
générale, 'espace et les choses humaines, mais également une harmonie
entre I’espace et I’ensemble du roman du point de vue de leur unité narrative.

2 Jbid., pp. 284—285.



