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L3, 1981 (ETUDES ROMANES DE BRNO XII)

IVAN SEIDL

IL CASO MORANTE SEI ANNvI' DOPO

Sono passati- sei anni da quando «a un,tratto, nel cimitero dei libri
s’affaccid un best-seller». Valerio Riva, salutando cosi laconicamente La
Storia di Elsa Morante,! ha colto senz’altro l’aspetto. piu significativo
dell’avvenimento letterario piu importante degli anni settanta: I’appari-
zione cioe di un libro di facile lettura e perfettamente godibile nel mo-
mento in cui sembrava che'si potessero scrivere solo romanzi di necavan-
guardia destinati ad alcune-centinaia di lettori — addetti ai lavori. Anche
se non ci fosse altro, ‘questo :aspette basterebbe da solo a segnare una data
importante nell’evoluzione della marrativa italiana contemporanea: vuol
dire che gli ultimi sei anni-sembrano confermare la tendenza sopraddetta
vedendo crescere progressivamente il numero di romanzi leggibili, magari
contenutistici e ideologgizanti, ma comunque accessibili ad un pubbhco
largo e non limitato a determinati ceti sociali.2 Date tali premesse; e consi-
derando che non a caso il libro & stato ritenuto una pietra di paragone su
cui misurare problemi e possibilita della letteratura e della critica in
Italia,? pensiamo che non sia illegittimo riassumere in questo articolo alcune
riflessioni sul romanzo stesso e-sulle reazioni-della critica.

Ecco i fatti :ben noti: all’inizio, difficili trattative della scrittrice con
I’'editore Einaudi sul prezzo del libro (che doveva essere-di 2,000 Lire per
copia secondo la Morante, e invece di 4,500 Lire secondo Veditore);* poi,
mobilitazione senza precedenti della massa di lettori e successo di vendita
strepitoso (dalle 45,000 copie proposte per la tirature si & passati alle
800.000 copie stampate e vendute entro la fine dell’anno 1974). Al tempo

! Cfr. L’Espresso, n. 28, 14. 7. 1874; Elsa Morante, La Storia, Einaudi, 19‘74

2 Cfr. p. e. Tutto libri, n. 27, anno V, 14. 7. 1979. -

3 Cfr. Luigina Stefam «Elsa Morante», La Storia, Belfagor, n. 6, 30. 11. 1974.

4 In sostanza, Elsa Mor'ante & riuscita ad imporre il «prezzo politico» (voleva che
ogni Italiano potesse comprare e leggere il suo libro); cid per l'editore. significava
all’inizio un rischio finanziario (cfr. a questo proposito Paolo Milano, «Mi fa male
la storia», L’Espresso, n. 28, 14. 7. 1974).
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stesso, un vivace dibattito pubblico che si & svolto su quotidiani, periodici,
riviste letterarie e universitarie, e che puo essere riscontrabile soltanto
negli anni cinquanta, quando si & discusso sul Metello di Pra-
tolini o sul Gattopardo di Tomasi di Lampedusa. Tante entusiastiche esal-
tazioni da un canto (N. Ginzburg: «Il romanzo piu bello di questo secolo»;
O. Del Buono: «La letteratura italiana di questo secolo ne La Storia co-
nosce il suo capolavoro assoluto»; C. Bo: «Il libro che restera e avra un
peso ben preciso»; C. Salinari: «Uno dei piu bei romanzi del dopoguerra~)
e, dall’altro canto, tante riserve e stroncature (A. Asor Rosa: «Un libro
fatto di falsificazioni ideologiche e di tecniche spurie e composite»; R. Ba-
rilli: «Un salto indietro di cento anni. Nessun avanzamento dal punto di
vista dell’instituzione letteraria. Un ritorno al naturalisma.» P. P. Pasolini:
«Manierismo, fragﬂxta nessuna credibilita»)? riflettono logicamente altret-
tante prese di posizione e altrettanti approcci critici. E facile intuire che
nella tempesta svoltasi attorno al libro di Elsa Morante sono state affron-
tate anche e soprattutto questioni con implicazioni generali (come realismo,
neorealismo, tradizionalismo, romanzopopolare, romanzo-fiume e cosi via)
e che, fatto piu significativo, il libro stesso é servito spesso come pretesto
a varie correnti di critica militante per trinciare considerazioni derivate
veramente dai fatti estrinsechi e non dall’esame complessivo (nello stesso
tempo ideologico e poetico) dell’opera stessa.

Se & quindi vero che 'accoglienza data dalla critica al romanzo La Storia
¢ stata incredibilmente discorde e segnata da varie querelle, le ragioni di
questo sono d’altra parte chiarissime. Elsa Morante & apparsa improvvisa-
mente con un romanzo al tempo stesso umanamente commovente e ideolo-
gicamente impegnato.- Una scelta complessiva e sintetizzante quindi, che
richiederebbe un attegiamento altrettanto complesso da parte della critica.
Non c¢’¢ da stupirsi se quest’ultima, incline peraltro come & a tracciare
confini ideologici sulla mappa letteraria anche a seconda di criteri abba-
stanza casuali, si fosse lasciata influenzare dalla tipica dicotomia del poe-
tico e dello storico (cioé ideologico), dividendosi e combattendosi come si
e visto.

Si & insistito sul fatto che La Storia rappresenta una svolta decisiva
rispetto ai primi lavori narrativi della scrittrice. Tale svolta ebbe inizio con
Il mondo salvato dai regazzinié e la sua fine appunto con La Storia.” Va
detto che la Morante, prima de La Storia, & sempre stata un’autriee dalla
«visione metastorica (antistorica) della realtd»,8 ma adesso invece si sforza
di dare una visione filosofica ben precisa della storia e della realta.

Cerchiamo quindi di individuare i tratti fondamentali della storia esposta
ne La Storia morantiana analizzando anzittutto il funzionamento della
narrazione, in quanto questa obbligatoriamente racchiude in sé anche una

5 Cfr. il dibattito su La Fiera letteraria, n. 40, 6. 10. 1974: «Facciamo il punto su
Elsa Morante. La Storia ¢ o non & un capolavoro"»

6 Einaudi, 1968.

7 Cfr. Giuliano Manacorda, Storia della letteratura italiana contemporanea (1940—
1975), Editori Riuniti, 1977, pp. 498—499.

8 Alberto Frasson, «L’ mfatuazwne ela storla» In L’Osservatore polltlco letterario,
n. 3, Milano 1975, p. 36. .
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concezione filosofica del mondo. Certi meccanismi scoperti sul livello delle
tecniche narrative non soltanto sanno di filosofia (sono inseparabilmente
legate ad una concezione del mondo), ma dovrebbero impedire di leggere
(e interpretare) I’opera narrativa in modo inadeguato. Analizzeremo quindi
il modo della presentazione romanzesca da parte del narratore; il rapporto
tra il narratore e la scrittrice; la presentazione del personaggio rispetto al
lettore. Nella terza analisi giudicheremo lintreccio del romanzo e la visione
filosofica in esso espressa.

1. LA NARRATRICE E LA SCRITTRICE. Si é detto (era tra l'altro un
motivo di condanna nei confronti dell’'opera) che La Storia e wun
romanzo con il narratore onnisciente e onnipresente’ e rappre-
senta un anacronico ritorno all’Ottocentol® con tutte le implicazioni del
caso. Da questo punto di vista, la scelta stilistica dell’ «io narrante-» sa-
rebbe il principale errore d’impostazione del libro!! che risulta poi segnato
da gravi incongruenze sullo stesso piano della narrazione. Generalmente
i critici concordano che la naturalistica onniscienza del narratore viene
mascherata dalla presenza di un punto di vista, quello, appunto, dell’ «io
narrante», 12

In realta, cid che dovrebbe colpire ogni lettore del romanzo, € la costante
ricerca della narratrice!3 di affermare la sua presenza nel romanzo. Cid
significa che molto spesso il racconto degli avvenimenti viene interrotto
e la narratrice, usando frequentemente diversi mezzi lessicali (proposizioni
incise, locuzioni, avverbi!4) si affaccia nella narrazione per staccare sé
stessa (prima, magari, invisibile) dagli avvenimenti raccontati e sdoppiare
in questo modo l’azione romanzesca. Gli interventi della narratrice non
hanno perd, cosi ci sembra, sempre la stessa funzione.

A volte troviamo in essi, infatti, un fattore onniscientizzante. Cosi, nel
momento in cui Ida rubava una scatoletta di carne, era osservata da un
manovale, La narrazione viene cosi presentata: «Il cuore di Ida s’era
messo a pulsare con tale violenza (...), essa allungé la mano, e s’impadroni
d’una lattina (...). Proprio in quel punto l'uomo in tuta risortiva con un
nuovo carico dal deposito: senza pero essersi accorto di nulla, Ida credette.
Ma invero, in una guardata di scorcio, colui ’aveva sorpresa sul fatto, pur

9 Cfr. Enzo Golino, «Un salto di codice». In: Libri nuovi. Periodico Einaudi di
informazione libraria e culturale, dicembre 1974.

10 Giacinto Spagnoletti, «Scrivere alla Morante». In: La Fiera letteraria, op. cit.

11 Giacinto Spagnoletti, op. cit.

12 Angelo R. Pupino, «Introduzione al dibattito», La Fiera letteraria, op. cit.

13 Per essere esatti, invero, non si tratta del narratore, bens{ della narratrice. La
differenza non & senza importanza. Le prove che, & vero, sono solamente due su 665
pagine, ci risultano incontestabili: due volte cioé l'io narrante usa senza possibilita
d’equivoci la forma femminile dell’aggettivo: a) p. 1068: «che mi si lasei dunque
restare ancora un poco in compagnia del mio pichelluccio, prima di tornarmene sola
al secolo degli altri»; b) p. 625: «Giuseppe (...) si riveld precoce in tutto (... arri-
vava in anticipo; ma talmente in anticipo che io stessa stenterei a crederci, se non
avessi diviso, in qualche modo, il suo destino.»

4 Come p. e. «il fatto &, «ch’io sappia», «invero», «mi risulta», «sembra che»,
«in realtd» (quest’ultima & la locuzione pili frequente che troviamo nel libro).



facendo finta di niente, per omerta verso la donnetta.»15 Se si pud conside-
rare che nella prima parte del brano la narrazione segue press’a poco Ida
e la sua coscienza, nella seconda invece, dopo la parola «invero», la nar-
ratrice onnisciente rettifica I’opinione della protagonista. Anche il seguente:
esempio mostra un rapido passaggio dalla-coscienza di Ida a un’osserva-
zione pill oggettiva (che, in quanto breve, & chiusa fra parentesi, come
succede spesso ne La Storia): «Nel fondo era convinta (e non si sbagliava
infatti) che ’accesso non si sarebbe ripetuto.»1® Ultimo esempio, anche
questo molto significativo: «Alla coscienza le sali una domanda: nella fila
evocata da Nino, avrebbe potuto esserci anche quel biondo?... Essa non
sapeva che da quasi tre anni colui s’era disfatto nel mare Mediterraneo.»’

D’altra parte ci accorgiarmo che gli interventi della narratrice non sono
motivati soltanto"dal desiderio di correggere, completare o rivelare quello
che il personaggio non sa. Anzi, tante volte la narratrice ci pare ansiosa di
confessare che neppure lei & in grado di dire quello che veramente' il per-
sonaggio ha fatto o quello che gli & successo: «lo, da parte mia, non so
quale altro medicinale si fosse mésso in corpo durante la'sua breve as-
senza»,!® dice la narratrice a proposito di Davide che si era iniettato uno
stupefacente al gabinetto dell’osteria. B dopo aver riassunto certe avven-
ture di Nino: «Questa, naturalmente, non é che una ricostruzione paerale
dei misteriosi vagabondaggi di Niunarieddu in quelle notti; né io saprei
darne altre notizie.»1 Oppure: ~Né mai sara dato sapere quah e quante
traversie passo pnma di tornare all’unica, estrema sua famiglia»,% parlando
questa volta del cane Bella. «Resterd per sempre 1mp0551b11e sapere che
cosa il povero analfabeta Useppe avra potuto capire in quelle fotogréfle
senza senso..»21

Ci risulta, qumdi, che P'«ia. narrante» non & usato soltanto per relati-
vizzare una narrazione. oggettiva e onnisciente. Non sara usato neanche con
il solo scopo di oggettivare una narrazione immersa nella coscienza di un
personaggio. Secondo quello che pensiamo, tutte e due le ipotesi sono
valide: la vera incongruenza del modo narrativo de La Storia non sta tra
'onniscienza e P'oggettivitd da una parte, e il punto di vista dell’«<io nar-
rante~ dall’altra. Il vero paradosso consiste invece nel doppio carattere di
onniscienza e di non-conoscenza dell’<io narrante-». Perché, come abbiamo
cercato di vedere, da una parte la narratrice spiega diverse circostanze
e avvenimenti, a volte anche difficilmente. percepibili dagli stessi perso-
naggi (cosi, riesce a sapere cosa succede «in qualche luogo della mente di
Ida, non chiaro alla sua ragiorie~»;22 oppure descrive con esatezza gli ultimi
momenti di vita di Giovannino che pure & morto essendo solo, abbandonato

15 Elsa. Morante, La Stona, F;maudl 1974, p. 332.
16 Ibidem, p. 82. .
.. 17 Ibidem, p. 212. L'informazione sulla morte di Gunther mfattl, é in possesso
della sola narratrlce .
-18 Ihidem, p. 595.
19 Ibidem, p. 134.
20 Ibidem, p. 474.
. 21 Ibidem, p. 373.
22 Ibidem, p. 161.
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da tutti),? dall’altra parte non conosce con esatezza nemmeno il destino di
certi personaggi importanti «Ida non la rivide piu; ma io ho motivo di
suporre che sia sopravvissuta a lungo. M1 sembra infatti di averla rico-
nosciuta, non molto tempo fa. . .»).%

Va detto che esiste un terzo tipo di intervento dell’io narrante» nel
testo: «...E il caposquadra, uno nuovo, gli aveva detto, fra l'altro: balosso,
maroc e romanso gialo (tutti termini per me, invero, incomprensibili; ma
si trattava, a quanto pare, di gravi insulti).»? In questo caso, la narratrice
vuole mostrare non tanto la sua non conoscenza dei termini in questione,
quanto semplicemente I'esistenza di sé stessa. Vuole cioé ricordare nuova-
mente al lettore che il racconto viene presentato da lei- — cioé da una per-
sona viva che viene in un certo senso coinvolta negli avvenimenti e nella
vita dei personaggi. «Non ho potuto controllare 1’ubicazione precisa di
quell’osteria»:26 questa nota deve precisare il carattere documentato, vero
cioe, dei fatti narrati. Invece delle sentenze come «Conosco Nora soltanto
da una sua fotografia»?? oppure «Io, quanto a me, le rare e frammentarie
notizie che ho potuto raccoglierne, le ho avute in gran-parte da Ninnuz-
zu»,2 vogliono suggerire addirittura un legame personale tra personaggi
(la cui esistenza reale sarebbe cosi comprovata, la verosimiglianza essendo
in questo modo rafforzata) e la narratrice che, a questo punto, & quasi
identificabile con la scrittrice, come si pudé dedurre dal brano seguente: «Il
giorno di ferragosto, mentre Davide si trovava ancora nel Nord, quaggiu
da noi ci fu un delitto, al Portuense.»? (Si sa che Elsa Morante & una Ro-
mana.) Sarebbe ingenuo indagare sulla misura in cui la scrittrice ricrea
personaggi realmente esistiti ed avvenimenti realmente accaduti. Va detto
perd che se certe note alla fine del volume non confermano - tale ispira-
zione, nemmeno si pud affermare il contrario: «Qui devo limitarmi a ci-
tare (...) i seguenti autori che con le loro documentazioni a testimonianze
mi hanno fornito degli spunti (reali) per alcuni smgoll episodi (inventati)
del romanzi.»30

La narratrice, indifferentemente dalla scrittrice, accusa certe incohe-
renze sul piano della prezentazione dei fatti. Cosi, seguendo l'itinerario -
della vita di Nora, la narrazione puo essere considerata, grosso modo, im-
mersa nella coscienza del personaggio. Il lettore, I'unico oltre alla narra-
trice, si identifica ad un certo punto con i suoi misteri, paure, osses-
sioni. Ma poi, alla fine, la narrazione, allogicamente e senza motivazione di
nessun genere, si rifiuta di seguire tale itinerario fino alla fine. Di colpo,
noi lettori, essendo fin adesso condotti dalla narratrice, ci dobbiamo stac-
care dal personaggio e lasciarci indurre a congetture: «Deve aver calco-
lato...; ...qualcuno ricorda vagamente di averla vista...; Forse, sara

23 Ibidem, pp. 383—387.
24 Ibidem, p. 480.

25 Ibidem, p. 420.

26 Ibidem, p. 40.

27 Tbidem, p. 53.

28 Ibidem, p. 412.

29 Ibidem, p. 422.

30 Ibidem, p. 661.
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andata girovagando..., ...bisogna credere che essa percorse..., Forse
a lei venne alla mente. . .»31 :

La scarsa coerenza e la difficilmente definibile funzione dell’«io nar-
rante» non sono dovute, secondo noi, ai semplici trucchi di mestiere pre-
senti in ogni romanzo o racconto. Anzi, ci pare che soltanto un universo
spiccatamente lirico possa sopportare a perfezione tali incongruenze nar-
rative. Unita lirica cioé, come espressione di una visione soggettiva, ma-
gari mitologizzante, dell’'universo. Pensiamo, grosso modo, che si tratti di
un tipo di narrazione in cui & meno importante 'esatezza e la verita del
raccontato rispetto alla realtd, quanto un certo effetto narrativo destinato
a promuovere e a divulgare la fondamentale visione soggettiva dell’autore.
Tale tipo di narrativa sarebbe poco adatto a essere definito come realistico.
Secondo quello che ci risulta da questo primo esame delle tecniche narra-
tive usate nel romanzo, la narratrice, chiamata dai critici «lo speacker
distante e perfino del tutto estraneo alla vicenda»32 I’«io narrante» ciog,
che agirebbe «piuttosto. come maschera del narratore onnisciente»,3 & in-
vece il portavoce della soggettivitd fondamentale del libro, mascherata da
una finta e presunta oggettivita e onniscienza.

2. IL PERSONNAGGIO E IL LETTORE. Il modo in cui viene condotta
l'azione romanzesca rispetto al personaggio e al lettore si puo illustrare su
alcuni esempi. Durante la visita di Ida con Useppe dalla dottoressa leg-
giamo tra l'altro questa frase: «Poi d’un tratto lei pure (...) chi sa perché
si fece tutta rossa, e principio a dire che forse le turbe attuali di Useppe si
dovevano al probabilo inizio della seconda dentizione (...) passato questo
periodo il bambino sarebbe tornato naturalmente normale. . .»34 La prospet-
tiva segue press’a poce la coscienza di Ida, per la quale, appunto, la ragione
dell’improvviso turbamento della dottoressa rimane misteriosa. Noi lettori,
invece, informati un po’prima dalla narratrice onnisciente che la dottoressa
«in realtd pensava che forse nessuna scienza poteva servire al male di
Useppe, e aveva quasi il sentimento di truffare la madre...»3 sappiamo
benissimo. Vuol dire che grazie appunto agli interventi della narratrice, il
lettore é privilegiato rispetto al personaggio, conoscendo e sapendo piu di
lui, e potendo quindi partecipare meglio al suo destino e allo svolgimento
dell’intreccio. Questo si pud osservare benissimo anzittutto in molte scene
drammatiche del romanzo nelle quali varie interazioni tra personaggi por-
tano ad avvenimenti inaspettati e imprevedibili. La drammaticita dell’azi-
one romanzesca si basa sostanzialmente sui malintesi tra i diversi perso-
naggi, ognuno dei quali rimane irrevocabilmente chiuso nella sua visione
soggettiva dei fatti: che si tratti veramente di un malinteso, lo sa soltanto
il lettore guidato dalla narratrice. Cosi, la famosa scena dello stupro subito
da Ida da parte di Gunther, & costituita praticamente da una serie di ma-
lintesi che portano, appunto, all’atto violento commesso dal giovane Te-

31 Ibidem, pp. 50—51.

32 Angelo R. Pupino, op. cit.

33 Ibidem.

34 Elsa Morante, op. cit., p. 623.
35 Ibidem, p. 623.
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desco. Guardiamo questa vicenda in modo piu dettagliato: ognuno dei due
personaggi & mosso da un sentimento-ossessione base intorno al quale
cresce la sua interpretazione soggettiva dei fatti, che in pratica funziona
come una barriera impenetrabile e impedente la compresione dell’altro.
Questo sentimento-ossessione & a) per Ida: la fortissima fobia di essere
scoperta come mezza ebbrea; b) per Gunther: paura della solitudine, un
bisogno urgente di comunicazione e di compagnia. All’incontro dei due
personaggi, la narrazione segue la prospettiva di Gunther: «In quel mo-
mento, qualsiasi creatura femminile (...) che lo avesse guardato con occhio
appena umano, lui sarebbe stato capace di abbraciarla di prepotenza, ma-
gari buttato a piedi come un innamorato, chiamandola: meine Mutter!»3%
E quando si para davanti a Ida... «Colei pero, al vedersi affrontata da lui,
lo fissd6 con occhio assolutamente disumano, come davanti all’apparizione
propria e riconoscibile dell’orrore.»3 In seguito, la vicenda rimane sospesa
e interrotta, in quanto la narratrice deve fare un passo indietro per spiega-
re tutto il passato di Ida Ramundo. Riprendendo il racconto piu tardi, la
narratrice effettua rapidi passaggi dalla coscienza di Ida («Le paure che la
stringevano d’assedio non le lasciavano scorgere in colui nient’altro che
una uniforme militare tedesca... Lei credette di trovarsi oggi all’appunta-
mento terribile che le era predestinato fino dal principio del mondo»)3®
a quella di Gunther («Il soldato risenti come ingiustizia quel ribrezzo evi-
dente e straordinario della sconosciuta signora»)¥ mettendosi di tanto in
tanto al di sopra dei suoi personaggi e riaffermando cosi la sua posizione
di osservatrice indipendente «Se avesse potuto vederlo, invero, si sarebbe
forse accorta che lui, davanti a lei, stava nell’atteggiamento di un mendi-
cante piuttosto che di uno sgherro~»%® oppure «...l’unica difesa che oggi il
terrore le consigliava era di rispondere sempre no a qualsiasi inchiesta,
come gli analfabeti nelle istruttorie. E non sapeva di fornire cosi, stavolta,
coniro ogni intenzione, una informazione al nemico».! Al malinteso tra
i due personaggi contribuisce sostanzialmente anche l'incomprensione lin-
guistica tra di loro: «egli... ripeté due volte: schlafen.. ., schlafen... A lei,
che ignorava del tutto la lingua germanica, )’incomprensibile parola, con
la sua mimica misteriosa, suond per una qualche formula gergale d’in-
chiesta o d’imputazione»42 Dopo esser saliti in casa di Ida, Gunther sente
un rimpianto selvaggio e una malinconia «per causa di certe minime affi-
nita con la sua casa materna in Baviera». Il suo conseguente desiderio di
guardare meglio I’appartamento corrisponde pero, agli occhi di Ida, «esat-
tamente al suo compito poliziesco». E cosi via. I due personaggi cosi por-
tati, senza mai capire quello che veramente succede a loro, fino alla pe-
nultima scena in cui Gunther, dopo averle detto il suo nome, mostra a Ida,
con estrema tenerezza e innocenza, una fotografia della sua famiglia ri-

36 Ibidem, p. 20.
37 Ibidem.

38 Thidem, p. 63.
39 Ibidem.

40 Tbidem, p. 64.
41 Ibidem, p. 65.
42 Ibidem, p. 64.
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masta in Germania. E siccome non c’¢ da parte di Ida una corresponsione
di -affetto, di' interesse e partecipazione che lui si aspetta (infatti, ella
viene assalita in quel momento, e senza che egli lo sappia; da un improv-
viso e breve accesso della sua malattia psiconevrotica) il soldato. dapprima
‘si-arrabbia per poi lasciarsi montare dentro sé stesso la ferocia il cui risul-
tato sara infine il suo atto violento..

In questa prospettiva, insomma, il personaggio mora.ntlano ci risulta una
vittima. Vittima non tanto delle ingiustizie sociali causate dall’eterno gioco
del potere, come si dird in seguito, quanto, da questo punto di vista, della
stessa narrazione che lo tiene irrevocabilmente chiuso dentro vari mecca~-
nismi predeterminati senza dargli troppe possibilita di muoversi libera-
mente rispetto ad altri personaggi e all’intera materia romanzesca. La Mo-
rante insomma non vuole mai dare l'illusione che gli avvenimenti si gio-
chino e si decidano nello stesso corso della narrazione. Il personaggio
morantiano non & libero: il suo comportamento e il suo modo di pensare
sono organizzati in funzione di un intreccio per lui stesso paralizzante. Mai
lo svolgimento dell’intreccio sfugge al controllo della narratrice onnipo-
tente. Anzi, si ha I'impresione che gli avvenimenti debbano. andare verso
un risultato prestabilito anche se il personaggio ci si oppone o, semplice-
mente, non ne e al corrente. Cosi, il risultato desiderato (nell’episedio
citato la comprensione armoniosa tra Scimd, Useppe e Bella)® & ottenuto
attraverso una serie di malintesi (Scimo attacca Useppe pensando che
costui gli ha rubato delle «fusaie»; Bella interviene e cerca di rabbonire
Scimd pensando che costui s’arrabbia con Useppe per qualche motivo sco-
nosciuto; Scimo si tranquilizza pensando che Bella si stia autodenunciando).
I tre personaggi (il cane Bella essendo a questo punto considerato un perso-
naggio, come si' dird anche pil tardi) commettono, uno dopo I’altro, tre
errori di valutazione, ognuno dei quali rischia di provocare un litigio piu
grave. Eppure i tre errori messi insieme fanno si che non soltanto la si-
tuazione si calma, ma anche, spontaneamente e senza nessuna confessione
reale, si rivela come veramente erano andati i fatti: la narratrice pud con-
cludere con una soddisfazione appena nascosta «<E capitd che questo atto
di pace fu interpretato da Scimod come un’autodenuncia di Bella! Cosi che
lui per proprio conto, e sia pure attraverso un equivoco, intese il fatto
com’era andato veramente.»)4 E chiaro, a questo punto, che il personaggio
in una narrazione cosi fatta deve servire anzittutto le intenzioni fabula-
torie della narratrice. Questa seconda analisi ci riconduce quindi alla nar-
ratrice che, essendo l’espressione della fondamentale soggettivitd che
muove tutta la materia romanzesca, non rinuncia pertanto alla sua-onnipo-
tenza piu rigorosa rispetto al personaggio. Cionondimeno, pur essendo il
personaggio portatore delle intenzioni fabulatorie e 1deolog1che della scrit-
trice, e diventando in questo modo sprovvisto di certe dimensioni umane
(cattiveria), ci colpisce con una straordinaria freschezza, con una pittura
psicologica veridica. Questo & il risultato dell’abilissima «presentazione

43 Ibidem, pp. 542—543.
44 Ibidem, p. 543.
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mista»% del personaggio, condotta nello stesso tempo dall’interno e dall’es-
terno della stessa narrazione, come si & detto.

La prevedlblhta del comportamento del personaggio e degli avvemmentl
romarizeschi & quindi una delle caratteristiche sostanziali del libro. Essa
serve alla scrittrice per meglio realizzare e stendere la sua visione del
mondo. Tale prevedibilitd era nel romanzo tradizionale 'effetto di un ca-
rattere umano (quello del personaggio) ben determinato e spiegabile in
termini di una ipotetica natura umana. La Morante rafforza tale effetto
attraverso un’azione determinatrice della narratrice: questa, infatti, anti-
cipa spesso gli avvenimenti e informa il lettore sul loro futuro svolgimento
e risultato. Cosi, prima di descrivere le circostanze relative alla morte di
Nino (Ida, informata da un ‘poliziotto, corre all’ospedale, trova suo figlio
morto; la disperazione di lda, il racconto degli avvenimenti che portano
a.ll’incidente fatale, ecc.), la narratrice da al lettore 'informazione seguente:
«Di li a poche ore (...) doveva sopravvenire una cosa incredibile: tale che
ancora oggi, da questa distanza che pareggia i vivi e i morti, io séguito
a dubitarne come di un’impostura. Ma invece capitdo. Uguale a tanti altri
suoi compagni (...) anche Ninnuzzu Mancuso — Assodicuori di schianto fu
buttato via dalla vita. Nel maggio dell’anno seguente avrebbe dovuto
compiere 21 anni.»%

Questo procedimento narrativo che potrebbe essere considerato un’infra-
zione del codice rispetto al romanzo tradizionale (il lettore non pud godere
la tensione che normalmente dovrebbe accompagnare lo svolgimento dei
fatti perché e informato in anticipo sull’epilogo) viene usato dalla scrittrice
per rafforzare 'impressione di determinazione e di fatalitd che segnano il
mondo romanzesco della Morante. Guardiamo per esempio quante volte si
preannuncia il tragico destino del piccolo Useppe. Le prime osservazioni
che fungono da segnali d’allarme per il lettore, vengono fatte nel periodo
in cui il bambino & perfettamente sano: «Povera criatura. E troppo vivo,
per essere troppo piccirillo. Ci campera poco, a questo mondo» (p. 132) fa
notare a Ida una vecchietta durante la passeggiata. L’avvenimento non
lascia tracce nella coscienza di Ida, il lettore invece e preoccupato. «Péro
uceiletto de mamma, me sa che tu nun ce la fai a crésce, che campi poco.
Questa guera e la stragge de le criature- (p. 289), dice circa un anno dopo
Caruli e l'idea della precarietd di salute del piccolo Useppe si sta raffor-
zando. Nel terzo episodio si parla esplicitamente delle strane angoscie not-
turne del bambino, e certi dettagli del suo comportamento vengono pre-
cisati con riferimento al linguaggio della medicina (pp. 395—397). Subito
dopo, ci troviamo con Useppe per la prima volta dalla dottoressa. Il risul-
tato della visita riesce a dissipare le preoccupa.zmm di Ida, non invece
quelle del lettore, a causa delle strane osservazioni della dottoressa: «Ha
gli occhi strani, notd, mezzo fra sé, troppo belli, preciso, quasi incantata,
ma insieme insospettita.» (p. 397). Intanto, gli accenni allo stato di salute di
Useppe si moltiplicano. Cosi, dopo una passeggiata in motocicletta al Nino
«ribalend alla mente la stessa osservazione gia fatta un’altra volta: che

46 Elsa Morante, op. cit., p. 464.
45 Cfr. a questo proposito Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L’Univers du roman,
PUF, Paris 1972, p. 193.
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negli occhi di Useppe c’era qualcosa di diverso da prima~». E la narratrice

precisa fra parentesi in che cosa consiste la diversita del suo comporta-

‘mento... (p. 400). Seguono altri sintomi che preannunciano la malattia

(p. e. il comportamento strano del bambino a:seuela, cfr. pp. 449—454).

‘A p. 462 viene descritta la prima grave manifestazione della malattia, dopo

di che la narratrice non esita a ricopiare tre paragrafi tratti da un manuale

di medicina e mettere cosi il lettore al corrente dell’accaduto parlando per

la prima volta del «grande male-». A p. 504 la narratrice riferisce di Useppe

mentre costui viene sottoposto ad un’altra visita medica: «Pareva attual-

mente, a guardarlo, che lui, chi sa quando e dove, avesse gia percorso:
guesti sotterranei e subito queste prove medesime; e gia sapesse che a luj,

tanto, non servivano proprio a nulla.» A questo punto, il lettore é gia ras--
segnato di fronte all’inevitabile destino del bambino. Altri preannunci del-

la morte di Useppe si trovano a p. 506 («Forse, quella voce non percepita...

gia la avvertiva che al suo pazzariello non resterebbero piu tante altre

estati?»), p. 599 e p. 624 («E allora a qualcuno adesso parra inutile raccon-

tare la restante vita di Useppe, durata ancora poco piu di due giorni, e gia

sapendone la fine. Ma a me non pare inutile.»).

L’ultima frase riferita ci pare significativa: la narratrice allude all'ipo-
tetico lettore e al suo eventuale atteggiamento rispetto alla vicenda. (Il
testo continua poi cosi: «Tutte le vite, invero, hanno la medesima fine:
e due giorni nella piccola passione di un pischelluccio come Useppe, non
valgono meno di anni.») Pensiamo che la frase in questione racchiude in
un certo senso la sostanza del problema della parte attribuita dalla narra-
zione al lettore. Va detto che la situazione privilegiata del lettore rispetto
al personaggio, di cui nel paragrafo precedente, comporta anche un suo
distacco dagli avvenimenti raccontati. Il fatto che egli conosce perfettamente
Pinutilita di ogni sforzo di Ida par salvare la vita del bambino, gli fa giudi-
care la vicenda in modo piu globale, complessivo, e quindi anche distaccato
da singoli episodi narrati. Nel romanzo d’avventura o poliziesco, il lettore
deve generalmente seguire la vicenda senza conoscerne la fine. In tal modo,
il suo maggiore interesse viene attirato appunto dallo svolgimento degli
avvenimenti. La sua partecipazione & d’ordine drammatico — il lettore vive
gli avvenimenti, quasi partecipasse alla vicenda da attore. Invece la nar-
razione morantiana non chiede al lettore un interessamento per la fabula
in funzione del risultato, dell’epilogo; bensi una partecipazione d’ordine
emotivo e spirituale. Il lettore morantiano non & portato a chiedersi «vivra
o morira», bensi «perché deve morire questo» oppure «quanto vale la vita
di questo e degli altri». La narrazione & quindi fatta in modo tale da coin-
volgere il lettore in questioni d’ordine morale e filosofico. Anche questo
fatto spiega la straordinaria efficacia del libro nello risvegliare reaziohi con
forti cariche umane. Malgrado cio, non possiamo non constatare che il modo
narrativo de La Storia, con I'ambiguo ruolo della narratrice, la fondamen-
tale soggettivita del libro rappresentata dall’«io narrante-, il personaggio
manipolato dalla narratrice onnipotente, le vicende umane narrate in modo
tale da presentarsi al lettore al tempo stesso come documento umano
e come problema filosofico, & predisposto dalla scrittrice apposta per realiz-
zare e stendere la sua (e non altra) visione del mondo.
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3. LINTRECCIO E LA VISIONE FILOSOFICA DEL MONDO. Non
a caso si ¢ parlato de La Storia anche come di un romanzo neorealista. La
Morante sembra riprendere, infatti, la struttura del romanzo tradizionale,
autentico, che, tenendo conto di varie testimonianze, in esso contenute, sul
periodo della seconda guerra mondiale, ricorda la prosa narrativa che fio-
riva nel dopoguerra. Il romanzo e scritto in un linguaggio accessibile
a tutti, presenta una serie di storie che si intrecciano con quella centrale
senza mai soffocarla, fa sfilare davanti agli occhi del lettore una quantita
di personaggi maggiori e minori. Certamente non ci rifiuteremo di credere
al carattere reale (verosimile, autentico) di alcune centinaia di avvenimenti
vissuti dai protagonisti del libro. Ricordiamo a caso la vita collettiva dei
Mille nello stanzone a Pietralata (pp. 181—194), il racconto delle sofferenze
di Davide nella prigione tedesca (pp. 221—223), la storia degli ebbrei racchiu-
si nel treno-convoglio prima della partenza per il campo di cencentramento
(pp. 243—247), la vita dei partigiani e la morte di Oreste Aloisi, detto
Quattro, durante un combattimento (pp. 297—299), i furti commessi dalla
pure onesta Ida per potere far mangiare il piccolo Useppe (pp. 331—333), le
donne esasperate dalla fame mentre rubano farina da un camion tedesco
(pp. 334—336) e tanti altri avvenimenti descritti tutti in maniera straordi-
nariamente felice. In tanti brani del romanzo ritroviamo il perfetto accordo
e eqilibrio tra l'individuale e il tipico che ricorda l’arte dei maggiori scrit-
tori di prosa narrativa di tutti i tempi. Il carattere «realistico» & sottoli-
neato senz’altro dall’illusione (gia descritta in questo articolo) che la nar-
ratrice presenti al lettore unicamente la sua personale testimonianza sui
fatti accaduti (una volta dice addirittura: «si pud credere alla mia testimo-
nianza giurata»4’ rafforzando cosi l'informazione che ci da sullo sviluppo
psichico di Useppe; anche il séguito del brano da noi riportato (cfr. la
nota 24): «Mi sembra di averla riconosciuta, non molto tempo fa, in mezzo
a quel piccolo popolo di vecchie che si recano ogni giorno a nutrire i gatti
randagi del Teatro di Marcello e delle altre rovine romane. . .» riesce a in-
cidere la narrazione nel presente, riferendosi direttamente all’esperienza
del lettore. L’effetto di verosimiglianza ne é sensibilmente accesciuto.
Infine, il modo di collegare insieme vari avvenimenti raccontati, riproduce
lo schema di una narrazione popolare che si pud sentire correntemente
nella vita quotidiana: il racconto dovendo passare da un argomento all’al-
tro, il narratore prende per spunto un dettaglio che ha al tempo stesso
un significato secondario, complementare, nel racconto appena terminato,
e invece un significato sostanziale, di base, in quello appena cominciato.
In altre parole, una circostanza complementare capta ’attenzione del nar-
ratore al punto da cambiare il discorso, diventando quindi un centro d’inte-
resse nell’episodio nuovo. Cosi, Nino appare, pii o meno per caso, come
un personaggio secondario, nel racconto delle fobie di Useppe davanti
a certi giornali o riviste illustrate. Subito dopo, pero, la narrazione cambia
prospettiva e la situazione si rovescia: Nino diventa un personaggio prin-
cipale, desiderato e aspettato in casa Marrocco.®8 Il fenomeno pud essere
anche di ordine diverso: un fatto circostanziale serve come collegamento

47 Ibidem, p. 405.
48 Thidem, p. 374.
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di ‘due fatti fondamentali. Per ‘ésempio;- gudrdiamo velocemente 1’episodio
in cui Ida cerca di evitare gli incontri con le ‘donne del vicinato perché si
vergogna di avere un figlo illegittimo. Comnisideriamo in questo caso a) la
vergogna un fatto sostanziale; b) le vicine un fatto secondario. Il testo
importante € questo: «Gli incontri c¢on-le vicine le avvenivano, per lo piu,
mentre faceva la fila davanti alle botteghe di alimentari, le quali erano
sempre meno fornite...»%" Si vede che le vicine, fattore secondario in
ambedue gli episodi, serve dome spunto’per I’avanzamento desiderato del
discorso che adesso deve essere, come si & capito, della scarsita di generi
alimentari. Grazie anche a questo procedimento, la narrazione acquista una
sembianza di spontaneitd e di immediatezza che rafforza il suo carattere
veridico.

Se guard1a.mo invece il mondo dei personaggi e degli avvenimenti de La
Storia in modo piu globale, ci accorgiamo di molte infrazioni al codice del
romanzo «realistico». La soggettivitd del libro scoperta sul piano della nar-
razione non pud non mamfestarsl sul piano della concezione del mondo
espressa nel romanzo.

La tesi de]la Morante ¢ facilmente deducibile dalle prime righe del testo.
Nell’elenco degli avvenimenti storici pill importanti che introducono il
primo capitolo del libro leggla.rno tra 1’altro: «Non troppe novitd, nel gran
mondo. Come gia tutti i secoli e millennii che I’hanno preceduto sulla
terra, anche il nuovo secolo si regola sul noto principio immobile della
dinamica storica: agli uni il potere, e agli altri la servitii.»5 Data come pre-
messa tale eterna separazione, la Morante descrive nel suo romanzo come
vanno le cose dalla parte della seconda categoria. Tutti i personaggi sono
quindi delle «vittime» manipolate e governate dalla classe dei dominatori
che conservano il potere. Tale manipolazione, effettuata nell’«ultima zona
dei paria»51 ha une sua espressione anche sul piano della presentazione
narrativa, come si & detto. Tutti i personaggi subiscono vari meccanismi
determinanti che gli fanno muovere sull’ assurdo scacchiere della storia.

Come le vittime, tutti i protagonisti sono buoni per natura Questa loro
fondamentale bonta é un fatto caratteristico perché riguarda'non soltanto

i personaggi principali del libro, come Useppe, Ida, Davide, Nora e cosi
via, ma anche quelli che ci si aspetterebbe di trovare dalla parte del male.
Cosi, il giovane soldato tedesco, autore dello stupro su Ida, e padre di
Useppe, non é dipinto affatto come un uomo antipatico e cattivo. La sua
azione violenta & presentata piuttosto come risultato di una incompren-
sione tra lui e Ida. Del resto, la sua tragica morte che segue a poche ore
di distanza la sua visita in casa a San Lorenzo, lo colloca senza equivoco
nella categoria delle vittime. Anche i corpi morti del nemico, dopo la spa-
ratoria, sono per lo piu quelli dei «ragazetti delle ultime leve~»52 che si
trovarono sul campo di battaglia senza mai capire come e perché, e che
prima di morire mormorarono «Mutter, Mutter, fra altre parole incom-

49 Ibidem, p. 127.
50 Ibidem, p. 7.

51 Ibidem, p. 476.
5. Ibidem, p. 299.
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prensibili».5 Pure \’assassino di Santina viene presentato come vittima dei
potenti.’%

Va detto che nella concezione della Morante la bonta & fattore innato
nella persona umana. Per esempio, ci stupisce quanto poco sia condizionato
Useppe da varie circostanze infelici che accompagnano la sua nascita e il
primo periodo della sua vita. Il bambino che cresce in una chiusura as-
soluta non potendo esser visto, quale figlio illegittimo, da nessuno all'in-
fuori di Ida e Nino, dimostra invece un’incredibile socialita nello stanzone
a Pietralata. Non sarebbe difficile dimostrare, con riferimento al modo nar-
rativo di presentazione del personaggio, che nel bambino si svegliano anzit-
tutto qualita innate e che invece poco sia condizionato dall’educazione
o dall’esperienza (che tutte e due sono sensibilmente trascurate perche
da un lato Ida non pud dedicarsi -al bambino nel periodo della guerre
e dall’ altro Useppe deve rimanere chiuso a casa per lunghi mesi).

L’aspetto piu irreale e mitico del romanzo & collegato con la vita degli
animali e con la loro coabijtazione con gli uomini. Sono certamente pagine
molto eommoventi e belle, quelle in cui vari animali (cani, gatti, uccelli)
vengono descritti in modo tale da rassomigliare agli uomini e da parteci-
pare alla loro vita. Useppe, da piccolo, «in quei suoi duetti. primitivi con
Blitz (...) imparo il linguaggio dei cani. Questo, linguaggio, assieme con
altri idiomi di.animali, doveva restargli un acquisto valido finché fu
vive».55 «Andiamo al mare!»% dice ad un punto Bella, un altro cane con
cui Useppe discorre correntemente e i cui discorsi sono tanto coerenti
quanto quelli dell’'uomo. Le comunicazioni tra gli uomini e gli animali
hanno frequentemente un carattere misterioso e irrazionale. Cosi, tra gli
occhi del vitello condannato alla morte e quelli del piécolo Useppe, al quale
capita di trovarsi con Nino alla stazione Tiburtina, «si svolse un qualche
scambio inopinato, sotterraneo e 1mpercett1b11e D’un tratto, lo sguardo di
Useppe subi un.-mutamento strano e mai prima veduto (...). una specie di
tristezza o di sospetto lo attraverso...»%7 Le vicende degli animali s’intrec-
ciano con quelle umane (cfr. p. € la storia della gatta Rosella nello stan-
zone a Pietralata). Inutile aggiungere che generalmente il carattere degli
animali riproduce quello umano. Buoni come gli uomini, tendono anche
loro alla felicita (che & equivalente della vita) nella quale risiede il destino
stesso delle creature e dell’'universo e la quale viene purtroppo stroncata
dalla storia che é produttrice di morte. Tale &, grosso modo, la tesi della
scrittrice. La vita degli animali e la loro coabitazione con gli uomini sono
le parti del romanzo che tradiscono di piti una vocazione favolistica della
scrittrice.

I caratteri e gli attegg1ament1 de1 personaggl si possono, grosso modo,
ridurre a uno solo: & quello-di una persona che risente fortemente la di-
cotomia tra «io (noi)» e «loro», attribuendo il secondo pronome al Potere
(impersonale o personalizzato secondo il caso) che anima la storia e da cui

53 Ibidem.

54 Cfr. ibidem, pp. 425—431.
55 Ibidem, p. 110.

56 Ibidem, p. 521.

57 Ibidem, p. 125.
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il personaggio si sente manipolato. L’atteggiamento di base & la diffidenza
alla quale si aggiungono altri atteggiamenti a seconda del livello di co-
noscenza del meccanismo in questione. Va.detto pero che la maggior parte
dei personaggi non percepiscono coscientemente la storia, come la conce-
pisce la scrittrice, bensi la subiscono passivamente, eccezion fatta per
Davide la cui ideologia sembra riassumere quella della scrittrice. Gli atteg-
giamenti complementari potrebbero essere cosi distribuiti: 1. Paura: Ida,
Nora, Vilma (Nel caso di Ida, essa raggiunge delle dimensioni irrazionali:
«I soli a non farle paura, in realta, erano stati suo padre, suo marito, e pia
tardi, forse, i suoi scolaretti. Tutto il resto del mondo era un’insicurezza
minatoria per lei, che senza saperlo era fissa con la sua radice in chi se
quale preistoria tribale.»%® Ida rimane fondamentalmente fuori della storia:
«La storia, non meno di Dio, non era mai stato argomento dei suoi pen-
sieri»;39 «...i giornali a lei suscitavano solo a vederli, un senso innato di
straniamento e di avversione».)® 2. Ribellione di tipo anarchico: Nino,
Giuseppe (padre di Ida), Scimd, Davide. (Nemmeno Nino percepisce cos-
cientemente la storia. I suoi vari impegni sono 1’espressione di un bisogno
di socialita: «S’intuiva che dinnanzi alla sua pretesa di ragazzino, le Patrie,
i Duci e l'intero teatro del mondo, si riduceva tutto a una commedia, la
qualle aveva valore soltanto perché si prestava alla sua smania di esiste-
re»% Davide rappresenta da un lato un rifiuto cosciente della violenza
e del potere, da un altro poi una volonta di prendere su sé stesso la condi-
zione di quella parte dell’'umanita che, nella societad industriale odierna,
nasce gia soggetta per destino al potere e alla violenza organizzata, ossia
della classe operaia~.)2 3. Negazione della vita: Ida, Davide Santina. (Ida
rifiuta di attribuire alla vita qualsiasi altro significato salvo quello di
sacrificio per il bambino. Davide, dopo il fallimento della ribellione: «Io
desidero di non essere piu.»)®

Pensiamo che a questo punto & chiaro come un certo tipo di tecnica nar-
rativa debba trovare la sua giustificazione nell’ideologia del libro. Abbiamo
descritto il personaggio morantiano come chiuso, non libero e manipolato
sullo stesso piano della narrazione. Adesso scopriamo nello stesso perso-
naggio upa bonta innata, una diffidenza verso il potere, un’incomprensione
del vero meccanismo della storia. Il personaggio cosi fatto non deve riuscire
ad attraversare la doppia barriera soggettiva che lo separa dal mondo altrui.
Se cosi non fosse, la fondamentale soppressione della dialettica del bene
e del male sul piano del singolo individuo non potrebbe essere realizzata
e il romenzo non potrebbe essere come é. Nel mondo narrativo de La
Storia il male e la violenza vengono nella maggior parte dei casi dall’ester-
no, dalle forze estranee alla vita dei personaggi.

Ora, questa filosofia & difficilmente -sostenibile: non si possono
separare, cosi pensiamo, la storia del potere da quella degli uomini che

58 Ibidem, p. 21.
59 Ibidem, p. 475.
60 Ibidem, p. 58.
61 Ibidem, p. 102.
62 Tbidem, p. 411.
63 Ibidem, p. 527.
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subiscono le violenze di tale potere. La storia viene cioé concepita ne La
Storia astoricamente. Il romanzo ritrae un episodio dell’eterna condizione
delle «vittime» manipolate e governate dall’altra classe dei dominatori al
potere. Il presupposto morantiano & questo: niente cambia, non c’é nessuna
speranza di modificare il corso della storia. I poveri debbono rimanere
perpetuamente vittime della violenza. Questa filosofia non tiene quindi
nessun conto del progresso dell'umanita che si realizza attraverso rivolu-
zioni sociali. E una concezione pessimistica e angosciosa la cui nozione
fondamentale & un fatalismo dei poveri e soppressi. La scelta della tecnica
narrativa (I’«<io narrante» soggettivo travestito da una finta onniscienza
e oggettivita con cui vengono ritratti episodi «realistici»; la narratrice om-
nipotente) era I'unico modo di procedere per poter costruire I'universo ro-
manzesco cosi concepito con coerenza estetica.

11 libro merita certamente un gran rispetto: non & un racconto che deve
soltanto servire come supporto a una ideologia, bensi .un’unita lirica per-
fettamente coerente. In ultima analisi si potrebbe parlare di una riuscita
trasposizione della realta nella favola. Una favola rovesciata, si capisce, in
cui il sogno dell’universale feliciti del mondo viene fatalmente stroncato.
Malgrado i validissimi contributi alla conoscenza della vita dei «senza sto-
ria», malgrado una testimonianza estremamente umana e commovente su
quelli che aspettano di essere svegliati e portati dentro la vera storia, la
concezione della realtd nel suo insieme & ne La Storia troppo deformata
dalla soggettivita della scrittrice per essere vera e autentica.
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