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SBORNlK PRACf FILOZOFICKÉ FAKULTY BRNENSKÉ UNIVERZITY 
STUDIA MINORA FACULTATIS PHILOSOPHICAE UNIVERSITATIS BRUNENSIS 

L 3, 1981 (ÉTUDES ROMANES DE BRNO XII) 

I V A N S E I D L 

IL C A S O M O R A N T E SEI ANNI DOPO 

Sono passati sei anni da quando «a un, tratto, nel cimitero dei l ibri 
s'affacciò un best-seller». Valerio Riva, salutando cosi laconicamente L a 
Storia di Elsa Morante, 1 ha colto senz'altro l'aspetto più significativo 
dell'avvenimento letterario più importante degli anni settanta: l'appari­
zione cioè di un libro di facile lettura e perfettamente godibile nel mo­
mento in cui sembrava che- si potessero scrivere solo romanzi di neoavan­
guardia destinati ad alcune centinaia di lettori — addetti ai lavori. Anche 
se non ci fosse altro, questo aspetto basterebbe da .solo a segnare una data 
importante nell'evoluzione della narrativa italiana contemporanea: vuol 
dire che gli ultimi sei anni sembrano confermare la tendenza sopraddetta 
vedendo crescere progressivamente i l numero di romanzi leggibili, magari 
contenutistici e ideologgizanti, ma comunque accessibili ad un pubblico 
largo e non limitato a determinati ceti sociali. 2 Date tali premesse; e consi­
derando che non a caso i l libro è stato ritenuto una pietra di paragone su 
cui misurare problemi e possibilità della letteratura e della critica in 
Italia, 3 pensiamo che non sia illegittimo riassumere in questo articolo alcune 
riflessioni sulromanzo stesso e sulle reazioni della critica. 

Ecco i fatti ben noti : all'inizio, difficili trattative della scrittrice con 
l'editore Einaudi sul prezzo del libro (che doveva essere di 2,000 Lire per 
copia secondo la Morante, e invece di 4,500 Lire secondo l'editore);4 poi, 
mobilitazione senza precedenti della massa di lettori e successo di vendita 
strepitoso (dalle 45,000 copie proposte per la tirature si è passati alle 
800,000 copie stampate e vendute entro la fine dell'anno 1974). A l tempo 

1 Cfr. L'Espresso, n. 28, 14. 7. 1974; Elsa Morante, La Storia, Einaudi, 1974. 
2 Cfr. p. e. Tutto libri, n. 27, anno V, 14. 7. 1979. - ' 
3 Cfr. Luigina Stefani, «Elsa Morante», La Storia, Belfagor, n. 6, 30. 11. 1974. 
4 In sostanza, Elsa Morante è riuscita ad imporre il «prezzo politico» (voleva che 

ogni Italiano potesse comprare e leggere il suo libro) ; ciò per l'editore, significava 
all'inizio un rischio finanziario (cfr. a questo proposito Paolo Milano, «Mi fa male 
la storia», L'Espresso, n. 28, 14. 7. 1974). 
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stesso, un vivace dibattito pubblico che si è svolto su quotidiani, periodici, 
riviste letterarie e universitarie, e che può essere riscontrabile soltanto 
negli anni cinquanta, quando si è discusso sul Metello di Pra-
tolini o sul Gattopardo di Tornasi di Lampedusa. Tante entusiastiche esal­
tazioni da un canto (N. Ginzburg: -«Il romanzo più bello di questo secolo»; 
O. Del Buono: «La letteratura italiana di questo secolo ne L a Storia co­
nosce i l suo capolavoro assoluto»; C. Bo: «Il libro che resterà e avrà un 
peso ben preciso»; C. Salinari: «Uno dei più bei romanzi del dopoguerra») 
e, dall'altro canto, tante riserve e stroncature (A. Asor Rosa: «Un libro 
fatto di falsificazioni ideologiche e di tecniche spurie e composite»; R. Ba­
l l i l i : «Un salto indietro di cento anni. Nessun avanzamento dal punto di 
vista dell'instituzione letteraria. U n ritorno al naturalisma.» P. P. Pasolini : 
«Manierismo, fragilità, nessuna credibilità») 5 riflettono logicamente altret­
tante prese di posizione e altrettanti approcci critici. È facile intuire che 
nella tempesta svoltasi attorno al libro di Elsa Morante sono state affron­
tate anche e soprattutto questioni con implicazioni generali (come realismo, 
neorealismo, tradizionalismo, romanzopopolare, romanzo-fiume e cosi via) 
e che, fatto più significativo, i l libro stesso è servito spesso come pretesto 
a varie correnti di critica militante per trinciare considerazioni derivate 
veramente dai fatti estrinsechi e non dall'esame complessivo (nello stesso 
tempo ideologico e poetico) dell'opera stessa. 

Se è quindi vero che l'accoglienza data dalla critica al romanzo La Storia 
è stata incredibilmente discorde e segnata da varie querelle, le ragioni di 
questo sono d'altra parte chiarissime. Elsa Morante è apparsa improvvisa­
mente con un romanzo al tempo stesso umanamente commovente e ideolo­
gicamente impegnato. Una scelta complessiva e sintetizzante quindi, che 
richiederebbe un attegiamento altrettanto complesso da parte della critica. 
Non c'è da stupirsi se quest'ultima, incline peraltro come è a tracciare 
confini ideologici sulla mappa letteraria anche a seconda di criteri abba­
stanza casuali, si fosse lasciata influenzare dalla tipica dicotomia del poe­
tico e dello storico (cioè ideologico), dividendosi e combattendosi come si 
è visto. 

Si è insistito sul fatto che L a Storia rappresenta una svolta decisiva 
rispetto ai primi lavori narrativi della scrittrice. Tale svolta ebbe inizio con 
Il mondo salvato dai regazzini 6 e la sua fine appunto con L a Storia. 7 V a 
detto che la Morante, prima de La Storia, è sempre stata un'autrice dalla 
«visione metastorica (antistorica) della realtà», 8 ma adesso invece si sforza 
di dare una visione filosofica ben precisa della storia e della realtà. 

Cerchiamo quindi di individuare i tratti fondamentali della storia esposta 
ne La Storia morantiana analizzando anzittutto i l funzionamento della 
narrazione, in quanto questa obbligatoriamente racchiude in sé anche una 

5 Cfr. il dibattito su La Fiera letteraria, n. 40, 6. .10. 1974: «Facciamo il punto su 
Elsa Morante. La Storia è o non è un capolavoro?». 

6 Einaudi, 1968. 
7 Cfr. Giuliano Manacorda, Storia della letteratura italiana contemporanea (1940— 

1975), Editori Riuniti, 1977, pp. 498-499. 
8 Alberto Frasson, «L'infatuazione e la storia». In: L'Osservatore politico letterario, 

n. 3, Milano 1975, p. 36. 
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concezione filosofica del mondo. Certi meccanismi scoperti sul livello delle 
tecniche narrative non soltanto sanno di filosofia (sono inseparabilmente 
legate ad una concezione del mondo), ma dovrebbero impedire di leggere 
(e interpretare) l'opera narrativa in modo inadeguato. Analizzeremo quindi 
i l modo della presentazione romanzesca da parte del narratore; i l rapporto 
tra i l narratore e la scrittrice; la presentazione del personaggio rispetto al 
lettore. Nella terza analisi giudicheremo l'intreccio del romanzo e la visione 
filosofica in esso espressa. 

1. L A N A R R A T R I C E E L A SCRITTRICE. Si è detto (era tra l'altro un 
motivo di condanna nei confronti dell'opera) che L a Storia è un 
romanzo con i l narratore onnisciente e onnipresente9 e rappre­
senta un anacronico ritorno all'Ottocento 1 0 con tutte le implicazioni del 
caso. Da questo punto di vista, la scelta stilistica dell' «io narrante» sa­
rebbe i l principale errore d'impostazione del l ibro 1 1 che risulta poi segnato 
da gravi incongruenze sullo stesso piano della narrazione. Generalmente 
i critici concordano che la naturalistica onniscienza del narratore viene 
mascherata dalla presenza di un punto di vista, quello, appunto, dell' «io 
narrante»-. 1 2 

In realtà, ciò che dovrebbe colpire ogni lettore del romanzo, è la costante 
ricerca della narratrice 1 3 di affermare la sua presenza nel romanzo. Ciò 
significa che molto spesso i l racconto degli avvenimenti viene interrotto 
e la narratrice, usando frequentemente diversi mezzi lessicali (proposizioni 
incise, locuzioni, avverbi1'1) si affaccia nella narrazione per staccare sé 
stessa (prima, magari, invisibile) dagli avvenimenti raccontati e sdoppiare 
in questo modo l'azione romanzesca. G l i interventi della narratrice non 
hanno però, cosi ci sembra, sempre la stessa funzione. 

A volte troviamo in essi, infatti, un fattore onniscientizzante. Cosi, nel 
momento in cui Ida rubava una scatoletta di carne, era osservata da un 
manovale. L a narrazione viene cosi presentata: «Il cuore di Ida s'era 
messo a pulsare con tale violenza (...), essa allungò la mano, e s'impadroni 
d'una lattina (...). Proprio in quel punto l'uomo in tuta risortiva con un 
nuovo carico dal deposito: senza però essersi accorto di nulla, Ida credette. 
M a invero, in una guardata di scorcio, colui l'aveva sorpresa sul fatto, pur 

9 Cfr. Enzo Golino, «Un salto di codice». In: Libri nuovi. Periodico Einaudi di 
informazione libraria e culturale, dicembre 1974. 

1 0 Giacinto Spagnoletti, «Scrivere alla Morante». In: La Fiera letteraria, op. cit. 
1 1 Giacinto Spagnoletti, op. cit. 
1 2 Angelo R. Pupino, «Introduzione al dibattito», La Fiera letteraria, op. cit. 
1 3 Per essere esatti, invero, non si tratta del narratore, bensì della narratrice. La 

differenza non è senza importanza. Le prove che, è vero, sono solamente due su 665 
pagine, ci risultano incontestabili: due volte cioè l'io narrante usa senza possibilità 
d'equivoci la forma femminile dell'aggettivo: a) p. 106: «che mi si lasci dunque 
restare ancora un poco in compagnia del mio pichelluccio, prima di tornarmene sola 
al secolo degli altri»; b) p. 625: «Giuseppe (...) si rivelò precoce in tutto (...) arri­
vava in anticipo; ma talmente in anticipo che io stessa stenterei a crederci, se non 
avessi diviso, in qualche modo, il suo destino.» 

1 4 Come p. e. «il fatto è», «ch'io sappia», «invero», «mi risulta», «sembra che», 
«in realtà» (quest'ultima è la locuzione più frequente che troviamo nel libro). 
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facendo finta di niente, per omertà versa la donnetta.»- 1 5 Se si può conside-* 
rare che nella prima parte del brano la narrazione segue press'a poco Ida 
e la sua coscienza, nella seconda invece, dopo la parola «invero», la nar­
ratrice onnisciente rettifica l'opinione della protagonista. Anche i l seguente 
esempio mostra un rapido passaggio dalla coscienza di Ida a un'osserva­
zione più oggettiva (che, in quanto breve, è chiusa fra parentesi, come 
succede spesso ne L a Storia): -«Nel fondo era convinta (e non si sbagliava 
infatti) che l'accesso non si sarebbe ripetuto.» 1 6 Ultimo esempio, anche 
questo molto significativo: «Alla coscienza le sali una domanda: nella fila 
evocata da Nino, avrebbe potuto esserci anche quel biondo?.. . Essa non 
sapeva che da quasi tre anni colui s'era disfatto nel mare Mediterraneo.» 1 7 

D'altra parte ci accorgiamo che gli interventi della narratrice non sono 
motivati soltanto dal desiderio di corrèggere, completare o rivelare quello 
che i l personaggio non sa. Anzi , tante volte la narratrice ci pare ansiosa di 
confessare che neppure lei è in grado di dire quello che veramente i l per­
sonaggio ha fatto o quello che gli è successo: «Io, da parte mia, non so 
quale altro medicinale si fosse mésso in corpo durante la sua breve as­
senza», 1 8 dice la narratrice a proposito di Davide che si era iniettato uno 
stupefacente al gabinetto dell'osteria. E dopo aver riassunto certe avven­
ture di Nino: «Questa, naturalmente, non è che una ricostruzione parziale 
dei misteriosi vagabondaggi di Niunarieddu in quelle notti; né io saprei 
darne altre notizie.» 1* Oppure: «Né mai sarà dato sapere quali e quante 
traversie passò prima di tornare all'unica, estrema sua famiglia», 2 0 parlando 
questa volta dèi cane Bella. «Resterà per sempre impossibile sapere che 
cosa ir povero analfabeta Useppé avrà potuto capire in quelle fotografie 
senza senso..» 2 1 

C i risulta, quindi, che l'«io narrante» non è usato soltanto per relati­
vizzare una narrazione, oggettiva e onnisciente. Non sarà usato neanche con 
i l solo scopo di oggettivare una narrazione immersa nella coscienza di un 
personaggio. Secondo quello che pensiamo, tutte e due le ipotesi sono 
valide: la vera incongruenza del modo narrativo de La Storia non sta tra 
l'onniscienza e l'oggettività da una parte, e i l punto di vista dell'«io nar­
rante» dall'altra. Il vero paradosso consiste invece nel doppio carattere di 
onniscienza e di non-conoscenza de,H'«io narrante». Perché, come abbiamo 
cercato di vedere, da una parte la narratrice spiega diverse circostanze 
e avvenimenti, a volte anche difficilmente, percepibili dagli stessi perso­
naggi (cosi, riesce a sapere cosa succede «in qualche luogo della mente di 
Ida, non chiaro alla sua ragione»; 2 2 oppure descrive con esatezza gli ultimi 
momenti di vita di Giovannino che pure è morto essendo solo, abbandonato 

1 5 Elsa Morante, La Storia, EJinaudi 1974, p. 332. 
1 6 Ibidem, p. 82. , 

• 1 7 Ibidem, p. 212. L'informazione sulla morte di Qunther, infatti, è in possesso 
della sola narratrice. 

1 8 Ibidem, p. 595. 
1 9 Ibidem, p. 134. 
2 0 Ibidem, p. 474. - -
2 1 Ibidem, p. 373. 
2 2 Ibidem, p. 161. 
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da tutti), 2 3 dall'altra parte non conosce con esatezza nemmeno i l destino di 
certi personaggi importanti «Ida non la rivide più; ma io ho motivo di 
suporre che sia sopravvissuta a lungo. M i sembra infatti di averla rico­
nosciuta, non molto tempo f a . . .»). 2 4 

V a detto che esiste un terzo tipo di intervento dell'io narrante» nel 
testo: « . . . E i l caposquadra, uno nuovo, gli aveva detto, fra l'altro: balosso, 
maroc e romanso gialo (tutti termini per me, invero, incomprensibili; ma 
si trattava, a quanto pare, di gravi insulti).» 2 3 In questo caso, la narratrice 
vuole mostrare non tanto la sua non conoscenza dei termini in questione, 
quanto semplicemente l'esistenza di sé stessa. Vuole cioè ricordare nuova­
mente al lettore che i l racconto viene presentato da lei — cioè da una per­
sona viva che viene in un certo senso coinvolta negli avvenimenti e nella 
vita dei personaggi. «Non ho potuto controllare l'ubicazione precisa di 
quell 'osteria»: 2 6 questa nota deve precisare i l carattere documentato, vero 
cioè, dei fatti narrati. Invece delle sentenze come «Conosco Nora soltanto 
da una sua fotografia» 2 7 oppure «Io, quanto a me, le rare e frammentarie 
notizie che ho potuto raccoglierne, le ho avute in gran parte da Ninnuz-
zu», 2 8 vogliono suggerire addirittura un legame personale tra personaggi 
(la cui esistenza reale sarebbe cosi comprovata, la verosimiglianza essendo 
in questo modo rafforzata) e la narratrice che, a questo punto, è quasi 
identificabile con la scrittrice, come si può dedurre dal brano seguente: «Il 
giorno di ferragosto, mentre Davide si trovava ancora nel Nord, quaggiù 
da noi ci fu un delitto, al Portuense.» 2 9 (Si sa che Elsa Morante è una Ro­
mana.) Sarebbe ingenuo indagare sulla misura in cui la scrittrice ricrea 
personaggi realmente esistiti ed avvenimenti realmente accaduti. Va detto 
però che se certe note alla fine del volume non confermano tale ispira­
zione, nemmeno si può affermare i l contrario: «Qui devo limitarmi a c i ­
tare (.. •) i seguenti autori che con le loro documentazioni a testimonianze 
mi hanno fornito degli spunti (reali) per alcuni singoli episodi (inventati) 
del romanzi.» 3 0 

L a narratrice, indifferentemente dalla scrittrice, accusa certe incohe-
renze sul piano della prezentazione dei fatti. Cosi, seguendo l'itinerario 
della vita di Nora, la narrazione può essere considerata, grosso modo, im­
mersa nella coscienza del personaggio. I l lettore, l'unico oltre alla narra­
trice, si identifica ad un certo punto con i suoi misteri, paure, osses­
sioni. M a poi, alla fine, la narrazione, allogicamente e senza motivazione di 
nessun genere, si rifiuta di seguire tale itinerario fino alla fine. D i colpo, 
noi lettori, essendo fin adesso condotti dalla narratrice, ci dobbiamo stac­
care dal personaggio e lasciarci indurre a congetture: «Deve aver calco­
la to . . . ; ...qualcuno ricorda vagamente di averla v is ta . . . ; Forse, sarà 

2 3 Ibidem, pp. 383-387. 
2 4 Ibidem, p. 480. 
2 5 Ibidem, p. 420. 
2 6 Ibidem, p. 40. 
27 Ibidem, p. 53. 
28 ìbidem, p. 412. 
2 9 Ibidem, p. 422. 
3 0 Ibidem, p. 661. 

25 



andata girovagando..., . . . bisogna credere che essa percorse..., Forse 
a lei venne alla mente.. . » 3 1 

L a scarsa coerenza e la difficilmente definibile funzione dell'aio nar­
rante»- non sono dovute, secondo noi, ai semplici trucchi di mestiere pre­
senti i n ogni romanzo o racconto. Anzi , ci pare che soltanto un universo 
spiccatamente lirico possa sopportare a perfezione tali incongruenze nar­
rative. Unità lirica cioè, come espressione di una visione soggettiva, ma­
gari mitologizzante, dell'universo. Pensiamo, grosso modo, che si tratti di 
un tipo di narrazione i n cui è meno importante l'esatezza e la verità del 
raccontato rispetto alla realtà, quanto un certo effetto narrativo destinato 
a promuovere e a divulgare la fondamentale visione soggettiva dell'autore. 
Tale tipo di narrativa sarebbe poco adatto a essere definito come realistico. 
Secondo quello che ci risulta da questo primo esame delle tecniche narra­
tive usate nel romanzo, la narratrice, chiamata dai critici «lo speacker 
distante e perfino del tutto estraneo.alla vicenda», 3 2 l'«io narrante» cioè, 
che agirebbe «piuttosto come maschera del narratore onnisciente», 3 3 è in­
vece i l portavoce della soggettività fondamentale del libro, mascherata da 
una finta e presunta oggettività e onniscienza. 

2. IL PERSONNAGGIO E IL LETTORE. Il modo in cui viene condotta 
l'azione romanzesca rispetto al personaggio e al lettore si può illustrare su 
alcuni esempi. Durante la visita di Ida con Useppe dalla dottoressa leg­
giamo tra l'altro questa frase: «Poi d'un tratto lei pure (...) chi sa perché 
si fece tutta rossa, e principiò a dire che forse le turbe attuali di Useppe si 
dovevano al probabilo inizio della seconda dentizione (...) passato questo 
periodo i l bambino sarebbe tornato naturalmente normale.. .w 3 4 L a prospet­
tiva segue press'a poco la coscienza di Ida, per la quale, appunto, la ragione 
dell'improvviso turbamento della dottoressa rimane misteriosa. Noi lettori, 
invece, informati un po'prima dalla narratrice onnisciente che la dottoressa 
«in realtà pensava che forse nessuna scienza poteva servire al male di 
Useppe, e aveva quasi i l sentimento di truffare la madre.. .» , 3 5 sappiamo 
benissimo. Vuol dire che grazie appunto agli interventi della narratrice, i l 
lettore è privilegiato rispetto al personaggio, conoscendo e sapendo più di 
lui , e potendo quindi partecipare meglio al suo destino e allo svolgimento 
dell'intreccio. Questo si può osservare benissimo anzittutto in molte scene 
drammatiche del romanzo nelle quali varie interazioni tra personaggi por­
tano ad avvenimenti inaspettati e imprevedibili. La drammaticità dell'azi­
one romanzesca si basa sostanzialmente sui malintesi tra i diversi perso­
naggi, ognuno dei quali rimane irrevocabilmente chiuso nella sua visione 
soggettiva dei fatti: che si tratti veramente di un malinteso, lo sa soltanto 
i l lettore guidato dalla narratrice. Cosi, la famosa scena dello stupro subito 
da Ida da parte di Gunther, è costituita praticamente da una serie di ma­
lintesi che portano, appunto, all'atto violento commesso dal giovane Te-

3 1 Ibidem, pp.*50—51. 
3 2 Angelo R. Pupino, op. clt. 
3 3 Ibidem. 
3 4 Elsa Morante, op. cit., p. 623. 
3 5 Ibidem, p. 623. 
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desco. Guardiamo questa vicenda in modo più dettagliato: ognuno dei due 
personaggi è mosso da un sentimento-ossessione base intorno al quale 
cresce la sua interpretazione soggettiva dei fatti, che in pratica funziona 
come una barriera impenetrabile e impedente la compresione dell'altro. 
Questo sentimento-ossessione è a) per Ida: la fortissima fobia di essere 
scoperta come mezza ebbrea; b) per Gunther: paura della solitudine, un 
bisogno urgente di comunicazione e di compagnia. All'incontro dei due 
personaggi, la narrazione segue la prospettiva di Gunther: «In quel mo­
mento, qualsiasi creatura femminile (...) che lo avesse guardato con occhio 
appena umano, lui sarebbe stato capace di abbraciarla di prepotenza, ma­
gari buttato a piedi come un innamorato, chiamandola: meine Mutter!» 3 6 

E quando si para davanti a Ida . . . «Colei però, al vedersi affrontata da lui , 
lo fissò con occhio assolutamente disumano, come davanti all'apparizione 
propria e riconoscibile dell 'orrore.» 3 7 In seguito, la vicenda rimane sospesa 
e interrotta, in quanto la narratrice deve fare un passo indietro per spiega­
re tutto i l passato di Ida Ramundo. Riprendendo i l racconto più tardi, la 
narratrice effettua rapidi passaggi dalla coscienza di Ida («Le paure che la 
stringevano d'assedio non le lasciavano scorgere in colui nient'altro che 
una uniforme militare tedesca... Lei credette di trovarsi oggi all'appunta­
mento terribile che le era predestinato fino dal principio del mondo») 3 8 

a quella di Gunther («Il soldato risenti come ingiustizia quel ribrezzo evi­
dente e straordinario della sconosciuta signora») 3 9 mettendosi di tanto in 
tanto al di sopra dei suoi personaggi e riaffermando cosi la sua posizione 
di osservatrice indipendente «Se avesse potuto vederlo, invero, si sarebbe 
forse accorta che lui , davanti a lei, stava nell'atteggiamento di un mendi­
cante piuttosto che di uno sgherro» 4 0 oppure « . . . l'unica difesa che oggi i l 
terrore le consigliava era di rispondere sempre no a qualsiasi inchiesta, 
come gli analfabeti nelle istruttorie. E non sapeva di fornire cosi, stavolta, 
contro ogni intenzione, una informazione al nemico». 4 1 A l malinteso tra 
i due personaggi contribuisce sostanzialmente anche l'incomprensione l in ­
guistica tra di loro: «eg l i . . . ripetè due volte: schlafen..., schlafen... A lei, 
che ignorava del tutto la lingua germanica, l'incomprensibile parola, con 
la sua mimica misteriosa, suonò per una qualche formula gergale d'in­
chiesta o d'imputazione». 4 2 Dopo esser saliti in casa di Ida, Gunther sente 
un rimpianto selvaggio e una malinconia «per causa di certe minime affi­
nità con la sua casa materna in Baviera». I l suo conseguente desiderio di 
guardare meglio l'appartamento corrisponde però, agli occhi di Ida, «esat­
tamente al suo compito poliziesco». E cosi via. I due personaggi cosi por­
tati, senza mai capire quello che veramente succede a loro, fino alla pe­
nultima scena in cui Gunther, dopo averle detto i l suo nome, mostra a Ida, 
con estrema tenerezza e innocenza, una fotografia della sua famiglia ri-

3 6 Ibidem, p. 20. 
3 7 Ibidem. 
3 8 Ibidem, p. 63. 
3 9 Ibidem. 
"0 Ibidem, p. 64. 
"i Ibidem, p. 65. 
4 2 Ibidem, p. 64. 
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masta in Germania. £ siccome non c'è da parte di Ida una corresponsione 
di affetto, di interesse e partecipazione che lu i si aspetta (infatti, ella 
viene assalita in quel momento, e senza che egli lo sappia, da un improv­
viso e breve accesso della sua malattia psiconevrotica) i l soldato dapprima 
si arrabbia per poi lasciarsi montare dentro sé stesso la ferocia i l cui risul­
tato sarà infine i l suo atto violento. 

In questa prospettiva, insomma, i l personaggio morantiano ci risulta una 
vittima. Vittima non tanto delle ingiustizie sociali causate dall'eterno gioco 
del potere, come si dirà in seguito, quanto, da questo punto di vista, della 
stessa narrazione che lo tiene irrevocabilmente chiuso dentro vari mecca­
nismi predeterminati senza dargli troppe possibilità di muoversi libera­
mente rispetto ad altri personaggi e all'intera materia romanzesca. La Mo­
rante insomma non vuole mai dare l'illusione che gli avvenimenti si gio­
chino e si decidano nello stesso corso della narrazione. I l personaggio 
morantiano non è libero: i l suo comportamento e i l suo modo di pensare 
sono organizzati in funzione di un intreccio per lui stesso paralizzante. Ma i 
lo svolgimento dell'intreccio sfugge al controllo della narratrice onnipo­
tente. Anzi , si ha l'impresione che gli avvenimenti debbano andare verso 
un risultato prestabilito anche se i l personaggio ci si oppone o, semplice­
mente, non ne è al corrente. Cosi, i l risultato desiderato (nell'episodio 
citato la comprensione armoniosa tra Scimò, Useppe e Bella) 4 3 è ottenuto 
attraverso ima serie di malintesi (Scimò attacca Useppe pensando che 
costui gli ha rubato delle -«fusaie»; Bella interviene e cerca di rabbonire 
Scimò pensando che costui s'arrabbia con Useppe per qualche motivo sco­
nosciuto; Scimò si tranquilizza pensando che Bella si stia autodenunciando). 
I tre personaggi (il cane Bella essendo a questo punto considerato un perso­
naggio, come si dirà anche più tardi) commettono, uno dopo l'altro, tre 
errori di valutazione, ognuno dei quali rischia di provocare un litigio più 
grave. Eppure i tre errori messi insieme fanno si che non soltanto la si­
tuazione si calma, ma anche, spontaneamente e senza nessuna confessione 
reale, si rivela come veramente erano andati i fatti: la narratrice può con­
cludere con una soddisfazione appena nascosta «E capitò che questo atto 
di pace fu interpretato da Scimò come un'autodenuncia di Bella! Cosi che 
lu i per proprio conto, e sia pure attraverso un equivoco, intese i l fatto 
com'era andato veramente.»-) 4 4 E chiaro, a questo punto, che i l personaggio 
in una narrazione cosi fatta deve servire anzittutto le intenzioni fabula-
torie della narratrice. Questa seconda analisi ci riconduce quindi alla nar­
ratrice che, essendo l'espressione della fondamentale soggettività che 
muove tutta la materia romanzesca, non rinuncia pertanto alla sua onnipo­
tenza più rigorosa rispetto al personaggio. Cionondimeno, pur essendo i l 
personaggio portatore delle intenzioni fabulatorie e ideologiche della scrit­
trice, e diventando in questo modo sprovvisto di certe dimensioni umane 
(cattiveria), ci colpisce con una straordinaria freschezza, con una pittura 
psicologica veridica. Questo è i l risultato dell'abilissima «presentazione 

« Ibidem, pp. 542-543. 
4 4 Ibidem, p. 543. 
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mista» 4 5 del personaggio, condotta nello stesso tempo dall'interno e dall'es­
terno della stessa narrazione, come si è detto. 

La prevedibilità del comportamento del personaggio e degli avvenimenti 
romanzeschi è quindi una delle caratteristiche sostanziali del libro. Essa 
serve alla scrittrice per meglio realizzare e stendere la sua visione del 
mondo. Tale prevedibilità era nel romanzo tradizionale l'effetto di un ca­
rattere umano (quello del personaggio) ben determinato e spiegabile in 
termini di una ipotetica natura umana. L a Morante rafforza tale effetto 
attraverso un'azione determinatrice della narratrice: questa, infatti, anti­
cipa spesso gli avvenimenti e informa i l lettore sul loro futuro svolgimento 
e risultato. Cosi, prima di descrivere le circostanze relative alla morte di 
Nino (Ida, informata da un poliziotto, corre all'ospedale, trova suo figlio 
morto; la disperazione di Ida, i l racconto degli avvenimenti che portano 
all'incidente fatale, ecc.), la narratrice dà al lettore l'informazione seguente: 
«Di l i a poche ore (...) doveva sopravvenire una cosa incredibile : tale che 
ancora oggi, da questa distanza che pareggia i v iv i e i morti, io séguito 
a dubitarne come di un'impostura. M a invece capitò. Uguale a tanti altri 
suoi compagni (...) anche Ninnuzzu Mancuso — Assodicuori di schianto fu 
buttato via dalla vita. Nel maggio dell'anno seguente avrebbe dovuto 
compiere 21 anni .» 4 6 

Questo procedimento narrativo che potrebbe essere considerato un'infra­
zione del codice rispetto al romanzo tradizionale (il lettore non può godere 
la tensione che normalmente dovrebbe accompagnare lo svolgimento dei 
fatti perché è informato in anticipo sull'epilogo) viene usato dalla scrittrice 
per rafforzare l'impressione di determinazione e di fatalità che segnano i l 
mondo romanzesco della Morante. Guardiamo per esempio quante volte si 
preannuncia i l tragico destino del piccolo Useppe. Le prime osservazioni 
che fungono da segnali d'allarme per i l lettore, vengono fatte nel periodo 
in cui i l bambino è perfettamente sano: «Povera criatura. È troppo vivo, 
per essere troppo piccirillo. C i camperà poco, a questo mondo» (p. 132) fa 
notare a Ida una vecchietta durante la passeggiata. L'avvenimento non 
lascia tracce nella coscienza di Ida, i l lettore invece è preoccupato. «Pòro 
uceiletto de mamma, me sa che tu nun ce la fai a crésce, che campi poco. 
Questa guera è la stragge de le criature» (p. 289), dice circa un anno dopo 
Caruli e l'idea della precarietà di salute del piccolo Useppe si sta raffor­
zando. Nel terzo episodio si parla esplicitamente delle strane angoscie not­
turne del bambino, e certi dettagli del suo comportamento vengono pre­
cisati con riferimento al linguaggio della medicina (pp. 395—397). Subito 
dopo, ci troviamo con Useppe per la prima volta dalla dottoressa. I l risul­
tato della visita riesce a dissipare le preoccupazioni di Ida, non invece 
quelle del lettore, a causa delle strane osservazioni della dottoressa: «Ha 
gli occhi strani, notò, mezzo fra sé, troppo belli, precisò, quasi incantata, 
ma insieme insospettita.» (p. 397). Intanto, gli accenni allo stato di salute di 
Useppe si moltiplicano. Cosi, dopo una passeggiata in motocicletta al Nino 
«ribalenò alla mente la stessa osservazione già fatta un'altra volta: che 

4 6 Elsa Morante, op. cit., p. 464. 
4 5 Cfr. a questo proposito Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L'Univers du roman, 

PUF, Paris 1972, p. 193. 
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negli occhi di Useppe c'era qualcosa di diverso da prima». E la narratrice 
precisa fra parentesi in che cosa consiste la diversità del suo comporta­
mento . . . (p. 400). Seguono altri sintomi che preannunciano la malattia 
(p. e. i l comportamento strano del bambino a. scuola, cfr. pp. 449—454). 

*A p. 462 viene descritta la prima grave manifestazione della malattia, dopo 
di che la narratrice non esita a ricopiare tre paragrafi tratti da un manuale 
di medicina e mettere cosi i l lettore al corrente dell'accaduto parlando per 
la prima volta del «grande male». A p. 504 la narratrice riferisce di Useppe 
mentre costui viene sottoposto ad un'altra visita medica: «Pareva attual­
mente, a guardarlo, che lui, chi sa quando e dove, avesse già percorso 
questi sotterranei e subito queste prove medesime; e già sapesse che a lui, 
tanto, non servivano proprio a nulla.» A questo punto, i l lettore é già ras­
segnato di fronte all'inevitabile destino del bambino. Al t r i preannunci del­
la morte di Useppe si trovano a p. 506 («Forse, quella voce non percepita... 
già la avvertiva che al suo pazzariello non resterebbero più tante altre 
estati?»), p. 599 e p. 624 («E allora a qualcuno adesso parrà inutile raccon­
tare la restante vita di Useppe, durata ancora poco più di due giorni, e già 
sapendone la fine. Ma a me non pare inutile.»). 

L'ultima frase riferita ci pare significativa: la narratrice allude all'ipo­
tetico lettore e al suo eventuale atteggiamento rispetto alla vicenda. (Il 
testo continua poi cosi: «Tutte le vite, invero, hanno la medesima fine: 
e due giorni nella piccola passione di un pischelluccio come Useppe, non 
valgono meno di anni.») Pensiamo che la frase in questione racchiude in 
un certo senso la sostanza del problema della parte attribuita dalla narra­
zione al lettore. V a detto che la situazione privilegiata del lettore rispetto 
al personaggio, di cui nel paragrafo precedente, comporta anche un suo 
distacco dagli avvenimenti raccontati. Il fatto che egli conosce perfettamente 
l'inutilità di ogni sforzo di Ida par salvare la vita del bambino, gli fa giudi­
care la vicenda in modo più globale, complessivo, e quindi anche distaccato 
da singoli episodi narrati. Nel romanzo d'avventura o poliziesco, i l lettore 
deve generalmente seguire la vicenda senza conoscerne la fine. In tal modo, 
i l suo maggiore interesse viene attirato appunto dallo svolgimento degli 
avvenimenti. La sua partecipazione è d'ordine drammatico — i l lettore vive 
gli avvenimenti, quasi partecipasse alla vicenda da attore. Invece la nar­
razione morantiana non chiede al lettore un interessamento per la fabula 
in funzione del risultato, dell'epilogo; bensì una partecipazione d'ordine 
emotivo e spirituale. Il lettore morantiano non è portato a chiedersi «vivrà 
o morirà», bensì «perché deve morire questo» oppure «quanto vale la vita 
di questo e degli altri». L a narrazione è quindi fatta in modo tale da coin­
volgere i l lettore in questioni d'ordine morale e filosofico. Anche questo 
fatto spiega la straordinaria efficacia del libro nello risvegliare reazioni con 
forti cariche umane. Malgrado ciò, non possiamo non constatare che i l modo 
narrativo de L a Storia, con l'ambiguo ruolo della narratrice, la fondamen­
tale soggettività del libro rappresentata dall'«io narrante», i l personaggio 
manipolato dalla narratrice onnipotente, le vicende umane narrate in modo 
tale da presentarsi al lettore al tempo stesso come documento umano 
e come problema filosofico, è predisposto dalla scrittrice apposta per realiz­
zare e stendere la sua (e non altra) visione del mondo. 
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3. L'INTRECCIO E LA VISIONE FILOSOFICA DEL MONDO. Non 
a caso si è parlato de L a Storia anche come di un romanzo neorealista. L a 
Morante sembra riprendere, infatti, la struttura del romanzo tradizionale, 
autentico, che, tenendo conto di varie testimonianze, in esso contenute, sul 
periodo della seconda guerra mondiale, ricorda la prosa narrativa che fio­
riva nel dopoguerra. Il romanzo è scritto in un linguaggio accessibile 
a tutti, presenta una serie di storie che si intrecciano con quella centrale 
senza mai soffocarla, fa sfilare davanti agli occhi del lettore una quantità 
di personaggi maggiori e minori. Certamente non ci rifiuteremo di credere 
al carattere reale (verosimile, autentico) di alcune centinaia di avvenimenti 
vissuti dai protagonisti del libro. Ricordiamo a caso la vita collettiva dei 
Mil le nello stanzone a Pietralata (pp. 181—194), i l racconto delle sofferenze 
di Davide nella prigione tedesca (pp. 221—223), la storia degli ebbrei racchiu­
si nel treno-convoglio prima della partenza per i l campo di cencentramento 
(pp. 243—247), la vita dei partigiani e la morte di Oreste Aloisi, detto 
Quattro, durante un combattimento (pp. 297—299), i furti commessi dalla 
pure onesta Ida per potere far mangiare i l piccolo Useppe (pp. 331—333), le 
donne esasperate dalla fame mentre rubano farina da un camion tedesco 
(pp. 334—336) e tanti altri avvenimenti descritti tutti in maniera straordi­
nariamente felice. In tanti brani del romanzo ritroviamo i l perfetto accordo 
e eqilibrio tra l'individuale e i l tipico che ricorda l'arte dei maggiori scrit­
tori di prosa narrativa di tutti i tempi. Il carattere «realistico»- è sottoli­
neato senz'altro dall'illusione (già descritta in questo articolo) che la nar­
ratrice presenti al lettore unicamente la sua personale testimonianza sui 
fatti accaduti (una volta dice addirittura: «si può credere alla mia testimo­
nianza giurata» 4 7 rafforzando cosi l'informazione che ci dà sullo sviluppo 
psichico di Useppe; anche i l séguito del brano da noi riportato (cfr. la 
nota 24) : «Mi sembra di averla riconosciuta, non molto tempo fa, in mezzo 
a quel piccolo popolo di vecchie che si recano ogni giorno a nutrire i gatti 
randagi del Teatro di Marcello e delle altre rovine r o m a n e . . . » riesce a in ­
cidere la narrazione nel presente, riferendosi direttamente all'esperienza 
del lettore. .L'effetto di verosimiglianza ne è sensibilmente accesciuto. 
Infine, i l modo di collegare insieme vari avvenimenti raccontati, riproduce 
lo schema di una narrazione popolare che si può sentire correntemente 
nella vita quotidiana: i l racconto dovendo passare da un argomento all 'al­
tro, i l narratore prende per spunto un dettaglio che ha al tempo stesso 
un significato secondario, complementare, nel racconto appena terminato, 
e invece un significato sostanziale, di base, in quello appena cominciato. 
In altre parole, una circostanza complementare capta l'attenzione del nar­
ratore al punto da cambiare i l discorso, diventando quindi un centro d'inte­
resse nell'episodio nuovo. Cosi, Nino appare, più o meno per caso, come 
un personaggio secondario, nel racconto delle fobie di Useppe davanti 
a certi giornali o riviste illustrate. Subito dopo, però, la narrazione cambia 
prospettiva e la situazione si rovescia: Nino diventa un personaggio prin­
cipale, desiderato e aspettato in casa Marrocco. 4 8 Il fenomeno può essere 
anche di ordine diverso: un fatto circostanziale serve come collegamento 

4 7 Ibidem, p. 405. 
4 3 Ibidem, p. 374. 
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di due fatti fondamentali. Per esèmpio',' guardiamo velocemente l'episodio 
in cui Ida cerca di evitare gli incontri con le donne del vicinato perché si 
vergogna di avere un figlò illegittimo. Consideriamo in questo caso a) la 
vergogna un fatto sostanziale; b) le' vicine un fatto secondario. Il testo 
importante è questo: «Gli incontri con le vicine le avvenivano, per lo più, 
mentre faceva la fila davanti alle botteghe di alimentari, le quali erano 
sempre meno f o r n i t e . . . » 4 9 Si vede" che le vicine, fattore secondario in 
ambedue gli episodi, serve come spunto per l'avanzamento desiderato del 
discorso che adesso deve essere, come si è capito, della scarsità di generi 
alimentari. Grazie anche a questo procedimento, la narrazione acquista una 
sembianza di spontaneità e di immediatezza che rafforza i l suo carattere 
veridico. 

Se guardiamo invece i l mondo dei personaggi e degli avvenimenti de L a 
Storia in modo più globale, ci accorgiamo di molte infrazioni al codice del 
romanzo «realistico». La soggettività del libro scoperta sul piano della nar­
razione non può non manifestarsi sul piano della concezione del mondo 
espressa nel romanzo. 

L a tesi della Morante è facilmente deducibile dalle prime righe del testo. 
Nell'elenco degli avvenimenti storici più importanti che introducono i l 
primo capitolo del libro leggiamo tra l'altro: «Non troppe novità, nel gran 
mondo. Come già tutti i secoli e millennii che l'hanno preceduto sulla 
terra, anche i l nuovo secolo si regola sul noto principio immobile della 
dinamica storica : agli uni i l potere, e agli altri la servitù.» 5 0 Data come pre­
messa tale eterna separazione, la Morante descrive nel suo romanzo come 
vanno le cose dalla parte della seconda categoria. Tutti i personaggi sono 
quindi delle «vittime» manipolate e governate dalla classe dei dominatori 
che conservano i l potere. Tale manipolazione, effettuata neH'«ultima zona 
dei paria», 5 1 ha une sua espressione anche sul piano della presentazione 
narrativa, come si è detto. Tutti i personaggi subiscono vari meccanismi 
determinanti che gli fanno muovere sull' assurdo scacchiere della storia. 

Come le vittime, tutti i protagonisti sono buoni per natura. Questa loro 
fondamentale bontà è un fatto caratteristico perché riguarda non soltanto 
i personaggi principali del libro, come Useppe, Ida, Davide, Nora e cosi 
via, ma anche quelli che ci si aspetterebbe di trovare dalla parte del male. 
Cosi, i l giovane soldato tedesco, autore dello stupro su Ida, e padre di 
Useppe, non è dipinto affatto come un uomo antipatico e cattivo. L a sua 
azione violenta è presentata piuttosto come risultato di una incompren­
sione tra lu i e Ida. Del resto, la sua tragica morte che segue a poche ore 
di distanza la sua visita in casa a San Lorenzo, lo colloca senza equivoco 
nella categoria delle vittime. Anche i corpi morti del nemico, dopo l a spa­
ratoria, sono per lo più quelli dei «ragazetti delle ultime leve» 5 2 che si 
trovarono sul campo di battaglia senza mai capire come e perché, e che 
prima di morire mormorarono «Mutter, Mutter, fra altre parole incom-

4 9 Ibidem, p. 127. 
5 0 Ibidem, p. 7. 
5 1 Ibidem, p. 476. 
5 1 Ibidem, p. 299. 
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prensibili»-. 5 3 Pure l'assassino di Santina viene presentato come vittima dei 
potenti. 5 4 

V a detto che nella concezione della Morante la bontà è fattore innato 
nella persona umana. Per esempio, ci stupisce quanto poco sia condizionato 
Useppe da varie circostanze infelici che accompagnano la sua nascita e i l 
primo periodo della sua vita. Il bambino che cresce in una chiusura as­
soluta non potendo esser visto, quale figlio illegittimo, da nessuno all ' in-
fuori di Ida e Nino, dimostra invece un'incredibile socialità nello stanzone 
a Pietralata. Non sarebbe difficile dimostrare, con riferimento al modo nar­
rativo di presentazione del personaggio, che nel bambino si svegliano a n z i ­
tutto qualità innate e che invece poco sia condizionato dall'educazione 
o dall'esperienza (che tutte e due sono sensibilmente trascurate perché 
da un lato Ida non può dedicarsi al bambino nel periodo della guerre 
e dall' altro Useppe deve rimanere chiuso a casa per lunghi mesi). 

L'aspetto più irreale e mitico del romanzo è collegato con la vita degli 
animali e con la loro coabitazione con gli uomini. Sono certamente pagine 
molto commoventi e belle, quelle in, cui vari animali (cani, gatti, uccelli) 
vengono descritti in modo tale da rassomigliare agii uomini e da parteci­
pare alla loro vita. Useppe, da piccolo, «in quei suoi duetti, primitivi con 
Blitz (...) imparò i l linguaggio. dei cani. Questo, linguaggio, assieme con 
altri idiomi di animali, doveva restargli un acquisto valido finché fu 
vivo». 5 5 «Andiamo al mare!» 5 6 dice ad un punto Bella, un altro cane con 
cui Useppe discorre correntemente e, i cui discorsi sono tanto coerenti 
quanto quelli dell'uomo. Le comunicazioni tra gii uomini e gli animali 
hanno frequentemente un carattere misterioso e irrazionale. Cosi, tra gli 
occhi del vitello condannato alla morte e quelli del piccolo Useppe, al quale 
capita di trovarsi con Nino alla stazione Tiburtina, «si svolse un qualche 
scambio inopinato, sotterraneo e impercettibile. D'un tratto, lo sguardo di 
Useppe subi un mutamento strano e mai prima veduto (...) una specie di 
tristezza o di sospetto lo a t t raversò . . . » 5 7 Le vicende degli animali s'intrec­
ciano con quelle umane (cfr. p. e. la storia della gatta Rosella nello stan­
zone a Pietralata). Inutile aggiungere che generalmente i l carattere degli 
animali riproduce quello umano. Buoni come gli uomini, tendono anche 
loro alla felicità (che è equivalente della vita) nella quale risiede i l destino 
stesso delle creature e dell'universo e la quale viene purtroppo stroncata 
dalla storia che è produttrice di morte. Tale è, grosso modo, la tesi della 
scrittrice. La vita degli animali e la loro coabitazione con gli uomini sono 
le parti del romanzo che tradiscono di più una vocazione favolistica della 
scrittrice. 

I caratteri e gli atteggiamenti dei personaggi si possono, grosso modo, 
ridurre a uno solo: è quello-di una persona che risente fortemente la d i ­
cotomia tra «io (noi)» e «loro», attribuendo i l secondo pronome al Potere 
(impersonale o personalizzato secondo i l caso) che anima la storia e da cui 

5 3 Ibidem. 
5 4 Cfr. ibidem, pp. 425-431. 
5 5 Ibidem, p. 110. 
5 6 Ibidem, p. 521. 
57 Ibidem, p. 125. 
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i l personaggio si sente manipolato. L'atteggiamento di base è la diffidenza 
alla quale si aggiungono altri atteggiamenti a seconda del livello di co­
noscenza del meccanismo in questione. V a detto però che la maggior parte 
dei personaggi non percepiscono coscientemente la storia, come la conce­
pisce la scrittrice, bensì la subiscono passivamente, eccezion fatta per 
Davide la cui ideologia sembra riassumere quella della scrittrice. G l i atteg­
giamenti complementari potrebbero essere cosi distribuiti: 1. Paura: Ida, 
Nora, Vi lma (Nel caso di Ida, essa raggiunge delle dimensioni irrazionali: 
«I soli a non farle paura, in realtà, erano stati suo padre, suo maritOj e più 
tardi, forse, i suoi scolaretti. Tutto i l resto del mondo era un'insicurezza 
minatoria per lei, che senza saperlo era fissa con la sua radice in chi se 
quale preistoria tr ibale.» 5 8 Ida rimane fondamentalmente fuori della storia: 
«La storia, non meno di Dio, non era mai stato argomento dei suoi pen­
sieri»; 5 9 « . . . i giornali a lei suscitavano solo a vederli, un senso innato di 
straniamente e di avversione».) 6 0 2. Ribellione di tipo anarchico: Nino, 
Giuseppe (padre di Ida), Scimò, Davide. (Nemmeno Nino percepisce cos­
cientemente la storia. I suoi vari impegni sono l'espressione di un bisogno 
di socialità: «S'intuiva che dinnanzi alla sua pretesa di ragazzino, le Patrie, 
i Duci e l'intero teatro del mondo, si riduceva tutto a una commedia, la 
qualle aveva valore soltanto perché si prestava alla sua smania di esiste­
re .» 6 1 Davide rappresenta da un lato un rifiuto cosciente della violenza 
e del potere, da un altro poi una volontà di prendere su sé stesso la condi­
zione di quella parte dell 'umanità che, nella società industriale odierna, 
nasce già soggetta per destino al potere e alla violenza organizzata, ossia 
della classe operaia».) 6 2 3. Negazione della vita: Ida, Davide Santina. (Ida 
rifiuta di attribuire alla vita qualsiasi altro significato salvo quello di 
sacrificio per i l bambino. Davide, dopo i l fallimento della ribellione: «Io 
desidero di non essere più.») 6 3 

Pensiamo che a questo punto è chiaro come un certo tipo di tecnica nar­
rativa debba trovare la sua giustificazione nell'ideologia del libro. Abbiamo 
descritto i l personaggio morantiano come chiuso, non libero e manipolato 
sullo stesso piano della narrazione. Adesso scopriamo nello stesso perso­
naggio ujia bontà innata, una diffidenza verso i l potere, un'incomprensione 
del vero meccanismo della storia. Il personaggio cosi fatto non deve riuscire 
ad attraversare la doppia barriera soggettiva che lo separa dal mondo altrui. 
Se cosi non fosse, la fondamentale soppressione della dialettica del bene 
e del male sul piano del singolo individuo non potrebbe essere realizzata 
e i l romanzo non potrebbe essere come è. Nel mondo narrativo de La 
Storia i l male e la violenza vengono nella maggior parte dei casi dall'ester­
no, dalle forze estranee alla vita dei personaggi. 

Ora, questa filosofia è difficilmente sostenibile: non si possono 
separare, cosi pensiamo, la storia del potere da quella degli uomini che 

5 8 Ibidem, p. 21. 
5 9 Ibidem, p. 475. 
6 0 Ibidem, p. 58. 
6 1 Ibidem, p. 102. 
6 2 Ibidem, p. 411. 
6 3 Ibidem, p. 527. 
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subiscono le violenze di tale potere. La storia viene cioè concepita ne La 
Storia astoricamente. Il romanzo ritrae un episodio dell'eterna condizione 
delle «vittime»- manipolate e governate dall'altra classe dei dominatori al 
potere. Il presupposto morantiano è questo : niente cambia, non c'è nessuna 
speranza di modificare i l corso della storia. I poveri debbono rimanere 
perpetuamente vittime della violenza. Questa filosofia non tiene quindi 
nessun conto del progresso dell 'umanità che si realizza attraverso rivolu­
zioni sociali. È una concezione pessimistica e angosciosa la cui nozione 
fondamentale è un fatalismo dei poveri e soppressi. La scelta della tecnica 
narrativa (l'-«io narrante» soggettivo travestito da una finta onniscienza 
e oggettività con cui vengono ritratti episodi «realistici»; la narratrice om-
nipotente) era l'unico modo di procedere per poter costruire l'universo ro­
manzesco cosi concepito con coerenza estetica. 

Il libro merita certamente un gran rispetto: non è un racconto che deve • 
soltanto servire come supporto a una ideologia, bensì un'unità lirica per­
fettamente coerente. In ultima analisi si potrebbe parlare di una riuscita 
trasposizione della realtà nella favola. Una favola rovesciata, si capisce, in 
cui i l sogno dell'universale felicità del mondo viene fatalmente stroncato. 
Malgrado i validissimi contributi alla conoscenza della vita dei «senza sto­
ria», malgrado una testimonianza estremamente umana e commovente su 
quelli che aspettano di essere svegliati e portati dentro la vera storia, la 
concezione della realtà nel suo insieme è ne La Storia troppo deformata 
dalla soggettività della scrittrice per essere vera e autentica. 
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