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DANIEL PENNAC, AUTEUR INCLASSABLE

Le théme de ce colloque, Perspectives du roman, fait penser tout d’abord
a I’avenir du roman. On se pose alors la question quel est 1’état actuel du roman,
ol se trouve «le romanesque» aujourd’hui. D’autre part, ce théme implique ses
perspectives intérieures, les possibilités d’un genre dit universel.

Dans ce cadre-13, je voudrais faire quelques remarques sur I’oeuvre de Daniel
Pennac.

Il n’y a pas de doute que Daniel Pennac appartient aux auteurs qui se sont
inscrits dans la pensée des lecteurs et ont marqué, d’une certaine fagon, la scéne
littéraire frangaise au cours de la dernicre décennie (on parle méme de la
«pennacomania»). Son succeés est di a plusieurs raisons. Ce romancier abondant
ne manque pas de liens avec le monde actuel, en situant 1’action de ces histoires
a Belleville ( le 20e arrondissement de Paris), quartier ouvrier et multi-ethnique.
Sa créativité manifeste le retour de la fable et prouve que 1I’étre humain a besoin
de se faire raconter des histoires parce que 1’imaginaire doit étre sollicité et en-
tretenu méme 2 la fin du 20e siécle. C’est un merveilleux conteur qui attire par la
simplicité et 1’aspect ludique de ses livres.

L’Imagination, ce n’est pas le mensonge — 1’une des sentences de Pennac, au-
tour desquelles il développe toujours I'intrigue, est devenue sa devise.

La réalité vue par Daniel Pennac implique tous ses aspects, y compris les
fausses apparences. Le mensonge organisé sur le plan social, 1a mystification, en
est une partie intégrante. Ses réserves concernant les médias sont connus. Il af-
firme que «les gens sont médiatiquement prédateurs »! .

Le jeu des apparences est un des principes de sa méthode — que ce soit le role
du technicien qui recoit des coups a la place de ses supérieurs ou les métamor-
phoses des enfants ou des parents dans Messieurs les enfants. 11 s’installe tou-
jours a la lisiére du réve et de la réalité, entre la fantaisie et le réalisme. Cepen-
dant, I’'univers pluraliste et vivant de ses livres et la couleur et la fraicheur de

Payot, Marianne: Interview avec Daniel Pennac, in: Lire, magazine littéraire, 24 septembre
2002.



94 KVETA KUNESOVA

son style ainsi que les aventures qui le placent parmi les auteurs du roman poli-
cier et de science-fiction lui permettent de «garder les pieds sur terre ».

A un pessimisme, Daniel Pennac répond par le bonheur, une maniére de
«faire la nique 2 la mort»2 qui peut rappeler les «hussards» des années 1950 qui
voulaient «faire la nique au sérieux ».

Appeler Daniel Pennac ,,auteur inclassable* peut sembler une caractéristique
imprécise et plate, un peu journalistique. Cependant, la diversité de son oeuvre
ne I’empéche pas.

Daniel Pennac est entré dans la littérature grace a son pamphlet contre le ser-
vice militaire. Il a modifié€ alors son nom afin de ne pas garder celui de son pere,
officier dans 1’armée francaise. Dans les années 1950, il a commencé a écrire des
livres pour enfants. En 1985, aprés un voyage au Brésil et a la suite d’un pari, il
s’est essayé au roman policier par Au bonheur des ogres, publié dans la Série
noire et suivi d’autres histoires de la famille Malausséne.

Néanmoins, il est tenté par d’autres aspects du roman. Les derniers tomes de
la saga Malausséne présentent déja des traits moins soumis aux exigences du
genre policier. Comment classer Messieurs les enfants? Dans le livre d’essais
appelé Comme un roman il a réuni ses réflexions sur le genre romanesque du
point de vue du lecteur.

Faut-il le considérer, alors, comme auteur de livres pour la jeunesse, un pro-
fesseur de littérature qui impose son éthique de lecture, ou est-ce vraiment «un
Chandler frangais»?

On pergoit, dans son oeuvre, quelque soit le genre, trois grands axes conduc-
teurs:

a) famille et enfance, b) aventure et c) littérature.

Pour présenter le premier axe:

Comme beaucoup d’auteurs post-modernes, Daniel Pennac redécouvre le
théme de la famille. :

Dans la saga Malausséne on pourrait voir un certain ancrage, la famille repré-
sentant les racines et les sources de I’équilibre pour les personnages qui, grice a
elle, ne peuvent pas se perdre dans le monde ni se noyer dans I’absurdité de leur
existence. Daniel Pennac n’est donc pas 1'auteur de I’absurde. Les amis sont
comme des fréres, bien que leur nationalité et leur religion soient différentes. On
retrouve souvent chez Pennac le mot tribu. Celui-ci implique une communauté
plus grande qui va au-dela de la famille. L’humanisme de Pennac prend forme
d’une grande famille plurinationale et pluriculturelle.

Parmi les éléments de la famille dominent les personnages de la mere et de
I’enfant.

La meére, trés libre et libérée, n’est presque jamais 1a. Toujours enceinte, elle
représente pourtant une force créatrice, 1’origine de la vie. Elle est capable de
régénérer le malade dans Des Chrétiens et des Maures et de redonner la joie de
vivre et I’amour 2 ses enfants par les rares moments de sa présence.

2 Frey; Pascale: Daniel Pennac, le conteur de Belleville, Lire, magazine littéraire, février
1999.
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L’enfant et la jeunesse se trouvent dans le centre de 1’attention de 1’auteur ain-
si que de Benjamin Malausséne, son protagoniste, celui qui raconte I’histoire.
Benjamin, le frére ainé, remplace les parents qui manquent dans le type de fa-
mille 4 la Pennac.

Le personnage du Petit, c’est-a-dire de 1’enfant, oriente I’intrigue dans Des
Chrétiens et des Maures et reste symbolique dans d’autres romans, p.ex. Au
bonheur des ogres. Dans Monsieur Malausséne, le roman se termine par la nais-
sance du fils de Benjamin. Certains critiques pensent, par exemple Frangois De-
vinat, que c’est Daniel Pennac — toujours enfant — qui se cherche en inventant
ces histoires familiales.

Dans Messieurs les enfants, le théme de rédaction que propose le professeur
Crastaing a ses éléves — Vous vous réveillez un matin et vous étes transformés
en adultes, vos parents sont transformés en enfants — devient I’intrigue du livre.
Le slogan du professeur L’imagination n'est pas le mensoge s’avére fatal.
L’activité de «la pédagogie active» de Crastaing ne le protége pas du charme —
méme sa taille diminue. Il voulait «prouver ’enfance», et «vivre cette ivresse
du présent». 3 C’est pourquoi il demande a ses éléves d’écrire des rédactions
uniquement au sujet de la famille. Il voudrait donner tout «pour ressentir 1’enfance
au moins une fois», avoir «la certitude d’une enfance vaincue», c’est-a-dire
«vécue». 4 Crastaing est seul parce qu’il est «amputé de son enfance». 5

Les manifestations des retours dans le temps, des recherches du temps perdu,
sont multiples et leurs résultats aussi. Certains sont bénéfiques, certains fatals si
on ne s’abstient d’une réminiscence de Proust, ou de Boris Vian par exemple.
Grice a la possibilité de «redevenir petit» , Crastaing peut se retrouver, peut
retrouver la joie de vivre.

Daniel Pennac, le professeur de lettres et de ,,I’étre, c’est-a-dire de 1’existence,
éprouve, selon F.Devinat: «Intarrissable chagrin de la maturité découvrant que la
vie est une mauvaise farce. »%

A part la transformation, il y a d’autres motifs fantastiques. Ce sont des entre-
tiens d’Igor et son pére défunt au cimetiére. Méme la tombe du papa devient plus
petite. Il est intéressant qu'a ce moment-13, le narrateur est le pére défunt bien
que dans d’autres passages de ce roman, le narrateur soit situé en dehors de
I’histoire: «ces gosses...ils nous croient tout-puissants de notre vivant, mais il
faut encore qu’ils nous imaginent des moyens aprés la mort.» 7

La fin de I’histoire est symbolique. Le narrateur-papa dit a Igor un peu ironi-
quement:

Devinat, Frangois: Opinions sur I’ auteur, in: Libération, 20 octobre 1997.

3 Pennac, Daniel: Messieurs les enfants, Gallimard, Paris 1997, p. 242.
4 Ibid.

5 Ibid, p. 249.

6

7

Pennac, Daniel: Messieurs les enfants, op. cit., p. 258.
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«Je te connais, Igor, tu finiras par croire aux fantémes. » La réponse d’Igor
est évasive: « L’imagination n’est pas le mensonge. » 8

11 s’agit des jeux avec I’existence — on pourrait appeler le réle de Crastaing celui
d’un sorcier. Ce qu’on écrit ou dessine devient réel. Ces techniques comparables a
celles de cinéma prouvent que la vie est inséparable de 1’art et de la littérature.

Le motif de I’enfant et de la naissance n’est pas le seul élément classique,
nouvellement présenté, par Pennac.

Il y a des échos de grandes idées portées par la tradition, on dirait presque des
lieux communs. C’est le motif de I’immolation et de la victime, par exemple. Le
bouc émissaire dans les romans de Pennac est un reflet du sauveur, de quelqu’un
qui souffre pour les autres.

En exergue du roman Au bonheur des ogres, Daniel Pennac a mis une citation
de I'ouvrage de René Girard, Le Bouc émissaire, qui est consacré au probléme
de la persécution. La question qui porte sur la notion de victime et d’immolation
représente 1’un de ressort de I’intrigue chez Pennac dans le roman cité ainsi que
dans ceux qui lui succédent.

Le bouc émissaire devient symbole du protagoniste, Benjamin Malausséne,
employé d’un grand magasin, dont la fonction est d’étre exposé aux réclama-
tions des clients et de faire victime de leur mécontentement, voire hostilité.

Dans La petite marchande de la prose, par exemple, Benjamin, qui occupe un
nouveau poste dans une maison d’édition, doit faire face aux auteurs-débutants
dont les manuscrits la maison d’édition (Editions du Talion) a refusés.

Je me permets une petite parenthése:

I1 est probable que Daniel Pennac qui avoue apprécier Raymond Chandler et
Gustave Flaubert a pu subir d’autres influences littéraires. A mon avis, on peut
tracer une certaine parenté entre Daniel Pennac et Boris Vian. Lui, comme Pen-
nac a débuté par la Série noire. Chez Vian, on trouve aussi une transposition de
sacrifice, de l'immolation et des figures symboliques, p.ex. la meére dans
L’Arrache-coeur.

Cependant, les deux auteurs ont une vision différente du monde. Les grands
symboles chrétiens — le sacrifice et la mére — qui dans 1’oeuvre de Boris Vian
prennent des dimensions presque mythiques, sont ridiculisés chez Daniel Pen-
nac. Je fais une farce, dit-il.9

I1 ne faut pas croire aux apparences, c’est pourquoi tout est caricaturé.

A titre d’exemple, on peut évoquer le cas de Saint-Hiver, directeur de la pri-
son qui a essayé de supprimer la criminalité en développant la créativité de ses
prisonniers (il dit qu’un criminel, c’est un artiste qui n’a pas été reconnu). Saint-
Hiver, le représentant de 1’aristocratie, incarne la sainteté et le sacrifice mais son
idéalisme devient ridicule.

8  Ibid., p. 259.

Payot, Marianne: Interview avec Daniel Pennac, in: Lire, magazine littéraire, 24 septembre
2002.
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Méme le motif de la résurrection est farcesque — le Juif inconnu dans Des
Chrétiens et des Maures, qui parle toutes les langues, a failli mourir avant d’étre
guéri par I’amour de la mére Malausséne qui lui donne un enfant (le Petit).

La place de la littérature dans la vie humaine est symbolisée justement par
cette histoire. Le Petit, frére cadet de Benjamin, est content parce qu’il a trouvé
son pére — Isaac — méme si ce n’est qu'un personnage littéraire des romans de
Jerome Charyn. C’est son pére.

La conclusion de Pennac prouve la correspondance entre la vie et la littérature:

«La plupart des enfants naissent d’une métaphore. C’est aprés que ¢a se
gate. » 10 '

Dans La petite marchande de la prose, I’aventure de Benjamin est liée 2 la lit-
térature de fagon trés étroite. Son réle de la victime prend d’autres dimensions
lors du projet génial de la directrice du Talion. Benjamin Malausséne se présen-
tera comme auteur des romans signés J. L. B., jusque-1a non identifié. L’auteur
se cache car il s’agit d’un ministre. Benjamin est instruit comment réagir pen-
dant les interviews et les conférences dans les intentions du «réalisme libéral »,
courant littéraire dont le ministre Chabotte se prétend d’étre le pére.

Or, le vrai auteur des romans en question, est quelqu’un d’autre. Un criminel a
qui les manuscrits ont ét€ volés...L’attentat sur Malausseéne qui le met dans un
coma, une sorte de mort clinique, devient fatal. Il est suivi d’une série de meur-
tres qui n’ont qu'un seul motif : venger la mort de Benjamin. Le meurtrier n’est
pas, malgré les apparences, I’amie de Benjamin, c’est un homme qui veut se
venger 2 tout le monde, a toute la société —Alexandre Kramer, le vrai auteur des
romans signés J. L. B. Benjamin subit une réssurection et une opération pendant
laquelle certains organes lui sont transplantés du corps de Kramer récemment tué
par la police. Peut-on imaginer une identité plus imprégnée par la littérature que
celle-ci?

Dans le Post-scriptum de ce livre on lit une confession de Pennac:

«La vie n’est pas un roman, je sais...je sais. Mais il n’y a que le romanesque
pour la rendre vivable.» 11

Dans ses réflexions sur la lecture appelées Comme un roman Daniel Pennac
parle beaucoup du «bovarysme», le phénomeéne qui apparait chez tous les lec-
teurs suffisamment sensibles. La lecture est non seulement un voyage intellec-
tuel mais un lien: une métaphore se préte — «ligoter» en argot veut dire «lire».

Bien que Daniel Pennac ne soit pas novateur et utilisateur os€ du type Vian, la
langue lui sert de motif assez souvent. Il affirme la prendre dans sa somptueuse
immobilité classique et dans ses aptitudes de se dynamiser elle-méme. Dans Des
Chrétiens et des Maures par exemple, le conditionnel dans le cadre d’une allu-
sion littéraire a I’oeuvre de Hermann Melville inspire au narrateur Benjamin des
réflexions philosophiques sur la vie. Ce récit presque surréaliste contient
d’autres motifs linguistiques intéressants. Des exclamations répétées du malade

10 Pennac, Daniel: Des Chrétiens et des Maures, Gallimard, Paris 1997, p- 86.
11 pennac, Daniel: La petite marchande de la prose, Gallimard, Paris 1989, p. 405.
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inconnu que la famille garde chez eux semblent ne pas contenir de sens. Ses cris
«des chrétiens et des maures» évoquent autre chose, on penserait plutdt aux
connotations religieuses, philosophiques et sociales. Il s’agit cependant, dans
I’intention de I’auteur qui veut écrire une farce, cette fois plus qu’ailleurs, d’une
expression imagées qui signifie un plat de pauvres, comprenant du riz et des ha-
ricots, appelé, a cause de la couleur, des chrétiens et des maures. Les jeux avec
la langue et un ton léger, jamais nostalgique, rapprochent Daniel Pennac de
Raymond Queneau.

On est subjugué par son style. C’est peut-étre la ou réside la valeur et le suc-
ces des livres de Pennac. Les histoires se répetent ; ce qui est nouveau et d’un
grand apport, cela peut étre le style.

Or, je voudrais finir par les mots de Jean D’Ormesson qui dit: « La littérature
n’est pas un message. Elle n’est pas non plus une plaisanterie, (...) un divertis-
sement. Il y a quelque chose de presque indéfinissable, quelque chose d’obscure
et de lumineux, qui régne sur la littérature: ce quelque chose est le style.»12

12 p'Ormesson, Jean: Une autre histoire de la littérature frangaise 11, Editions de Nil, Paris
1997, p. 9.



