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DANIEL PENNAC, AUTEUR INCLASSABLE 

Le thème de ce colloque, Perspectives du roman, fait penser tout d'abord 
à l'avenir du roman. On se pose alors la question quel est l'état actuel du roman, 
où se trouve «le romanesque» aujourd'hui. D'autre part, ce thème implique ses 
perspectives intérieures, les possibilités d'un genre dit universel. 

Dans ce cadre-là, je voudrais faire quelques remarques sur l'oeuvre de Daniel 
Pennac. 

Il n'y a pas de doute que Daniel Pennac appartient aux auteurs qui se sont 
inscrits dans la pensée des lecteurs et ont marqué, d'une certaine façon, la scène 
littéraire française au cours de la dernière décennie (on parle même de la 
«pennacomania»). Son succès est dû à plusieurs raisons. Ce romancier abondant 
ne manque pas de liens avec le monde actuel, en situant l'action de ces histoires 
à Belleville ( le 20e arrondissement de Paris), quartier ouvrier et multi-ethnique. 
Sa créativité manifeste le retour de la fable et prouve que l'être humain a besoin 
de se faire raconter des histoires parce que l'imaginaire doit être sollicité et en­
tretenu même à la fin du 20e siècle. C'est un merveilleux conteur qui attire par la 
simplicité et l'aspect ludique de ses livres. 

L'Imagination, ce n'est pas le mensonge - l'une des sentences de Pennac, au­
tour desquelles i l développe toujours l'intrigue, est devenue sa devise. 

La réalité vue par Daniel Pennac implique tous ses aspects, y compris les 
fausses apparences. Le mensonge organisé sur le plan social, la mystification, en 
est une partie intégrante. Ses réserves concernant les médias sont connus. Il af­
firme que «les gens sont médiatiquementprédateurs»^ . 

Le jeu des apparences est un des principes de sa méthode - que ce soit le rôle 
du technicien qui reçoit des coups à la place de ses supérieurs ou les métamor­
phoses des enfants ou des parents dans Messieurs les enfants. Il s'installe tou­
jours à la lisière du rêve et de la réalité, entre la fantaisie et le réalisme. Cepen­
dant, l'univers pluraliste et vivant de ses livres et la couleur et la fraîcheur de 

Payot, Marianne: Interview avec Daniel Pennac, in: Lire, magazine littéraire, 24 septembre 
2002. 
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son style ainsi que les aventures qui le placent parmi les auteurs du roman poli­
cier et de science-fiction lui permettent de «garder les pieds sur terre». 

A un pessimisme, Daniel Pennac répond par le bonheur, une manière de 
«faire la nique à la mor t» 2 qui peut rappeler les «hussards» des années 1950 qui 
voulaient «faire la nique au sérieux». 

Appeler Daniel Pennac „auteur inclassable" peut sembler une caractéristique 
imprécise et plate, un peu journalistique. Cependant, la diversité de son oeuvre 
ne l'empêche pas. 

Daniel Pennac est entré dans la littérature grâce à son pamphlet contre le ser­
vice militaire. Il a modifié alors son nom afin de ne pas garder celui de son père, 
officier dans l'armée française. Dans les années 1950, i l a commencé à écrire des 
livres pour enfants. En 1985, après un voyage au Brésil et à la suite d'un pari, i l 
s'est essayé au roman policier par Au bonheur des ogres, publié dans la Série 
noire et suivi d'autres histoires de la famille Malaussène. 

Néanmoins, i l est tenté par d'autres aspects du roman. Les derniers tomes de 
la saga Malaussène présentent déjà dès traits moins soumis aux exigences du 
genre policier. Comment classer Messieurs les enfants? Dans le livre d'essais 
appelé Comme un roman i l a réuni ses réflexions sur le genre romanesque du 
point de vue du lecteur. 

Faut-il le considérer, alors, comme auteur de livres pour la jeunesse, un pro­
fesseur de littérature qui impose son éthique de lecture, ou est-ce vraiment «un 
Chandler français »? 

On perçoit, dans son oeuvre, quelque soit le genre, trois grands axes conduc­
teurs: 
a) famille et enfance, b) aventure et c) littérature. 

Pour présenter le premier axe: 
Comme beaucoup d'auteurs post-modemes, Daniel Pennac redécouvre le 

thème de la famille. 
Dans la saga Malaussène on pourrait voir un certain ancrage, la famille repré­

sentant les racines et les sources de l'équilibre pour les personnages qui, grâce à 
elle, ne peuvent pas se perdre dans le monde ni se noyer dans l'absurdité de leur 
existence. Daniel Pennac n'est donc pas l'auteur de l'absurde. Les amis sont 
comme des frères, bien que leur nationalité et leur religion soient différentes. On 
retrouve souvent chez Pennac le mot tribu. Celui-ci implique une communauté 
plus grande qui va au-delà de la famille. L'humanisme de Pennac prend forme 
d'une grande famille plurinationale et pluriculturelle. 

Parmi les éléments de la famille dominent les personnages de la mère et de 
l'enfant. 

La mère, très libre et libérée, n'est presque jamais là. Toujours enceinte, elle 
représente pourtant une force créatrice, l'origine de la vie. Elle est capable de 
régénérer le malade dans Des Chrétiens et des Maures et de redonner la joie de 
vivre et l'amour à ses enfants par les rares moments de sa présence. 

Frey; Pascale: Daniel Pennac, le conteur de Belleville, Lire, magazine littéraire, février 
1999. 
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L'enfant et la jeunesse se trouvent dans le centre de l'attention de l'auteur ain­
si que de Benjamin Malaussène, son protagoniste, celui qui raconte l'histoire. 
Benjamin, le frère aîné, remplace les parents qui manquent dans le type de fa­
mille à la Pennac. 

Le personnage du Petit, c'est-à-dire de l'enfant, oriente l'intrigue dans Des 
Chrétiens et des Maures et reste symbolique dans d'autres romans, p.ex. Au 
bonheur des ogres. Dans Monsieur Malaussène, le roman se termine par la nais­
sance du fils de Benjamin. Certains critiques pensent, par exemple François De­
vinât, que c'est Daniel Pennac - toujours enfant - qui se cherche en inventant 
ces histoires familiales. 

Dans Messieurs les enfants, le thème de rédaction que propose le professeur 
Crastaing à ses élèves - Vous vous réveillez un matin et vous êtes transformés 
en adultes, vos parents sont transformés en enfants - devient l'intrigue du livre. 
Le slogan du professeur L'imagination n'est pas le mensoge s'avère fatal. 
L'activité de «la pédagogie active» de Crastaing ne le protège pas du charme -
même sa taille diminue. Il voulait «prouver l'enfance», et «vivre cette ivresse 
du présent». 3 C'est pourquoi i l demande à ses élèves d'écrire des rédactions 
uniquement au sujet de la famille. D. voudrait donner tout «pour ressentir l'enfance 
au moins une fois», avoir «la certitude d'une enfance vaincue», c'est-à-dire 
«vécue». 4 Crastaing est seul parce qu'il est «amputé de son enfance». 5 

Les manifestations des retours dans le temps, des recherches du temps perdu, 
sont multiples et leurs résultats aussi. Certains sont bénéfiques, certains fatals si 
on ne s'abstient d'une réminiscence de Proust, ou de Boris Vian par exemple. 
Grâce à la possibilité de «redevenir petit» , Crastaing peut se retrouver, peut 
retrouver la joie de vivre. 

Daniel Pennac, le professeur de lettres et de ,,1'être", c'est-à-dire de l'existence, 
éprouve, selon F.Devinat: «Intarrissable chagrin de la maturité découvrant que la 
vie est une mauvaise farce. » 6 

A part la transformation, i l y a d'autres motifs fantastiques. Ce sont des entre­
tiens d'Igor et son pore défunt au cimetière. Même la tombe du papa devient plus 
petite. Il est intéressant qu'à ce moment-là, le narrateur est le père défunt bien 
que dans d'autres passages de ce roman, le narrateur soit situé en dehors de 
l'histoire: «ces gosses...ils nous croient tout-puissants de notre vivant, mais i l 
faut encore qu'ils nous imaginent des moyens après la mort. » 7 

La fin de l'histoire est symbolique. Le narrateur-papa dit à Igor un peu ironi­
quement: 

i Pennac, Daniel: Messieurs les enfants, Gallimard, Paris 1997, p. 242. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 249. 

^ Devinât, François: Opinions sur l'auteur, in: Libération, 20 octobre 1997. 
7 Pennac, Daniel: Messieurs les enfants, op. cit., p. 258. 
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«Je te connais, Igor, tu finiras par croire aux fantômes. » La réponse d'Igor 
est évasive: «L'imagination n'est pas le mensonge. » 8 

Il s'agit des jeux avec l'existence - on pourrait appeler le rôle de Crastaing celui 
d'un sorcier. Ce qu'on écrit ou dessine devient réel. Ces techniques comparables à 
celles de cinéma prouvent que la vie est inséparable de l'art et de la littérature. 

Le motif de l'enfant et de la naissance n'est pas le seul élément classique, 
nouvellement présenté, par Pennac. 

Il y a des échos de grandes idées portées par la tradition, on dirait presque des 
lieux communs. C'est le motif de l'immolation et de la victime, par exemple. Le 
bouc émissaire dans les romans de Pennac est un reflet du sauveur, de quelqu'un 
qui souffre pour les autres. 

En exergue du roman Au bonheur des ogres, Daniel Pennac a mis une citation 
de l'ouvrage de René Girard, Le Bouc émissaire, qui est consacré au problème 
de la persécution. La question qui porte sur la notion de victime et d'immolation 
représente l'un de ressort de l'intrigue chez Pennac dans le roman cité ainsi que 
dans ceux qui lui succèdent. 

Le bouc émissaire devient symbole du protagoniste, Benjamin Malaussène, 
employé d'un grand magasin, dont la fonction est d'être exposé aux réclama­
tions des clients et de faire victime de leur mécontentement, voire hostilité. 

Dans La petite marchande de la prose, par exemple, Benjamin, qui occupe un 
nouveau poste dans une maison d'édition, doit faire face aux auteurs-débutants 
dont les manuscrits la maison d'édition (Editions du Talion) a refusés. 

Je me permets une petite parenthèse: 
Il est probable que Daniel Pennac qui avoue apprécier Raymond Chandler et 

Gustave Flaubert a pu subir d'autres influences littéraires. A mon avis, on peut 
tracer une certaine parenté entre Daniel Pennac et Boris Vian. Lui, comme Pen­
nac a débuté par la Série noire. Chez Vian, on trouve aussi une transposition de 
sacrifice, de l'immolation et des figures symboliques, p.ex. la mère dans 
L'Arrache-coeur. 

Cependant, les deux auteurs ont une vision différente du monde. Les grands 
symboles chrétiens - le sacrifice et la mère - qui dans l'oeuvre de Boris Vian 
prennent des dimensions presque mythiques, sont ridiculisés chez Daniel Pen­
nac. Je fais une farce, dit-il . 9 

Il ne faut pas croire aux apparences, c'est pourquoi tout est caricaturé. 
A titre d'exemple, on peut évoquer le cas de Saint-Hiver, directeur de la pri­

son qui a essayé de supprimer la criminalité en développant la créativité de ses 
prisonniers (il dit qu'un criminel, c'est un artiste qui n'a pas été reconnu). Saint-
Hiver, le représentant de l'aristocratie, incame la sainteté et le sacrifice mais son 
idéalisme devient ridicule. 

8 Ibid., p. 259. 
9 Payot, Marianne: Interview avec Daniel Pennac, in: Lire, magazine littéraire, 24 septembre 

2002. 
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Même le motif de la résurrection est farcesque - le Juif inconnu dans Des 
Chrétiens et des Maures, qui parle toutes les langues, a failli mourir avant d'être 
guéri par l'amour de la mère Malaussène qui lui donne un enfant (le Petit). 

La place de la littérature dans la vie humaine est symbolisée justement par 
cette histoire. Le Petit, frère cadet de Benjamin, est content parce qu'il a trouvé 
son père - Isaac - même si ce n'est qu'un personnage littéraire des romans de 
Jérôme Charyn. C'est son père. 

La conclusion de Pennac prouve la correspondance entre la vie et la littérature: 
«La plupart des enfants naissent d'une métaphore. C'est après que ça se 

gâte. » 1 0 

Dans La petite marchande de la prose, l'aventure de Benjamin est liée à la lit­
térature de façon très étroite. Son rôle de la victime prend d'autres dimensions 
lors du projet génial de la directrice du Talion. Benjamin Malaussène se présen­
tera comme auteur des romans signés J. L . B. , jusque-là non identifié. L'auteur 
se cache car i l s'agit d'un ministre. Benjamin est instruit comment réagir pen­
dant les interviews et les conférences dans les intentions du «réalisme libéral», 
courant littéraire dont le ministre Chabotte se prétend d'être le père. 

Or, le vrai auteur des romans en question, est quelqu'un d'autre. Un criminel à 
qui les manuscrits ont été volés...L'attentat sur Malaussène qui le met dans un 
coma, une sorte de mort clinique, devient fatal. Il est suivi d'une série de meur­
tres qui n'ont qu'un seul motif : venger la mort de Benjamin. Le meurtrier n'est 
pas, malgré les apparences, l'amie de Benjamin, c'est un homme qui veut se 
venger à tout le monde, à toute la société -Alexandre Kramer, le vrai auteur des 
romans signés J. L . B . Benjamin subit une réssurection et une opération pendant 
laquelle certains organes lui sont transplantés du corps de Kramer récemment tué 
par la police. Peut-on imaginer une identité plus imprégnée par la littérature que 
celle-ci? 

Dans le Post-scriptum de ce livre on lit une confession de Pennac: 
«La vie n'est pas un roman, je sais...je sais. Mais i l n'y a que le romanesque 

pour la rendre vivable. » 1 1 

Dans ses réflexions sur la lecture appelées Comme un roman Daniel Pennac 
parle beaucoup du «bovarysme», le phénomène qui apparaît chez tous les lec­
teurs suffisamment sensibles. La lecture est non seulement un voyage intellec­
tuel mais un lien: une métaphore se prête - «ligoter» en argot veut dire «lire». 

Bien que Daniel Pennac ne soit pas novateur et utilisateur osé du type Vian, la 
langue lui sert de motif assez souvent. Il affirme la prendre dans sa somptueuse 
immobilité classique et dans ses aptitudes de se dynamiser elle-même. Dans Des 
Chrétiens et des Maures par exemple, le conditionnel dans le cadre d'une allu­
sion littéraire à l'oeuvre de Hermann Melville inspire au narrateur Benjamin des 
réflexions philosophiques sur la vie. Ce récit presque surréaliste contient 
d'autres motifs linguistiques intéressants. Des exclamations répétées du malade 

Pennac, Daniel: Des Chrétiens et des Maures, Gallimard, Paris 1997, p. 86. 

Pennac, Daniel: La petite marchande de la prose, Gallimard, Paris 1989, p. 405. 
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inconnu que la famille garde chez eux semblent ne pas contenir de sens. Ses cris 
«des chrétiens et des maures» évoquent autre chose, on penserait plutôt aux 
connotations religieuses, philosophiques et sociales. Il s'agit cependant, dans 
l'intention de l'auteur qui veut écrire une farce, cette fois plus qu'ailleurs, d'une 
expression imagées qui signifie un plat de pauvres, comprenant du riz et des ha­
ricots, appelé, à cause de la couleur, des chrétiens et des maures. Les jeux avec 
la langue et un ton léger, jamais nostalgique, rapprochent Daniel Pennac de 
Raymond Queneau. 

On est subjugué par son style. C'est peut-être là où réside la valeur et le suc­
cès des livres de Pennac. Les histoires se répètent; ce qui est nouveau et d'un 
grand apport, cela peut être le style. 

Or, je voudrais finir par les mots de Jean D'Ormesson qui dit: « La littérature 
n'est pas un message. Elle n'est pas non plus une plaisanterie, (...) un divertis­
sement. Il y a quelque chose de presque indéfinissable, quelque chose d'obscure 
et de lumineux, qui règne sur la littérature: ce quelque chose est le s ty le .» 1 2 

D'Ormesson, Jean: Une autre histoire de la littérature française II, Editions de Nil, Paris 
1997, p. 9. 


