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L ' A V E N T U R E R O M A N E S Q U E 

«... l'histoire du roman c'est l'histoire d'un 
changement perpétuel. » 

(Jacques Laurent, Roman du roman) 

Deux citations, que séparent trois siècles, soulignent l'importance incontesta­
ble de deux facteurs essentiels dans l'existence et dans la pérennité du roman: 
l'auteur (avec son conditionnement, son imagination/sa fantaisie) et le lecteur 
(avec son horizon d'attente, sa participation) en un rapport nécessaire, toujours 
présent. Les voilà: 

1. «Quand un auteur fait un roman, i l le regarde comme un petit monde qu'il 
crée lui-même; i l en considère tous les personnages comme ses créatures, dont i l 
est le maître absolu. Il peut leur donner des biens, de l'esprit, de la valeur, tant 
qu'il veut; les faire vivre ou mourir tant qu'il lui plaît, sans que pas un d'eux ait 
droit de lui demander compte de sa conduite: les lecteurs mêmes ne peuvent pas 
le faire, et tel blâme un auteur d'avoir fait mourir un héros de très bonne heure, 
qui ne peut pas deviner les raisons qu'il en a eues, à quoi cette mort devait ser­
vir dans la suite de son histoire. » l 

2. «L'écrivain transforme en paroles, idées, vers, contes, nouvelles, essais ou 
œuvres théâtrales les éléments externes qui constituaient son espace propre. 
Dans ce processus, i l utilise comme catalyseur son goût, sa sensibilité, ses néces­
sités. Il pénètre ainsi, dans un autre espace: celui de la volonté de style. » 2 

Nicolae Iorga3, à son tour, affirme que l'existence du roman dépend des cir­
constances sociales de la vie de l'auteur, de sa condition dans la société, tandis 

Valincour, Lettres sur le sujet de la Princesse de Clèves (1678), Paris, 1925, in G. Genette, 
Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 94. 

Roberto Vallarino, sans titre, in L'écrivain et l'espace, Montréal, l'Hexagone, 1985, pp. 
143-150. 
Cf. Pagini de tinerete, II, 1968, pp. 24-28, repris dans Bâtâïia pentru roman, (anthologie 
d'A. Sasu et M . Vartic), Bucuresti, ATOS, 1997, p. 27. 
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que Cezar Petrescu4 se penche surtout sur le rôle du lecteur qui trouve dans le 
roman, avant tout, ce que son âme y cherche. 

En effet, l'auteur ne peut créer son histoire que dans l'optique que la société 
dans laquelle i l vit lui impose, en tenant compte du rapport nécessaire entre les 
traditions et l'horizon d'attente du lecteur, ce que, dans la définition du vraisem­
blable, Genette voit comme le rapport entre un corps de maximes reçues et des 
cas particuliers.5 

Indifféremment de l'accent qui tombe sur le rôle de l'auteur (omnipotent, 
mais conditionné) ou sur celui du lecteur (indispensable dans le pacte de la lec­
ture et décisif, par son horizon d'attente, dans le sens que prend l'histoire), le 
rapport des deux assure la pérennité du roman, en est le facteur essentiel. Le ro­
man fait preuve d'une vitalité 6 furieuse, i l ne meurt pas, se transforme, se nourrit 
d'autres formes (voir la disparition de l'épopée ou plutôt le changement des lé­
gendes épiques, des chansons de geste, en romans), cherche la forme la plus 
adéquate à l'époque questionnée. 

Le roman n'impose ni ne propose aucune forme, i l déploie un monde dont le 
lecteur est une présence qui participe à sa construction, même inconsciemment, 
il y introduit des aspects de la tradition qui permettent au lecteur de rendre uni­
que tel personnage ou tel autre. Assertive ou non (v. Barthes qui soutient que 
toute écriture est assertive, parce qu'elle consiste à affirmer vraie ou fausse une 
proposition de forme positive ou négative), l'écriture du roman illustre un mo­
ment anomique, nourri de changement (de dérèglement même) et étranger donc 
au mythe (qui signifie répétition). En effet, Mircea Eliade fait voir qu'un peuple, 
par son folklore et par son histoire, crée des mythes; tandis qu'une littérature -
surtout par l'écriture épique, le roman en particulier - crée des personnages -
mythes. Eliade observe aussi que dans la nouvelle ce qui prédomine, ce sont les 
aventures, dans le drame les conflits, tandis que dans le roman, c'est le person­
nage (même sans aventures et sans conflits)7. Parfois, le titre du roman singula­
rise ce personnage, le convertit en point d'attraction, l'immortalise. Il suffit d'en 
rappeler certains: Lancelot, La Princesse de Clèves, Gatsby, Emma Bovary, 
Moïra, Nadja, Monsieur Godeau intime, Salammbô, Yvain, Le colonel 
Chabert, Paulina 1880, Le commandant Watrin, et j 'en passe. 

La fiction remplace le mythe, parce qu'elle débute par une entreprise fondée 
sur la réalité, sur des faits dignes de mémoire, aptes même à prêter leur crédibili­
té au mythe. Mais elle ne peut se cantonner dans le réel, périodiquement, en 

Cf. Roman si realitate, «Revista cursurilor si conferintelor», an I, no. 12, février, 1937, 
p. 36-55, in Bàtàlia pentru roman, op.ciL, p. 231. 

«Le récit vraisemblable est donc un récit dont les actions répondent, comme autant 
d'applications ou de cas particuliers, à un corps de maximes reçues comme vraies par le pu­
blic auquel il s'adresse; mais ces maximes, du fait même qu'elles sont admises, restent le 
plus souvent implicites. » Figures 11, op.cit., p. 76. 

Le terme appartient à Bourget (Quelques1 témoignages). 

Despre destinul romanului romûnesc, Da si nu, an I, no. 4, 5 juin 1936, pp. 2-3, dans Bàtà­
lia pentru roman, op.ciL, p. 213. 
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changeant de forme, la fantaisie s'y impose, accompagnant celui-ci ou le sup­
plantant (merveilleux, fantastique, science-fiction). Comme le montre Toma Pa-
vel 8 , le succès temporaire du conflit fantaisie - réel dépend du contexte reli­
gieux, du milieu social et du niveau de saturation du public par rapport à l'un ou 
l'autre type de construction. 

Nous allons envisager, pour illustrer la pérennité du roman, deux œuvres que 
séparent plusieurs siècles: Lancelot de Chrétien de Troyes et La Princesse de 
Clèves de Madame de Lafayette, en en mettant en relief les éléments essentiels: 
les personnages, l'aventure, l'espace/temps et le conflit entre le bien et le mal. 

Les personnages. L'aventure 

Le personnage, dans le roman, ne prend vie que s'il est esquissé, physique­
ment et psychologiquement (portrait physique et moral), en action. Les person­
nages qui entourent les protagonistes forment la toile de fond, l'espace social, la 
cour; en tant que tels, chevaliers de la cour d'Arthur ou princes de la cour de 
Henri II, sont également typés, se rattachant au monde de l'objectivité, certains 
fictifs, avec cette différence visible: dans Lancelot (protagoniste homme, auteur 
homme), les hommes sont plutôt valorisés, tandis que dans La Princesse de Clè­
ves (protagoniste femme, auteur femme), ce sont les femmes. 

Dans les deux romans, l'histoire peut être représentée par le même schéma 9: 

LANCELOT 7- LA PRINCESSE DE CLÈVES 

A (Arthur) 

r 

B (Guenièvre) — • C (Lancelot) 

A (Mme de Clèves) 

B (Mme de Clèves) 
(M. de Nemours) 

«Mme de Lafayette peint un amour adultère, un mari qui meurt à cause de cet 
amour; i l est normal que la princesse et M . de Nemours soient finalement sépa­
rés. D'ailleurs, la politique, qui valorisait les héros et surtout le roi, et qui per­
mettait de dépasser les rivalités personnelles, a disparu. » 1 0 

Lumifictionale, Bucuresti, Minerva, 1992. 

A. Niederst, La Princesse de Clèves, le roman paradoxal, Paris, Larousse, 1973, p. 132. 

A. Niederst, op.cit., p. 133. 
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L'amour que peint Mme de Lafayette ressemble un peu à l'amour adultère 
spirituel du moyen âge. La princesse se retrouve prise au piège d'un mariage 
sans amour, amour qu'elle découvre trop tard, dont elle souffre et qu'elle fuit par 
une fidélité conjugale poussée à l'extrême puisque celle-ci se nourrit du remords 
d'avoir causé la mort de son mari par son aveu. Ce n'est pas le cas de Guenièvre, 
qui aime Lancelot et ne recule pas devant l'adultère charnel: et s ' i l faut 
l'occulter, le secret, le mensonge, l'équivoque servent les deux amants qu'une 
morale amoureuse et non objective conduit. 

L'amour-passion qu'éprouvent aussi bien Lancelot que M . de Nemours leur 
fait ignorer, outrepasser toute considération morale: celui-là arrache les barreaux 
de la chambre de Guenièvre et la rejoint dans son lit; celui-ci se sert de son ami, 
M . de Clèves, pour approcher sa femme. Cet amour impérieux fait oublier 
l'honneur (Lancelot monte dans la charrette infamante, se laisse vaincre lorsque 
sa dame le lui demande) ou l'ambition politique (M. de Nemours oublie ses aspi­
rations au mariage avec la reine d'Angleterre). C'est un amour qui demande des 
sacrifices auxquels les protagonistes obéissent sans rechigner. Pour les protago­
nistes femmes, i l y a une distinction: Guenièvre, conformément au statut que 
l'époque et la doctrine amoureuse lui assurent, ne doit rien sacrifier: elle est 
reine et amante. Madame de Clèves en échange, acculée au mur d'une morale 
chrétienne qui lui impose «une vertu dépouillée de toute i l lusion» 1 1 , fait le sa­
crifice du bonheur de l'amour en faveur du repos, de la paix. Même après la 
mort de son mari, causée par l'aveu de son amour pour M . de Nemours, la prin­
cesse en refuse l'accomplissement. A la fidélité conjugale s'ajoute le remords, le 
tout en conformité avec un ordre social qui valorise l'apparence au détriment de 
l'essence. Mais je n'irais pas jusqu'à affirmer que La Princesse de Clèves sug­
gère «que les mots, les récits, les idées, les morales sont toujours inadéquats, et 
qu'il n'y a pas d'autre solution que la mor t» 1 2 . 

Les qualités des protagonistes (hommes) sont extérieures, en effet, c'est ce qui 
frappe les yeux et l'imagination et qui justifie la naissance de l'amour. Ainsi 
Lancelot, «...criature si aperte, / Si bele, si preuz, si série» (v. 6370-6372) 1 3 se 
révèle surtout dans les rencontres guerrières, en action. Monsieur de Nemours 
bénéficie d'un portrait détaillé: «Mais ce prince était un chef-d'œuvre de la na­
ture; ce qu'il avait de moins admirable, c'était d'être l'homme du monde le 
mieux fait et le plus beau. Ce qui le mettait au-dessus des autres était une valeur 
incomparable, et un agrément dans son esprit, dans son visage et dans ses actions 
que l'on n'a jamais vu qu'à lui seul; i l avait un enjouement qui plaisait égale­
ment aux hommes et aux femmes, une adresse extraordinaire dans tous ses exer­
cices, une manière de s'habiller qui était toujours suivie de tout le monde sans 
pouvoir être imitée, et enfin, un air dans toute sa personne qui faisait qu'on ne 
pouvait regarder que lui dans tous les lieux où i l paraissait. [...] Il avait tant de 

Idem, p. 189. 

Ibidem, p. 192. 

Chrétien de Troyes, Le chevalier à la charrette, Paris, Livre de poche, 1992, p. 475. 
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douceur et tant de disposition à la galanterie qu'il ne pouvait refuser quelques 
soins à celles qui tâchaient de lui plaire [...] » 1 4 . 

Nos deux protagonistes, véritables portraits à suspendre aux murs du château, 
ont en commun la beauté, la prouesse, la valeur, la grâce, avec en plus pour 
M . de Nemours, la galanterie qui le rapproche plutôt de Gauvain que de Lancelot. 

Guenièvre, comme Mme de Clèves est soucieuse de préserver les convenan­
ces devant les autres. Guenièvre cache le désir de toucher Lancelot devant la 
cour: «Li rois, l i autre que la sont, / Qui lor ialz espanduz i ont, / Aparceussent 
tost l'afeire, / S'ainsi veant toz volsist feire / Tôt si con l i cuers le volsist. / Et se 
Reisons ne l i tolsist / Ce fol panser et cele rage, / Si veïssent tôt son corage,/ 
Lors si fust trop grant la folie. » (v. 6837-6845) 1 5 

La princesse de Clèves doit fréquenter la cour après la mort de sa mère et 
y rencontrer M . de Nemours : «[...] i l fallait qu'elle commençât à paraître dans 
le monde et à faire sa cour comme elle avait accoutumé. Elle voyait M . de Ne­
mours chez Mme la Dauphine ; elle le voyait chez M . de Clèves, où i l venait 
souvent avec d'autres personnes de qualité de son âge, afin de ne se pas faire 
remarquer ; mais elle ne le voyait plus qu' avec un trouble dont i l s'apercevait 
a isément» 1 6 . 

La prouesse, source d'admiration de nos héroïnes, se manifeste dans des ac­
tions violentes, plus précisément dans les tournois. A u moment où, lors de la 
troisième rencontre, Guenièvre lui enjoint de faire du mieux qu'il peut, Lancelot 
renverse chevaux et chevaliers ensemble, les vainc et les surpasse tous, illustrant 
sa valeur guerrière et justifiant son titre du meilleur chevalier du monde (v. 
5879-6035). 

Le tournoi de Paris n'est qu'un prétexte pour Madame de Lafayette pour faire 
voir l'amour de la princesse de Clèves qui se manifeste impulsivement lorsque, 
pour éviter de blesser le roi, M . de Nemours se heurte à un pilier du manège 1 7 . 

Le rendez-vous nocturne est un moment très important dans ces deux romans 
(même si le mot «rendez-vous » convient mal au moment décrit par Mme de 
Lafayette). 

Dans le cas de Lancelot et Guenièvre, le rendez-vous est pris pour la nuit ; les 
forces décuplées par la passion (la sienne et celle de la reine consentante), Lan­
celot arrache les barreaux de la fenêtre du château qui leur font obstacle, rejoint 
la reine dans sa couche et trouve un bonheur extrême entre ses bras : «Tant l i est 
ses jeus dolz et buens / Et del beisier et del santir / Que i l lor avint sanz mantir / 
Une joie et une mervoille / Tel c'onques ancor sa paroille / Ne fu oie ne seiie. » 
(v. 4674-4679) 

1 4 La Princesse de Clèves, Paris, Livre de Poche, 1958, p. 20-21. 

^ Chr. de Troyes, op.cit., p. 506. 
1 6 Mme de Lafayette, op. cit., p. 100. 
1 7 Idem, pp. 110-114. 
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Dans La Princesse de Clèves, M . de Nemours se sert du vidame de Chartres, 
après la mort de M . de Clèves, pour obtenir un rendez-vous avec celle qu'il ai­
mait outre mesure : 

«Mme de Clèves fut extrêmement surprise de le voir ; elle rougit et essaya de 
cacher sa rougeur. [...] L 'on ne peut exprimer ce que sentirent M . de Nemours et 
Mme de Clèves de se trouver seuls et en état de se parler pour la première fois. 
Ils demeurèrent quelque temps sans rien dire ; enfin, M . de Nemours rompant le 
silence : 

«Pardonnez-vous à M . de Chartres, Madame, lui dit-il, de m'avoir donné 
l'occasion de vous voir et de vous entretenir, que vous m'avez toujours si cruel­
lement ôtée ? » 

«Je ne lui dois pas pardonner, répondit-elle, d'avoir oublié l'état où je suis et 
à quoi i l expose ma réputation. 

En prononçant ces paroles, elle voulut s'en aller [...] » . 1 8 

L'amour de Lancelot et de Guenièvre est un amour comblé, envers et contre 
tous, malgré les obstacles et les dangers, et assurant le bonheur (même si l'issue 
en est incertaine et n'est pas abordée). 

L'amour de M . de Nemours et de la princesse de Clèves est un amour malheu­
reux, l'obstacle qui s'y oppose est plus fort qu'un obstacle concret, puisqu'il 
s'agit de celui que la princesse elle-même s'impose, un obstacle intérieur, le re­
mords qui se vêt des habits du devoir : on sent bien que Madame de Lafayette 
est sensible au combat classique amour/devoir, qu'elle répond à l'horizon 
d'attente de ses lecteurs en faisant triompher la vertu et le devoir ; tout comme 
Chrétien de Troyes a compris celui de ses auditeurs/lecteurs, pour qui l'amour 
devait triompher, étant ce qui fait perpétuer le monde, ce qui ennoblit, fait naître 
des vertus, ce qui marque d'un sceau indélébile les êtres élus. 

Préférant au rite l'aventure (à la répétition le changement, l'évolution), le ro­
man choisit la distance et la mise en relief ; le voyage devient essentiel, qu'il soit 
dans le monde réel, imaginaire (concret ou fantastique), ou intérieur (par le rêve, 
la transe ou l'incantation poétique) et occasionne la confrontation avec 
l'extraordinaire ou le mémorable 1 9 . 

Lancelot en est un exemple, typique, la quête de l'aventure - indispensable, 
l'extraordinaire et le mémorable surgissant à chaque pas comme obstacle dont i l 
faut triompher, la récompense finale étant, dans notre cas, la reconnaissance par 
la gloire et par l'amour (même si celui-ci doit être caché). Dans La Princesse de 
Clèves, l'aventure consiste en un voyage intérieur, rien de l'extérieur n'influant 
sur cet amour qui prend naissance, s'accroît, mais mourra avec le temps, l'oubli, 
la séparation. L'extraordinaire intervient (et se constitue en obstacle), lorsque la 
princesse choisit d'avouer à son mari l'amour profond qu'elle éprouve pour un 
autre. Vu par beaucoup de critiques littéraires comme un artifice permettant à 
l'auteur de transformer un amour banal et fréquent à la cour (voir les épisodes) 

1 8 Ibidem, p. 224-225. 
1 9 Cf. Pavel Toma, op. cit., p. 229-238. 
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en un amour mémorable, le refus de son accomplissement moral (le mariage 
après la mort du mari) le hissant à une hauteur raréfiée, celle de Pexemplum, 
devenu tel qu'il devrait être et non tel qu'il pouvait être. 

L'aventure a besoin du cadre spatial et temporel pour se manifester. Comme 
le montre Pavel Toma 2 0 , le besoin de l'espace, la création de mondes fictionnels 
(proches ou éloignés suivant l'imagination ou le besoin de se retrouver), plus ou 
moins incohérents, mais destinés à susciter le vertige et le plaisir de la transgres­
sion permettent à l'auteur de donner une saveur particulière à telle ou telle autre 
période historique. 

L'espace imaginaire, dans Lancelot, distance parsemée d'obstacles et de tran-
gressions mémorables, est un espace extra-ordinaire, tandis que, dans La Prin­
cesse de Clèves, l'espace de l'aventure en est un intérieur, sans aucun rapport 
avec le réel (la cour, le jardin, le pavillon ), espace où l'amour est contenu sans 
possibilité d'accomplissement. 

Quant au temps, i l est sans commencement ni fin ; dans les deux romans que 
nous envisageons, l'aventure de l'amour est extérieure, indifférente au temps ; 
les épisodes, cette composition de fictions, «[.. .] font durer le temps. Il créent 
une extension un peu timide et toujours contestée. Ils «irréalisent» le roman» 2 1 . 

Une autre constante essentielle du roman est le combat du bien et du mal, de 
Dieu et du diable, et l'éthique humaine, établie dans des temps immémoriaux, 
veut que le bien triomphe du mal, et cela depuis la Genèse. 

Symboliquement, le mal est incarné par Méléagant (dans Lancelot), le bien -
par le meilleur chevalier de la Chrétienté ; la victoire de celui-ci est concrète, 
répond au besoin empirique d'un monde adolescent. C'est le contenu du «bien» 
qui change à chaque époque. Pour la princesse, le bien équivaut au devoir et au 
nom de celui-ci le mal est commis plus d'une fois. 

«Ce roman maladroit et pessimiste, avec son bel ordre que rongent les ha­
sards, son «Dieu caché», son héroïne, qui cherche en pleurant, et veut le bien, et 
fait souvent le mal, est bien plus janséniste que les tragédies raciniennes.22 » 

On peut se demander si la princesse n'aurait pas mieux fait de cacher au mari 
sa passion et empêcher sa mort (comme Guenièvre), et donc accepter, en consé­
quence, le bien pour autrui même si cela pouvait contrevenir à une éthique trop 
exigeante. Mais cela signifie ne pas tenir compte de cet élément contraignant 
qu'est le goût ; le changement de celui-ci occasionne la diversification des pro­
cédés envisagés par les auteurs. Si l'amour chevaleresque ou courtois cède la 
place à l'amour galant (XVII e), à l'amour libertin (XVIII e), à l'amour romanti­
que (XIX e ) ou réaliste (XX e ) , c'est toujours en fonction du goût, le roman se 
trouvant par là «daté». Les traditions sont un lourd héritage, mais le roman, 
genre dont les règles ont pour caractéristique essentielle la flexibilité 
(à rencontre de l'épopée, de la tragédie), suit l'évolution sociale et s'y adapte 

20 

21 

22 

Cf. op. cit., p. 242-243. 

A. Niderst, op. cit., p. 142. 

Idem, p. 137. 
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admirablement, ne pouvant donc mourir. La vulnérabilité du roman est évidente, 
soumis comme i l est au goût changeant et au besoin de renouvellement. Mais 
«[...] après la religion qui s'était chargée de la mort, après le mythe qui avait 
imagé le définitif, la tragédie qui fabriquait la catharsis, le roman continuera de 
remplir sa fonction, qui est de nous faire les éternels apprentis du change­
m e n t » 2 3 . Et, ajouterais-je, les étemels témoins de quelques constantes (humai­
nes, sociales, existentielles) que le changement du goût ne peut affecter que très 
peu : la naissance, l'amour et la mort, le succès et l'échec, le pouvoir et sa perte, 
la guerre, le statut social et la moralité, le sacré et le profane, les thèmes comi­
ques, burlesques ou tragiques, l'inadéquation et l'isolement, les fantaisies com­
pensatoires, etc. 2 4. 

Jacques Laurent, op. cit., p. 211. 
2 4 Cf. Pavel Toma, op.cit., p. 241-243. 


