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L’AVENTURE ROMANESQUE

«... l'histoire du roman c’est I’histoire d'un
changement perpétuel. »
(Jacques Laurent, Roman du roman)

Deux citations, que séparent trois si¢cles, soulignent I’importance incontesta-
ble de deux facteurs essentiels dans 1’existence et dans la pérennité du roman:
’auteur (avec son conditionnement, son imagination/sa fantaisie) et le lecteur
(avec son horizon d’attente, sa participation) en un rapport nécessaire, toujours
présent. Les voila:

1. «Quand un auteur fait un roman, il le regarde comme un petit monde qu’il
crée lui-méme; il en considére tous les personnages comme ses créatures, dont il
est le maitre absolu. 11 peut leur donner des biens, de I’esprit, de la valeur, tant
qu’il veut; les faire vivre ou mourir tant qu’il lui plait, sans que pas un d’eux ait
droit de lui demander compte de sa conduite: les lecteurs mémes ne peuvent pas
le faire, et tel blime un auteur d’avoir fait mourir un héros de trés bonne heure,
qui ne peut pas deviner les raisons qu’il en a eues, a quoi cette mort devait ser-
vir dans la suite de son histoire. »!

2. «L’écrivain transforme en paroles, idées, vers, contes, nouvelles, essais ou
ceuvres théitrales les éléments externes qui constituaient son espace propre.
Dans ce processus, il utilise comme catalyseur son gofit, sa sensibilité, ses néces-
sités. Il pénétre ainsi, dans un autre espace: celui de la volonté de style. »2

Nicolae Iorga3, a son tour, affirme que I’existence du roman dépend des cir-
constances sociales de la vie de I’auteur, de sa condition dans la société, tandis

1 Valincour, Lettres sur le sujet de la Princesse de Cléves (1678), Paris, 1925, in G. Genette,
Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 94.

Roberto Vallarino, sans titre, in L’écrivain et I'espace, Montréal, I'Hexagone, 1985, pp.
143-150.

Cf. Pagini de tinerete, 11, 1968, pp. 24-28, repris dans Bdtdlia pentru roman, (anthologie
d’A. Sasu et M. Vartic), Bucuresti, ATOS, 1997, p. 27.
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que Cezar Petrescu? se penche surtout sur le réle du lecteur qui trouve dans le
roman, avant tout, ce que son ame y cherche.

En effet, ’auteur ne peut créer son histoire que dans 1’optique que la société
dans laquelle il vit lui impose, en tenant compte du rapport nécessaire entre les
traditions et 1’horizon d’attente du lecteur, ce que, dans la définition du vraisem-
blable, Genette voit comme le rapport entre un corps de maximes regues et des
cas particuliers.’

Indifféremment de 1’accent qui tombe sur le réle de 1’auteur (omnipotent,
mais conditionné) ou sur celui du lecteur (indispensable dans le pacte de la lec-
ture et décisif, par son horizon d’attente, dans le sens que prend I’histoire), le
rapport des deux assure la pérennité du roman, en est le facteur essentiel. Le ro-
man fait preuve d’une vitalité® furieuse, il ne meurt pas, se transforme, se nourrit
d’autres formes (voir la disparition de 1’épopée ou plutdt le changement des 1¢-
gendes épiques, des chansons de geste, en romans), cherche la forme la plus
adéquate a I’époque questionnée.

Le roman n’impose ni ne propose aucune forme, il déploie un monde dont le
lecteur est une présence qui participe a sa construction, méme inconsciemment,
il y introduit des aspects de la tradition qui permettent au lecteur de rendre uni-
que tel personnage ou tel autre. Assertive ou non (v. Barthes qui soutient que
toute écriture est assertive, parce qu’elle consiste a affirmer vraie ou fausse une
proposition de forme positive ou négative), I’écriture du roman illustre un mo-
ment anomique, nourri de changement (de déréglement méme) et étranger donc
au mythe (qui signifie répétition). En effet, Mircea Eliade fait voir qu’un peuple,
par son folklore et par son histoire, crée des mythes; tandis qu’une littérature —
surtout par I’écriture épique, le roman en particulier — crée des personnages —
mythes. Eliade observe aussi que dans la nouvelle ce qui prédomine, ce sont les
aventures, dans le drame les conflits, tandis que dans le roman, c’est le person-
nage (mé€me sans aventures et sans conflits)’. Parfois, le titre du roman singula-
rise ce personnage, le convertit en point d’attraction, I’immortalise. 11 suffit d’en
rappeler certains: Lancelot, La Princesse de Cléves, Gatsby, Emma Bovary,
Moira, Nadja, Monsieur Godeau intime, Salammbd, Yvain, Le colonel
Chabert, Paulina 1880, Le commandant Watrin, et j’en passe.

La fiction remplace le mythe, parce qu’elle débute par une entreprise fondée
sur la réalité, sur des faits dignes de mémoire, aptes méme a préter leur crédibili-
té au mythe. Mais elle ne peut se cantonner dans le réel, périodiquement, en

4 Cf. Roman i realitate, «Revista cursurilor si conferintelor», an I, no. 12, février, 1937,
p. 36-55, in Bdtdlia pentru roman, op.cit.,, p. 231.

5 «Le récit vraisemblable est donc un récit dont les actions répondent, comme autant
d’applications ou de cas particuliers, a un corps de maximes regues comme vraies par le pu-
blic auquel il s’adresse; mais ces maximes, du fait méme qu’elles sont admises, restent le
plus souvent implicites. » Figures 11, op.cit., p. 76.

6 Le terme appartient 3 Bourget (Quelques témoignages).

7 Despre destinul romanului roméinesc, Da §i nu, an 1, no. 4, 5 juin 1936, pp. 2-3, dans Bétd-
lia pentru roman, op.cit, p. 213.
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changeant de forme, la fantaisie s’y impose, accompagnant celui-ci ou le sup-
plantant (merveilleux, fantastique, science-fiction). Comme le montre Toma Pa-
vel®, le succeés temporaire du conflit fantaisie — réel dépend du contexte reli-
gieux, du milieu social et du niveau de saturation du public par rapport a I’'un ou
1’ autre type de construction.

Nous allons envisager, pour illustrer la pérennité du roman, deux ceuvres que
séparent plusieurs siécles: Lancelot de Chrétien de Troyes et La Princesse de
Cleves de Madame de Lafayette, en en mettant en relief les éléments essentiels:
les personnages, 1’aventure, I’espace/temps et le conflit entre le bien et le mal.

Les personnages. L’aventure

Le personnage, dans le roman, ne prend vie que s’il est esquissé, physique-
ment et psychologiquement (portrait physique et moral), en action. Les person-
nages qui entourent les protagonistes forment la toile de fond, 1’espace social, la
cour; en tant que tels, chevaliers de la cour d’ Arthur ou princes de la cour de
Henri II, sont également typés, se rattachant au monde de I’objectivité, certains
fictifs, avec cette différence visible: dans Lancelot (protagoniste homme, auteur
homme), les hommes sont plut6t valorisés, tandis que dans La Princesse de Cle-
ves (protagoniste femme, auteur femme), ce sont les femmes.

Dans les deux romans, I'histoire peut étre représentée par le méme schéma?:

y/J—
LANCELOT LA PRINCESSE DE CLEVES

A (Arthur) i
l A (Mme de Cléves)
B  (Guenidvre) C (Lancelot) B (Mme de Cléves) C
(M. de Nemours)

«Mme de Lafayette peint un amour adultére, un mari qui meurt a cause de cet
amour; il est normal que la princesse et M. de Nemours soient finalement sépa-
rés. D’ailleurs, la politique, qui valorisait les héros et surtout le roi, et qui per-
mettait de dépasser les rivalités personnelles, a disparu. »10

8 Lumi fictionale, Bucuresti, Minerva, 1992,
9 A. Niederst, La Princesse de Cléves, le roman paradoxal, Paris, Larousse, 1973, p. 132.
10 A Niederst, op.cit., p. 133.
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L’amour que peint Mme de Lafayette ressemble un peu a 1’amour adultére
spirituel du moyen age. La princesse se retrouve prise au piége d’un mariage
sans amour, amour qu’elle découvre trop tard, dont elle souffre et qu’elle fuit par
une fidélité conjugale poussée a I’extréme puisque celle-ci se nourrit du remords
d’avoir causé la mort de son mari par son aveu. Ce n’est pas le cas de Gueniévre,
qui aime Lancelot et ne recule pas devant I’adultere charnel: et s’il faut
Pocculter, le secret, le mensonge, I’équivoque servent les deux amants qu’une
morale amoureuse et non objective conduit.

L’amour-passion qu’éprouvent aussi bien Lancelot que M. de Nemours leur
fait ignorer, outrepasser toute considération morale: celui-1a arrache les barreaux
de la chambre de Gueniévre et la rejoint dans son lit; celui-ci se sert de son ami,
M. de Cléves, pour approcher sa femme. Cet amour impérieux fait oublier
I’honneur (Lancelot monte dans la charrette infamante, se laisse vaincre lorsque
sa dame le lui demande) ou I’ambition politique (M. de Nemours oublie ses aspi-
rations au mariage avec la reine d’ Angleterre). C’est un amour qui demande des
sacrifices auxquels les protagonistes obéissent sans rechigner. Pour les protago-
nistes femmes, il y a une distinction: Gueniévre, conformément au statut que
I’époque et la doctrine amoureuse lui assurent, ne doit rien sacrifier: elle est
reine et amante. Madame de Cléves en échange, acculée au mur d’une morale
chrétienne qui lui impose «une vertu dépouillée de toute illusion »11, fait le sa-
crifice du bonheur de 1I'amour en faveur du repos, de la paix. Méme apres la
mort de son mari, causée par I’aveu de son amour pour M. de Nemours, la prin-
cesse en refuse I’accomplissement. A la fidélité conjugale s’ajoute le remords, le
tout en conformité avec un ordre social qui valorise I’apparence au détriment de
I’essence. Mais je n’irais pas jusqu’a affirmer que La Princesse de Cléves sug-
geére «que les mots, les récits, les idées, les morales sont toujours inadéquats, et
qu’il n’y a pas d’autre solution que la mort »12,

Les qualités des protagonistes (hommes) sont extérieures, en effet, c’est ce qui
frappe les yeux et ’imagination et qui justifie la naissance de 1’amour. Ainsi
Lancelot, «...criature si aperte, / Si bele, si preuz, si serie » (v. 6370-6372)13 se
révéle surtout dans les rencontres guerriéres, en action. Monsieur de Nemours
bénéficie d’un portrait détaillé: «Mais ce prince était un chef-d’ceuvre de la na-
ture; ce qu’il avait de moins admirable, ¢’était d’étre I’homme du monde le
mieux fait et le plus beau. Ce qui le mettait au-dessus des autres était une valeur
incomparable, et un agrément dans son esprit, dans son visage et dans ses actions
que I’on n’a jamais vu qu’a lui seul; il avait un enjouement qui plaisait égale-
ment aux hommes et aux femmes, une adresse extraordinaire dans tous ses exer-
cices, une maniere de s’habiller qui était toujours suivie de tout le monde sans
pouvoir étre imitée, et enfin, un air dans toute sa personne qui faisait qu’on ne
pouvait regarder que lui dans tous les lieux oi il paraissait. [...] Il avait tant de

11 [dem, p. 189.
12 1bidem, p. 192. ,
13 Chrétien de Troyes, Le chevalier & la charrette, Paris, Livre de poche, 1992, p. 475.
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douceur et tant de disposition a la galanterie qu’il ne pouvait refuser quelques
soins a celles qui tichaient de lui plaire [...] »14,

Nos deux protagonistes, véritables portraits a suspendre aux murs du chéteau,
ont en commun la beauté, la prouesse, la valeur, la grice, avec en plus pour
M. de Nemours, la galanterie qui le rapproche plut6t de Gauvain que de Lancelot.

Guenigvre, comme Mme de Cléves est soucieuse de préserver les convenan-
ces devant les autres. Gueniévre cache le désir de toucher Lancelot devant la
cour: «Li rois, li autre que la sont, / Qui lor ialz espanduz i ont, / Aparceussent
tost I’afeire, / S’ainsi veant toz volsist feire / Tot si con li cuers le volsist. / Et se
Reisons ne 1i tolsist / Ce fol panser et cele rage, / Si veissent tot son corage,/
Lors si fust trop grant la folie. » (v. 6837-6845)15

La princesse de Cléves doit fréquenter la cour aprés la mort de sa mére et
y rencontrer M. de Nemours : «[...] il fallait qu’elle commengéat a paraitre dans
le monde et a faire sa cour comme elle avait accoutumé. Elle voyait M. de Ne-
mours chez Mme la Dauphine ; elle le voyait chez M. de Cleves, ou il venait
souvent avec d’autres personnes de qualité de son 4ge, afin de ne se pas faire
remarquer ; mais elle ne le voyait plus qu’avec un trouble dont il s’apercevait
aisément » 16,

La prouesse, source d’admiration de nos héroines, se manifeste dans des ac-
tions violentes, plus précisément dans les tournois. Au moment ou, lors de la
troisiéme rencontre, Gueniévre lui enjoint de faire du mieux qu’il peut, Lancelot
renverse chevaux et chevaliers ensemble, les vainc et les surpasse tous, illustrant
sa valeur guerrieére et justifiant son titre du meilleur chevalier du monde (v.
5879-6035).

Le tournoi de Paris n’est qu’un prétexte pour Madame de Lafayette pour faire
voir I’amour de la princesse de Cléves qui se manifeste impulsivement lorsque,
pour éviter de blesser le roi, M. de Nemours se heurte  un pilier du manege!”.

Le rendez-vous nocturne est un moment trés important dans ces deux romans
(méme si le mot «rendez-vous» convient mal au moment décrit par Mme de
Lafayette).

Dans le cas de Lancelot et Gueniévre, le rendez-vous est pris pour la nuit ; les
forces décuplées par la passion (la sienne et celle de la reine consentante), Lan-
celot arrache les barreaux de la fenétre du chateau qui leur font obstacle, rejoint
la reine dans sa couche et trouve un bonheur extréme entre ses bras : «Tant li est
ses jeus dolz et buens / Et del beisier et del santir / Que il lor avint sanz mantir /
Une joie et une mervoille / Tel c’onques ancor sa paroille / Ne fu oie ne seiie.»
(v. 4674-4679)

14 14 Princesse de Cléves, Paris, Livre de Poche, 1958, p- 20-21.
15 Chr.de Troyes, op.cit., p. 506.

16 Mme de Lafayette, op. cit., p. 100.

17 1dem, pp. 110-114.
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Dans La Princesse de Cléves, M. de Nemours se sert du vidame de Chartres,
aprés la mort de M. de Cléves, pour obtenir un rendez-vous avec celle qu’il ai-
mait outre mesure :

«Mme de Cléves fut extrémement surprise de le voir ; elle rougit et essaya de
cacher sa rougeur. {...] L’on ne peut exprimer ce que sentirent M. de Nemours et
Mme de Cléves de se trouver seuls et en état de se parler pour la premiére fois.
Ils demeurérent quelque temps sans rien dire ; enfin, M. de Nemours rompant le
silence :

«Pardonnez-vous &8 M. de Chartres, Madame, lui dit-il, de m’avoir donné
’occasion de vous voir et de vous entretenir, que vous m’avez toujours si cruel-
lement Stée 7 »

«Je ne lui dois pas pardonner, répondit-elle, d’avoir oublié I’état ol je suis et
a quoi il expose ma réputation.

En pronongant ces paroles, elle voulut s’en aller [...] ».18

L’amour de Lancelot et de Gueniévre est un amour comblé, envers et contre
tous, malgré les obstacles et les dangers, et assurant le bonheur (mé€me si I’issue
en est incertaine et n’est pas abordée).

L’amour de M. de Nemours et de 1a princesse de Cléves est un amour malheu-
reux, I’obstacle qui s’y oppose est plus fort qu’un obstacle concret, puisqu’il
s’agit de celui que la princesse elle-méme s’impose, un obstacle intérieur, le re-
mords qui se vét des habits du devoir : on sent bien que Madame de Lafayette
est sensible au combat classique amour/devoir, qu’elle répond a I’horizon
d’attente de ses lecteurs en faisant triompher la vertu et le devoir ; tout comme
Chrétien de Troyes a compris celui de ses auditeurs/lecteurs, pour qui 1’amour
devait triompher, étant ce qui fait perpétuer le monde, ce qui ennoblit, fait naitre
des vertus, ce qui marque d’un sceau indélébile les Etres €lus.

Préférant au rite ’aventure (a la répétition le changement, 1’évolution), le ro-
man choisit la distance et la mise en relief ; le voyage devient essentiel, qu’il soit
dans le monde réel, imaginaire (concret ou fantastique), ou intérieur (par le réve,
la transe ou l’incantation poétique) et occasionne la confrontation avec
I’extraordinaire ou le mémorable!?.

Lancelot en est un exemple, typique, la quéte de 1’aventure — indispensable,
P’extraordinaire et le mémorable surgissant 2 chaque pas comme obstacle dont il
faut triompher, la récompense finale €tant, dans notre cas, la reconnaissance par
la gloire et par I’amour (méme si celui-ci doit étre caché). Dans La Princesse de
Cléves, I’aventure consiste en un voyage intérieur, rien de I’extérieur n’influant
sur cet amour qui prend naissance, s’accroit, mais mourra avec le temps, I’oubli,
la séparation. L’extraordinaire intervient (et se constitue en obstacle), lorsque la
princesse choisit d’avouer a son mari I’amour profond qu’elle éprouve pour un
autre. Vu par beaucoup de critiques littéraires comme un artifice permettant a
’auteur de transformer un amour banal et fréquent a la cour (voir les épisodes)

18 Tbidem, p. 224-225.
19 Cf. Pavel Toma, op. cit., p. 229-238.
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en un amour mémorable, le refus de son accomplissement moral (le mariage
apres la mort du mari) le hissant a une hauteur raréfiée, celle de I’exemplum,
devenu tel qu’il devrait étre et non tel qu’il pouvait étre.

L’aventure a besoin du cadre spatial et temporel pour se manifester. Comme
le montre Pavel Toma20, le besoin de I’espace, la création de mondes fictionnels
(proches ou €loignés suivant ’imagination ou le besoin de se retrouver), plus ou
moins incohérents, mais destinés a susciter le vertige et le plaisir de la transgres-
sion permettent a 1’auteur de donner une saveur particuliére a telle ou telle autre
période historique.

L’espace imaginaire, dans Lancelot, distance parsemée d’obstacles et de tran-
gressions mémorables, est un espace extra-ordinaire, tandis que, dans La Prin-
cesse de Cléves, I’espace de I’aventure en est un intérieur, sans aucun rapport
avec le réel (la cour, le jardin, le pavillon ), espace ol I’amour est contenu sans
possibilité d’accomplissement.

Quant au temps, il est sans commencement ni fin ; dans les deux romans que
nous envisageons, I’aventure de I’amour est extérieure, indifférente au temps ;
les épisodes, cette composition de fictions, «[...] font durer le temps. Il créent
une extension un peu timide et toujours contestée. Ils «irréalisent » le roman »21.

Une autre constante essentielle du roman est le combat du bien et du mal, de
Dieu et du diable, et 1I'éthique humaine, établie dans des temps immémoriaux,
veut que le bien triomphe du mal, et cela depuis 1a Genése.

Symboliquement, le mal est incarné par Méléagant (dans Lancelor), le bien —
par le meilleur chevalier de la Chrétienté ; la victoire de celui-ci est concréte,
répond au besoin empirique d’un monde adolescent. C’est le contenu du «bien »
qui change a chaque époque. Pour la princesse, le bien équivaut au devoir et au
nom de celui-ci le mal est commis plus d’une fois.

«Ce roman maladroit et pessimiste, avec son bel ordre que rongent les ha-
sards, son «Dieu caché », son héroine, qui cherche en pleurant, et veut le bien, et
fait souvent le mal, est bien plus janséniste que les tragédies raciniennes.?2 »

On peut se demander si la princesse n’aurait pas mieux fait de cacher au mari
sa passion et empécher sa mort (comme Gueniévre), et donc accepter, en consé-
quence, le bien pour autrui méme si cela pouvait contrevenir a une éthique trop
exigeante. Mais cela signifie ne pas tenir compte de cet élément contraignant
qu’est le goit ; le changement de celui-ci occasionne la diversification des pro-
cédés envisagés par les auteurs. Si I’amour chevaleresque ou courtois céde la
place a I’amour galant (XVII¢), a I’amour libertin (XVIII¢), a I’amour romanti-
que (XIX®) ou réaliste (XX¢), c’est toujours en fonction du goiit, le roman se
trouvant par la «daté». Les traditions sont un lourd héritage, mais le roman,
genre dont les régles ont pour caractéristique essentielle la flexibilité
(a I’encontre de 1I'épopée, de la tragédie), suit I’évolution sociale et s’y adapte

20 cf. op. cit., p. 242-243.
21 A.Niderst, op. cit., p. 142.
22 Idem, p- 137.
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admirablement, ne pouvant donc mourir. La vulnérabilité du roman est évidente,
soumnis comme il est au goiit changeant et au besoin de renouvellement. Mais
«[...] apreés la religion qui s’était chargée de la mort, aprés le mythe qui avait
imagé le définitif, la tragédie qui fabriquait la catharsis, le roman continuera de
remplir sa fonction, qui est de nous faire les éternels apprentis du change-
ment»23, Et, ajouterais-je, les éternels témoins de quelques constantes (humai-
nes, sociales, existentielles) que le changement du go(it ne peut affecter que trés
peu : la naissance, I’amour et la mort, le succes et I’échec, le pouvoir et sa perte,
la guerre, le statut social et la moralité, le sacré et le profane, les thémes comi-
ques, burlesques ou tragiques, 1’inadéquation et I’isolement, les fantaisies com-
pensatoires, etc.24,

23 Jacques Laurent, op. cit., p. 211.
24 Cf. Pavel Toma, op.cit., p. 241-243,



