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AU-DELA ET EN-DECA DE JOB (22?)

Pilinszky découvre I’oeuvre de son contemporain, Albert Camus dans les an-
nées 60, et cette rencontre spirituelle déterminera toute une période de son art,
notamment celle d’entre 1961 et 1968 ou il consacre plusieurs articles a 1’auteur
frangais. L’influence de Camus est considérable concernant la notion de !’ab-
surde, notion fondamentale de la premiere période poétique de Pilinszky, mais —
en rapport étroit avec ce dernier — également en ce qui concerne le probléme du
mal. 11 est a rappeler que les notions du péché et du mal — qui apparaissent
souvent sous forme de méditations sur I’ absurdité de ’existence — se trouvent au
centre de la réflexion poétique de 1’oeuvre.

L’Apocryphe, ce poéme emblématique de Jdnos Pilinszky est I’un des chefs-
d’ceuvre de la vision apocalyptico-démoniaque dans la poésie hongroise d’apres
la deuxiéme guerre.! L’attachement de ce genre de poéme aux cataclysmes de
Ihistoire? nous sert de fondement 2 une étude intertextuelle traitant de
I’Apocryphe de Pilinszky (1956) et de La Peste (1947), roman «apocalyptico-
démoniaque » de Camus, inspiré d’un contexte historique identique. Les deux
ouvrages témoignent de la puissance apocalyptique du mal qui est a I’origine de
la séparation brutale qui s’introduit entre I’homme et Dieu. Ce que Camus écrit
dans ses Carnets en 1943 a propos de La Peste, révéle I’identité essentielle des
deux textes, dépassant les cadres du contexte historique : «Je veux exprimer au
moyen de la peste 1’étouffement dont nous avons tous souffert et 1’atmosphére
de menace et d’exil dans lequel nous avons tous vécu. Je veux du méme coup
étendre cette interprétation 2 la notion d’existence en général.?» Dans la mesure
ol le temps historique de la Passion du Christ, des camps de concentration, de

1 Cf. Béla Németh G., «<Az Apokalpiszis kézelében, Egy 8si mufaj jraalkotdsa. Pilinszky:
Apokrif », 1147 vers, Verselemzések, versértelmezések, Budapest, Tankonyvkiad6, 1984.
Notons que Németh G. Se référe justement 2 Kafka 3 propos de la vision apocalypti-
co-démoniaque.

2 Cf Németh G., op.cit.

3 Carnets I, p.72.
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la dictature hongroise des années 50 — centrés identiquement sur 1’événement du
jugement dernier — parait se synthétiser au sein du poeme dans une dimension
atemporelle, Apocryphe invite au dialogue La Peste ou les allusions faites
a ’occupation allemande et aux camps de concentration se transposent dans la
dimension d’un temps mythique. Il est 4 noter que la notion que I’ Ancien Testa-
ment se fait de ’apocalypse se référe — des les écrits apocalyptiques d’apres
I’exil — a des fins derniéres entendues comme non historiques.

Le scandale de la deuxiéme guerre mondiale s’articule dans 1’art de 1’aprés
Auschwitz dans une vision apocalyptique du régne du mal ou encore du démo-
niaque®. La vision «apocalyptico-démonique» prend ainsi la forme d’une méta-
phore paradigmatique d’une époque précise de I’histoire de la civilisation dont
Apocryphe, tout comme La Peste sont d’illustres exemples littéraires. Les deux
textes en question s’avérent comme apocalyptqiues dans le sens éryomologique
du mot grec « apocalypsis» désignant ‘dévoiler, révéler’ dans la mesure ou ils
dévoilent I’essence démonique du mal historique dans des images visionnaires
de la fin du monde.

Les commentaires de Camus faits a son roman révélent un intérét tout aussi
vif pour la problématique du mal, ainsi qu’une expérience existentielle identique
au moi poétique d’Apocryphe: «Nous sommes devant le mal. Et pour moi, il est
vrai que je me sens un peu comme cet Augustin d’avant le christianisme qui di-
sait: « Je cherchais d’ot vient le mal et je n’en sortais pas.»> L’étude comparée
d’Apocryphe et de La Peste semble d’autant plus justifiée qu’ils remontent a des
racines identiques concernant les questions de 1’angoisse et du remords — qui
sont historiquement les deux éléments caractéristiques du genre de 1’apocalypse:
notamment 2 la théorie des penseurs existentiels, avant tout de Kierkegaard, ainsi
qu’a la tradition dostoievskienne de la «littérature de culpabilité». L’élargisse-
ment de la situation historique — vécue comme démoniaque - sur une expérience
existentielle apocalyptique, donc une expérience limite universelle (Ricoeur),
mieux méme métaphysique (dont la représentation se fait par la mise en abyme du
sentiment de culpabilité, ou encore d’une éthique de responsabilité centrée sur le
point de vue du témoin) est le fond de dialogue des deux oeuvres examinées.

«Car toutes choses seront alors abandonnées.» C’est par ce brillant incipit ly-
rique que I’auteur d’Apocryphe réduit I’angoisse apocalyptique a une proposition
simple qui vise a une réception propre au discours prophétique ou liturgique.
.Rappelons que dans 1I’Ancien Testament, c’est le prophéte qui a la tiche
d’évoquer le jugement eschatologique de Dieu. En revanche, le récit de Camus
commence par la «chronique » objective du narrateur. Le discours prophétique
va cependant apparaitre dans le texte de Camus, sous forme de préches littéra-
lement apocalyptiques du pére Paneloux. Ces discours visionnaires sur le Juge-
ment dernier possédent — malgré le tcn ironique dans lequel ils sont congus —

Cf. Németh G, op.cit.

«L’incroyant et les chrétiens», Actuelles I, Camus II, p.374 (Exposé fait au couvent des
dominicains de Latour-Maubourg en 1946).

L% I -
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une fonction antithétique vis-a-vis de I’incipit impersonnel de La Peste tout en
révélant la prédominance d’une vision essentiellement apocalyptique. Ceci est
mis en valeur par une narration elliptique: ce n’est qu’au dénouement du récit
que le lecteur apprend que le chroniqueur est identique au personnage principal,
le docteur Rieux. L’anonymité du narrateur, soit la dépersonnalisation du moi
narratif se montre également identique dans les deux textes — vu que dans Apo-
cryphe la question de «qui parle?» est tout aussi problématique. C’est que le nar-
rateur du poéme parle a la place de plusieurs sujets : il prend la voix du poéte au
retour de la guerre face a la ruine du désastre (ce serait le contexte de la genése
de I’oeuvre), tout comme celle des victimes des stalags, celle de 1’enfant prodi-
gue, celle du Christ du jardin des Oliviers et méme celle de Dieu.

Voila qui attire notre attention sur cette conséquence de 1’apocalypse histori-
que du XX° siécle par laquelle le «moi» n’est plus dicible dans la «situation la-
zaréenne» de la littérature.6

La position paradoxale du narrateur-personnage montre que Camus, identi-
quement 2 Pilinszky, construit un concept apocalyptique débordant le cadre his-
torique et ouvrant une perspective métaphysique’ dans laquelle le chroniqueur,
représentant de 1’authenticité historique, souffre avec les victimes de 1’apo-
calypse démoniaque de la peste, dans une compassion que Pilinszky traite de
«tourmente des profondeurs». Rieux revét non seulement la figure de 1’évangé-
liste-témoin, Saint-Luc, mais quasiment 1’essence humaine du Christ du jardin
des Oliviers. La figure de ce Christ qui s’unit aux hommes dans «1’amour, la
souffrance et I’exil»® (Rieux paraphrasant ici le Nouveau Testament), celle du
Christ qui, lui-méme a lutté dans son agonie humaine contre 1’angoisse kénoti-
que et apocalyptique du mal (voir «Eli, Eli...»). Or ces deux champs sémanti-
ques sous forme de superposition de la Passion du Christ et de la victime
d’Auschwirz, constituent le fondement conceptuel de ce qu’on apppelle la poésie
de stalags de Pilinszky. Il semble utile d’évoquer ici la double signification éty-
mologique du mot grec agonie qui désigne non seulement 1’ «angoisse», mais
aussi la «lutte» de I’homme face & la mort?.

La situation de I’agonie représente également un fond de dialogue entre les
deux textes dans la mesure ou le narrateur d’Apocryphe, tout comme le narrateur
de la Peste se retrouvent dans 1’agonie dans les divers sens étymologiques du
terme: dans une situation d’angoisse de la mort, de lutte sisyphéenne pour la vie
et de révolte contre la Création. Le personnage du médecin se situe ainsi, d’aprés
notre lecture, & mi-chemin entre le Christ et Sisyphe: son étre sisyphéen se cons-
truit dans son agnosticisme, dans sa lutte de médecin contre la peste, mais cette

Cf. Jacqueline Lévi-Valensi, op.cit., p. 59. Voir aussi les ouvrages d’Emmanuel Lévinas
traitant de cette méme problématique.

(Tarrou) «Dans le désarroi général, il s’appliquait, en somme, 2 se faire I'historien de ce qui
n’a pas d’histoire.» (La Peste, p. 29)

8 Idem, p. 273 (Rieux).
9 Cf. notre «Introduction».
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face sisyphéenne dissimule en méme temps un étre christique, méme si Camus-
Rieux nie passionnément I’existence de Dieu.10

Il est notoire que la révolte qui représente par ailleurs un aspect substantiel
dans la genése du genre de I’apocalypse, est au centre des réflexions philoso-
phiques de Camus. Nous estimons que 1’aspect métaphysique — donc non histo-
rique — de la révolte mis en valeur par le Camus de La Peste et de I’Homme
révolté, retrouve son écho dans les formes de priére évoquées par le texte
d’Apocryphe, c’est-a-dire I’évocation poétique de la plainte et de la jérémiade
dans la deuxiéme séquence du poéme. Or ces formes de priéres sont traditionnel-
lement les formes de révolte contre Dieu. Faut-il rappeler que dans la pensée de
Camus la révolte se formule toujours en rapport avec I’absence de Dieu?

Le processus a I’intérieur duquel le rapport de I’homme a Dieu devient pro-
blématique, ou encore prend la forme d’un vide tragique dans 1’apocalypse
d’Apocryphe!l, aboutit & 1’accusation de l’indifférence de Dieu — prenant la
forme poétique de la jérémiade: «Si une seule fois maintenant Je pouvais te par-
ler, / A toi que j’ai tant aimé» . Cette forme d’invocation de Dieu — reliant priére
et révolte — est certainement proche de ce qu’on appelle !’athéodicée de Camus.
C’est-a-dire a une réponse négative a ce que la théologie désigne comme ques-
tion de la théodicée: I’existence du mal est-elle compatible avec I’idée du Dieu
de la providence — qui est d’ailleurs au centre de I’intérét de la littérature mo-
deme depuis Dostoievski, tout comme des débats théologiques dans la deuxie¢me
moitié du XXe siécle de Karl Barth a Paul Ricoeur. Or tout ceci se perpétue dans
le contexte historique et culturel que Hans Jonas décrit ainsi dans son excellente
étude intitulée Le concept de Dieu aprés Auschwitz: «Dieu est éminemment le
seigneur de 1’histoire, et c’est 12 qu’a «Auschwitz» met en question, y compris
pour le croyant, tout le concept traditionnel de Dieu [...] Et quand on ne veut pas
se séparer du concept de Dieu [...], on est obligé de le repenser a neuf et de
chercher une réponse, neuve elle aussi, a la vieille question de Job. Dés lors, on
devra certainement donner congé au «seigneur de I’histoire».»12 Si I’on vise une
étude comparée des deux textes sous cet angle-13, la théodicée de Pilinszky parait
étre moins €loignée de [’athéodicée de Camus. Puisque, en citant Hans Jonas, le
Dieu de I’aprés Auschwitz a perdu sa toute puissance.!3 Ce paradoxe infini
constitue la problématique centrale des deux ceuvres littéraires qui abordent le

10 pes arguments de Rieux contre Dieu sont tout 2 fait identiques a ceux de Camus. Ainsi que
nous I’avons mentionné ci-dessus, la source premiére de I’athéodicée est la finitude de
I’existence humaine: «Puisque I'ordre du monde est réglé par la mort, peut-étre vaut-il
mieux pour Dieu qu’on ne croie pas en lui et qu’on lutte de toutes ses forces contre la mort,
sans lever les yeux vers ce ciel ou il se tait.» (La Peste, p. 121) La peste est, a ce niveau-Ia,
la métaphore de I'existence mortelle.

11 cr L’interprétation de Imre Wirth et de Gyula Tellér ou de Istvdn Jelenits.
12 Jonas, op.cit., p. 13.

13 «Ce Dieu-la n’est pas un Dieu tout-puissant! Nous affirmons en effet, pour notre image de
Dieu comme pour notre entiére relation au divin, que nous ne sommes pas en mesure de
maintenir la doctrine traditionnelle (médiévale) d’une puissance divine absolue, sans limite.
» (Jonas, op.cit., pp. 27-28).
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méme dilemme de deux pdles opposés: de la position de !’affirmation et de la
position de la négation de I'existence de Dieu. Alors que Pilinszky fait voir
comme tragique la ruine apocalyptique aussi bien dans l’optique de Dieu («Je ne
comprends pas le parler humain / et je ne connais pas ta langue. / Ma parole plus
que les mots est sans patrie»), pour ’auteur de La Peste la situation apocalypti-
que est per¢ue comme scandale de [’existence, entiérement incompatible avec
I’existence de Dieu. C’est la question de la providencel4 qui se trouve au centre
du probléme de la théodicée, dans le contexte de I’histoire «scandaleuse» du
XXe siecle : est-ce-qu’il est encore possible d’imaginer — apres les cataclysmes
de I’histoire — un Dieu tout-puissant, le Dieu de la providence ? Autrement dit,
I’optique traditionnelle de la réflexion chrétienne ne devient-elle pas insuffisante
— tout comme 1’affirment méme certains théologiens contemporains? La poésie
de Pilinszky nous propose dans son ensemble une idée de Dieu repensée par
rapport au Dieu de la providence. La différence spirituelle, qui existe entre les
deux auteurs, se présente dans le fait que Camus — a 1’opposé du poéte — identi-
fie I’absence du Dieu de la providence a I’absence de Dieu méme, tout en identi-
fiant la création a la providence.

Une correspondance élémentaire parait s’établir entre le geste dissimulé par
lequel !’athéodicée de Camus est, paradoxalement, a la recherche de Dieu sous
le signe d’une singuliére théologie négative et le fait que chez Pilinszky
I’expérience négative de Dieu se lie également & I’expérience de [’absurde et
a la révélation de I’essence irrationelle du mal: «Ainsi je pars. Face a la ruine /
un homme va en silence. / Il n’a rien, une ombre. / Et un baton. Et une casaque
de forcat.» La situation du dépouillement existentiel total est identique a 1’expé-
rience que I’«homme absurde» ou I’«homme révolté» se fait du vide existentiel,
du «silence du monde«, ou encore de 1’abime créé par 1’absence de Dieu: «Car
toutes choses seront alors abandonnées«.

«Cette nostalgie d’unité, cet appétit d’absolu illustre le mouvement essentiel
du drame humain.»15 Le mythe de Sisyphe se donne pour sujet la nostalgie du
retour chez soi, propre a I’univers d’Apocryphe ou cet archétype du désir de ro-
talité se comble dans la réécriture fragmentaire de I’histoire de [’enfant prodi-
gue: «Voila pourquoi j’ai appris a2 marcher! [...] Je voulais rentrer, chez moi
enfin / comme aussi est rentré celui de la Bible.» Le désir archétypal du retour
chez soi se heurte pourtant au néant, au vide universel d’ol le tragique de
I’existence que Camus préfére nommer absurde.

«Si ’homme reconnaissait que I’univers lui aussi peut aimer et souffrir, il se-
rait réconcilié. »16 — confesse 1’auteur du Mythe de Sisyphe. C’est que dans la
réflexion camusienne 1’événement de la réconciliation ne peut étre pergu, uni-
quement en tant qu’absence. A 1’opposé de I’esthétique de Pilinszky dont le
geste réconciliateur prescrit 1’idéal de !’imitatio Christi, anéantissant le caractére

14 voir par exemple cet extrait profondément satirique : «[...] le juge répéta qu'il fallait tou-
jours espérer, les desseins de 1a Providence sont toujours impénétrables.» (La Peste, p.136 ).
15 Le mythe de Sisyphe, p. 34.

16 L¢ mythe de Sisyphe, p. 34.
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irrationnel du mal. Le centre du débat Pilinszky-Camus se trouve donc dans
I'interprétation radicalement différente de 1’événement de la mort, dans le sens
ot Camus y voit la source premicre de 1’expérience de [’absurde: «Je connais
une autre évidence: elle me dit que I’homme est mortel.»17 C’est ainsi que Ca-
mus désigne les murs de 1’absurde ot la finitude existentielle est pergue comme
«condamnation a mort », alors que Pilinszky voit I’absurdité de I’étre dans
I’existence humaine emmurée par le péché originel. La méditation d’Emmanuel
Lévinas sur la mort révele les limites qui séparent les deux concepts de la mort.
‘«Cette recherche de la mort dans la perspective du temps [...] ne signifie pas
une philosophie de Sein zum Tode (Heidegger). Mais ce qui s’ouvre avec la
mort, est-ce néant ou inconnu? Etre a I’article de la mort se réduit-il au dilemme
ontologique &tre-néant? C’est la question qui est ici posée. La mort est le sans-
réponse. [...] Le mourir dénude ce qui est ainsi recouvert [...]. La mort apparait
comme passage de I’étre a ne-plus étre entendu comme [...] négation. Mais en
méme temps, ma mort est départ, elle est décés. [...]. D’oul la question: la rela-
tion avec la mort, la fagon dont la mort frappe notre vie, son impact sur la durée
du temps que nous vivons, son irruption dans le temps — ou son éruption hors le
temps — pressenti dans la crainte ou dans 1’angoisse, peut-elle étre encore assimi-
lable a un savoir? [...] Ici la mort prend un autre sens qu’expérience de la
mort,»18

La situation d’exil et la nostalgie du retour soulévent le probléme de I’espoir.
La recherche du dialogue sous forme de priére — ainsi que la voix (quoique
fragmentaire) de 1’enfant prodigue — suscitent 1’espoir du retour dans le poéme
(«L’ordre ancestral m’accueille. »). Mais cet espoir ne s’avére pas étre durable
(«L’espoir sur le point de se perdre»19), ce n’est qu’un espoir «intermédiaire »,
le héros lyrique restant prisonnier du désespoir de 1’apocalypse. 11 faut en cher-
cher la raison dans la dimension transcendantale du texte qui correspond au mu-
tisme de Dieu. Ce qui fait que le narrateur du poéme subit I’expérience de
I’absurde en tant qu’échec de I’espoir du dialogue avec le Créateur.

Curieusement, 1’idée du recommencement inhérente a 1’univers d’Apocryphe,
suscitée par la réécriture de la parabole de !’enfant prodigue, la dialectique for-
mée par [’exil et le retour, le concept du commencement sans fin promettant une
ouverture sur l’eschatologie a 1'intérieur de 1’apocalypse du poéme, tout cela
s’affirme semblable a la position des personnages camusiens désirant, de fagon
caractéristique, un recommencement (un recommencement qui n’a, bien évi-
demment, aucun rapport avec I’eschatologie): telle la discussion au bain entre
Rieux et Tarrou.20 «Devant eux, la nuit était sans limites. [...] Rieux savait que

17 Idem., p. 35.
18 Emmanuel Lévinas, Dieu, la mort et le temps, pp. 16-19.

19 La traduction - brillante dans I'ensemble - de Lorand Gaspar se montre ici insuffisante, a tel
point il se détache du contenu original: « L’espoir qui déja sait tout». (Il importe de citer ici
I'extrait en hongrois: «A mir-mér elfilé reményt».)

20 Cf. Lévi-Valensi, «Unité et diversité du roman camusien», p. 110.
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Tarrou se disait, comme lui [...] qu’il fallait maintenant recommencer. 21» Ce
qui atteste une modification de la position de Camus par rapport a I'idée du sui-
cide philosophique du Mythe de Sisyphe ol I’essence de I’homme absurde était
dans la négation de 1’authenticité de 1’espoir. «lIls souffrirent et espérérent sans
raison.» (La Peste).

Ce sont les préches du jésuite qui révelent dans le texte, la signification non
simplement symbolique, mais a la fois métaphysique de la peste. Le rdle de Pa-
neloux accéde a une importance herméneutique, ses discours n’ayant pratique-
ment aucune fonction au niveau de la fable, ils servent a interpréter le texte ro-
manesque méme: conformément a la tradition évangélique selon Luc, les évé-
nements décrits invitent, par leur essence, 2 étre interprétés. C’est que le discours
du chroniqueur évoque Luc, 1’évangéliste qui est considéré comme «l’évangé-
liste chroniqueur», soit le témoin le plus historique de 1I’événement de la croix.
Rieux-Luc illustre ainsi parfaitement le témoignage d’une vérité a la fois histori-
que et kérygmatique en accord avec «l’esthétique évangélique» de Janos Pilin-
szky ol 1’aspect historique du témoignage se transpose constamment dans le
sens évangélique de la Révélation.22 (Notons que I’introduction de La Peste telle
que le narrateur la formule paraphrase littéralement I’auto-réflexion de la chro-
nique de Luc I’évangéliste.)

Le role de Paneloux dans le récit est de mettre en valeur I’acte du jugement?3,
et attirer par conséquent I’attention a la menace d’un au-dela dichotomique. 11
est notoire que c’est justement ce genre de concept de I’au-dela, ou encore
I’origine divine du mal et ’absurdité de la souffrance qui rendent, pour I’écrivain,
inadmissibles les réponses du christianisme. Or, le concept que Pilinszky se fait de
I’au-dela est, par sa substance, anti-dichotomique. Mais comme Camus ne peut se
passer de la question de la théodicée, le role du jésuite n’est pas uniquement anti-
thétique.

Dans son Apocryphe, le poéte évite I’antinomie du bien et du mal, du paradis
et de I'enfer: «Le silence des cieux,/ celui des terres du bout du monde, / celui
encore des niches a chien / seront 2 jamais disjoints.» La division triple, se re-
trouvant a la place de la division apocalyptique traditionnellement double, té-
moigne d’une vision opposée a 1’idée du jugement. Les problemes des fins der-
niéres, tels qu’ils sont posés par Camus, demeurent tout aussi irrésolus dans
'univers du poéme traité: c’est la relation inconciliable de Dieu, du mal et de la
souffrance qui s’articule dans la série rhétorique d’interrogations de la premiére
partie du texte: «Et connaissez-vous vous la marche des ans, / des ans sur les
terres fripées? / Et comprenez-vous les rides du périssable, / connaissez-vous ma
main meurtrie? Et savez-vous le nom de I’orphelin?» etc. jusqu’a « connaissez-
vous [...] la tourmente des profondeurs?».

21 La Peste, pp. 232-233.
22 Cf. Imre Wirth, «Pilinszky Jénos: Apokrif.» Ujhold Evkényv, 1991/2, pp. 130-141.

23 Conformément 2 la tradition apocalyptique face 2 la tradition eschatologique centrée sur
I'idée de la promesse.
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Le rapport paradoxal du silence ou mutisme et de la création littéraire se pose
a l'intérieur de la situation «lazaréenne» de la littérature de !’aprés Auschwitz.
La complexité narrative de La Peste et d’Apocryphe révéle la remise en cause de
l’authenticité du discours littéraire en soi. Le roman de Camus commence par la
problématique de la nomination de la peste. Les autorités s’attardent longuement
4 nommer la peste, ce qui prend une signification symbolique dans la mesure ot
le mal ou I’apocalypse est, par son essence, non dicible.

Le silence établi entre Dieu et I’homme est congu, pour Pilinszky, sous le si-
gne du témoignage, tout en prescrivant 1’impératif moral d’une écriture naissant
a la frontiére du mutisme: ce silence ~ comme il le dit dans un essai — oblige le
poéte a sacrifier sa vie, méme en prenant le risque d’un ultime mutisme.24 Dans
le roman camusien, c’est également le silence infernal?> qui suscite I’impératif
du témoignage, I’unité de ce qui est indicible et de ce qu’il faut dire est toute
aussi paradoxale: Rieux refuse d’étre «de ceux qui se taisent» 26, alors que «la
vérité est dans le silence».2’

«Le silence [...] retomba sur les deux hommes avec tout son poids de ciel et
d’étoiles.28» Dans les écrits en prose de Camus, le silence est, malgré tout, por-
teur de transcendance, mais dans le sens d’une relation négative, par quoi se met
en relief le vide du transcendant. Dans une période bien définie de la poésie de
Pilinszky, le silence de Dieu, ou encore une sorte de silence négatif s’affirme
comme une expérience existentielle décisive. L’autre dimension du silence,
identique au silence de la priére,29 est tout aussi décisive, non seulement dans
I’univers d’Apocryphe, mais également dans les premiers poé¢mes déteminés par
une «révolte métaphysique». Comme dans les romans de Camus, le silence at-
teint pour la durée de quelques instants la limite de I’expérience transcendantale,
ainsi dans I’amour de Rieux et de sa mére qui est une véritable rencontre entre Je
et Tu30, née dans un silence évoquant le sacré: «Ainsi sa mére et lui s’aimaient
toujours dans le silence.3! » Ceci retrouve son équivalent dans I’extrait de la
deuxiéme partie d’Apocryphe ou la parabole de I’enfant prodigue est évoquée
dans sa forme la plus accomplie. L’extrait «Silence meurtri, parents vieux dans
la maison. / Et déja ils arrivent, m’appellent, les pauvres / déja ils pleurent,
m’embrassent en trébuchant. / L’ordre ancestral m’accueille» évoque la parabole

24 (Ars poetica helyett», Osszegyiijtdtt versei, éd.cit., p. 83.

25 [...] un lourd silence méfiant retombait sur la ville menacée» (La Peste, p. 107), par consé-
quent «tout prenait [...] une importance plus grande.» (La Peste, p. 107).

26 L4 Peste, p- 68.

27 Ibid, p. 110.

28 Ibid, p.222.

29 Cf. notre : «Introduction» .

30 Le soir [...], le docteur regardait justement sa mere. [...] Les mains réunies sur les genoux,
elle attendait. Rieux n’était méme pas st que ce fut lui qu’elle attendait. Mais, cependant,
quelque chose changeait dans le visage de sa mére lorsqu’il apparaissait. Tout ce qu’une vie
laborieuse y avait mis de mutisme semblait s’animer alors.» (La Peste, p. 116).

31 La Peste, p. 263.



AU-DELA ET EN-DEGA DE JOB (777) 143

selon saint Luc ol la rencontre, mieux méme, la communion, se réalise dans le
silence sacré par-dela la parole, le dicible ou le compréhensible.

Ted Hughes interpréte I’ensemble de la poésie de Pilinszky dans le contexte
du «silence aprés 1’apocalypse ».32 Par ailleurs, ’on peut identifier le silence
inclus dans Apocryphe au silence intervenu entre la crucifixion et la résurrection
du Christ.33, 4 cet abime du silence sur lequel «Pilinszky construit son credo».34
Le silence de La Peste évoque aussi le silence de 1’apocalypse, mais plutdt le
silence menacant d’avant 1’apocalypse que le silence irréversible d’aprés
I’apocalypse. «Et cette attente, cette veillée silencieuse, a mi-distance de
I’agonie et de la joie, leur paraissait plus cruelle encore, au milieu de la jubila-
tion générale.»33 Le silence de 1’apocalypse camusien s’affirme ainsi également
comme silence intermédiaire, silence entre ruine et résurrection, rappelant le si-
lence du temps intermédiaire entre le Vendredi Saint et PAques (voir saint Paul,
saint Jean39), le silence intermédiaire de 1’agonie de Jésus au jardin des Oliviers
qui, rappelons-le, est I’une des scénes de I’Evangile les plus souvent citées non
seulement par Pilinszky, mais aussi par Camus.

La structure 3 encadrement d’Apocryphe («Car toutes choses seront alors
abandonnées.» — «Alors je suis déja comme la pierre.») dans laquelle le temps
du récit lyrique ne se modifie quasiment point, et 1’apocalypse se renferme sur
elle-méme, invite a un dialogue la composition a encadrement de La Peste. Cette
composition répétitive éveille chez le lecteur I’'impression que la peste n’a pris
fin qu’au niveau de la fable, qu’en réalité I’apocalypse ne peut prendre fin, puis-
qu’elle est, par son essence, tout aussi circulaire que «la tourmente des profon-
deurs» incessante d’Apocryphe.

A la cloture d’Apocryphe, « I’espoir prodigue» des larmes dominant la deuxiéme
partie du poéme («déja ils pleurent, m’embrassent en trébuchant / L’ ordre ances-
tral m’accueille.»), c’est-a-dire le motif anéantissant du péché et de la douleur,
se trouve remplacé par un procédé métonymique, par «le fossé vide» qui «coule,
ruisselle». C’est la multiplication du vide: le vide du fossé est vide et il est vide
de larmes. L’existence de la créature ne peut, dans [’univers poétique
d’Apocryphe, se dévétir des «rides du périssable» et de la souffrance. La pléni-
tude momentanée du retour de I’enfant prodigue se transforme, dans les derniers
vers du poéme, en régne du vide, se montrant immuable dans I’univers d’Apo-
cryphe. Les images de «la tourmente des profondeurs» infinie et du monde créé
manquant de grace apparaissent également dans les méditations de Rieux par
lesquelles se termine le récit: « On ne peut pas tout oublier, [...] et la peste lais-

32 Ted Hughes, «Pilinszky J4nos koltészete», ford. Kada Jdlia, Nagyvildg, 1977, p. 587. Il
s’agit de la préface des Poémes choisis de Janos Pilinszky traduits en anglais par Ted Hug-
hes, poéte anglais avec qui Pilinszky s’est 1i€ d’amiti€ dans les années 50.

33 Cf. Jelenits et Wirth, op.cit.
34
35 Ia Peste, p. 247 (souligné par nous).
36 Cf notre «Introduction».

Hughes, op.cit.
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serait des traces, au moins dans les coeurs»37. Chez Pilinszky, «le coup» et
«I’usure du temps» ne pourront se retrouver «sous la neige» (A Jutta) que dans
la mystique de la souffrance des années 70 dominant le recueil Echardes. A ce
point d’Archiméde de [’évolution de 1’ceuvre poétique, 1’expérience limite du
mal s’articule surtout comme 1’expérience de I’homme délaissé par Dieu,
comme une distance entre Dieu et sa créature38. Le héros lyrique d’Apocryphe
recoit ainsi la grice trop tard. Lorsque le Dieu absent apparait enfin, et la
«voix», la créature n’est plus que I’ombre et le grabat d’elle-méme: «Alors je
suis déja comme la pierre.»

C’est précisément dans ce sens-la que le poéme formule une apocalypse
apopcryphe qui se révele étre proche de la position camusienne dans la mesure
ol non seulement Dieu s’avére absent de ces fins derniéres poétiques, mais
P’arrivée du Messie y est tout aussi invraisemblable.

Dans 1’univers d’Apocryphe, tout comme dans celui de La Peste, 1’espoir ne
peut étre — en empruntant les paroles du poete — que I’espoir d’un «paradis som-
bre et noir» (Paradis sombre). «Il n’y avait plus de place dans le coeur de tous
que pour un trés vieil et trés morne espoir.»39

37 La Peste, p- 253.
38 voir Simone Weil, «La personne et le sacré».
39 La Peste, p. 235.



