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EVA LUKAVSKÁ 

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA LECTURA 
MITOLÓGICA DE EL TÚNEL DE ERNESTO SÁBATO 

El Túnel (1948)' es la primera novela de Ernesto Sábato, publicada después 
de su libro de ensayos, Uno y el universo2, en el cual el autor argentino explica 
su ruptura con el mundo de las ciencias, «esta clara ciudad de las torres — 
donde reinan la seguridad y el orden — en busca de un continente, lleno de pe­
ligros, donde domina la conjetura»3. La dicotomía «ciencias — literatura», que 
determina la vida de Sábato, es el corolario de la que divide la personalidad del 
físico-escritor en dos entes: «Sábato de día» y «Sábato de noche» 4. Su primera 
novela, por así decirlo, es al mismo tiempo el primer intento suyo de plasmar el 
universo interior del «yo» oscuro, de tinieblas, abismal, cavernoso, que consti­
tuye, según Sábato, el tema de toda gran literatura moderna5 y la única realidad 
digna de interés por parte del escritor. El universo del «yo», afirma Sábato, se 
explora mejor a través de la novela que, a diferencia de la filosofía y de la cien­
cia, puede transmitir la plenitud de la realidad humana, es decir, la unión del 
intelecto y de las emociones. 

En general, El túnel, «novela sobre el abismo» 6, suele considerarse como lit­
eratura psicológico-existencial, cuyo problema esencial es el de la soledad o de 
la incomunicación del protagonista. Según la crítica, y de acuerdo con la tesis 

' Sábato, Ernesto, El Túnel. Madrid, Cátedra, 1986. De aquí en adelante nos referimos a esta 
' edición, señalándola en el texto por la abreviatura TL seguida del número de la página respec­

tiva. 
2 Sábato. Ernesto, Uno y el universo. Buenos Aires. Editorial Sudamericana, 1968. 
' Sábato, Ernesto, Uno y el universo. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1968, pág. 16. 

Citado por Mariana D. Pétrea, Ernesto Sábato: La Nada y la Metafísica de la Esperanza. Ma­
drid, Ediciones José Porrúa Turanzas, 1986, pág. 12. 

4 Lorenz, GüntCT W., Diálogo con Latinoamérica: Panorama de una literatura del futuro. Val­
paraíso, Editorial Pomaire: Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1972. Citado por Mariana 
D. Pétrea, op. cit., pág. 10. ' 

5 Sábato, Ernesto, Hombres y engranajes. IV. «Las artes y las letras en la crisis». Madrid, 
Alianza Editorial, 1988, pág. 63-65. 

6 Pétrea, Mariana, D., op. cit., pág. 102. 
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principal de la ensayística de Sábato 7, en el libro se analiza el «yo» del hombre 
moderno confrontado con la crisis de la civilización occidental del siglo X X 8 . 
Según Mariana D. Pétrea, «la soledad y la incomunicación representan las caras 
de la Nada, las consecuencias del quebrantamiento de la civilización moderna.» 9 

A l contrario, James R. Predmore10, rechazando la interpretación que concibe a 
Juan Pablo Castel como «figura representativa de la condición humana en el 
mundo contemporáneo» 1 1, subraya la esquizofrenia del personaje que se 
«manifiesta más claramente en forma de personalidad desdoblada» 1 2. Insis­
tiendo en lo psicológico e individual del personaje, Predmore reduce el mensaje 
de la novela a lo particular. En su interpretación ésta es un mero estudio de un 
tipo mentalmente enfermo, convincente y fascinador en su paranoia y esquizof­
renia, no obstante, desprovisto de connotaciones más amplias: «por su anor­
malidad psicológica y la limitada perspectiva social de la novela, Juan Pablo no 
puede considerarse como representante de la condición humana» 1 3 . 

La discrepancia de estas dos explicaciones representativas14, basadas ambas 
en el análisis de las estructuras superficiales de la obra (la psicología, es decir, 
el intelecto y las emociones del protagonista, y su postura ante la sociedad y la 
vida que se manifiestan en su comportamiento), abre una brecha que nos remite 
a un nivel más profundo del texto y nos indica, tal vez, la existencia de otro 
mensaje en la novela. 

El propio Sábato, en su libro de ensayos Heterodoxia (1953), ha escrito acer­
ca de su novela: «Mientras escribía esta novela, arrastrado por sentimientos 
confusos e impulsos inconscientes, muchas veces me detenía perplejo a juzgar lo 
que estaba saliendo, tan distinto de lo que había previsto. (...) Las ideas 
metafísicas se convierten así en problemas psicológicos, la soledad metafísica se 
transforma en el aislamiento de un hombre concreto en una ciudad concreta, la 
desesperación metafísica se transforma en celos, y el cuento que parecía des­

váase al respecto, sobre todo, Hombres y engranajes. 
La crisis de la civilización moderna es un tema caro a Sábato quel autor desarrolla en sus en­
sayos Hombres y engranajes (1951), Heterodoxia (1953), El escritor y sus fantasmas (1963), 
Apologías y rechazos (1979). 
Pétrea, Mariana D., op. cit., pág. 102. 
Predmore, James R., Un estudio crítico de las novelas de Ernesto Sábato. Madrid, Ed. José 
Porrúa Turanzas, 1981, pág. 15-41. 
Predmore, James R., op. cit., pág. 16. 
Predmore, James R., op. cit., pág. 22. 
Predmore, James R., op. cit. pág. 41. 
Interpretaciones semejantes las presentan en sus estudios Correa, María Angélica, Genio y 
figura de Ernesto Sábato. Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1973; Giacoman, Helmy F., 
Los personajes de Sábato. Buenos Aires, Emecé Editores, 1972; Quiroga de Cebollero, Car­
men, Entrando a «El túnel», de Ernesto Sábato. Barcelona, Serie Estudios Literarios, 1977; 
Petersen, J. Fred, «Sábato's El túnel: More Freud than Sartre». Hispania, 50, 1967, pp. 271— 
276; Meehan, Thomas C , «Ernesto Sábato's Sexual Metaphysics: Theme and Form in El 
túnel», en Modern Languages Notes, 83, 1968, pp. 226-252. 
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tinado a ilustrar un problema metafisico se convierte en una novela de pasión y 
de crimen.» 1 5 

Las palabras del escritor nos confirman que la intención artística original su­
frió, en el proceso de la escritura, una transformación inconsciente e involun­
taria por parte del autor, y al mismo tiempo nos recuerda una de las tesis de 
Rene Girard: «Tout ce que nous pouvons faire c'est reconnaitre dans l'homme 
celui qui secrete les formes symboliques, les systémes de signes, et qui les con-
fonds ensuite avec la "réalité" elle-méme» 1 6. 
Como ya hemos dicho, el intelecto y las emociones forman la estructura super­
ficial (explícita) de la novela de Sábato en la cual el protagonista/narrador re­
lata, en primera persona, la historia del asesinato que ha cometido. E l intelecto 
del protagonista opera en el plano del argumento, resumido en la primera frase 
del capítulo I: «Bastará decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mató a 
María Iribarne.» (TL, 61). Sus emociones son el objeto del relato. La segunda 
frase del capítulo 111 advierte al lector que, a lo largo de la lectura, asistirá a la 
explicación subjetiva de los motivos del crimen cometido por el protagoni­
sta/narrador: «Pero nadie sabe cómo la /María/ conocí, qué relaciones hubo 
exactamente entre nosotros y como fui haciéndome a la idea de matarla. 
Trataré de relatar todo imparcialemente...» (TL, 64, el subrayado es nuestro). 

A nuestro modo de ver, bajo esta configuración textual subyace un tercer 
nivel de significación más profunda, misterioso y, aparentemente, inaccesible. 
Por eso consideramos la aproximación de Luis Wainerman hacia la obra de 
Sábato como una de las más acertadas17. Este autor descubre y analiza en las 
novelas del argentino el mito del Cazador o Celador Ciego, o sea una de sus 
derivaciones, el complejo de Saúl/Pablo, que forma el eje de su constelación 
mítica 1 8 . Según Wainerman, «Sábato concibe al hombre a partir de una antro­
pología de la ceguera: el ser humano es una cámara oscura y cerrada que con­
templa el mundo a través de una celosía desde la cual la persona interior ve sin 
ser vista.» 1 9 

A diferencia de las demás novelas de Sábato, Sobre héroes y tumbas o Abad-
dón, el exterminador, en El túnel, novela breve que ofrece al lector una visión 
del mundo aparentemente limitada, el mito no forma estructuras complejas y 
cerradas20, sino que se manifiesta sólo por una cadena de símbolos. Como sím-

Sábato, Ernesto, op. cit., pág. 138 (el subrayado es nuestro). 
Girard, Rene, Des choses cachees depuis la fondation du monde. París, Editions Grasset, 
1978, pág. 13 (el subrayado es nuestro). 
Wainerman, Luis, Sábato y el misterio de los ciegos. Madrid, Ediciones Castañeda, 1978. 
Véase con respecto a la constelación mítica en Sábato nuestro estudio «Esquemas, mitos y 
símbolos en "Informe sobre ciegos" de Ernesto Sábato», publicado en Etudes romanes de Brno 
XXII, Brno, 1992, pp. 47-56. 
Weinerman, Luis, op. cit., pág. 23. 
En «Informe sobre ciegos» hemos analizado un completo esquema de los mitos de iniciación y 
de persecución. 
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bolos en el sentido de la concepción de Todorov 2 1, es decir, signos que tienen 
un significado dado a priori, funcionan en el texto los nombres de pila bíblicos 
de los protagonistas. La relación entre el signifiant/symbolisant y el signi-
fié/symbolisé está necesariamente motivada: el nombre de Juan simboliza a pri-
ori a uno de los Evangelistas y al discípulo más querido de Cristo; también 
puede connotar los temas de la purgación moral (compárese TL , II, el pasaje 
dedicado a la vanidad, la narración entera de Juan Pablo es una tentaiva deses­
perada de purgación y redención) y del anuncio de la llegada del Reino de Dios. 
Pablo, el nombre del autor de las epístolas cuyos temas principales son la 
muerte y la resurrección de Cristo relacionadas con la caída original del hom­
bre 2 2, connota el tema de la conversión del perseguidor de Cristo en su defensor 
y el de la pérdida y la recuperación de la vista (el asesinato puede interpretarse 
como un acto debido a la pérdida de vista, la narración como una tentativa de 
recuperarla — el tema de la ceguera desarrollado en Sobre héroes y tumbas vie­
ne en El túnel indicado solamente mediante la ceguera del marido de María). E l 
nombre de María evoca, por un lado, el tema de la madre de Cristo (y, por ex­
tensión, de toda la humanidad en el sentido de la tradición judeo-cristiana); por 
el otro, el de María Magdalena2 3. La relación Juan (Pablo) — María tiene su 
prototipo en la relación bíblica entre Juan, el Evangelista, y María: las últimas 
palabras de Cristo en El Gólgota hacen de Juan el hijo de María y de María, la 
madre de Juan 2 4. 

Para completar nuestro inventario de símbolos hay que indicar el túnel-ú\a\o 
de la novela, y Castel-caslillo-nombre del pintor/narrador25. E l primero es un 
símbolo iniciático y el de la angustia, la espera, el miedo y el deseo. El otro 
connota la protección y trascendencia. En cuanto al túnel leemos: «Y era como 
si los dos hubiéramos estado viviendo en pasadizos o túneles paralelos, sin saber 
que íbamos el uno al lado del otro, como almas semejantes en tiempos semejan­
tes, para encontrarnos al fin de esos pasadizos, delante de una escena pintada 
por mí, como clave destinada a ella sola, como un secreto anuncio de que ya 
estaba yo allí y que los pasadizos se habían po fin unido y que la hora del en­
cuentro había llegado.» (...) «en iodo caso había un solo túnel, oscuro y soli­
tario: el mío, el túnel en que había transcurrido mi infancia, mi juventud, toda 
mi vida.» (TL, 160, el subrayado es nuestro). Este pasaje expresa todos los sen­
timientos que indica el símbolo: la angustia de dos individuos que llevan vidas 

Ducrot, Oswald, Todorov Tzvetan, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage. 
Éditions du Seuil, col. Points, París, 1972, pág. 134. 
Véase al respecto Diel, Paul, Le symbolisme dans la bible. Payot, París, 1975, pp. 215-238. 
Véase al respecto Fouilloux, D., Langlois, A., Le Moigné A., Spiess, F., Thibault, M., Trébu-
chon, R.: Slovnik biblické kullury. Praga, EWWA Editions, 1992. Artículos «Jan», pág.89, 
«Pavel», pág. 172-173, «Marie», pág. 133-135; Diel, Paul, op. cit.; Diel, Paul, Solotareff 
Jeanine, Le symbolisme dans l'Evangile de Jean. París, Payot 1983. 
El Evangelio de Juan, 19, 26-27. 
Véase Chevalier, J., Gheerbrant, A., Dictionnaire des Symboles. Editions Robert Laffbnt, 
París, 1982, pp. 216, 981-982. 
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separadas sin posibilidad de comunicarse uno con el otro; la espera y el deseo 
de que éstas se unan un día, el miedo que nos inspira la soledad y el aislamiento. 
Así pues, el título simbólico de la novela coincide perfectamente con su con­
tenido. 

Identificando su destino personal con el de su arte, el protagonista dice: 
«¡Qué poco quedaba de la vieja pintura de Juan Pablo Castel! (...) ¿Cuántos de 
esos imbéciles habían adivinado que debajo de mis arquitecturas y de "la cosa 
intelectual" había un volcán pronto a estallar? Ninguno. ¡Ya tendrían tiempo de 
sobra para ver estas columnas en pedazos, estas estatuas mutiladas, estas ruinas 
humeantes, estas escaleras infernales! Ahí estaban, como un museo de pesadil­
las petrificadas, como un museo de la Desesperanza y de la Vergüenza. Pero 
había algo que quería destruir sin dejar siquiera rastros.» (TL V157, el subrayado 
es nuestro). Asistimos a la destrucción del arte-castillo que protegía al protago­
nista, que le permitía trascender su vida terrenal al inspirarle lo trascendente y 
permitirle el acceso a lo divino. 

Sin embargo, el tema clave de la novela es la maternidad/feminidad en todas 
sus modalidades: viene connotada no solamente por el nombre de María, sino 
que bajo la forma de una obra artística estructura toda la novela. La pintura 
titulada Maternidad, una obra del protagonista que pone en marcha la acción, 
desarrolla el tema de la maternidad desdoblándolo a la vez. 

En el primer plano del cuadro se representa a una mujer que observa a su niño 
jugando (podría interpretarse como la maternidad cumplida); en el segundo 
«percibimos» una pequeña ventana a través de la cual se ven una playa solitaria 
y una mujer mirando al mar que, al igual que la tierra — la playa en nuestro 
caso -, suele considerarse símbolo de la feminidad y del cuerpo materno (así el 
segundo plano podría interpretarse como la maternidad deseada, imposible o 
frustrada)26. De este modo, la pintura Maternidad funciona como un elemento 
estructural central de la novela que, al constituir una oposición binaria 
«maternidad cumplida»/ «maternidad frustrada», predetermina toda una serie 
de oposiciones binarias en el nivel semántico: alma gemela/ser desconocido, 
amor/odio, arte/vida, comprensión/incomprensión, carne/espíritu, hijo/madre, 
hombre/mujer, imperfección de la existencia/perfección de la muerte, etc. En el 
plano sintagmático, la pintura desempeña un papel doble. En primer lugar, 
posibilita el encuentro dé ambos protagonistas: en el capítulo III (es significa­
tivo que la novela tenga un total de X X X I X capítulos, número divisible por 
tres), tras la descripción de la pintura y su explicación por parte del pin­
tor/narrador, sigue este pasaje: «Una muchacha desconocida estuvo mucho ti­
empo delante de mi cuadro sin dar importancia, en apariencia, a la gran mujer 
en primer plano (...) En cambio, miró fijamente la escena de la ventana y mien­
tras lo hacía tuve la seguridad de que estaba aislada del mundo entero: no vio ni 

Véanse con respecto a los símbolos «madre», «mar» y «tierra» los artículos respectivos en 
Chevalier Jean, Gheerbrant, Alain, op. cit., pp. 623-627, 940-942. 
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oyó a la gente que pasaba o se detenía frente a mi tela.» (TL, 65, el subrayado es 
nuestro). Así, la pintura Maternidad es el resorte de la relación entre Juan Pablo 
y María. A l final de la novela, su destrucción precede inmediatamente al asesi­
nato de la protagonista, simbolizándolo: «Lo miré por última vez, sentí que la 
garganta se me contraía dolorosamente, pero no vacilé: a través de mis lágrimas 
vi confusamente cómo caía en pedazos aquella playa, aquella remota mujer 
ansiosa, aquella espera. Pisoteé los jirones de tela y los refregué hasta conver­
tirlos en guiñapos sucios. ¡Ya nunca más recibiría respuesta aquella espera in­
sensata!» (TL, 157, el subrayado es nuestro). La destrucción del cuadro (arte-
castillo que protege e inspira la trascendencia) que simboliza la maternidad, rep­
resentada por los dos personajes femeninos y los dos símbolos de cuerpo ma­
terno (el mar y la tierra), anticipa el asesinato de la mujer amada cuyo nombre 
también simboliza la maternidad. Así, mediante la multiplicación de los sím­
bolos de maternidad se intensifica la idea de que el asesinato de la mujer/madre 
significa la destrucción de la vida en general. 

A l mismo esquema de la transformación que sufre la pintura (percepción de 
la pintura-origen de la relación entre hombre y mujer/destrucción de la pintura-
asesinato de la mujer amada por el hombre) corresponde el cambio del papel 
femenino a lo largo de la novela (mujer que admira y comprende la pintura de 
Castel-mujer amada/mujer que se ríe de la pintura de Castel-mujer desdeñada 
(véase TL , pp. 65, 151). 

Si aceptamos el simbolismo de los nombres de pila de María y Juan 
(compárese más arriba), podemos interpretar la historia del pintor Juan Pablo 
como la del asesinato de la Madre. La última frase que pronuncia el protagonista 
ante su víctima: «Tengo que matarte, María. Me has dejado solo» (TL, 163) ex­
presa más que la desesperación de un adulto traicionado por su amante la pos­
tura infantil, inmadura del hombre-niño mimado hacia la vida. Sin embargo, la 
protagonista también desempeña en la novela el papel de la mujer-amante, de 
acuerdo con la tradición esotérica que atribuye a la mujer el triple papel de ini­
ciadora, tentadora y de Madre Divina 2 7 . En un nivel general, el lector asiste a la 
lucha entre lo masculino y lo femenino, una de las ideas que Sábato desarrollará, 
cinco años más tarde, en su libro de ensayos Heterodoxia.29 

A l desdoblamiento semántico introducido en el texto por la pintura/texto 
Maternidad le corresponde el de ambos protagonistas, señalado ya por sus nom-

Mirabail, Michel, Dictionnaire de l'ésoterisme. París, Editions Privat, 1981, pp. 99-102. 
Sábato, Ernesto, Hombres y engranajes. Heterodoxia. Madrid, Alianza Editorial, 3a edición, 
1988. «HOMBRE Y MUJER. El candoroso siglo XIX no sólo culminó en la idea de que el 
hombre que viajaba en ferrocarril era moralmente superior al hombre que andaba a caballo: 
culminó en la doctrina más inesperada de todos los tiempos, en la idea de la identidad de los 
sexos. (...) Con razón Gina Lombroso pone en guardia a sus congéneres contra esa tortuosa 
doctrina: "Es inútil negarlo, la mujer no es igual al hombre. Buscad cualquier testimonio de la 
literatura antigua o moderna (...) y tratad de masculinizar a sus heroínas. Suponed por un in­
stante a las mujeres del Antiguo y del Nuevo Testamento: Rebeca, Noemí, Ruth, María Mag­
dalena, convertidas en hombres (...) y decid en conciencia si las figuras que resultan de seme­
jante operación no son ridiculas o monstruosas.» pp. 97-98. 
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bres de pila: Juan Pablo es el pintor-asesino/narrador-intérprete de su propio 
crimen (véanse más arriba las connotaciones de ambos nombres bíblicos) 2 9; 
María (madre/amante) tiene una doble identidad presentándose a la vez como la 
señorita María Iribarne y la señora María Allende (a propósito, «Allende» 
quiere decir «al otro lado», «a la parte de allá» connotando el otro mundo). La 
psicología de ambos protagonistas sufre la misma escisión. Juan Pablo estima a 
sí mismo: «una parte me lleva a tomar una hermosa actitud, la otra denuncia el 
fraude, la hipocresía y la falsa generosidad» (TL, 117). En cuanto a María, la 
considera una vez como alma gemela, la otra, como ser desconocido y frivolo, 
conluyendo su vacilación dolorosa con las palabras: «qué inmunda bestia puede 
haber agazapada en el corazón de la mujer más frágil!» (TL,161). 

Aunque la novela se sitúa en pleno siglo X X , caracterizado por la arquitec­
tura (el edificio de la compañía T. funciona como símbolo del universo laberín­
tico de la civilización moderna), las ideologías nefastas (comunismo, fascismo), 
el campo de concentración (compárese TL , 62, el motivo del pianista y de la 
rata viva) o las nuevas disciplinas científicas (psicoanálisis), tanto el uso de los 
símbolos — que sea consciente e intencionado o no-, como el tema central (el 
papel de la femenidad/maternidad), dan a la obra su coherencia y nos remiten a 
tos paradigmas bíblicos remotos a la vez. Estos, deformados en el proceso de la 
escritura, nos transmiten, en una curiosa coincidencia con la biblia, un mensaje 
universal: el conflicto entre el espíritu y la carne es el principio del mal, mien­
tras que la armonía de los deseos es el del bien. O sea, la novela nos habla 
menos del asesinato y de la tragedia de María (muerta físicamente) que de la 
muerte de Juan Pablo: de su agonía espiritual que lo lleva al asesinato, y de su 
tentativa de resurrección por medio de la reflexión sobre el crimen. En el nivel 
simbólico, el asesinato de la mujer/madre cometido por el hombre/hijo (en la 
tradición judeo-cristiana es un crimen que socava los cimientos de la sociedad) 
significa el desequilibrio, la neurosis, la locura, la inmadurez y la anormalidad 
de una civilización con rasgos preponderantemente masculinos (idea cara a 
Sábato), que es la nuestra. 

Por supuesto, la lectura mitológica de El túnel que hemos propuesto es una de 
las muchas interpretaciones posibles que ofrece cualquier obra de arte. Sin em­
bargo, las novelas posteriores de Sábato nos permiten considerarla como subya­
cente en la novela. En este sentido El túnel es el primer esbozo, un borrador que 
le servirá a Ernesto Sábato para presentarnos, mediante estructuras míticas 
complejas (Sobre héroes y tumbas, 1961, Abaddón, el exterminador, 1974) una 
panorámica de una civilización titubeante que se ha olvidado de sus orígenes 
remotos. 

Pablo el Evangelista él mismo constata un vinculo estrecho entre la muerte y la resurrección 
de Cristo y la calda del hombre «puisque la mort est venue par un homme. c'est aussi par un 
homme qu'est venue la résurrection des morts.» I Cor. 14:21,23. Juan Pablo de la novela es 
también el hombre «de los mensajes secretos» (TL.162). 




