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EVA LUKAVSKA

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA LECTURA
MITOLOGICA DE EL TUNEL DE ERNESTO SABATO

El Timel (1948)! es la primera novela de Emesto Sabato, publicada después
de su libro de ensayos, Uno y el universo?, en el cual el autor argentino explica
su ruptura con el mundo de las ciencias, «esta clara ciudad de las torres —
donde reinan la seguridad y el orden — en busca de un continente, lleno de pe-
ligros, donde domina la conjetura»’. La dicotomia «ciencias — literatura», que
determina la vida de Sabato, es el corolario de la que divide la personalidad del
fisico-escritor en dos entes: «Sabato de dia» y «Sébato de noche»*. Su primera
‘novela, por asi decirlo, es al mismo tiempo el primer intento suyo de plasmar el
universo interior del «yo» oscuro, de tinieblas, abismal, cavernoso, que consti-
tuye, segan Sabato, el tema de toda gran literatura modera’ y la Unica realidad
digna de interés por parte del escritor. El universo del «yo», afirma Sébato, se
explora mejor a través de la novela que, a diferencia de la filosofia y de la cien-
cia, puede transmitir la plenitud de la realidad humana, es decir, la unién del
intelecto y de las emociones.

En general, El tinel, «novela sobre el abismon», suele considerarse como lit-
eratura psicologico-existencial, cuyo problema esencial es el de la soledad o de
la incomunicacion del protagonista. Segun la critica, y de acuerdo con la tesis

Séabato, Emesto, El Tinel. Madrid, Céatedra, 1986. De aqui en adelante nos referimos a esta -

« edici6n, sefalandola en el texto por la abreviatura TL seguida del nimero de la pagina respec-

tiva, .

Sébato, Emesto, Uno y el universo. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1968.

Sabato, Ernesto, Uno y el universo. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1968, pag. 16.

Citado por Mariana D. Petrea, Ernesto Sibato: La Nada y la Metafisica de la Esperanza. Ma-

drid, Ediciones José Porria Turanzas, 1986, pag.12.

Lorenz, Giinter W., Didlogo con Latinoamérica: Panorama de una literatura del futuro. Val-

parafso, Editorial Pomaire: Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1972. Citado por Mariana

D. Petrea, op. cit., pég. 10. ”

5 Sabato, Ernesto, Hombres y engranajes. IV. «Las artes y las letras en la crisis». Madrid,
Alianza Editorial, 1988, pag. 63-65.

6  Petrea, Mariana, D., op. cit., pg. 102.
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principal de la ensayistica de S4bato’, en el libro se analiza el «yo» del hombre
moderno confrontado con la crisis de la civilizacion occidental del siglo XX8.
Segin Mariana D. Petrea, «la soledad y la incomunicacion representan las caras
de 1a Nada, las consecuencias del quebrantamiento de la civilizacion moderna.»?
Al contrario, James R. Predmore!?, rechazando la interpretacion que concibe a
Juan Pablo Castel como «figura representativa de la condicion humana en el
mundo contemporaneo»!!, subraya la esquizofrenia del personaje que se
«manifiesta mas claramente en forma de personalidad desdoblada»!2. Insis-
tiendo en lo psicologico e individual del personaje, Predmore reduce el mensaje
de la novela a lo particular. En su interpretacion ésta es un mero estudio de un
tipo mentalmente enfermo, convincente y fascinador en su paranoia y esquizof-
renia, no obstante, desprovisto de connotaciones mas amplias: «por su anor-
malidad psicoldgica y la limitada perspectiva social de la novela, Juan Pablo no
puede considerarse como representante de la condicion humana»!3.

La discrepancia de estas dos explicaciones representativas!4, basadas ambas
en el andlisis de las estructuras superficiales de la obra (la psicologia, es decir,
el intelecto y las emociones del protagonista, y su postura ante la sociedad y la
vida que se manifiestan en su comportamiento), abre una brecha que nos remite
a un nivel mas profundo del texto y nos indica, tal vez, la existencia de otro
mensaje en la novela.

El propio Sabato, en su libro de ensayos Heferodoxia (1953), ha escrito acer-
ca de su novela: «Mientras escribia esta novela, arrastrado por sentimientos
confusos e impulsos inconscientes, muchas veces me detenia perplejo a juzgar lo
que estaba saliendo, tan distinto de lo que habia previsto. (...) Las ideas
metafisicas se convierten asi en problemas psicolégicos, la soledad metafisica se
transforma en el aislamiento de un hombre concreto en una ciudad concreta, la
desesperaci6n metdfisica se transforma en celos, y el cuento que parecia des-

7 Véaseal respecto, sobre todo, Hombres y engranajes.

8  La crisis de la civilizacién modema es un tema caro a Sabato quel autor desarrolla en sus en-
sayos Hombres y engranajes (1951), Heterodoxia (1953), El escritor y sus fantasmas (1963),
Apologias y rechazos (1979).

Petrea, Mariana D., op. cit., pég. 102.

10 predmore, James R., Un estudio critico de las novelas de Ernesto Sdbato. Madrid, Ed. José
Porria Turanzas, 1981, pig. 15-41.

Il predmore, James R., op. cit., pg. 16.

12 predmore, James R., op. cit., pag. 22.

13 predmore, James R., op. cit. phg. 41.

14 Interpretaciones semejantes las presentan en sus estudios Correa, Maria Angélica, Genio y
figura de Ernesto Sdbato. Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1973; Giacoman, Helmy F.,
Los personajes de Sdbato. Buenos Aires, Emecé Editores, 1972; Quiroga de Cebollero, Car-
men, Entrando a «El tinel», de Ernesto Sdbato. Barcelona, Serie Estudios Literarios, 1977,
Petersen, J. Fred, «Sébato's El tinel: More Freud than Sartre». Hispania, 50, 1967, pp. 271-
276; Meechan, Thomas C., <KEmesto Séabato's Sexual Metaphysics: Theme and Form in El
tinel», en Modern Languages Notes, 83, 1968, pp. 226-252.
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tinado a ilustrar un problema metafisico se convierte en una novela de pasion y
de crimen.»13

Las palabras del escritor nos confirman que la intencién artistica original su-

frid, en el proceso de la escritura, una transformacién inconsciente ¢ involun-
taria por parte del autor, y al mismo tiempo nos recuerda una de las tesis de
René Girard: «Tout ce que nous pouvons faire c'est reconnaitre dans 'homme
celui qui sécréte les formes symboliques, les systémes de signes, et qui les con-
fonds ensuite avec la "réalité" elle-mémex'6, :
Como ya hemos dicho, el intelecto y las emociones forman la estructura super-
ficial (explicita) de la novela de Sabato en la cual el protagonista/narrador re-
lata, en primera persona, la historia del asesinato que ha cometido. El intelecto
del protagonista opera en el plano del argumento, resumido en la primera frase
del capitulo 1: «Bastara decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que maté6 a
Maria Iribarne.» (TL, 61). Sus emociones son el objeto del relato. La segunda
frase del capitulo 11l advierte al lector que, a lo largo de la lectura, asistird a la
explicacion subjetiva de los motivos del crimen cometido por el protagoni-
sta/narrador: «Pero nadie sabe como la /Maria/ conoci, qué relaciones hubo
exactamente entre nosotros y como fui haciéndome a la idea de matarla.
Trataré de relatar todo imparcialemente...» (TL, 64, el subrayado es nuestro).

A nuestro modo de ver, bajo esta configuracion textual subyace un tercer
nivel de significacion mas profunda, misterioso y, aparentemente, inaccesible.
Por eso consideramos la aproximacién de Luis Wainerman hacia la obra de
Séabato como una de las mas acertadas!’. Este autor descubre y analiza en las
novelas del argentino el mito del Cazador o Celador Ciego, o sea una de sus
derivaciones, el complejo de Sanl/Pablo, que forma el eje de su constelacién
mitical8, Segin Wainerman, «Séabato concibe al hombre a partir de una antro-
pologia de la ceguera: el ser humano es una camara oscura y cerrada que con-
templa el mundo a través de una celosia desde la cual la persona interior ve sin
ser vista.»19

A diferencia de las demas novelas de Sabato, Sobre héroes y tumbas o Abad-
don, el exterminador, en El tinel, novela breve que ofrece al lector una vision
del mundo aparentemente limitada, el mito no forma estructuras complejas y
cerradas20, sino que se manifiesta sélo por una cadena de simbolos. Como sim-

15 Sabato, Ernesto, op. cit., pag. 138 (el subrayado es nuestro).

16 Girard, René, Des choses. cachées depuis la fondation du monde. Paris, Editions Grassel,
1978, pag. 13 (el subrayado es nuestro).

17 Wainerman, Luis, Sdbato y el misterio de los ciegos. Madrid, Ediciones Castafieda, 1978.

18 veéase con respecto a la constelacién mitica en Sébato nuestro estudio «Esquemas, mitos y
simbolos en "Informe sobre ciegos” de Emesto Sébaton, publicado en Etudes romanes de Brno
XX11, Brno, 1992, pp. 47-56.

19 Weinerman, Luis, op. cit., pag. 23.

20 En «Informe sobre ciegos» hemos analizado un completo esquema de los mitos de iniciacion y

de persecucion.
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bolos en el sentido de la concepcion de Todorov2!, es decir, signos que tienen
un significado dado a priori, funcionan en el texto los nombres de pila biblicos
de los protagonistas. La relacion entre el signifiant/symbolisant y el signi-
fié/symbolisé esta necesariamente motivada: el nombre de Juan simboliza a pri-
ori a uno de los Evangelistas y al discipulo mas querido de Cristo; también
puede connotar los temas de la purgacion moral (comparese TL, II, el pasaje
dedicado a la vanidad, la narracion entera de Juan Pablo es una tentaiva deses-
perada de purgacion y redencion) y del anuncio de la llegada del Reino de Dios.
Pablo, el nombre del autor de las epistolas cuyos temas principales son la
muerte y la resurreccion de Cristo relacionadas con la caida original del hom-
bre22, connota el tema de la conversion del perseguidor de Cristo en su defensor
y el de la pérdida y la recuperacién de la vista (el asesinato puede interpretarse
como un acto debido a la pérdida de vista, la narracion como una tentativa de
recuperarla — el tema de la ceguera desarrollado en Sobre héroes y tumbas vie-
ne en El tinel indicado solamente mediante la ceguera del marido de Maria). El
nombre de Maria evoca, por un lado, el tema de la madre de Cristo (y, por ex-
tension, de toda la humanidad en el sentido de la tradicién judeo-cristiana); por
el otro, el de Maria Magdalena?3. La relacion Juan (Pablo) — Maria tiene su
prototipo en la relacion biblica entre Juan, el Evangelista, y Maria: las dltimas
palabras de Cristo en El Gélgota hacen de Juan el hijo de Maria y de Maria, la
madre de Juan?4.

Para completar nuestro inventario de simbolos hay que indicar e/ tinel-titulo
de la novela, y Castel-castillo-nombre del pintor/narrador?’. El primero es un
simbolo iniciatico y el de la angustia, la espera, el miedo y el deseo. El otro
connota la proteccion y trascendencia. En cuanto al tinel leemos: «Y era como
si los dos hubiéramos estado viviendo en pasadizos o tuneles paralelos, sin saber
que ibamos el uno al lado del otro, como almas semejantes en tiempos semejan-
tes, para encontrarnos al fin de esos pasadizos, delante de una escena pintada
por mi, como clave destinada a ella sola, como un secreto anuncio de que ya
estaba yo alli y que los pasadizos se habian po fin unido y que la hora del en-
cuentro habia llegado.» (...) «en fodo caso habia un solo tunel, oscuro y soli-
tario: el mio, el tinel en que habia transcurrido mi infancia, mi juventud, toda
mi vida.» (TL, 160, el subrayado es nuestro). Este pasaje expresa todos los sen-
timientos que indica el simbolo: la angustia de dos individuos que llevan vidas

21 pycrot, Oswald, Todorov Tzvetan, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage.
Editions du Seuil, col. Points, Paris, 1972, pag. 134,

22 y¢ase al respecto Diel, Paul, Le symbolisme dans la bible. Payot, Paris, 1975, pp. 215-238.

23 Véase al respecto Fouilloux, D., Langlois, A.. Le Moigné A., Spiess, F., Thibault, M., Trébu-
chon, R.: Slovnik biblické kultury. Praga, EWWA Editions, 1992. Articulos «Jan», pag.89,
«Pavel», pag. 172-173, «Marie», pag.133-135; Diel, Paul, op. cit.; Diel, Paul, Solotareff
Jeanine, Le symbolisme dans I'Evangile de Jean. Paris, Payot 1983.

24 g Evangelio de Juan, 19, 26-21. .

25 vease Chevalier, J., Gheerbrant, A.. Dictionnaire des Symboles. Editions Robert Laffont,
Paris, 1982, pp. 216, 981-982.
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separadas sin posibilidad de comunicarse uno con el otro; la espera y el deseo
de que éstas se unan un dia, el miedo que nos inspira la soledad y el aislamiento.
Asi pues, el titulo simbdlico de la novela coincide perfectamente con su con-
tenido.

Identificando su destino personal con el de su arte, el protagonista dice:
«jQué poco quedaba de la vieja pintura de Juan Pablo Castel! (...) ;Cuéntos de
esos imbéciles habian adivinado que debajo de mis arquitecturas y de "la cosa
intelectual”" habfa un volcan pronto a estallar? Ninguno. jYa tendrian tiempo de
sobra para ver estas columnas en pedazos, estas estatuas mutiladas, estas ruinas
humeantes, estas escaleras infernales! Ahi estaban, como un museo de pesadil-
las petrificadas, como un museo de la Desesperanza y de la Vergiienza. Pero
habia algo que queria destruir sin dejar siquiera rastros.» (TL, 157, el subrayado
es nuestro). Asistimos a la destruccion del arte-castillo que protegia al protago-
nista, que le permitia trascender su vida terrenal al inspirarle lo trascendente y
permitirle el acceso a lo divino.

Sin embargo, el tema clave de la novela es la maternidad/feminidad en todas
sus modalidades: viene connotada no solamente por el nombre de Marfa, sino
que bajo la forma de una obra artistica estructura toda la novela. La pintura
titulada Maternidad, una obra del protagonista que pone en marcha la accion,
desarrolla el tema de la maternidad desdoblandolo a la vez.

En el primer plano del cuadro se representa a una mujer que observa a su nifio
jugando (podria interpretarse como la maternidad cumplida); en el segundo
«percibimos» una pequeiia ventana a través de la cual se ven una playa solitaria
y una mujer mirando al mar que, al igual que la tierra — la playa en nuestro
caso -, suele considerarse simbolo de la feminidad y del cuerpo materno (asi el
segundo plano podria interpretarse como la maternidad deseada, imposible o
frustrada)?®, De este modo, la pintura Maternidad funciona como un elemento
estructural central de la novela que, al constituir una oposicién binaria
«maternidad cumplida»/ «maternidad frustrada», predetermina toda una serie
de oposiciones binarias en el nivel seméntico: alma gemela/ser desconocido,
amor/odio, arte/vida, comprension/incomprension, carne/espiritu, hijo/madre,
hombre/mujer, imperfeccion de la existencia/ perfeccion de la muerte, etc. En el
plano sintagmatico, la pintura desempefia un papel doble. En primer lugar,
posibilita el encuentro de ambos protagonistas: en el capitulo III (es significa-
tivo que la novela tenga un total de XXXIX capitulos, nimero divisible por
tres), tras la descripcion de la pintura y su explicacion por parte del pin-
tor/narrador, sigue este pasaje: «Una muchacha desconocida estuvo mucho ti-
empo delante de mi cuadro sin dar importancia, en apariencia, a la gran mujer
en primer plano (...) En cambio, miré fijamente la escena de la ventana y mien-
tras lo hacfa tuve la seguridad de que estaba aislada del mundo entero: no vio ni

26 Véanse con respecto a los simbolos «madre», «mam y «tierra» los articulos respectivos en
Chevalier Jean, Gheerbrant, Alain, op. cit., pp. 623-627, 940-942.
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oy a la gente que pasaba o se detenia frente a mi tela.» (TL, 65, el subrayado es
nuestro). Asi, la pintura Maternidad es el resorte de la relacion entre Juan Pablo
y Marfa. Al final de la novela, su destruccion precede inmediatamente al asesi-
nato de la protagonista, simbolizidndolo: «Lo miré por Gltima vez, senti que la
garganta se me contraia dolorosamente, pero no vacilé: a través de mis lagrimas
vi confusamente cdmo caia en pedazos aquella playa, aquella remota mujer
ansiosa, aquella espera. Pisoteé los jirones de tela y los refregué hasta conver-
tirlos en guiflapos sucios. {Ya nunca mds recibiria respuesta aquella espera in-
sensata!» (TL, 157, el subrayado es nuestro). La destruccion del cuadro (arte-
castillo que protege ¢ inspira la trascendencia) que simboliza la maternidad, rep-
resentada por los dos personajes femeninos y los dos simbolos de cuerpo ma-
terno (el mar y la tierra), anticipa el asesinato de la mujer amada cuyo nombre
también simboliza la maternidad. Asi, mediante la multiplicacién de los sim-
bolos de maternidad se intensifica la idea de que el asesinato de la mujer/madre
significa la destruccion de la vida en general.

Al mismo esquema de la transformacion que sufre la pintura (percepcion de
la pintura-origen de la relacion entre hombre y mujer/destruccién de la pintura-
asesinato de la mujer amada por el hombre) corresponde el cambio del papel
femenino a lo largo de la novela (mujer que admira y comprende la pintura de
Castel-mujer amada/mujer que se rie de la pintura de Castel-mujer desdefiada
(véase TL, pp. 65, 151). _

Si aceptamos el simbolismo de los nombres de pila de Maria y Juan
(comparese més arriba), podemos interpretar la historia del pintor Juan Pablo
como la del asesinato de la Madre. La tltima frase que pronuncia el protagonista
ante su victima: «Tengo que matarte, Maria. Me has dejado solo» (TL, 163) ex-
presa més que la desesperacion de un adulto traicionado por su amante la pos-
tura infantil, inmadura del hombre-nifio mimado hacia la vida. Sin embargo, la
protagonista también desempefia en la novela el papel de la mujer-amante, de
acuerdo con la tradicién esotérica que atribuye a la mujer el triple papel de ini-
ciadora, tentadora y de Madre Divina2’. En un nivel general, el lector asiste a la
lucha entre /o masculino y lo femenino, una de las ideas que Sébato desarrollara,
cinco afios mas tarde, en su libro de ensayos Heterodoxia.28

Al desdoblamiento seméntico introducido en el texto por la pintura/texto
Maternidad le corresponde el de ambos protagonistas, seflalado ya por sus nom-

27 Mirabail, Michel, Dictionnaire de I'ésoterisme. Paris, Editions Privat, 1981, pp. 99-102.

28 Sabato, Emesto, Hombres y engranajes. Heterodoxia. Madrid, Alianza Editorial, 3a edicién,
1988. <cHOMBRE Y MUIER. El candoroso siglo XIX no sélo culminé en la idea de que el
hombre que viajaba en ferrocarril era moralmente superior al hombre que andaba a caballo:
culmind en la doctrina més inesperada de todos los tiempos, en la idea de la identidad de los
sexos. (...) Con razén Gina Lombroso pone en guardia a sus congéneres contra esa tortuosa
doctrina: "Es indtil negarlo, la mujer no es igual al hombre. Buscad cualquier testimonio de la
literatura antigua o moderna (...) y tratad de masculinizar a sus heroinas. Suponed por un in-
stante a las mujeres del Antiguo y del Nuevo Testamento: Rebeca, Noemli, Ruth, Marfa Mag-
dalena, convertidas en hombres (...) y decid en conciencia si las figuras que resultan de seme-
jante operacién no son ridiculas o monstruosas.» pp. 97-98.
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bres de pila: Juan Pablo es el pintor-asesino/narrador-intérprete de su propio
crimen (véanse mas arriba las connotaciones de ambos nombres biblicos)??;
Maria (madre/amante) tiene una doble identidad presentandose a la vez como la
sefiorita Maria Iribarne y la sefiora Maria Allende (a propésito, «Allende»
quiere decir «al otro lado», «a la parte de alld» connotando el otro mundo). La
psicologia de ambos protagonistas sufre la misma escisién. Juan Pablo estima a
si mismo: «una parte me lleva a tomar una hermosa actitud, la otra denuncia el
fraude, la hipocresia y la falsa generosidad» (TL, 117). En cuanto a Marfa, la
considera una vez como alma gemela, la otra, como ser desconocido y frivolo,
conluyendo su vacilacién dolorosa con las palabras: «qué inmunda bestia puede
haber agazapada en el corazén de la mujer mas fragil!» (TL,161).

Aunque la novela se sitiia en pleno siglo XX, caracterizado por la arquitec-
tura (el edificio de la compaiifa T. funciona como simbolo del universo laberin-
tico de la civilizacién moderna), las ideologias nefastas (comunismo, fascismo),
el campo de concentracién (comparese TL, 62, el motivo del pianista y de la
rata viva) o las nuevas disciplinas cientificas (psicoandlisis), tanto el uso de los
‘simbolos — que sea consciente e intencionado o no-, como el tema central (el
papel de la femenidad/maternidad), dan a la obra su coherencia y nos remiten a
los paradigmas biblicos remotos a la vez. Estos, deformados en el proceso de la
escritura, nos transmiten, en una curiosa coincidencia con la biblia, un mensaje
universal: el conflicto entre el espiritu y la carne es el principio del mal, mien-
tras que la armonia de los deseos es el del bien. O sea, la novela nos habla
menos del asesinato y de la tragedia de Maria (muerta fisicamente) que de la
muerte de Juan Pablo: de su agonia espiritual que lo lleva al asesinato, y de su
tentativa de resurreccion por medio de la reflexion sobre el crimen. En el nivel
simbdlico, el asesinato de la mujer/madre cometido por el hombre/hijo (en la
tradicion judeo-cristiana es un crimen que socava los cimientos de la sociedad)
significa el desequilibrio, la neurosis, la locura, la inmadurez y la anormalidad
de una civilizacién con rasgos preponderantemente masculinos (idea cara a
Sabato), que es la nuestra.

Por supuesto, la lectura mitolégica de El fiinel que hemos propuesto es una de
las muchas interpretaciones posibles que ofrece cualquier obra de arte. Sin em-
bargo, las novelas posteriores de Sdbato nos permiten considerarla como subya-
cente en la novela. En este sentido E! tunel es el primer esbozo, un borrador que
le servirhi a Emesto Sabato para presentarnos, mediante estructuras miticas
complejas (Sobre héroes y tumbas, 1961, Abaddon, el exterminador, 1974) una
panordmica de una civilizacion titubeante que se ha olvidado de sus origenes
remotos.

\

29 Pablo el Evangelista é] mismo constata un vinculo estrecho entre la muerte y la resurreccion
de Cristo y la caida del hombre «puisque la mort est venue par un homme, c'est aussi par un
homme qu'est venue la résurrection des morts.» I Cor. 14:21,23. Juan Pablo de la novela es
también el hombre «de los mensajes secretos» (TL,162).






