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Kapitola třetí

Muž a žena – dva světy

Jedním z  nikoliv nových, avšak zásadně jinak zobrazovaných tematických 
okruhů se pro literaturu posledních let devatenáctého století stává a do no-
vého století s ní přechází podstatně jinak pojímané téma vztahu mezi mužem 
a ženou. Stejně jako další v předchozím období „ustálené“ tematické okruhy, 
i ono nabývá na své vnitřní dramatičnosti tím, že začíná pochybovat o dřívěj-
ších „pravdách“. Velice významnou roli pro nové chápání vztahu mezi mužem 
a  ženou sehrálo postupné zrovnoprávňování (či alespoň snaha o  něj) muže 
a ženy, stejně jako fakt, že do té doby v beletrii tabuizovaná sexuální oblast se 
postupně probíjí skrze strukturu obrazu literárních hrdinů a stává se postupně 
něčím, o čem se na stránkách literárních děl začíná otevřeněji hovořit. Ustá-
lená klišé tak ztrácejí na své síle a vzniká vynikající výchozí pozice pro proces 
zpochybnění dřívějších kánonů. Pro ruskou literaturu tu vyvstává nezbytnost 
vypořádat se s  relativně ustáleným obrazem ženy tak, jak byl konstituován 
v nejznámějších a společnost nejvíce zasahujících dílech ruské literatury XIX. 
století, především tedy v Karamzinově Ubohé Líze, Někrasovových Ruských 
ženách a  v  obrazech hrdinek Turgeněvových románů, zejména Šlechtického 
hnízda a Vpředvečer.

Evropská tzv. vysoká literatura přelomu XIX. a XX. století uvádí do svého 
tematického rejstříku intenzivněji než dříve témata spojená se vztahem mezi 
mužem a ženou, a to zejména od doby naturalismu. Zatímco v první polovi-
ně století byla tato oblast zobrazována spíše náznakově a nestávala se hlavním 
předmětem zobrazení natolik, aby akcentovala sexuální stránku milostného 
(a  nejen milostného) vztahu, od  dob francouzského naturalismu, zejména 
pak Zoly, se začíná jednat o stránku, která – asi právě pro svoji dosavadní ta-
buizovanost – nabývá pro spisovatele i čtenáře na přitažlivosti. Snaha o kom-
plexnější postihování lidského osudu v literárním díle do značné míry nutně 
musela přivést k okamžiku, kdy i tato stránka lidského bytí bude intenzívněji 
vtažena do literárních děl. Sám Zola např. ve své předmluvě k románu Tereza 
Raquinová tvrdí, že jeho zájem je čistě „vědecký“, že však není možno nadále 
utajovat to, co je nedílnou stránkou lidského života a co se na stránkách den-
ního tisku probírá někdy tak důkladně, že není proč se obávat, že by vykročení 
tohoto tématu do beletrie mělo snad mít za následek pád obecné mravnosti.154

154	 „Nevím, jestli je můj román amorální, doznávám, že jsem se nikdy nestaral o to, aby byl více nebo 
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Zdá se, že literatura v této oblasti tématického spektra jako by předjímala 
vývoj ve vědě. Uvolňuje téma, kterému se „vážení spisovatelé“ poněkud vyhý-
bali, nachází však současně velice bohatou škálu variací tohoto tématického 
okruhu, která jim umožňuje nový, o další krok prohloubenější pohled do nitra 
lidské bytosti. Věda, zejména pak psychoanalýza, sáhne po této oblasti lidské-
ho bytí o něco později (Freudovy práce vznikají až na sklonku XIX. a zejména 
pak ve XX. století); zdá se ale, že literatura tento vývoj k poodhalování tajů 
lidské sexuality a  připravenost veřejnosti akceptovat diskusi o  otázkách s  ní 
spojených mohla alespoň do jisté míry usnadňovat.

Ruská literatura tohoto období nezůstala k danému vývoji nevšímavou. 
Jednak velice rychle absorbovala vliv francouzského naturalismu (vždyť Zolo-
va díla byla prakticky bez prodlení překládána do ruštiny a uváděna na tamní 
knižní trh), jednak i v ruském prostředí začínaly krystalizovat do knižní podo-
by i domácí zdroje příklonu k této tématice, z nichž nikoliv na posledním mís-
tě by bylo možno uvést diskusi o společenském postavení ženy tak, jak ji pro 
svoji dobu velice aktuálně nastolil Černyševského román Co dělat? a Tolstého 
Anna Kareninová. Role ženy byla pro ruskou literaturu (např. Turgeněv, Do-
stojevskij) dlouhodobě významným tématem, na přelomu XIX. a XX. století 
tedy nastává čas přesunu pozornosti z akcentace společenského aspektu k as-
pektům osobnějším, niternějším. Podstatně silněji než dříve se tak literatura 
vyslovuje k tématu vztahu muže a ženy v jeho intimní rovině a nachází množ-
ství otázek, na které dříve nebyly hledány odpovědi. Zdá se, že jedním z někdy 
poněkud „nepříjemných“ zjištění se pak stává i fakt, že racionální analýza ne-
dokáže mnohé z nastolovaných problémových okruhů rozřešit. I tato zjištění 
však posilují tendenci k vyšší míře subjektivizace, k tomu, aby byl svět nazírán 
v  jeho subjektivním obrážení se v  individuálním lidském vědomí. V  daleko 
vyšší míře se pak střetáme i s „mužským“ a „ženským“ viděním světa i vzájem-
ného vztahu obou pohlaví, a  to někdy i v dosti vyhrocené podobě, takže se 
někdy hovoří i o tzv. враждe полов.

Tolstého Kreutzerova sonáta a vnitřní realita literární postavy

Námi sledované období je časovým úsekem, ve kterém dochází k výrazně vyš-
ší míře zátěže literární postavy a jejího zobrazení v literárním díle pohledem 

méně mravný.“ ZOLA, E.: Předmluva k druhému vydání. In: ZOLA, E.: Tereza Raquinová. Pra-
ha 1966, s. 26. O své metodě a o tom, jaký záměr měl s hrdiny románu pak Zola tvrdí: „Pokusil 
jsem se krok za krokem vysledovat v těchto tvorech tichou práci vášní, pudových sklonů a moz-
kových poruch, jaké nastanou po nervové krizi. Láska obou mých hrdinů je ukojením potřeby, 
jejich zločin je následkem jejich cizoložství, následkem, který přijímají, jako vlk přijímá vraždu 
beránka;…“ Tamtéž, s. 24.



114

PROMĚNY MODELU SVĚTA V RUSKÉ PRÓZE NA PŘELOMU XIX. A XX. STOLETÍ

do nitra, které ztrácí rysy charakteristické pro literární postavy předchozích 
významných literárních směrů; patos romantismu spočívající v zachycení in-
dividua oddělujícího se ve své jedinečnosti od ostatních v projevech „jinakos-
ti“, neřkuli protikladnosti hodnotové orientace vzhledem k  ostatním, ztrácí 
právě onen důraz na oddělení, resp. na protikladnost konkrétní individualizo-
vané literární postavy od ostatních155 a oproti realismu pak pro změnu dochází 
k posunu tím směrem, že literární postava přestává plnit roli zástupce daleko 
širšího počtu reálných postav spjatých společnými charakteristickými rysy, 
který se na  rozdíl od  oněch reálných bytostí dostává díky postupu typizace 
do literárního díla jako jejich „esence“ a plní v něm roli jakéhosi jejich „sou-
hrnného zástupce“. 

Změna ve  funkci literární postavy nastává především v  tom, že v  dale-
ko vyšší míře odkazuje k  individuálnímu světu jako potencialitě, tedy jako 
k něčemu, co může, ale také nemusí nutně vzniknout jako výslednice mno-
ha racionálních či neracionálních faktorů, které se ocitají ve složité interakci 
s individuálním vědomím, nevědomím a podvědomím. Díky posílení funkce 
literární postavy jako výrazu potenciality realizované a  tematizované v kon-
krétním literárním díle vzniká možnost bezprostředněji než kdykoli předtím 
v  historii literární tvorby pronikat do  hlubin individuálního „já“ a  nalézat 
v něm mnohé, co dosud bylo sice tušeno, nebylo však nikdy plně realizováno. 
V ruské literatuře je to především tzv. gogolovská linie, která tuto linii před-
stavuje intenzivněji, a to samozřejmě nejdříve v díle samotného N. V. Gogola 
a na počátku období, kterému se v této práci věnujeme, pak tuto tradici roz-
víjejí a nové kroky v „sondování“ individuálního protikladně složitého nitra 
podněcují především díla F. M. Dostojevského. 

„Rozumění“ takovým způsobem vytvořené postavě při recepci literárního 
díla je mnohem individuálněji založeno, než tomu bývalo dříve. V době, kdy 
postava byla – jako např. v kritickém realismu – „reprezentantem“, „zástup-
cem“ mnoha podobných, výsledkem sociálních procesů, bylo možno vnímat ji 
právě v tomto mnoha okolnostmi daném kontextu, „odhadovat“ ji. Na přelo-
mu XIX. a XX. století to již neplatí. Literární postavy nesou významně jinou 
náplň – začínají být možností jediného, individuálního niterného uspořádání. 
To však natolik „vzdoruje“ možnosti být plně uchopeno pomocí slov, že vy-
tvoření takového obrazu literární postavy a  jejího světa stejně jako jeho po-
chopení není nikterak jednoduchou a vůbec už ne „mechanickou“ záležitostí. 

155	 O návaznosti ruské moderny na romantismus hovoří např. L. Zadražil, když uvádí, že „…se mo-
derna … znovu pokusila prohloubit a až k extravagantnosti rozšířit pocitový rejstřík romantismu 
experimentálním zapojením jeho znaků do nového, nesporně autentičtějšího umění. Především 
ve své existenciální linii ovšem moderna navazovala na romantickou éru individuálního vědo-
mí.“ ZADRAŽIL, L.:Zdroje a perspektivy ruské moderny (Namísto předmluvy). Východoev-
ropské studie I: Východoevropská moderna a její evropský kontext I. Praha 1999, s. 14.
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Jako by tu platilo to, co později (v roce 1921) formuloval R. Musil: „Chybí 
konvergence k jednoznačnosti, výraz se nedá komprimovat a vyloučit, jsou to 
intelektuální opisy čehosi, čeho se člověk lidsky může zmocnit, ale co může 
znovu vyjádřit zase jen v  intelektuálních opisech. Příčinou je, že představy 
v tomto zájmovém okruhu nemají pevný význam, nýbrž jsou víceméně indi-
viduálními prožitky, kterým rozumíme jenom potud, pokud si sami pamatu-
jeme podobné.“156

Vzniká tak velmi vhodná situace pro vznik literárních děl reprezentujících 
jakousi sondu do individuálního vědomí bez nutnosti hledat „důvody“, „soci-
ální podmíněnost“, „logiku vývoje myšlení a konání“. Daleko více se tak lite-
rární postava může stát realitou (dnes bychom možná řekli virtuální, protože 
literární svět není – stejně jako počítačová „realita“ – skutečný, reálný v tom 
smyslu, že je to náš „životní svět“, svět, ve kterém probíhá náš život) postačující 
si „an sich“, tedy jakousi „realitou modelovou“. Neznamená to nutně absolutní 
rezignaci na sepětí literárního hrdiny s mimoliterární realitou, postačuje však 
spojení jen velmi úzké dané zasazením literární postavy do  jistého modelu 
reality (modelován je mnohdy či většinou jen její určitý výsek, který nemusí 
být ani trochu „typický“ – typické je dokonce často nahrazováno jedinečným 
a výjimečným); dále již postava žije a jedná sama za sebe, aniž by pretendova-
la na  cokoliv dalšího. Svědectví literárního díla se tak orientuje nepoměrně 
častěji než dříve výlučně nebo téměř výlučně na individuální zakoušení bytí 
a na  jeho reflexi v  individuálním vědomí. Literární dílo tak získává několik 
nových kvalit, které dříve ve svém komplexu nebyly realizovány v dostatečné 
míře; připomeňme si, že – v souladu s tím, co jsme uvedli v první části naší 
práce – tím máme tím na mysli především:
•	 zachycení vnějšího světa jako objektu dotýkajícího se především individu-

álního bytí,
•	 přenos vnímaných faktů vnějšího světa do individuálně utvářeného vnitř-

ního světa literární postavy, tj. do její vnitřní reality, tedy vytváření fikce 
individuálního a nikoli univerzálně komplexního pohledu na existenciál-
ní situaci jedince,

•	 hledání a dotýkání se toho, jaké niterné individuální psychické „mecha-
nismy“ způsobují, že daný přenos se uskutečňuje právě oním neopakova-
telným individuálním způsobem, 

•	 otevírání otázky po možnosti vyjádření psychických stavů a celé vnitřní 
reality (vnitřního světa) literární postavy jazykem literárního díla, protože 
„klasické“ nástroje literatury ne ve všem mohou takový pohled skutečně 
plně a „nezkresleně“ zprostředkovat,

156	 MUSIL, R.: Eseje. Praha 1969, s. 62.
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•	 přechod k synestetickému modelu zobrazení vnější reality, protože do pro-
cesu přenosu vnějšího světa do vnitřní reality individua jsou ve větší míře 
zapojovány všechny smysly,

•	 cesta ke všem strukturním úrovním lidské psychiky, tedy k vědomému, ne-
vědomému i podvědomému, protože niterný svět literární postavy se začí-
ná otevírat literárnímu zobrazení jako vnitřně strukturovaný, ale současně 
holistický pojímaný celek,

•	 ztráta významu přísně kauzálního propojení vnějšího a  vnitřního světa 
stejně jako jednotlivých jejich konstitutivních faktorů; alogické začíná 
mít v literatuře stejné místo jako logické.
Je pravděpodobné, že bychom při bližším pohledu na  tuto problemati-

ku odhalili další možnosti, nicméně spokojme se pro tuto chvíli s vyjmeno-
vanými. Pro některé autory tohoto období pak platí, že se pokoušejí nalézt 
jakýsi komplexní pohled na životní svět jedince slučováním náhledu zvenčí 
a zevnitř, prolnutím subjektu a objektu natolik, že subjekt (literární postava) 
se jako subjektem zabývá nejen realitou existující mimo něj, ale činí objekt 
poznávání i ze svého vnitřního (niterného) světa, ze své vnitřní reality. F. J. Va-
siljuk si právě spojitosti vnitřního a vnějšího světa všímá a dochází k maticově 
vytvořené typologii životních světů, kterou tu stojí za to připomenout157:

vnější svět
životní 
svět snadný obtížný

vn
itř

ní
 sv

ět prostý 1 2

složitý 3 4

Třebaže (anebo právě proto, že) jeho matice vychází z poznatků psycholo-
gie, lze ji aplikovat i v interpretaci literárního díla. Tato matice – jednoduchá 
a spojující obě pohledové perspektivy subjektu – dává možnost hledání typo-
logie životních světů nejen pro ucelené umělecké směry, ale i pro jednotlivé 
autory či dokonce pro jednotlivá díla. Mohla by nám napomoci nalézt další 
z dimenzí literárního díla a pomoci tak dobrat se dalších typologických po-
znatků.

Pro přelom XIX. a XX. století je nejen v literatuře typické vnímání svě-
ta ze strany protagonistů jednotlivých literárních děl jako složitého – již výše 

157	 VASILJUK, F. J.: Psychologie prožívání. Praha 1988, s. 98.
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jsme konstatovali, že pro individuum je skutečně obtížnější vyznat se ve stále 
komplikovanějších sociálních vazbách, ve stále (a mimořádně rychle) rostou-
cím  množství nových informací snad ze všech sfér světa vnějšího ve  vztahu 
k  individuu. Jenže i  svět jedince se stává složitějším – reflektuje nejen změ-
ny ve vnějším světě, ale i to, nakolik obtížné je zpracovávat je ve svém nitru, 
v  němž subjekt – podněcován neustále novými informacemi, rozvíjející se 
psychologií, nezbytností vyrovnávat se s novými nároky, hledáním rovnováhy 
v sobě samém – postupně odhaluje stále nové a nové oblasti, které jsou pro něj 
rozšířením dosavadního poznání a vědění o světě. Tím, že se otevírají v jeho 
nitru, rozšiřuje či prohlubuje se jeho subjektivita, může však současně narůs-
tat pocit existencionálního strachu, protože mnohdy klesá míra racionálního 
uchopení či pochopení svého nitra, sebe sama. Pro literaturu to postupně zna-
mená výzvu dobírat se subjektivních poloh literárních postav nejen tradičními 
zobrazovacími prostředky, ale zdokonalovat je a hledat intenzivnější využívání 
těch prostředků, které sice existovaly již dávno předtím, nyní nicméně nabýva-
jí nové funkce, otevírají nové hloubky v modelu lidského „já“, kterým se lite-
rární postava snaží pořád být.

Jako  by – alespoň někteří – spisovatelé tohoto období začínali rozpo-
znávat, že jedním z prostředků, jak proniknout do hlubinných vrstev svých 
postav, je širší využití prostředků zachycujících prvky neverbální komunika-
ce. Emocionální hnutí jsou natolik subtilní, že se na jednání postavy mohou 
neodrazit v jejích verbálních projevech, pokud je postava „zvládá“, v podstatě 
vždy se však projevují v drobných signálech neverbální komunikace. O to více 
to pak platí o silných emocionálních hnutích, která jsou natolik prodchnuta 
emocemi, že jejich volní zvládání je již v podstatě nemožné, jejich racionální 
vyjádření pomocí slov pak je mnohdy zcela mimo možnosti.158

Jedním z děl, která se pro pohled na životní světy literárních postav přímo 
nabízejí, je i Kreutzerova sonáta L. N. Tolstého (1891) jako jedno z děl vzni-
kajících na přelomu XIX. a XX. století a nesoucích jeho hledačský i morali-
zátorský patos.

Nebudeme si na tomto místě všímat všech projevů toho, jak s problematikou 
životních světů Tolstoj pracuje, všimneme si jen jediného aspektu – a tím je role 
neverbální komunikace ve vnímání vnějšího světa hlavní postavy, Pozdnyševa, 
zčásti pak rovněž jako prostředek k poznávání toho, co se s Pozdnyševem vlastně 
děje. Důvodem našeho zájmu je především to, proč Tolstoj k zachycování never-
bální komunikace v textu sahá. Je to – podle našeho názoru – především proto, 

158	 Na tuto skutečnost rovněž odkazuje R. Musil, když tvrdí, že člověk není tak „vypočitatelný“, jak 
předpokládal Taine a jeho následovníci, že lidské jednání a nitro nemusí být racionální, že jejich 
obsahy nemusí nutně být intencionální: „Člověk zkrátka není jenom intelekt, nýbrž taky vůle, cit, 
nevědomí a často jen skutečnost jako putování mraků po nebi.“ In: MUSIL, R.: Eseje. Praha 1969, 
s 71.
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že Pozdnyševovo vyprávění je zarámováno do cestovní „zprávy“ neznámého 
autora. Pro toho je Pozdnyšev zprvu zcela neznámou osobou, později člověkem, 
který jej zaujme více a nakonec se stává Pozdnyševovým důvěrníkem, spíše však 
zpovědníkem, „vrbou“, když mu Pozdnyšev vypoví celý příběh svého manželství 
spolu s mnoha drobnějšími informacemi o tom, jak se mu jeví některé vybrané 
prvky lidského života jako takového, a to se zvláštním důrazem na vztah muže 
a ženy. Rámec tedy uvádí Pozdnyševa jako postavu, která je nazírána zvně – 
a neverbální složka komunikace pomáhá spolubesedníkovi lépe identifikovat, 
co se s Pozdnyševem děje, resp. co se v něm odehrává.

Tolstoj jako by právě soustředěním se na neverbální komunikaci vědomě 
překlenoval propast, která vzniká mezi obsahem vnitřního světa Pozdnyševa 
a vnitřním světem vypravěče celého příběhu. Vnitřní svět každé osoby je totiž 
ohraničen jí samou, druzí do něho nemají přístup – mohou sice být v jistém 
ohledu jeho součástí (a to natolik, nakolik vstoupili do života jiného člověka 
a on si je jako součást svého vnitřního světa „přisvojil“), nikdy však do něho 
nemohou libovolně sami vstupovat a zase vystupovat. Vypravěč Kreutzerovy 
sonáty je ve specifické situaci – před ním je někdo, kdo se potřebuje plně ze 
své situace vypovídat (vyzpovídat?), chce a zřejmě i pod silným vnitřním tla-
kem musí vypovědět celý obsah svého vnitřního světa, který je přetížen mnoha 
úvahami, zážitky, teoretickými zobecněními reálných fakt i hypotézami, které 
nemohly vzniknout jinak než jako myšlenkové konstrukty částečně s oporou 
ve vnější realitě a částečně zřejmě bez takového reálného podkladu (to se týká 
například všech úvah o motivaci ve vnitřním životě žen, o motivech chování 
doktorů atp.), ale do jeho vnitřního světa ho mohou zdánlivě uvádět jen slova. 
Vypravěč jako by cítil, že slova nestačí, že je třeba sondovat jejich věrohodnost, 
že je potřeba slovní sdělení něčím doplnit, a  to konkrétně jakousi validací: 
může Pozdnyševovi věřit? je to, co říká, také tím, co se v jeho nitru opravdu 
odehrává? jak má vnímat Pozdnyševovy úvahy – vážně, nebo jako podivínské 
až vyšinuté? nakolik stojí za to dostávat se s Pozdnyševem do sporu? Vypravěč 
tedy jako by hledal komunikační kanál, na kterém tyto informace lze získat 
– a nachází neverbální komunikaci, v níž nalézá něco jako oporu pro posu-
zování celého Pozdnyševova doznání. Vytváří si tak své pojetí Pozdnyševa – 
zvnitřňuje si ho, činí z něho faktor svého vnitřního světa, své vnitřní reality. 
Postupuje tak již od  samého počátku – Tolstoj vypravěče vede od  vnějšího 
popisu (značně krátkého) v samém implicitu novely přes mnoho vnímaných 
projevů neverbální komunikace až po podání ruky a nepatrný úsměv v jejím 
samém explicitu. O  Pozdnyševovi se tak již na  první stránce dozvídáme, že 
kromě ostatních byl ve vlaku i „… ještě jakýsi pán, který se držel stranou; byl ješ-
tě mladý, – bylo zřejmé, že zvlněné vlasy mu zbělely předčasně – menší postavy, 
prudkých gest a nepřirozeně lesklých očí, které ustavičně těkaly z místa na místo. 
Měl na sobě starý plášt s beránčím límcem, ušitý prvotřídním krejčím a vysokou 
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beranici. Kdykoli si rozepnul plášt, zahlédl jsem vestu a vyšívanou ruskou košili. 
Měl ještě jednu zvláštnost – občas totiž vydával podivné zvuky, podobné za-
kašlání nebo náznaku smíchu, který je vzápětí přerušen (kurzíva – J. D.).

Pozdnyšev se po celou dobu úzkostlivě vyhýbal jakémukoli styku a sezná-
mení s cestujícími. Pokud na něho soused promluvil, odpověděl krátce a stro-
ze, a  bud četl nebo se díval z  okna a  kouřil, jindy si vyndal jídlo ze starého 
tlumoku, pil čaj nebo jedl.

„Měl jsem dojem, že je tou osamělostí sklíčen a několikrát jsem se pokusil 
o rozhovor, ale kdykoli se naše zraky setkaly – a to se stávalo velmi často, pro-
tože jsme seděli šikmo proti sobě – pokaždé se odvrátil a zahleděl se do knihy 
nebo se díval z okna.“159

Podobně i o něco později si všímá Pozdnyševových neverbálních projevů 
a ty mu slouží k dokreslení toho, co se s ním při vyprávění děje: „Několikrát vy-
loudil ty podivné zvuky a pak se napil čaje. Byl to strašně silný čaj – neměli jsme 
dost vody, abychom jej mohli rozředit. Cítil jsem, že ty dvě sklenice čaje, které 
jsem vypil, mne, mimořádně rozrušily. Snad i na něho čaj působil, protože byl 
stále rozčilenější. Jeho hlas nabýval na síle a zněl stále zpěvavěji. Ustavičně mě-
nil polohu těla, smekal čepici, znova si ji nasazoval a také jeho obličej se podivně 
měnil v šeru, které nás obklopovalo (kurzíva – J. D.).“160 Tady je však Tolstého 
léčka na čtenáře – čtenář cítí, že nemusí jít o vliv čaje, ale že důvodem Pozd-
nyševova rozčilení možná bude jeho vnitřní stav, kdy se – stále rozhorlenější 
– postupně dobírá stále hlubších vrstev svého skrývaného vnitřního světa.

Nebyl by to však Tolstoj, kdyby celá věc neměla háček – Pozdnyšev je nejen 
pozorovaným, ale sám v rámci svého pásma vyprávění také pozorovatelem – 
velmi často sahá k tomu, že sleduje neverbální komunikaci své ženy a Trucha-
čevského, houslisty, o kterém se Pozdnyšev domníval, že svedl jeho ženu. Z ní 
mnohem více než ze slov odvozuje „reálný stav věcí“; onen stav je však reálný 
jen natolik, nakolik je součástí, specifickým konstruktem jeho vnitřní reality, 
nikoliv (možná) vnější reality (pokud bychom se přiklonili k názoru, že jeho 
žena nelhala). Svědčí o tom např. následujícící pasáž: „On se jí zřejmě zalíbil 
na první pohled. Navíc ji potěšilo, že bude doprovázet houslistu, měla to velmi 
ráda, najímala si kvůli tomu houslistu z divadelního orchestru, a tu radost jí 
bylo vidět na obličeji. Ale sotva se podívala na mne, ihned si domyslela mé poci-
ty, změnila výraz a znovu začala stará hra na vzájemné klamání. Já se příjemně 
usmíval a tvářil se, že mne to velice těší. On hleděl na mou ženu tak, jak hledí 
na krásné ženy všichni sukničkáři, tvářil se, že má zájem pouze o předmět naše-
ho rozhovoru, totiž o to, co už ho vůbec nezajímalo. Ona se snažila o lhostejný 
výraz, ale můj falešný úsměv žárlivce, který tak dobře znala, ji zřejmě rozčiloval 

159	 TOLSTOJ, L. N.: Kreutzerova sonáta. Praha 1974, s. 9.
160	 Tamtéž, s. 28
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stejně jako jeho smyslný pohled. Všiml jsem si, že hned od první chvíle, kdy se 
s ním seznámila, se jí nějak zvláštně zatřpytily oči, a jako důsledek mé žárlivosti 
proběhl mezi ní a jím jakýsi elektrický proud, který v nich probouzel tytéž výra-
zy, pohledy a úsměvy. Když zrudla ona, zrudl i on, když se usmála ona, usmál 
se také. Rozprávěli o hudbě, o Paříži, o všelijakých hloupostech. Vstal, aby se 
rozloučil, a  stál s  úsměvem, klobouk opřený o  stehno, které sebou cukalo. Stál, 
díval se na ni, pak na mne, jako by očekával, co uděláme (kurzíva – J. D.).“161 

V podstatě totéž pak platí i pro dramatický okamžik těsně před vraždou, 
který se v  Pozdnyševově podání opět projevuje jako zmocňování se reality 
a  její individuální interpretace, přenos do vnitřního světa hrdiny na základě 
nikoliv slov či fakt, ale na základě interpretování neverbální komunikace, kte-
rá se projevuje jako nejsilnější komunikační kanál, kterého Pozdnyšev použí-
vá: „Utkvělo mi v paměti, jak se oba zatvářili, protože ten výraz mi způsobil 
trýznivou radost. Byl to výraz hrůzy. Právě to jsem potřeboval. Nikdy nezapo-
menu na to šílené zděšení, které se v první vteřině vtisklo do jejich obličejů. On 
seděl asi u stolu, ale když mne zahlédl nebo snad uslyšel, vyskočil a postavil se 
zády ke skříni. Jeho obličej naprosto neomylně vyjadřoval hrůzu. I v jejím obličeji 
jsem zahlédl hrůzu, ale bylo v  něm zároveň ještě něco jiného. Kdyby její tvář 
vyjadřovala pouze onu hrůzu, nebylo by možná došlo k tomu, co se stalo. Ale 
její obličej – tak mi to aspoň v první chvíli připadalo – vyjadřoval navíc ještě 
roztrpčení, nespokojenost s tím, že jsem přerušil její milostné okouzlení a štěstí. 
Jako by nestála o nic jiného než o to, aby právě teď jí nikdo nepřekážel ve štěstí. 
Výraz oněch pocitů utkvěl na jejich obličejích pouze okamžik. Hrůzu v jeho obli-
čeji ihned vystřídala otázka: je možné lhát nebo ne? Pokud to možné je, pak by 
se mělo začít. Pokud ne, pak tedy vypukne ještě něco jiného. Ale co? Tázavě se 
na ni podíval. V jejím obličeji se výraz hněvu a roztrpčení proměnil ihned, sotva 
na něho pohlédla – tak mi to alespoň připadalo – a vystřídala jej starost o něho.

Na okamžik jsem se zastavil mezi dveřmi s kinžálem za zády. Truchačevskij 
se v témž okamžiku usmál a tónem až komicky lhostejným začal: My jsme tak 
trochu muzicírovali…

Nečekala jsem tě, začala ona – zjevně se přizpůsobila jeho tónu.
Ale ani jeden, ani druhý nedomluvil. Zachvátila mě táž zběsilost, jakou 

jsem poznal před týdnem.
Znovu se mne zmocnila potřeba rozbíjet, potřeba násilí a opojného šílen-

ství, a já se jí oddal (kurzíva – J. D.).“162

Stejně jako v  jiných i v  tomto úryvku je patrná tendence k propojování 
neverbální komunikace a její interpretace s obrazem vnitřní reality – impulsy, 
které v rámci tohoto komunikačního kanálu Pozdnyšev přijímá, interpretuje 

161	 TOLSTOJ, L. N.: Kreutzerova sonáta. Praha 1974, s. 78–79.
162	 Tamtéž, s. 106–107.
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tak, aby v  jeho nitru vytvářely logicky propojený, jeho chorobnou žárlivos-
tí pospojovaný celek vnitřní reality, která odpovídá jemu, nemusí však nutně 
odpovídat vnější realitě, jak ji zakoušejí, prožívají a zvnitřňují jeho manželka 
a Truchačevskij. Zatímco vnitřní svět Pozdnyševa je složitý svou rozporností, 
emocionálností, problematickým ventilováním směrem navenek (nenachází před 
činem nikoho, komu by o své situaci a svých podezřeních vyprávěl, vypovídal 
se ze svého žárliveckého utrpení), jeho soudy o vnějším světě jsou rázné, jasné, 
až zjednodušující. Vnitřní realita se tu při „individuální konstrukci“ vnějšího 
světa opírá nikoli o komplexní pojímání komunikace, ale především o komuni-
kaci neverbální, zčásti pak i o komunikaci paraverbální („…komicky lhostejný 
tón, přizpůsobila se jeho tónu…“ atp.), a to pojímanou jako doklad o správnosti 
svých vlastních tezí.

Zdá se pak, že tento mechanismus nás opravňuje k tomu, abychom tvrdili, 
že Tolstoj modeluje svoji literární postavu tak, že její vnitřní svět, ve kterém se 
pohybuje naprostá většina toho, co vypráví, je ztvárněn jako složitý. Vnější svět, 
v němž se pohybují ostatní, je a priori komplikovaný, ale pro Pozdnyševa jasný, 
jednoznačný a průhledný – domnívá se, ba je nezvratně přesvědčen, že rozu-
mí jeho nástrahám, že poznává, co má kdo na mysli, že v něm odhalí všechny 
léčky a „háčky a kličky“, takže je vzhledem k němu jednoduchý, jednoznačně 
poznatelný. Od světa složitého tak díky jeho zvnitřnění, domnělému snadné-
mu a úplnému dešifrování (nalézání „pravého významu, pravého stavu věcí“) 
tak Tolstoj v postavě Pozdnyševa směřuje k vnitřnímu světu „jednoduchému“, 
nerozpornému, tak těsně korespondujícímu s Tolstého tendencí k mravnímu 
maximalismu až didaktismu.

Valerij Brjusov: Poslední stránky z deníku ženy

Aniž bychom chtěli zabíhat do širších souvislostí s poezií přelomu XIX. a XX. 
století, rádi bychom se v  následující pasáži věnovali próze Valerije Brjusova 
(1873–1924), kterému nebyl vztah mezi mužem a ženou cizí ani v jeho rané 
básnické tvorbě (Chef d´oeuvre z r. 1895, Me eum esse z roku 1897). Jako do-
klad změn, které v tomto tematickém okruhu na přelomu obou století nastá-
vají, jsme si vybrali povídku Чeрeз пятнадцать лeт otištěnou poprvé v roce 
1909 v časopisu Вeсы. Tato povídka jako by uvozovala další dvě povídky uve-
řejněné v roce 1910, Послeдниe страницы из днeвника жeнщины а За сeбя 
или за другую, přičemž v obou se stává předmětem zobrazení neharmonický 
vztah mezi mužem a ženou, v čemž jako by pokračovaly v tématice, jejíž jádro 
lze nalézt právě v námi zvolené povídce.

Povídka Чeрeз пятнадцать лeт svým členěním jako by připomínala 
klasické schéma dramatického žánru, je rozdělena do čtyř částí; první z nich, 
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která hraje roli expozice, je spolu s  druhou kapitolou, v  níž vzniká základ 
konfliktu (kolize) nejdelší. Třetí kapitola, která plní roli krize i peripetie je již 
kratší; děj v ní nabírá na dramatičnosti a vrcholí. Závěrečná čtvrtá část je pak 
nejkratší; plní roli katastrofy a završuje tak celý děj povídky. Za zmínku sto-
jí zejména zachycení časové řady, do níž jsou uspořádány zachycené události. 
V první kapitole jde o „prehistorii“ – čtenář je vrácen o patnáct let do minu-
losti a  je stručně seznámen se vším podstatným, co se má dozvědět, aby byl 
schopen nějak hodnotit následující děj. Kapitola rovněž uvádí oba hlavní 
protagonisty příběhu – Annu Nikolajevnu Nerjaginovou a Borise Petroviče 
Koreckého. Čtenář se dozvídá jak to, že Koreckij je bohatý a známý moskev-
ský architekt, tak fakta o Nerjaginové: ocitla se v Moskvě po sňatku s ruským 
exdiplomatem, rychle se stala středem pozornosti mnoha mužů, mimo jiné 
i tehdy ještě mladíka Koreckého, který se do ní bezhlavě zamiloval. Další osud 
tohoto vztahu je líčen ve zkratce takto: „Анна нe оцeнила этого чувства и‚ 
кажeтся‚ охотно смeялась над наивной страстью своeго нового обожатeля. 
Корeцкий этого нe вынeс и однажды‚ вeрнувшись из дому Нeрягиных‚ 
гдe бывал часто‚ выстрeлил сeбe в грудь.“163 Celá záležitost skončila tím, že 
Nerjaginová navrhla Koreckému, aby se stali přáteli. Po svém uzdravení pak 
Koreckij skutečně přešel na tento základ vzájemných vztahů, třebaže to pro 
něho rozhodně nebylo jednoduché – jednak se stal důvěrníkem Nerjaginové 
a zahlazoval její milostné aféry, jednak se musel smířit i s její špatnou pověstí 
ve společnosti: „Молва жe приписывала eй одного любовника за другим 
и много говорила о каком-то основанном Анной общeствe ‚гамадриад‘‚ 
гдe дамы лучшeго круга‚ вмeстe с основатeльницeй общeства‚ прeдавались 
утончeнному разврату.“164 Čtenář je pak seznámen i  s  tím, že Nerjaginová 
opustila svého manžela kvůli italskému hudebníkovi, že s ním odjela za hrani-
ce a že tento vztah ztroskotal na hudebníkově nezájmu o ni. Návrat do Moskvy 
jí umožnil opět Koreckij, který s ní neztratil kontakt. Po návratu do Moskvy 
se Nerjaginová chovala zcela jinak a stala se váženou dámou, na jejíž skandál-
ní minulost se zapomínalo. Vztah Koreckého k  ní byl hodnocen rozporně: 
„Молодeжь … смeялась над забавной‚ идeальной связью с отцвeтающeй 
красавицeй молодого‚ красивого и богатого чeловeка‚ которому ни одна 
жeнщина нe отказала бы в своeм внимании.“165 „…Корeцкого жалeли‚ над 
ним смeялись…“166

Zdálo by se tedy, že první kapitola povídky líčí ve svém konci napravení 
hříšné ženy a  že se z  hlediska společenské morálky i  z  hlediska vzájemných 

163	 БРЮСОВ‚ В. Я.: Чeрeз пятнадцать лeт. В: БРЮСОВ‚ В. Я.: Повeсти и рассказы. Москва 
1983‚ с. 107.

164	 Tamtéž.
165	 Tamtéž.
166	 Tamtéž, s. 109.
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vztahů mezi Nerjaginovou a Koreckým vše ukládá do každodenního stereo-
typu přátelských návštěv, na kterých nikdo z okolí ani po sebedůkladnějším 
pátrání neshledává nic, co by zavdalo příčinu k  jakýmkoliv skandalizujícím 
podezřením a pověstem. Z původně konfliktního vztahu mezi nimi oběma, 
z  mírně galantní zápletky, z  historie kolem útěku Nerjaginové od  manžela, 
z jejích „přejemnělých“ radovánek v kruhu jí blízkých dam, tedy z tématických 
výhonků umožňujících směrovat povídku k potenciální pikantní historii, dílo 
jako by mířilo k idylce přátelských vztahů dvou protagonistů spojených spo-
lečnou minulostí.

I druhá kapitola jako by svým začátkem měla naznačovat, že bude pokra-
čováním první, ale otázka Nerjaginové, zda Koreckij čte noviny, uvádí klíčo-
vou změnu do celé povídky. Sama Nerjaginová po této otázce dává partnerovi 
přečíst noviny se zprávou o úmrtí houslisty, se kterým před 13 lety Nerjaginová 
opustila svého manžela. V tomto okamžiku jako by se projevila síla setrvačnos-
ti – ještě nějakou dobu pokračuje děj podle „zaběhaného“ schématu, novinka 
zatím „neúčinkuje“ – rozhovor přechází na jiná témata, Koreckij předčítá ze 
Saint-Beuvea. Avšak po četbě nastává opožděná reflexe novinky, která po ce-
lou tu dobu pracovala v Koreckého nitru a teprve nyní se zformovala do jakési 
jasnější podoby: „Но когда чтeниe кончилось и было ужe врeмя Корeцкому 
распрощаться‚ он нeожиданно попросил позволeния затворить двeрь‚ 
чтобы пeрeговорить о важном дeлe. Изумлeнная Анна позволила.“167 To, 
co následuje, je začátkem dramatu. Koreckij se vyznává ze své lásky, připomíná 
Anně slova o tom, že mu po jeho pokusu o sebevraždu řekla, že ho nikdy milo-
vat nebude, nicméně nyní prý přišel čas, kdy by měla odměnit jeho oddanost: 
„Прошлоe всe кончилось. Тeпeрь ясно‚ что наша близость нe нарушится 
до конца наших днeй. Я никогда нe захочу отойти от вас; а вам нeкуда 
уйти. Хотитe‚ Анна‚ утвeрдить этот союз? Я вам прeдлагаю‚ я вас прошу 
– быть моeй жeной.“168 

Annina reakce na vyznání Koreckého je podivuhodně klidná až chladná. 
Navrhuje mu, aby o tomto tématu již nikdy nehovořil, třebaže je mu vděčna 
za jeho oddanost. Vnímá však jejich situaci výrazně jinak, než v minulosti: „… 
вы бeсконeчно близки мнe как мой друг. … Но нe знаю‚ остались ли бы 
мы столь жe близкими как муж и жeна.“169 Znamená to, že se snaží ukázat 
dvojí možnost vzájemného vztahu – přátelství na  jedné straně a  lásku, resp. 
manželství, na straně druhé. 

Je zajímavé, nakolik protikladně oba protagonisté chápou klíčovou udá-
lost, smrt Annina bývalého milence. Pro Koreckého je to konec existence pře-

167	 БРЮСОВ‚ В. Я.: Чeрeз пятнадцать лeт. В: БРЮСОВ‚ В. Я.: Повeсти и рассказы. Москва 
1983‚ с. 109.

168	 Tamtéž, s. 110.
169	 Tamtéž.
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kážky mezi ním a Nerjaginovou, protože předpokládá, že ji k bývalému mi-
lenci poutalo stále jakési citové pouto. Pro Nerjaginovou je to naopak událost, 
která díky tomu, že spustila Koreckého reakci, začíná stavět překážku mezi 
ně oba, překážku v podobě Koreckého žádosti, která pro ni nemá nic přitaž-
livého, protože při jejím opakování konstatuje: „Я нe хочу пустых форм бeз 
содeржания … я нe хочу считаться вашeй жeной‚ когда нe могу быть eю по 
совeсти.“170

Jestliže oba protagonisté do této doby byli schopni ponechat své city a ná-
zory na ně mimo témata jejich rozhovorů, nyní dochází k zásadnímu obratu 
a vzájemný vztah, resp. jeho změna, se především díky Koreckému stává zá-
kladním tématem, k němuž se jejich rozhovory pořád vracejí. Po záporných 
odpovědích Anny dochází Koreckij až k jejímu obvinění, že snad má jiného 
milence. Vychází z mylného předpokladu, že Anna akceptovala jeho přátelství 
jako projev jeho lásky k ní, která se jen vzhledem k okolnostem (předpokláda-
ný cit k italskému houslistovi) byla nucena transformovat do pozice přátelské 
náklonnosti. Druhá kapitola končí opětovným vyznáním lásky Koreckého, 
na které Anna reaguje odchodem z místnosti. 

Ve třetí kapitole dochází k dalšímu vývoji vzájemného vztahu, a to zprvu 
ve směru, který byl naznačen ve druhé kapitole. Pokračuje konfrontace stano-
visek obou hlavních postav. Symptomatické je, že dochází k rozporu obsahu 
a formy jejich kontaktů. Zatímco forma jejich setkání se nemění („Внeшниe 
формы их жизни нe измeнились.“ – s. 112), jejich obsah se změnil zásadně. 
„Он становился на колeни пeрeд Анной‚ он обнимал ee ноги‚ он ee умолял‚ 
он ee убeждал‚ он ee проклинал. Когда она сопротивлялась‚ старалась 
освободиться‚ он силой добивался ee поцeлуeв‚ порой опрокидывал ee на 
ковeр‚ и они боролись‚ лeжа‚ стараясь нe дeлать шума‚ чтобы нe услышали 
в сосeднeй комнатe. В порывe борьбы Корeцкий порой рвал платьe Анны‚ 
а она ударяла eго по лицу‚ вырывaясь. Бeзобразныe сцeны происходили 
мeжду этими людьми‚ которыe в тeчeниe дeсяти лeт избeгали рeзкого 
выражeния‚ рeзкого движeния. Тeпeрь они говорили друг другу самыe 
бeспощадныe‚ самыe грубыe слова.“171

Jestliže tedy minimálně do této doby byli oba schopni „zachovávat dekó-
rum“, chovat se podle jistých šablon, které jim umožňovaly setkávat se a nedo-
týkat se pro ně oba bolavého tématu vzájemných vztahů, pak nyní nadešlo ob-
dobí, ve kterém jako by padla maska z tváře jednoho každého z nich. U Korec-
kého dochází k vyznání dříve, Annino vidění situace je naplno formulováno 
až o něco později, nicméně právě ono svědčí opět o zásadním nesouladu mezi 
jejich názory, city: „Если бы дeсять лeт назад ты спросил бы у мeня то жe‚ 

170	 БРЮСОВ‚ В. Я.: Чeрeз пятнадцать лeт. В: БРЮСОВ‚ В. Я.: Повeсти и рассказы. Москва 
1983‚ с. 111.

171	 Tamtéž, s. 112.
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что потрeбовал нeдавно‚ я уронила бы сeбя в твои объятия с послeднeй 
радостью. Пeрвыe годы я ждала этого с тайной надeждой. Я бeрeгла своe 
тeло‚ я заботилась об нeм для тeбя. Потом я от своeй мeчты должна была 
отказаться. Я рeшила‚ что послe всeго совeршившeгося тeбe нe нужна я‚ 
как жeнщина. Что тeпeрь осталось во мнe? Обeсцвeчeнная страсть и ста-
роe тeло. Я забыла‚ я утратила всe слова любви‚ которыe слишком часто 
обращала к тeбe‚ когда оставалась одна. Я большe нe найду всeх движeний 
ласки‚ которыe столь раз простирала к тeбe во снe. И я ужe нe хотeла от-
давать тeбe обломков того прeкрасного цeлого‚ взять котороe ты нe за-
хотeл… Но eсли ты хочeшь мeня – возьми.“172 

I v této chvíli však mezi oběma partnery stojí zeď, která je odděluje. Je to 
jejich vnitřní postoj, který není výrazně signalizován navenek. Jen v pasáži vy-
pravěče po tomto vyznání Anny zaznívá právě signál nesouladu mezi sdělova-
ným a myšleným: „Корeцкий слишком жeлал вeрить в то‚ что eму говорила 
Анна‚ чтобы он мог заподозрить правду ee слов. Призыв Анны слишком 
нeжил eго слух‚ чтобы он мог в ee голосe различить притворство‚ – дажe 
eсли оно было…“173 

Vyprávění neobsahuje scény naplnění Koreckého tužby, začátek čtvrté ka-
pitolky jen konstatuje, že v onen večer odešel od Nerjaginové později než ob-
vykle. V klubu pak prohrál větší obnos peněz. Chvíle, které prožil s Nerjagino-
vou jako se svou milenkou, však reflektuje nikoli jako něco, co by mu přineslo 
uspokojení, nýbrž „Он … поймал сeбя на том‚ что eму страшно ожиданиe 
новых с нeю свиданий.

Тут в пeрвый раз eму пришла мысль – нeмeдлeнно уeхать из 
Москвы.“174

Ráno se jeho rozhodnutí stává definitivním a nechává si koupit jízdenku 
do Vídně. Chce psát Anně dopis, nakonec se však rozhoduje navštívit ji a říci 
jí vše osobně. Při návštěvě je však konfrontován s  tvrdým zjištěním: „Что-
-то нeобычноe поразило eго в самом обликe дома Анны. Он позвонил у 
подъeзда ужe со смутным бeспокойством. Отворила eму двeрь всe та жe 
стeпeнная горничная. Лицо ee было заплакано.

В домe ужe слышался унылый голос монахини‚ читавшeй над тeлом 
Анны.“175

Oba protagonisté tedy na situaci reagovali typologicky stejně – rozhodli 
se pro odloučení, pro „odjezd“; Annina reakce je nepoměrně razantnější, zvo-
lila „cestu bez návratu“.

172	 БРЮСОВ‚ В. Я.: Чeрeз пятнадцать лeт. В: БРЮСОВ‚ В. Я.: Повeсти и рассказы. Москва 
1983‚ с. 113 – 114.

173	 Tamtéž, s. 114.
174	 Tamtéž.
175	 Tamtéž, s. 114.
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Je paradoxem, že pro oba měly být spolu strávené chvíle dovršením jejich 
tužeb – u  Anny sice především minulých, a  jen zčásti zřejmě i  současných, 
u  Koreckého stejně minulých jako současných; ale namísto sblížení došlo 
k definitivnímu zničení jejich vztahu. 

Anna své rozhodnutí ukončit vztah ke  Koreckému ukončením života 
zřejmě učinila dříve, než mu dala svůj souhlas. Zdá se, že její život v Moskvě 
po návratu z ciziny se stal jakousi jinou, novou etapou výrazně se odlišující 
od způsobu, jakým žila do té doby. Hodnoty, které uznávala, se výrazně změ-
nily. Ne náhodou se v  autorském pásmu objevuje ve  třetí kapitole zmínka: 
„Тринадцать лeт тому назад Анна нашла в сeбe достаточно сил и воли‚ 
чтобы пeрeломить одно своe сущeствованиe пополам и смeло начать 
новоe‚ но многиe ли способны совeршить такой подвид в жизни дважды? 
Мeжду тeм‚ отвeчая упорно «нeт» на всe настроeния Корeцкого‚ 
Анна дeлала и второй выход всe болee трудным: мeчта разгоралась так 
пламeнно‚ что дeйствитeльность нe могла бы ee нe обмануть.“176 Dostala se 
tak do situace, ve které se po dlouhé době aktualizuje její potřeba lásky, stup-
ňují se však obavy, že ona sama, její tělo, již není oné vytoužené lásky schopno. 
Podstatně více než v předchozích literárních epochách tu zaznívá zdůraznění 
tělesnosti. Nerjaginová se rovněž brání tomu, aby její láska byla jakousi auto-
maticky udělovanou odměnou za čekání a za přátelské služby, které jí Koreckij 
poskytl. Jako by takovým způsobem byla připravována o své „já“; automatis-
mus, který je přítomen v úvahách Koreckého, je pro Annu nepřijatelný. Stejně 
obtížně představitelný je však pro ni zřejmě další život bez Koreckého, bez 
jeho podpory a  bez jeho přítomnosti. Třebaže vypravěč vyjadřuje naději, že 
čas by mohl zchladit Koreckého lásku k Anně (kap. III), Anna se rozhodla 
jednat a vyhovět Koreckému. Její gesto je řešením bezmála bezvýchodné situ-
ace, v níž se ocitla. K delšímu vzdorování jí chybějí síly, sama v sobě si zřejmě 
není jista, rozum (odmítání) se sváří s citovou představou (akceptace Korec-
kého návrhu). Řešení, které volí, jí zřejmě jako jediné z  ostatních možných 
dává příležitost vyhovět všem aspektům její situace: odmění Koreckého, zkusí, 
zda ještě umí milovat, zjistí, je-li Koreckij tím, kdo uspokojí její rozhořevší se 
představy, oddá se Koreckému, ale zachová si samostatnost, učiní rozhodný 
krok, ale za  ním nebudou následovat další, které by „podruhé zlomily“ její 
život vedví. Text nedává nikde odpověď na  maně vznikající otázku, zda její 
smrt není i  svého druhu pomstou. Oddání se Koreckému se tak pro Annu 
stává příležitostí ke stržení masky „usedlé paní středního věku“, „přítelkyně“, 
možná i masky nezávislé, sebevědomé ženy, neboť její touha po lásce ji z této 
vyrovnané nezávislosti vytrhuje.

176	 БРЮСОВ‚ В. Я.: Чeрeз пятнадцать лeт. В: БРЮСОВ‚ В. Я.: Повeсти и рассказы. Москва 
1983‚ с. 113.



127 

ČÁST II. – Kapitola třetí. Valerij Brjusov: Poslední stránky z deníku ženy

Stejně však i Koreckij v nové situaci strhuje masku, a to jednak masku obě-
tavého nezištného přítele, která je zaměněna dlouho skrývanou pravou tváří 
– rolí milence, který nikdy tuto roli ve svém vědomí a cítění neopustil a který 
egoisticky vyžaduje za své jednání vydávané po léta za nezištné odměnu, jed-
nak pak, později, ztrácí masku muže, který si chce ženu svého srdce vzít, tj. 
dodržuje jakési společenské zásady upravující trvalý svazek muže a ženy před 
veřejností. Vlastně bezprostředně poté, co podle svého názoru získal fyzický 
důkaz Anniny náklonnosti, v něm uzraje rozhodnutí Annu opustit. I v přípa-
dě Koreckého je otázkou, zda jeho rozhodnutí odjet není pokusem vyrovnat 
se s  tím, že odměna, kterou získal, neodpovídala tomu, co si za  léta čekání 
vysnil.177

Vzplanuté vášně na obou stranách tedy jsou jakýmsi katalyzátorem, který 
způsobuje demaskování obou protagonistů povídky. To, co bylo vnímáno jako 
dané, hotové, ustálené se ukázalo být jen tenoučkou slupkou konvence, zvyku, 
sebeovládání, skrývání skutečných citů, myšlenek a tužeb, která téměř okamži-
tě padá, pokud se jen poněkud změní podmínky.

Brjusov ukazuje, nakolik fiktivní, vágní je považovat vnější projevy lidí 
za cosi zrcadlícího jejich pravé já. Odhaluje také, kolik egoistických a pudo-
vých pohnutek se v člověku skrývá, jak rychle se dokáží prodrat až na povrch 
a do jaké míry dokáží ovlivnit jeho jednání. Antagonismus obou, muže i ženy, 
dvou různých egoismů, kulminuje ve dvou etapách: jednak v jejich slovních 
rozepřích i v jejich bojích, v nichž si Koreckij vynucoval projevy lásky, jednak 
v reakci na již dohodnutou možnost společně strávené noci.

Brjusovova próza tak činí jakýsi důležitý krok zaměřený na stržení roman-
tické roušky zahalující lásku jako cit, který oba své aktéry sbližuje, dává jim 
splynout v  jeden celek, zbavit se svých sobeckých zájmů a odstranit fyzické 
potřeby z jejich mysli, podřídit je vznešenému citu. Pojetí lásky jako harmo-
nie (jak je okolím vnímán vztah obou hlavních postav povídky) je rozbíjeno, 
demaskováno. Vztah mezi mužem a ženou je líčen jako rozporuplný, plný ego-
ismu na obou stranách, jako složitý komplex skrývaných obav a pudových, ne-
uvědomovaných potřeb. Je to takové pojetí vztahu mezi mužem a ženou, které 
se blíží „souboji“ a ke kterému se brzy vrací a které z poněkud jiných aspektů 
rozvíjí ve svých následujících povídkách, jimiž se spolupodílí na dobové dis-
kusi o smyslu a náplni vztahu mezi mužem a ženou, o tom, jak komplikovaná 

177	 V této Brjusovově próze lze vysledovat zajímavou podobnost se Zolovou Terezou Raquinovou. 
I  v  ní oba milenci, když odstranili Terezina manžela Kamila a  když se po  nějaké době vzali, 
zjistili, že nejsou schopni se milovat; natolik silně mezi nimi stál stín vraždy, kterou spáchali. 
V Zolově románu nakonec končí oba smrtí, neboť zjistili, že je pro ně možný pouze útěk ze ži-
vota, který vedou. U Brjusova volí oba protagonisté rovněž útěk a k rozhodnutí o něm dospívají 
rovněž každý samostatně.
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a nejednoznačná, vnitřně rozporná a ve svých projevech až vzájemně nepřátel-
ská vlastně může být láska.

*  *  *
K diskusi na téma duchovního a tělesného ve vztahu mezi mužem a ženou 

významně přispěl i Leonid Nikolajevič Andrejev, a to zejména svou povídkou 
Propast (Бездна, napsána r. 1901, uveřejněna v samém začátku roku 1902). Po-
vídka sama patří k raným Andrejevovým dílům a stala se pro ruskou literaturu 
svého druhu skandálem, který se široce diskutoval.

Andrejevova povídka líčí podvečerní vycházku dvou zamilovaných, sedm-
náctileté gymnazistky Zinočky a jednadvacetiletého studenta Němoveckého. 
Jejich křehký milenecký vztah je v expozici povídky líčen způsobem odpoví-
dajícím dobovým mravnostním normám a připomínajícím snad v něčem cud-
nost Turgeněvových děl. Když se na cestě objeví příkop, pomáhá mladý muž 
své dívce a  přemáhá snadno vše, co by vybočovalo z  rámce netělesné lásky: 
„Он протянул руку, нерабочую руку, тонкую и белую, как у женщины. 
Зиночке было весело, ей хотелось перепрыгнуть канаву самой, побежать, 
крикнуть: «Догоняйте!» – но она сдержалась, слегка, с важной благо-
дарностью наклонила голову и немного боязливо протянула руку, сохра-
нившую еще нежную припухлость детской руки. А ему хотелось до боли 
сжать эту трепетную ручку, но он также сдержался, с полупоклоном, по-
чтительно принял ее и скромно отвернулсы, когда у всходившей девушки 
слегка приоткрылась нога.“178 �������������������������������������������V podstatě tentýž „turgeněvovsky“ jemný pr-
vek nacházíme v textu i dále, kdy se oba zamilovaní baví o svých citech, jejich 
síle a zaměřenosti na druhého: 

„– Вы могли бы умереть за того, кого любите? – спросила Зиночка, 
смотря на свою полудетскую руку.

– Да, мог бы, – решительно ответил Немовецкий, открыто и искрен-
но глядя на нее. – А вы?

– Да, и я, – она задумалась. – Ведь это такое счастье: умeреть за люби-
мого человека. Мне очень хотелось бы.

Их глаза встретились, ясные, спокойные, и что-то хорошее послали 
друг другу, и губы улыбнулись. Зиночка остановилась.

– Постойте, – сказала она. – У вас на тужурке нитка.
И доверчиво она подняла руку к его плечу и осторожно, двумя паль-

цами сняла нитку.“179

Tato idylka nevinného rendez-vous jako by nepatřila ani do  repertoáru 
ruské literatury začátku XX. století. Při pozorné četbě však ve  stejné pasáži 
pov���������������������������������������������������������������������������í��������������������������������������������������������������������������dky�����������������������������������������������������������������������, ���������������������������������������������������������������������v jej����������������������������������������������������������������í ��������������������������������������������������������������expozici������������������������������������������������������, ����������������������������������������������������m���������������������������������������������������ůž�������������������������������������������������eme���������������������������������������������� ���������������������������������������������nal������������������������������������������é�����������������������������������������zt��������������������������������������� ��������������������������������������sign����������������������������������á���������������������������������ly�������������������������������, �����������������������������kter�������������������������é �����������������������sv���������������������ě��������������������d�������������������čí ����������������o��������������� ��������������tom�����������, ž��������e������� ������zobra-

178	 АНДРЕЕВ, Л.: Собрание сочинений, т. 1. Рассказы 1898–1903. Москва 1990, с. 356.
179	 Tamtéž, s. 357.
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zovac���������������������������������������������������������������������í �������������������������������������������������������������������postupy������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������poloviny��������������������������������������������������� ��������������������������������������������������XIX�����������������������������������������������. ���������������������������������������������stolet���������������������������������������í �������������������������������������nejsou������������������������������� ������������������������������respektov���������������������á��������������������ny������������������: ����������������rud�������������ý �����������z����������á���������pad������ �����slun-
ce ozáří kmen borovice, který hoří jako svíce v  temné místnosti; vpředu je 
temný hájek; před dvojicí vše ztemnělo; cesta je neznámá; dvojice si nevšímá 
stínů, které se prodlužují; prach na cestě šedne a chladne. Do expozice, jinak 
téměř vzorku zamilované selanky, se tak postupně vrývá cosi znepokojivého; 
když Němoveckij zahlédne dívčinu nohu, objeví se signál, který v textu nelze 
přehlédnout: „И было что-то острое, беспокойное в этом немеркнущем 
представлении узкой полоски��������������������������������������� ��������������������������������������белых юбок и�������������������������� �������������������������стройной ноги, и несозна-
ваемым усилием воли он потушил его.“180 Tento signál, který nacházíme 
v  pasáži vypravěče, stojí za  zmínku minimálně ze dvou důvodů. Jednak jde 
o jednoznačný sexuální prvek, který by byl dříve ve vysoké literatuře jen stěží 
akceptován, jednak tu autor využívá slovo несознаваемым, naráží tedy na to, 
že ve vnitřním světě postavy probíhají děje na alespoň dvou úrovních, uvědo-
mované a neuvědomované, na první z nich podle vůle postav, na druhé bez 
účasti vůle, možná dokonce proti ní (jinak by nebylo třeba, aby vůle zasahova-
la). Jakýsi nebezpečný prvek neovladatelné síly projevující se od sebe samé bez 
racionálně zdůvodnitelného a postavou uvědomovaného vynaložení vůle. I to 
je varovný signál, který je třeba vzít na vědomí. 

Kromě tematizace až schematické milostné schůzky tu tedy autor tema-
tizuje i  cosi nového, „vkrádajícího se“ do  povídky postupně a  jako by mi-
mochodem. Narušuje se tak zatím tradiční schéma, ve  kterém oba hlavní 
protagonisté povídky plní své role, které jsou komplementární a odpovídají 
tradičně chápané mužské a ženské roli; Zinočce se při překonávání příkopu 
chce rozběhnout se a křiknout „Dohoňte mne!“, zatímco jen o malou chvíli 
později totéž cítí Němoveckij. I jemu je „весело“ stejně jako před tím Zinočce, 
ale tradiční distribuce rolí mu přikazuje nikoli čekat na to, že ho bude někdo 
dohánět, ale být aktivním; proto se v  jeho nitru ozývá odpovídající výzva – 
chce se mu zvolat: „«Бегите, я буду вас догонять», – эту древнюю формулу 
первобытной любви среди лесов и гремящих водопадов.“181 O tom, že obě 
zvolání (Andrejev obě výzvy uvádí slovem крикнуть) je třeba chápat jako vý-
raz archetypální distribuce rolí, svědčí právě slůvka vzorec (формула) prvo-
bytné lásky. Do velmi kultivované milostné schůzky tak začíná prolínat cosi, 
co je jakousi nižší, ale prvovýznamovou úrovní; ona vnější kultivovanost jako 
by spíše maskovala, zastírala podstatnější, původnější význam milostného 
setkání. Do děje povídky se tak na půlstraně textu vplétá základní rozpor mezi 
slovně vyjevovaným a řečí skutků potvrzovaným obsahem vnějšího dění a tím, 
co obě postavy prožívají ve svém nitru, kde ožívá cosi podstatnějšího; je to cosi 
lákavého, původního, základního a možná právě proto skrývaného, protože 

180	 АНДРЕЕВ, Л.: Собрание сочинений, т. 1. Рассказы 1898–1903. Москва 1990, с. 356.
181	 Tamtéž, s. 356.
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rudimentárnost tohoto základu je v rozporu s požadavky na vnější formu, do-
bový společenský „kánon“ milostné schůzky.

Další děj povídky pokračuje další chůzí, která by měla dvojici přiblížit měs-
tu; na své cestě pak po západu slunce zabloudí do míst, ve kterých se střetává 
s lidmi jiné společenské vrstvy. Symbolika slabého a bojícího se osamoceného 
světlého obláčku se vrací a směřuje k Zinočce – čtenáře nutí vnímat neurčité 
nebezpečí, které právě jí začíná hrozit. Dvojice se setkává s lidmi ze zcela jiné 
sociální skupiny. Kromě již tematizovaných antinomií se tak tematizuje i další: 
stratifikace společnosti a  s ní spojený jiný životní styl, jiné zájmy, jiný vztah 
k hodnotám, jiný vztah k rolím. Andrejev sahá k přímému porovnání „čisté“ 
Zinočky se „špinavými“ ženami a naivního, kuráž ztrativšího Němoveckého 
se třemi opilými muži u otevřené láhve kořalky, o kterých říká, že se jim „…
хотелось любви и разрушения.“ Následuje kruté pokračování děje povídky: 
opilci zamilovanou dvojici napadnou, Němoveckého omráčí a  osamocenou 
a bezbrannou Zinočku znásilní. 

Zdálo by se, že nic horšího už se stát nemůže a že na samý začátek XX. 
století s jeho, dnes bychom řekli až prudérním, vztahem k sexuálním otázkám 
je už tak překročena míra. Andrejevova povídka však pokračuje: Němoveckij 
se probere, uvědomí si, co se vlastně stalo, začíná hledat svoji partnerku. Po ně-
jaké době hledání se mu to podaří – nalézá ji na lesní cestičce, v bezvědomí, 
obnaženou, poníženou. Kleká k ní a snaží se ji zvednout – a nyní přichází další 
„signální“ věta anticipující další děj: „Рука его попала на обнаженное тело, 
гладкое, упругое, холодное, но не мертвое, и с содроганием Немовецкий 
отдернул ее. 

– Милая моя, голубочка моя, это я,– шептал он, ища в темноте ее 
лицо.“182 

Emočně vypjatá scéna pokračuje prudkým spádem, ve kterém se stále více 
prosazuje ono zatím jen tušené, to, co se skrývá za slovy гладкое a упругое, 
které vypovídají o tom, co na Němoveckého smysly také působí:

„И снова, в другом направлении он протянул руку и опять наткнул-
ся на голое тело, и так, куда он ни протягивал ее, он всюду встречал это 
голое женское тело, гладкое, упругое, как будто теплевшее под прикасаю-
щейся рукой. Иногда он отдергивал руку быстро, но иногда задерживал, 
и как сам он, без фуражки, оборванный, казался себе не настоящим, так 
и с этим обнаженным телом он не мог связать представления о Зиночке. 
И то, что произошло здесь, что делали люди с этим безгласным женским 
телом, представилось ему во всей омерзительной ясности – и  какой-то 
странной, говорливой силой отозвалось во всех его членах. Потянувшись 
так, что хрустнули суставы, он тупо уставился на белое пятно и нахмурил 

182	 АНДРЕЕВ, Л.: Собрание сочинений, т. 1. Рассказы 1898–1903. Москва 1990, с. 365.
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брови, как думающий человек. Ужас перед случившимся застывал в нем, 
свертывался в комок и лежал в душе, как что-то постороннее и бессиль-
ное. … Он нащупал сердце: оно билось слабо, но ровно, и когда он на-
гнулся к самому лицу, он ощутил слабое дыхание, словно Зиночка не была 
в глубоком обмороке, а просто спала.“183 

V Němoveckém probíhá prudký vnitřní boj, který jen zčásti dokáže jeho 
rozum sledovat, natož pak řídit. Zmatek, který jeho nitro prožívá, se stává ne-
snesitelným a Němoveckij přestává vládnout schopností zachovat si základní 
vládu nad sebou samým: „C глубокой нежностью и вoрoвской, пугливой 
осторожностью Немовецкий старался набросать на нее обрывки ее пла-
тья, и двойное ощущение материи и голого тела было остро, как нож, 
и  непостижимо, как безумие. Он был защитником и тем, кто нападает, 
и он искал помощи у окружающего леса и тьмы, но лес и тьма не давали 
ее. Здесь было пиршество зверей, и, внезапно отброшенный по ту сторо-
ну человеческой, понятной и простой жизни, он обонял жгучее сладо-
страстие, разлитое в воздухе, и расширял ноздри. 

– Это я! Я!– бессмысленно повторял он, не понимая окружающего 
и весь полный воспоминанием о том, как он увидел когда-то белую поло-
ску юбки, черный силуэт ноги и нежно обнимавшую ее туфлю. И, прислу-
шиваясь к дыханию Зиночки, не сводя глаз с того места, где было ее лицо, 
он подвинул руку. Прислушался и подвинул еще. 

– Что же это?– громко и отчаянно вскрикнул он и вскочил, ужасаясь 
самого себя.“184 

Strach ze sebe samého je výsledkem změny, kterou způsobilo setkání s na-
hým ženským tělem. Jako by se tu otevřela ona druhá strana lásky – tělesná 
(o které mluví i Brjusov). Tělesnost pak jako by patřila jiné dimenzi lidské-
ho chování, jakési temné, pudové, neovládané rozumově, ale čímsi jiným, 
živočišným, pudovým. Nikoli náhodou se tu objevují náznaky živočišnosti, 
čehosi až zvířecího, ne-lidského. Němoveckij si kleká, ztrácí rozum, jinak pra-
cuje jeho čich, mění se jeho oči – rozum postupně ztrácí vládu. Celý tento 
výjev svědčící o  přechodu od  jednání regulovaného normami mezilidského 
chování v extrémní situaci do čehosi mimořádného a náhle ovládnuvšího ce-
lou bytost Němoveckého jakoby svědčilo o jediném: jeho chování se dostalo 
pod vládu jiné než racionální sféry jeho já, která se nakonec stává vítězem: 
„Он крепче прижал к себе мягкое, безвольное тело, своей безжизненной 
податливостью будившее дикую страсть, ломал руки и беззвучно шептал, 
сохранив от человека одну способность лгать: 

183	 АНДРЕЕВ, Л.: Собрание сочинений, т. 1. Рассказы 1898–1903. Москва 1990, с. 365.
184	 Tamtéž, s. 366.
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– Я люблю тебя. Мы никому не скажем, и никто не узнает. И я женюсь 
на тебе, завтра, когда хочешь. Я люблю тебя, я поцелую тебя, и ты мне от-
ветишь – хорошо? Зиночка … 

И с силой он прижался к ее губам, чувствуя, как зубы вдавливаются 
в тело, и в боли и крепости поцелуя теряя последние проблески мысли. 
Ему показалось, что губы девушки дрогнули. На один миг сверкающий 
огненный ужас озарил его мысли, открыв перед ним черную бездну. 
И черная бездна поглотила его.“185 

Andrejevova povídky vzbudila široký ohlas, převážně však negativní; ne-
gativní byla nejen reakce L. N. Tolstého, ale i mnoha jiných. Andrejev na to 
reagoval dopisem, který uveřejnil list Курьер, se kterým spisovatel v té době 
spolupracoval. V dopise se stylizoval do postavy Němoveckého a jakoby uvá-
děl na pravou míru to, co se stalo, aniž by upíral Andrejevovi právo na jeho 
uměleckou „licenci“, kterou celou příhodu vyhrotil a  popsal jinak, než se 
„opravdu stala“.

Z našeho pohledu je tento dopis zajímavý tím, že reakce Němoveckého 
ústící do znásilnění tak, jak ji popsal autor povídky, je korigována způsobem, 
který je velmi blízký vyústění Brjusovovy povídky. Domnělý Němoveckij při-
pouští, že událost začala stejně, jak to popisuje Andrejev ve své povídce, pak 
však „ve skutečnosti“ nastal zcela jiný obrat. Dokládá to tento úryvek:

„И тут-то свершился ужас, который гораздо страшнее всего, описан-
ного Леонидом Андреевым. Я знал головой, что она, Зина, которую я лю-
бил, как мне казалось, больше жизни, – я знал, что она страдает и ждет 
от меня опоры, защиты и утешения. Я знал, что в этот момент я нужен 
ей, как никогда, и я хотел приласкать ее, пригреть, успокоить и ободрить, 
и вместо всего этого я чувствовал, как холод какого-то омерзения широ-
кой волной накатывается на меня и леденит мое сердце. Она сделалась 
мне физически противной, отвратительной и совершенно чужой. Не-
вольно я сделал движение, чтобы оттолкнуть ее, и, когда при этом рука 
моя коснулась ее обнаженного плеча, я почувствовал холод ее озябшего 
тела, и мне вдруг показалось, что это тело не просто холодно, а покрыто 
какой-то омерзительной холодной слизью. И я оттолкнул ее.

С тех пор мы больше не видались. Я слышал, что она была долго и тя-
жело больна, но к ней я не пошел. 

Я знаю, что тогда заговорил во мне не человек, а зверь. От этого со-
знания в душе моей живет ненависть к самому себе. и все-таки она, Зина, 
которую я так любил даже за полчаса до всего, что совершилось, стала для 
меня чужой, жалкой, ненужной и даже физически противной …“186 

185	 АНДРЕЕВ, Л.: Собрание сочинений, т. 1. Рассказы 1898–1903. Москва 1990, с. 367.
186	 Tamtéž, s. 615.
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ČÁST II. – Kapitola třetí. Valerij Brjusov: Poslední stránky z deníku ženy

Němoveckij se tu dostává k momentu neuskutečnění plného vztahu, kte-
rý ztroskotává v momentě, kdy se nejsnáze může naplnit to fyzické, co sebou 
láska přináší. Paradox všech tří povídek spočívá v tom, že ukazují nejen na sílu 
lásky jako krásné emoce, nejen odkazují na fyzickou stránku lásky, která při-
chází po  emočním vzplanutí, aktualizují pak také dvě extrémní možnosti, 
které na  milostné vzplanutí mohou navázat: jednak živočišné neregulované 
jednání ústící do zmocnění se druhého bez jeho odevzdání se, jednak ztrátu 
sympatií a prudké nahrazení jednoho silného citu, lásky, jiným silným citem, 
ale protikladného zaměření, tedy jakýmsi aktualizovaným odi et amo, avšak již 
bez vnitřní protikladnosti: jednoznačným příklonem k prvnímu, tedy k odci-
zení až nenávisti.

Složitost lidského citu, jeho závislost nikoli na  regulovaném rozumném 
chování a na sebeovládání, ale podřízení se nevyzpytalené rozumem neřízené 
citové sféře, ve které je do jisté míry akcentován prvek „ne-lidského“ původu 
fyzické stránky vztahu mezi mužem a ženou se tak stává jedním z charakteri-
stických rysů zobrazení vztahu mezi mužem a ženou na přelomu XIX. a XX. 
století, který nalezneme i u dalších spisovatelů, jako např. u M. P. Arcybaševa. 


