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ROMANTYZM KULTURY NIEROMANTYCZNEJ
(PRZYPADEK CZESKI)

Abstract

Romanticism of Nonromantic Culture

(A Czech Case)

The article focuses on the present day discussion about a place of Romanticism in Czech culture.
This question seemed to be obvious to many generations of Czech critics who supported an opinion
that a romantic philosophy as well as a romantic style did not rather fit to a national situation of
Czechs in the 19th century. Recently this belief has begun to change and the question of “Czech
Romanticism” is regarded now in a more diverse way. Some Czech critics started to stress that
Romanticism existed in a different embodiment dependent on local culture and a clear definition
of Romanticism has never been formulated up to now. Under the influence of this discussion about
Romanticism as well as principles of a post-structural comparative studies, which stress rather
a difference than a similarity of cultural process, some Czech scholars started to claim that this
movement influenced Czech culture much more deeper than it was maintained for years.

The author of the article refers to this polemics but does not involve in the dispute, because she
is interested in a different question. She asks why Czechs today want to discover a romantic culture
as a part of their national heritage.

In the last paragraph the author analyzes a novel by a Czech writer, Karel Sabina, which can be
read as a severe judgment of Romanticism as well as a romantic judgment of weakness and defects
of the Czech nation.
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U wejscia do zamku Valdstejn stoi kapliczka Jana Chrzciciela. W dzie-
wigtnastym stuleciu umieszczono tam oszklony portret Karla Hynka
Machy, namalowany w roku 1837 przez Frantiska Maske. Ten obraz
zainspirowat Svatopluka Cecha, podrozujacego po krainie ,,lesnego
wdzigku 1 historycznych ruin”!, do napisania poematu Na Valdstyne.

I Por.: S. Cech, Na Valdstyné (w:) Patery knihy plodii basnickych: vybor z novo-
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Cho¢ poczatkowo pisarz nie pamigtat, ze na zamku ukryto ,,skarb mu
najdrozszy’’2, to wtasnie portret malarski sprowokowat powstanie portre-
tu literackiego: w jego poemacie Macha spoglada z oddali, jak z tajem-
nego snu, oczyma, w ktorych pali si¢ zar marzenia, a zarazem zasnuwa je
chmura smutku3. Dziwny sen bozy, pisze Cech, $ni wieszcz, snem pory-
wajac przybysza z innego czasu.

Czytajac poemat mimowolnie zastanawiamy si¢, kiedy wtasciwie
konczy si¢ czeski romantyzm? Cho¢ wielu badaczy uwaza, ze — przynaj-
mniej jako prad literacki — nie zaistniat on w czeskiej kulturze, to przeciez
wcigz napotykamy jego $lady. Przytoczony poemat zawiera bogata ko-
lekcje romantycznych motywow i figur retorycznych. Romantyzm, watty
w Czechach wtedy, gdy zyta nim Europa, powracal w réznych sferach
czeskiej sztuki niemal do konca wieku XIX. Jednakze nie dziato si¢ to
w kulturowej prozni. Nowsze idee artystyczne, a takze zmieniajace si¢
okolicznosci polityczno-spoleczne interferowaty z romantycznymi wpty-
wami, a w powstalym palimpses$cie trudno wyznacza¢ klarowne podzia-
ty. Romantyczne idee maja ,,za towarzystwo” i realizm, i zapowiadajacy
moderng symbolizm oraz dekadentyzm.

Romantyczne cechy tworczosci takich pisarzy jak Juliusz Zeyer, Ja-
roslav Vrehlicky, czy Svatopluk Cech tradycyjnie wpisywano w nurt neo-
romantyzmu. Jednak niektérzy badacze (np. M. Prochazka, Z. Hrbata)
proponuja obecnie inng perspektywe: juz czeskie odrodzenie narodowe
miato mie¢ charakter romantyczny, a wptywy tego pradu utrzymaty si¢
az do lat 80. XIX wieku. Takie ujecie porzadkuje chronologie, bo nie-
malo czeskich tekstow kwalifikowanych jako neoromantyczne ukazalo
si¢ w latach 70. XIX wieku lub na poczatku lat 80., gdy neoromantyzm
w Europie jeszcze nie zaistniat. To uswiadamia jak trudno oceniaé kul-
tury Europy Srodkowej stosujac sztywne podziaty temporalne i modelo-
we postaci kulturowych przemian przejmowane z Zachodu. Generacja
czeskich pisarzy, urodzonych miedzy latami 18401853, spadkobiercow
romantycznej tradycji, jest tego dowodem. Dawniej kulturowe oboczno-
$ci i czasowe dysonanse uznawano za zapdznienie lub prowincjonalizm
literatur $§rodkowoeuropejskich. Dzi§ jesteSmy mniej czotobitni wobec
kanonicznych wzorcow i bardziej otwarci na kulturowa odmienno$¢. A to

veké poesie ceské, uspotadal a literarné-historickymi daty opatfil F. Bily, Tel¢
1892, s. 285-288.
2 Tamze, s. 285

Tamze.
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otwiera nowe pole dla rozwazan na temat obecno$ci romantyzmu w cze-
skiej kulturze.

Zwolennicy tezy, iz byt w niej obecny przypominaja, ze istnieje nie
tyle romantyzm, co ,,romantyzmy”, niespojne nawet w obrebie jednego
pradu literackiego4. Taka wielopostaciowos¢ usprawiedliwiataby poszu-
kiwanie wptywow romantyzmu takze w dziedzictwie Czechow.

Nie wdajac si¢ w te spory, pragng podejs¢ do problemu nieco inaczej
— pytajac o to, czego Czesi oczekuja tropiac slady romantycznej tradycji
u siebie? To pytanie warto kierowa¢ nie tylko pod adresem kultury wy-
sokiej, lecz takze popularnej, gdy wykazuje ona fascynacje o romantycz-
nej proweniencjis. Nim si¢ tym zajme, pozostanmy jeszcze przez chwile
przy problemie ztozonych, romantyczno-czeskich interakcji. Poglad, ze
romantyzm nie trafit do gustu czeskich odbiorcoéw, a nawet byt tabu tej

Por. Z. Hrbata, M. Prochazka, Romantismus a romantismy. Pojmy, proudy, kon-
teksty, Praha 2005, Autorzy pisza “Juz w 1824 roku bylo jasne, Ze nie istnieje
jeden romantyzm (...)” (tamze, s. 10). Oddzialywania romantyzmu wynikato
nie z syntetycznego charakteru, lecz z dyferencji i nie mozna go interpretowaé
na podstawie okreslonego kanonu etycznego czy estetycznego (tamze, s. 11).
Stanowisko to Hrbata wyrazit weze$niej w ksiazce Romantismus a Cechy. Té-
mata a symboly v literarnich a kulturach souvislostech (JinoCany, 1999). Wie-
loznacznos$¢ i pojemnos¢ pojecia romantyzmu podkresla G. Schulz, Romantika.
Déjiny a pojem (Praha-Litomysl 1999). Praca przelomowa, proponujaca nowy
oglad relacji miedzy romantyzmem a czeskim odrodzeniem narodowym, byta
ksiazka V. Macury, Znameni zrodu. Ceské nérodni obrozeni jako kulturni typ,
(Jinocany 1995), do dzi§ wywotlujgca spory na temat stanowiska autora w spra-
wie czeskiego romantyzmu. Hana Smahelova twierdzi, ze romantyczny dyskurs
w Czechach charakteryzuja nie wyraznie zarysowane sprzecznosci i antytezy
lecz ambiwalencje i koegzystujace dyferencje, poddane rozlicznym transforma-
cjom (H. Smahelova, Hleddni ceského romantismu (w:) Romantyzm a romantis-
mus. Metamorfozy a analogie romantismu v moderni polské a ceské literature,
ed. V. Forkova, K. Chamonikolas, Praha 2008, s. 38-39. Zwolennicy poszukiwa-
nia romantyzmu w czeskiej kulturze opowiadajg si¢ za ujeciem komparatystycz-
nym, ktore ujawnia specyfike czeskiego romantyzmu. Takie stanowisko wyraza
m.in. Hrbata, Prochazka czy Hana Voisine-Jechova (Por.: Wuziti snového zazitku
v narativnim procesu. Uvahy na zdkladé nékolika cesko-francouzskych paralel
(w:) ,,Ceska literatura” nr 3/95, pordwnujaca struktury narracyjne w dziele Ma-
chy i m.in. Nervala .

Wtladze miasta Pisek, urzadzily w roku 2011 wystawe rzezb z piasku przedsta-
wiajgcych cztonkéw lokalnego rodu magnackiego. Wyr6zniat si¢ wsrdd nich
hrabia Petr Vok z Rozmberka — renesansowy hulaka, ktorego pijatyki, astrono-
miczne diugi i kawalerskie ekscesy przeszty do historii (byt bohaterem filmow
z lat 70. XX wieku, utrzymanych w poetyce czarnego humoru). Hrabia utozsa-
miat cechy, ktore w wieku XIX potepiali w polskiej szlachcie czescy dziatacze
narodowi. Dzi$ Czesi ,,wygrzebuja” z przesztosci swoich awanturnikow.
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kultury® ma dtuga tradycje. Jego oponenci twierdza jednak, ze mimo an-
ty-romantycznych deklaracji idee romantyczne na rézny sposob inspiro-
waly Czechow. Romantyczna byla wizja budzenia si¢ narodu do zycia’.
Podobnie jak zwrot ku przesztosci, ku kulturom i narodom, ktére miaty
przemingé, lecz nastroje epoki motywowaty do §ledzenie ich utajonego
zycia w archiwach, w archeologii czy w kulturze ludowej. Takie rekapitu-
lacje faktow skadinad znanych uswiadamiaja, ze lista zwiazkow czeskiej
kultury z romantyzmem nie jest taka krotka.

Jesli nastawimy si¢ na wpltywy przetworzone romantyzmu, zauwazy-
my jeszcze wigcej powiazan. Romantyczny buntownik nie zyskat popu-
larnosci, bo preferowano wzorce biedermeieru: wspotdziatanie jednostki
ze zbiorowoscia, stuzenie ojczyznie cierpliwg praca, a nie poprzez bunt.
Jednakze ,,romantyczny niepokoj”, kojarzony z postaciami Byrona, zna-
lazt swoje miejsce i w biedermeierowskim obrazie §wiata, a to miejsce
— cho¢ nie pierwszoplanowe — jest dzi$§ wydobywane z cienia8. Roman-
tyczna biografia ,,niespokojna”, skromnie reprezentowana w literaturze,
niezaleznie od tego przenikata do spotecznej wyobrazni tworzac matryce
biogramoéw wielu czeskich artystow — samotno$¢ wybitnej jednostki, szy-
kany obcej wiladzy, ale i wlasnego, pragnacego spokoju spoteczenstwa
to jej typowe znaki. Najwyrazistszym przyktadem jest biografia ,,me-
czennika narodowego” Karla Havlicka Borovskiego?, ale romantyczne
,podmalowanie” mozna $ledzi¢ tez w reprezentacjach zycia Karla Hynka
Machy, w ktorych akcentowanie atakow krytyki, zaciera fakt, ze poza
adwersarzami poeta miat wiernych zwolennikdw.

Wzorzec artysty nie rozumianego i szykanowanego przez leniwe inte-
lektualnie, drobnomieszczanskie spoleczenstwo ma romantyczng geneze
i utrzymuje si¢ w czeskiej kulturze po dzi$ dzien. Martin Kucera, w im-
ponujacej pracy Kultura v ceskych déjinach 19. stoleti. Ke zrodu, gene-
zi a smyslu avantgard przywotuje dramat Bedficha Smetany, ptacacego
wysoka cen¢ za naruszenie ,,biedermeierowskich” gustow publiczno$ci

Por. M. Prochézka, Existuje cesky romantismus? ,,Tvar” nr 17/2000, s. 10.
Wyobrazenie, ktéremu Vladimir Macura po$wiecit ksiazke Cesky sen (Praha
1998) nadal wywoluje emocje. Dusan Ttestik,, cytujagc za Ernestem Gellnerem,
ze wizje ,,budzacego si¢ ze snu narodu” to polityczne wcielenie ,,teorii $pigcej
krolewny”, wywotlat protesty, bo teza, iz nardd, ktory $pi nie istnieje oraz kon-
cepcja ,,narodu wymyslonego” zirytowaty wielu czytelnikow. Por.: D. Trestik,
Cesi a déjiny v postmodernim ocistci (Praha 2005), s. 194.

Por. Z. Hrbata, Romantismus a Cechy..., dz. cyt., s. 50-51.

Por. Z. Tarajto-Lipowska, Meczennik czeskiej prawdy. Karel Havlicek Borovsky,
Wroctaw 2000.
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i czesci krytykéw. W pracy pojawia si¢ metafora artystycznej rewolu-
cji Smetany jako soli w oku zachowawczego obozu czeskich krytykow
muzycznych, porownywanych do konserwatywnych staroczechow, kre-
pujacych rozwdj narodowego zycial0. Przemilczajgc weneryczng choro-
be¢ Smetany, ktora najprawdopodobniej doprowadzita do utraty shuchu,
a nastepnie obtakania muzyka, ale piszac o jego ktopotach psychicznych
i $mierci w szpitalu psychiatrycznym, Kucera stwarza wrazenie, ze spo-
wodowata to nagonka spoteczna. Porownanie roznych zrédet informa-
cjill ujawnia biograficzne przemilczenia czeskiego badacza i romantycz-
na strukture przyjetej przez niego interpretacji.

Slady romantyzmu mozemy odkry¢ nawet tam, gdzie by$my sie ich
raczej nie spodziewali. W Czechach nie doszto do ,,walki klasykow
z romantykami”, tak istotnej dla polskiej kultury, a przeciez znamienity
czeski historyk, FrantiSek Palacky, intelektualnie zwigzany z formacja
oswieceniowa, bronil entuzjazmu — kategorii stricte romantycznej. Pozy-
tywnie waloryzowatl nie umiar lecz zdolno$¢ do zaptonigcia ogniem pasji
1 przeciwstawiat to powszechnym postawom spoteczenstwal2.

Wskazuje¢ przyktadowe, romantyczne watki w czeskiej kulturze w prze-
konaniu, ze analiza zjawiska, uwolniona z kanonicznego wzorca, znala-
ztaby ich wiele w dziedzictwie naszych potudniowych sgsiadow. Teraz

10 Por. M. Kucera, Kultura v ceskych déjindch 19. stoleti. Ke zrodu, genezi a smyslu

avantgard, Praha 2011, s. 119.

Eksperymenty muzyczne Smetany krytykowali nie tylko czescy, ale tez niek-
térzy europejscy znawcy, zapis jego biogramu nie musi mie¢ ,,martyrologiczno-
-patriotycznego charakteru”. Sojusznicy Smetany (np. Hostinsky, ktorego role
obroncy podkresla Kucera) nie zawsze zyskiwali wdzigcznos¢ muzyka. Por. En-
cyklopedia Muzyczna PWM. Czes¢ biograficzna, red. E. Dzigbowska, Krakow
2007, s. 2—11. Brytyjczycy tez nie tworza biogramu ,,meczenskiego reformatora”
— 0 wyborach Smetany decyduja artystyczne motywacje. W Goteborgu czut si¢
»pogrzebany”, nie wyszta kariera wirtnoza w Szwecji, a Praga stwarzata nowe
mozliwo$ci, wigc wrocilt do Czech. Tam jego muzyke nie tyle odrzucano, co
spotykata si¢ ze zréoznicowanym przyjeciem. Brytyjczycy podkreslaja wysoka
samoocen¢ Smetany (,,Jestem czeskim kompozytorem i tworca czeskiego sty-
lu w dziedzinie dramatu muzycznego i muzyki symfonicznej (...) — frag. listu
Smetany cytowany w brytyjskim opracowaniu). Por. Dictionary of Music and
Musicians, ed. by S. Sadie, Macmillan Publisher Limited, London 2001,vol. 23,
s. 537-556.

Romantyczna filozofia uczucia wptyneta na Palackiego, cho¢ juz w mtodosci ce-
nit wage krytycznej analizy. Entuzjazmu uznawal jednak za warunek duchowego
wzrostu i konieczny element postawy estetycznej, niezrozumiaty dla serc, ktore
sa ,,zaledwie krwig i migsem”, ,,dla dusz wystygtych i pustych, dlatego tez czgsto
budzi w nich $émiech”. Por. M. Novék, Ceskd estetika,: Od Palackého po dobu
soucasnou, Praha 1941, s. 14.

11
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jednak zapytajmy, czego sami Czesi oczekujg od romantycznej reaktywa-
cji? Przyjrzyjmy sie zjawisku, o jakim pisze Jan Zupani&!3: po roku 1989
w Czechach doszta do gtosu moda na szlacheckos$¢. Sporo rodzin odczuto
potrzebe przypomnienia sobie, a nawet wymyslenia genealogii, powstata
partia polityczna zabiegajaca o rehabilitacje szlachectwal4, jak grzyby
po deszczu zaczely wyrastaé rozmaite bractwa rycerskie. Podchwycita
to kultura masowa: rycerskie turnieje stanowia atrakcje wielu czeskich
zamkow, podobnie jak pokazy tancow z epoki i innych ,,panskich kroto-
chwili”. Mozna widzie¢ w tym tylko snobizm i wybuch tgsknot zrozumia-
tych po dziesiecioleciach komunistycznej propagandy, jednakze Zupanié
traktuje zjawisko powaznie i analizuje je w kontekscie historycznych
niepokojoéw nurtujacych czeskie spoteczenstwo w wieku XIX. ,,Szlache-
cka paranoja”, jaka opanowata cze$¢ Czechdéw za czasow Franciszka I,
wywotata kontrakcje ludzi widzacych w tym zamach na ide¢ réwnosci.
Antyszlachecko$¢ stata si¢ hastem mtodoczechow, a plebejskos¢ synoni-
mem demokracji. Wejscie w szeregi ,,nowej szlachty” — postrzeganej jako
»hiedemokratyczna, niespoteczna, niepostgpowa’l> — czasem odbierano
wrecz jako hafnbg. Syn FrantiSka Ladislava Rigera przyjecie baronatu
przez ojca przyptacit depresja uwazajac, ze pozbawia go to moralnego
autorytetu 1 wyklucza z politykilo.

W przeciwienstwie do ,,szlachty nowej” szlachta przedbialogdrska sta-
nowita ikone¢ heroizmu i patriotyzmul?, a koneksje z nig wydawaty sig¢
tym cenniejsze, ze przesladowania sprawily, iz rody te wlasciwie ,,znikty
w przepasci czasu”18, Dlatego ,,(...) starozytna, przedbiatogdrska, wierna
narodowi szlachta byta cennym towarem i wlasnie dlatego szereg osob
tesknit za takim tytutem”19.

Stare rody czeskie reprezentowaty te wartosci, ktore wraz z nostalgia
za Sredniowieczem i kulturg rycerskg przypominal romantyzm. Zatem,
potrzeba ,,przypisania si¢”” do nobilow przedbialogdrskich wyrazata nie
tyle marzenie o spotecznym awansie, ile potrzebe powrotu aksjologii ry-
cerskiej, wolnej od zimnych rachub i zdroworozsadkowych kalkulacji.

137 Zupani¢, Obraz §lechtictvi v ceské spolecnosti 19.-21. stoleti (w:) 19. sto-
leti v nas. Modely, instituce a reprezentace, které pretrvaly, k vydani pfipravil
M. Repa, Praha 2008.

14 Tamze, s. 336.

15" Tamze, s. 333.

16" Tamze, s. 332.

17" Tamze, 333

18 Tamze, s. 333.

19" Tamze, s. 333-334.
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Rycerski kodeks zanikt po klesce bialogorskiej zastapiony z czasem skala
wzorcow mieszczanskich. Przyczynito si¢ to do powstania czeskiej na-
rodowosci lecz zarazem spowodowato ograniczenie tych norm kultury,
jakie do spotecznego zycia moze wnosic jedynie elita. Pisat o tym najwy-
bitniejszy czeski filozof XX wieku Jan Patocka okreslajac Czechow dos¢
dwuznacznym terminem: ,,spoteczenstwa stug wyzwolonych20,

Dzisiejszy powr6t do tradycji szlacheckich to nie tylko barwny festyn
popularnej kultury. To takze przypominanie ideatow, jakie zwolennicy
szlachectwa, czesto zreszta rozumianego jako szlachectwo ducha, uwa-
Zaja za niezbedne dla harmonijnego rozwoju spotecznego. W cytowanym
przez Zupani¢a programie Korony czeskiej zawarty zostat nakaz, by i§¢
,,droga do wzniostych celow a nie tylko holdowaé niskiemu material-
nemu karierowiczostwu21. Postulat odrodzenia szlachty czeskiej zgta-
szany jest jako potrzeba dopelnienia struktury spolecznej i pozytywnego
rozszerzenie skali spotecznych zachowan. Niektorzy posuwaja si¢ wrecz
do odrzucenia tezy gloryfikowanej przez stulecia i twierdza, iz Czesi
wecale nie sg narodem plebejuszy?2.

Moze to zbyt $miata diagnoza, ale sadze, ze wskazane zjawisko spo-
teczne nalezy wiaza¢ z tym, co dzieje si¢ w refleks;ji literaturoznawczej,
gdzie obserwujemy proby wypracowania innego stosunku do romanty-
zmu. Jesli tak podejs$¢ do sprawy wskazane zjawiska bytyby symptomami
potrzeby weryfikacji wizji czeskiej kultury: romantyzm otwiera bowiem
wiele mozliwosci odnowienia jej obrazu. Idac tym tropem przypomne
pisarza, ktéry nie zapisat si¢ chlubnie w czeskiej pamieci, ale jego teksty
kaza na nowo przemysle¢ tak zasadnicze problemy jak zdrada narodo-
wa, indywidualna i spoteczna odpowiedzialno$¢ za zdradg, ideowa hipo-
kryzja lub naiwnos$¢. Karel Sabina (bo o niego chodzi) uciele$nial wzor
romantycznego obroncy wolnos$ci, spiskowca i radykalnego demokraty.
Aresztowany w roku 1849, zostal skazany na kar¢ $mierci, zamieniong
na 18 lat wigzienia. Dla osoby 36-letniej, bez rodziny, bez sSrodkdéw mate-
rialnych?3 i ta ztagodzona kara byla tragiczna. Po o$miu latach uwolnita

20 J. patogka, Kim sq Czesi? przektad i wstep J. Baluch, Krakow 1997.

21" Fragment programu partii ,,Koruna eska. Monarchisticka strana Cech, Moravy
a Slezka”. Por., J. Zupanié, dz. cyt., s. 337.

22 Tamze, s. 337.

23 W powiesci Ozivené hroby alter ego Sabiny jest Slav — pozbawiony rodziny, ma
tylko znajomych z konspiracji, ktorzy si¢ ,,nad nim litowali, jesli go sobie przy-
pomnieli”(s. 19) Perspektywa 18 lat wigzienia przeraza go: ,,Czy tych kilka my-
$li, ktore traktowal jako ziarno zycia warte jest tego aby dalej dzwigat brzemi¢
swego pozbawionego znaczenia bytu?” (s. 19) Wszystkie cytaty w przektadzie
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go amnestia, a Sabina rowniez na wolnosci pozostat politycznie aktywny.
W roku 1872 wyszlo na jaw, ze w wigzieniu zgodzit si¢ na wspolprace
i odtad byl rzadowym konfidentem i prowokatorem. Spoleczny ostra-
cyzm, jaki zareagowato spoteczenstwo do dzi$ polaryzuje opinie i wznie-
ca spory na temat rzeczywistej szkodliwosci jego agenturalnych dziatan.
Daniela Hodrova wiacza sie w ten spor: w jej powiesci Sabiny broni Zyd,
ktory podczas Il wojny $wiatowej sam padnie ofiarg konfidenta. Ale to
on mowi: ,,No, masz to swoje odrodzenie: dali mu zdycha¢ z glodu, a jak
sprzedat swoja skore, to zgodnie wydali wyrok24. Przyjrzyjmy si¢ tej
sprawie.

»Skandal Sabiny” tak przystonit jego tworczo$¢, ze nawet ,,reaktywa-
cja” romantyzmu nie zachgca czeskich badaczy do zajecia si¢ jego utwo-
rami. W przytaczanej pracy Romantismus a romantismy. Pojmy, proudy,
konteksty, Sabina wystapi dwukrotnie we wzmiankach, a w szerszym
omoéwieniu jako komentator dzieta Machy?25. Natomiast Zdenék Hrbata,
W pracy na temat zwigzkéw romantyzmu z czeska kultura, interesuje si¢
Sabing jako autorem wprowadzajacym do rodzimej literatury frenezje ro-
mantyczng26. Rozwazania rozpoczyna jednak od uwag Karla Krejciego,
ktory wznawiajac w roku 1977 utwoér Sabiny, czynit to z oporami, bo
powie$¢ wydala mu si¢ ,,zbyt trywialna”27.

Ja zajme si¢ tekstem, dla ktorego oceny krytykéw byly bardziej taska-
we. Ozivené hroby ukazalty si¢ w roku 1870, przed demaskacja Sabiny
i do tego momentu cieszyly si¢ powodzeniem w kregach zrewoltowane;j
mtodziezy. Miato to swoista pikanteri¢, bowiem utwor jest wnikliwym
zapisem depresji wigznia politycznego i bezwzglednym rozliczeniem
z romantycznymi zludzeniami. Pytanie, czy pod tym testamentem roz-
czarowania podpisywat si¢ sam autor? Sadzg, ze tak, a w takim przy-

wlasnym oraz odwotania podaj¢ na podstawie: K. Sabina, Ozivené hroby(Obrdz-
ky), Praha 1953. Dalej w tekscie wskazywaé bedg tylko numer strony po przyto-
czonym cytacie.

D. Hodrova, Pod dwiema postaciami, przel. i postowiem opatrzyt L. Engelking,
106dz 2001, s. 67. W powiesci Hodrovej sa konfidenci sktonieni do tego szanta-
zem 1 konfidenci z wyboru, dla ktérych to szansa na karier¢ i awans.

Z. Hrbata, M. Prochazka, Romantismus a romantismy. Pojmy, proudy, konteksty,
dz. cyt., s. 60—61. Autorzy przywohuja tylko jeden tekst Sabiny Uvod povahopis-
ny, na przyktadzie ktérego rozwazaja zjawisko romantycznego fragmentu.

Z. Hrbata, Romantismus a Cechy. Témata a symboly v literdrnich a kulturach
souvislostech, dz. cyt., s. 64—74. Hrbata zestawia powie$¢ Sabiny Hrobnik (1837,
wyd. 1844) z dzietem francuskiej literatury frenetycznej, Wiktora Hugo Hanem
z Islandii (1823).

Tamze, s. 64.

24

25

26

27
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padku powies¢ to wyrafinowany narracyjnie zapis spowiedzi przyszlego
konfidenta; roztozona na glosy i odpowiednio maskowana wiwisekcja
mysli, jakie Sabing doprowadzity do zdrady.

Bezlitosng oceng romantycznym ideom wolnosci, ale tez pozytywi-
stycznej wierze w postep wystawia wiedenczyk Benedykt Schauberk
— doktor filozofii, chemik-fantasta, samozwanczy lekarz i aptekarz-
-szalbierz w jednej osobie. Inni wigzniowie stuchaja go w milczeniu (jak
Slav), albo goraco protestuja (jak Wtosi). Czy samotno$¢ tego krytyczne-
go glosu, a i osoba krytyka nie ostabiajg powagi jego wywodow? Schau-
berk zdaje si¢ by¢ antycypacja ,,dzielnego wojaka Szwejka”. W przypad-
ku Haska postawa protagonisty nie odbierata wagi jego demaskatorskim
szyderstwom, aczkolwiek w Czechach wielokrotnie spierano si¢ o t¢ po-
sta¢. Czasowa popularno$¢ powiesci Sabiny w srodowiskach liberalnych
pozwala sadzi¢, ze w tym przypadku o$§mieszenie bohatera-demaskatora
byto skuteczne i pozwolito ,,przeoczy¢” cigzar jego oskarzen. W powiesci
Sabiny doktor, jak w przyszlosci Szwejk, tez zajmuje si¢ gtownie tym, by
nie zosta¢ miazgg Historii. Chwali si¢ wigzniom, ze w heroicznym roku
1848 miast walczy¢, studiowat dzieta Goethego, a jesli przywdziat rewo-
lucyjny kostium to tylko po to, by nie wywota¢ ztosci thumu. Oblezenie
miasta przesiedzial w piwnicy i ma z tego okresu wspomnienie wyzszo-
$ci smazonego krolika nad kocie migso, choc i to ostatnie zdato mu si¢
niezgorsze?8. Nawet jego idea — wynalezienie ,,0dzywczego tlenu” brzmi
groteskowo, a szczegoly jego politycznego aresztowania brzmig, jakby
zywcem wyjete z powiesci Haska29.

Cho¢ Sabina zastosowal liczne strategie o§mieszenia wiecznie drze-
migcego sybaryty, gotowego cho¢by w wigzieniu gotowa¢ knedliki, ten,
co jaki$ czas przebudza si¢ i ,,przegaduje” swych przeciwnikow. Jego
szyderstwom z romantycznych i pozytywistycznych idei oni potrafig
przeciwstawi¢ tylko ogolniki i slogany30. To Blazen i tchorz wyglasza
tyrady, ktére trudno uniewazni¢ argumentem, ze ich autor to posta¢ ko-
miczna.

Niespojna (jak uwazam celowo niespdjna) konstrukcja wiedenczyka
znajduje swoje dopetienie w zastanawiajacych strategiach powiescio-
wego narratora. Cho¢ jest on aktywnym komentatorem wigziennej co-
dziennosci, a takze rewelatorem standw psychicznych uwiezionych, ich
pogladow nie komentuje, nikomu nie przyznaje racji, nie ocenia. Slav, po-

28 Tamze,s. 108 is. 109.
29 Tamze, s. 70.
30 Tamye, s. 93, 94-95.
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niekad alter ego autora, rowniez nie przeciwstawia si¢ wywodom cynika.
Co wigcej, ,,okropnos¢ do§wiadczenia zstgpowania w glab swoich mysli”
(s. 36), o ktorej wspomina, pozwala przypuszczac, ze w jego myslach jest
wiele podobienstw do refleksji doktora. Czy wigc faktycznie Slav widzi
w wiedenskim szalbierzu tylko ,,(...) zywiol komizmu, ktory los wrzucit
do tragizmu ich obecnego zycia”? (s. 71). Sadze, ze taka uwaga to jedna
ze strategii zaciemniania powagi oskarzen doktora. Potwierdza to fakt,
ze jego ideowi oponenci wiedenczyka — Wtosi — tez sg karykaturowani.
Raza tromtadractwem, polityczng naiwno$cia, sybarytyzmem, niefrasob-
liwym traktowaniem ofiar innych, ponoszonych w imi¢ wolno$ci, tatwo$¢
zatamywania si¢. Czy to sa romantyczni bojownicy o wolno$¢?

Vladimir Macura twierdzil, Zze romantyzm pojawit si¢ w Czechach
gléwnie w postaci porachunkéw z romantyzmem3!. Ksigzka Sabiny
potwierdza te tezg: jest bezlitosng drwing z romantycznych i pozyty-
wistycznych stereotypow, z dziecinnych nadziei politycznych. Wiare
w zryw ludéw doktor uzna za §mieszne, bo lenistwo ducha oraz egoizm
»haszych”(s. 91) nakazuja trzezwi¢ nadzieje. Kim jednak sg ,,nasi” — czy
to tylko ,,zimni wiedeficzycy” i inni bezideowi mieszkaficy monarchii,
czy moze tez ludzie uwazajacy si¢ za czeskich patriotow?

Sad na spoteczenstwem Sabiny dokonany zostat z romantycznych po-
zycji, niezaleznie od krytyki nierealnosci idei romantycznych. Mickie-
wicz, oceniajgc polska spotecznosé, postuzylt si¢ metaforg ,,narodu-la-
wy”. Z wierzchu ,,zimna i plugawa” lecz wewnatrz ptonie ogniem naro-
dowego zycia. W diagnozie Sabiny znajdujemy odwrdcenie tego obrazu:
,»ha wierzchu” sg ci, ktorzy za ideaty ptaca wigzieniem, nawet szubienica.
Za nimi widzimy ludzi, ktérzy idealy gloszg lecz ,,piastuja [je-DS.] jako
swe kanarki w klatce, albo jak swe pudelki, ktdre od czasu do czasu pro-
wadzg na przechadzke dla parady”(s. 94). Tacy oportunisci sg potrzeb-
ni (s. 94), bo dzigki nim kazdy moze czu¢ si¢ patriota bez konieczno$ci
placenia za poglady. Reszta to bierna, zablokowana przez strach i wy-
godnictwo masa. Taki obraz spoteczenstwa wytania si¢ z uwag doktora,
ale i Slava. I prézno, mowi doktor, liczy¢ na wstrzas moralny wywotany
wiesciami o cierpieniach politycznych skazancow. Taka sensacja wywota
tylko przyjemng ,.gesia skorke” (s. 118). ,,Swiat nasz — pisze Sabina — to
kawat granitu, na ktorym przez przypadek osadzita si¢ glina, a cztowiek
po niej brnie, jak chwiejgca si¢ na boki gruda, ktora umie mowié. A tyle
si¢ nagada i namedrkuje, ze 1 panu Bogu w niebie zrobitoby si¢ smutno,

31 V. Macura, Znameni zrodu. Ceské nérodni obrozeni Jjako kulturni typ, wyd. cyt.,

s. 216.
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gdyby to zauwazyt. Ludzie nagadali i napisali cate gory wszelkich fraze-
sow o dobrym $wiecie, o ktorym jedni wiedzg bardzo mato, a inni prawie
nic, ale gadaja o przysztosci jak dzieci o kotaczu, czy lepszy begdzie z ma-
kiem czy z powidtami? A kiedy cztowiek te wszystkie gadania zwazy, to
mu przyjdzie do glowy stary wiersz: Ja mowie to, ty tamto,/ ten zas co
innego/ a na koniec widzisz, ze to/ sg tylko stowa”. (s. 193)

Przegadany romantyzm, papierowy romantyzm — to atakuje Sabina.
Ale tez zmienia atakowany romantyzm w bron i zadaje cios wtasnemu
spoteczenstwu. W Polsce romantyczne porachunki zostaty przetrawione
tyle razy, ze ,,przegryzli$my si¢ na wylot”. W Czechach moga si¢ zaczaé
otwarte przez romantyczng perspektywe. Czyz Sabina nie pietnuje lu-
dzi cheacych zy¢ ,,spokojnie”? A zwlaszcza oni, jak pokazata Hodrova,
sktonni sg do szybkiego osadu tych, ktorzy zyli ,,niespokojnie”, lecz za-
wiedli w chwili proby. Romantyczne ksigzki Sabiny i jego zyciorys wciaz
otwieraja pole dla rozwazenia tych problemow.
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