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Antunes, Antonio Lobo (1942):
As Naus (1988)

O romance pode ser interpretado como uma anti-epopeia portuguesa, na qual os antigos
heréis da expansdo ultramarina regressam depois do 25 de Abril a Portugal. O problema
que se coloca tem a ver com a descolonizagdo do espago africano apos a Independéncia:
um casal da Guiné (andnimo) regressa a Portugal juntamente com outros ex-colonos e com
os herdis emblemdticos da aventura portuguesa, sofrendo um choque de deslocagdo e um
abalo identitdrio.

Passara por Lixboa ha dezoito ou vinte anos a caminho de Angola e o que recordava
melhor eram as discussdes dos pais na pensao do Conde Redondo onde ficaram entre tinir
de baldes e resmungos exasperados de mulher. Lembrava-se da casa de banho colectiva,
com um lavatdrio de torneiras barrocas imitando peixes que vomitavam solugos de agua
parda pelas goelas abertas e da altura em que topou com um senhor de idade, a sorrir
na retrete de calgas pelos joelhos. A noite, se abria a janela, via os restaurantes chineses
iluminados, os glaciares sonambulos dos estabelecimentos de electrodomésticos na
penumbra, e cabeleiras loiras no lancil dos passeios. De forma que urinava nos len¢ois
por medo de encontrar o cavalheiro do sorriso atras dos peixes oxidados ou as cabeleiras
que rebocavam notarios corredor adiante, baloicando a chave do quarto no mindinho.
E acabava por adormecer a sonhar com as ruas interminaveis de Coruche, os limoeiros
gémeos do quintal do prior e 0 avo cego, de olhos lisos de estatua, sentado num banquito
a porta da taberna, ao mesmo tempo que uma manada de ambulancias assobiava Gomes
Freire fora na direc¢ao do Hospital de Sao José. No dia do embarque, a seguir a uma
travessa de vivendas de condessas dementes, de lojas de passarinheiros alucinados
e de bares de turistas onde os ingleses procediam a transfusao de gin matinal, o taxi
deixou-nos junto ao Tejo numa orla de areia chamada Belém consoante se lia no
apeadeiro de comboios proximo com uma balan¢a de uma banda e um urinol da outra,
e ele avistou centenas de pessoas e de parelhas de bois que transportavam blocos de pedra
para uma construgdo enorme dirigidos por escudeiros de saia de escarlata indiferentes
aos carros de praga, as camionetas de americanas divorciadas e de padres espanhdis, e aos
japoneses miopes que fotografavam tudo, conversando numa lingua bicuda de samurais.
Entdo poisamos a bagagem no terreiro, por cima dos agapantos que as mangueiras
mecdnicas aspergiam em impulsos circulares, perto dos operarios que trabalhavam nos
esgotos da alameda que conduzia ao estadio de futebol e aos prédios altos do Restelo,
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de tal modo que os tractores dos cabo-verdianos se cruzavam com carrogas de timulos
de infantas e de pilhas de arabescos de altares. Passando por uma placa que designava
o edificio incompleto e que dizia Jerénimos esbarramos com a Torre ao fundo, a meio
do rio, cercada de petroleiros iraquianos, defendendo a patria das invasdes castelhanas,
e mais proximo, nas ondas frisadas da margem, a aguardar os colonos, presa aos limos
da dgua por raizes de ferro, com almirantes de punhos de renda apoiados na amurada do
convés e grumetes encarrapitados nos mastros aparelhando as velas para o desamparo
do mar que cheirava a pesadelo e a gardénia, achamos a espera, entre barcos a remos
e uma agitacdo de canoas, a nau das descobertas.

O pai morreu de escorbuto antes do Cabo Bojador ao darem pela proa com uma dgua
tdo tranquila como o po6 das bibliotecas, e apodreceram um més, comendo castanhas
e carne salgada, até o vento estremecer o casco e empurrar uns contra os outros os
pingentes de lustre dos marinheiros de uma revolta abortada enforcados nas enxdrcias,
depenados por gaivotas e milhafres atlanticos. Depois de sete amotinacdes sangrentas,
onze assaltos de baleias extraviadas, missas incontaveis e um temporal idéntico aos
suspiros de Deus na sua insonia pedregosa, um gajeiro berrou Terra, o mestre firmou
o oculo no castelo da popa e 1a estava a baja de Loanda invertida pela refrac¢do da
distincia, a fortaleza de Sdo Paulo no cume, traineiras de pescadores, uma corveta da
Armada, damas que tomavam chd sob as palmeiras e fazendeiros engraxando os sapatos
enquanto liam os jornais nas pastelarias das arcadas.

(ANTUNES, Antonio LOBO. As Naus. Lisboa: Dom Quixote, 2006, 6.2 ed., 1.2 ed. ne varietur, p. 11-13)

Atividades:
1. Tem ideia de que personagem se poderia tratar? Explique.
2. Comente a(s) época(s) em que se passa a cena, indicando seus tracos
pos-modernistas.

As naus aportavam vazias e partiam cheias, convexas de gente e de caixotes. Bissau
despovoava-se de brancos e o inicio da estagdo das chuvas encontrou-os sem saber
o que fazer numa terra de selvagens triunfais que estilhagavam a metralhadora os
postigos das fachadas. A do agrimensor, na altura ocupado a calcular em polegadas
a fronteira da Costa do Marfim, deixou de procura-los com os seus avisos de cozeduras
e vingangas, e vieram a saber que se amancebara com um guerrilheiro pintalgado de
Bolama, repartida com mais duas fulas numa cubata malcheirosa, a tramar castragdes
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e garrotes. Um amigo da fabrica de sonetos gongdricos, chamado Jerénimo Baia,
descreveu-lhes acontecimentos medonhos, sodomias, envenenamentos, rimas cruzadas,
récuas de prisioneiros de algemas enxotados a coronhada para o mato. E quando
o chd acabou e mergulhavam diariamente na agua fervida o mesmo saquito sem sabor
dependurado na extremidade de uma guita, a esposa, de costas para ele, anunciou-lhe
na serena voz habitual com que enterrara, trinta e oito anos antes, a filha crianga. Ja nao
pertenco aqui.

O marido olhou pela janela as lagunas de enguias de Bissau, o estudrio deserto de
pesqueiros, os telhados em que cantavam as guitarras sem cordas dos trovoes, e viu
reflectido no vidro um velho que demorou a reconhecer porque apenas se confrontava
no espelho para a barba sumaria dos sabados e prestava mais aten¢do aos lanhos do queixo
do que a calva, as rugas e outras marcas e devastagdes do tempo, esticando a pele de
iguana do pescogo com os beliscos dos dedos. A crueldade dos anos magoou-o como um
castigo injusto e ao voltar-se para encarar a mulher, sugando das gengivas uma remota
saudade de chd, indignou-se de novo ao verificar, espantado, a erosido sem cura que
o tempo provocara nela também, avariando-lhe as pernas de um marmore de varizes,
aumentando-lhe as pélpebras, dissolvendo a cintura, e admitiu com desgosto que Ja nao
pertencemos nem sequer a nods, este pais comeu-nos as gorduras e a carne sem piedade
nem proveito uma vez que se achavam tao pobres como haviam chegado. Nessa mesma
tarde subiu aos damascos rotos e dleos de defensores do reyno do palacio do governo,
esperou numa enorme cadeira de dignitdrio, no meio de dezenas de brancos e mulatos,
que lhe pronunciassem o nome e um funcionario de jaqueta e punhal o recebesse na
cave do edificio, atulhada de flippers e de mesas de bilhar desfeitas, e pediu, ao cabo de
um siléncio dificil, dois lugares de porao para Lixboa. Ao entrar no quarto a mulher,
instalada na ponta da cama, consertava o carrapito com uma multiddo de ganchos. De
modo que a avisou, mergulhando num pucaro a bolsinha do cha para o fim do almogo,
Daqui a doze dias temos navio para a Europa.

(ANTUNES, Antonio LOBO. As Naus. Lisboa: Dom Quixote, 2006, 6. ed., 1.2 ed. ne varietur, p. 44-45)
Atividades:

1. A partir do extrato, desenvolva a problematica da descolonizac¢io e identidade.

Tornaram a estrada de Sintra atras do escape de uma furgoneta de legumes que
silvava gases de guerra por todos os poros da panela desfeita, enquanto vérios pijamas
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revolucionarios se desmoronavam em intermindveis acessos de tosse e o senhor
transparente, de termdmetro na boca, vacilava de febre & minha esquerda naufragado
em limos de transpiragdo. Pinheiros afiados ameagavam-nos das bermas perto do
arco de trevas do desvio de Queluz devorado pela gula da hera. Um tapume que corria
paralelamente ao alcatrdo desvaneceu-se de subito abandonando-nos numa mata
de abetos. Policias de transito de bastdes luminosos, emboscados nas encruzilhadas,
multavam caleches desprevenidas. Os restaurantes e os monumentos de Sintra, diluidos
numa neblina perpétua e desenhados por holofotes de estadio, achatavam-se no fundo
da humidade com robalos entrando e saindo pelas janelas abertas a despedirem reflexos
azulados. A estacdo dos comboios enchia-se na noite de malmequeres de ausentes,
e nas vivendas de telhados como cornos de bois minhotos, marujos vogavam de
perfil na preguica das algas. O homem de nome Luis recordou-se dos crepusculos
concretos de Loanda onde tudo parecia exactamente o que era, sem mistérios
nauticos nem pegadas de sereias ausentes, que se limitavam a conversar nos
bares dos hotéis, de cigarro nas escamas das unhas, com belgas idosos a quem
o quarto célice de porto transtornava.

O trajecto de Sintra a Ericeira compunha-se de um desespero de curvas e contra-
curvas com aglomerados de aldeolas no percurso, casas de campo, vivendas de
emigrantes e caes estremunhados, de palatos negros, a ladrarem com ddio das portas
das tabernas. Ultrapassaram o convento de Mafra repleto de centopeias e soldados,
e chegaram a Ericeira pouco antes das trés e vinte da manha, chocalhando os ossos
de frio no interior do pijama hospitalar, cada qual com o seu gargalo expectorante
debaixo da boca e os comprimidos do pequeno-almogo na algibeira, sob as ordens do
tisico do pifaro cuja asma assobiava como um fole empenado. Vaguearam por becos
e pracinhas reconhecendo-se mutuamente pela tonalidade dos pigarros, a farejar,
com o nariz cor de améijoa dos doentes, a direc¢ao do mar e a localizagdo da praia,
e esbarrando em cadeiras de esplanada, bancos publicos a que faltavam pranchas, taipais
que lhes vedavam a dgua, muralhas de granito de cinquenta metros a pique, canoas de
pescadores, redes enroladas, cintilagdes de boias e os paus de toldo do verdo acabado,
com os seus desperdicios atolados nas dunas.

(...)

Amparados uns aos outros para partilharem em conjunto do aparecimento do rei
a cavalo, com cicatrizes de cutiladas nos ombros e no ventre, sentaram-se nos barcos
de casco ao 1éu, no convés de varanda das traineiras, nos flutuadores de cortica e nos
caixotes esquecidos, de que se desprendiam odores de suicida dado as dunas pela chibata
das correntes. Esperamos, a tiritar no ventinho da manha, o céu de vidro das primeiras
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horas de luz, o nevoeiro cor de sarja do equinécio, os frisos de espuma que haveriam de
trazer-nos, de mistura com os restos de feira acabada das vagas e os guinchos de borrego
da agua no sifao das rochas, um adolescente loiro, de coroa na cabeca e bei¢os amuados,
vindo de Alcacer Quibir com pulseiras de cobre trabalhado dos ciganos de Carcavelos
e colares baratos de Tanger ao pesco¢o, e tudo o que pudemos observar, enquanto
apertdvamos os termoémetros nos sovacos e cuspiamos obedientemente o nosso sangue
nos tubos do hospital, foi o oceano vazio até a linha do horizonte coberta a espagos
de uma crosta de vinagreiras, familias de veraneantes tardios acampados na praia,
e os mestres de pesca, de calgas enroladas, que olhavam sem entender o nosso bando de
gaivotas em roupao, empoleiradas a tossir nos lemes e nas hélices, aguardando, ao som
de uma flauta que as visceras do mar emudeciam, os relinchos de um cavalo impossivel.

(ANTUNES, Anténio LOBO. As Naus. Lisboa: Dom Quixote, 2006, 6.% ed., 1.2 ed. ne varietur, p. 188-189)

Atividades:
1. Quem ¢ “0 homem de nome Luis™?
2. Explique o motivo da travessia de Sintra a Ericeira, desenvolvendo o seu nivel
simbolico.
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