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(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

Camacho, Francisco (1969): Niassa (2007)

O romance segue os esquemas de realismo puro e enxuto, misturando ficção e reportagem 
e contando um caso extravagante de um rapaz nascido em Moçambique e depois sustentado 
e educado pelo tio abastado em Lisboa, que um dia toma o desafio de ir procurar o seu 
irmão mais velho e desaparecido algures no Norte de Moçambique. Durante uma viagem 
de regresso às origens que, para o rapaz, constitui a verdadeira iniciação social, política  
e erótica, descobrem-se os rastos de uma antiga tragédia. O lago Niassa, um paraíso na 
terra em que não falta sequer uma mulher divina, é um lugar de chegada. Embora falho de 
certa ambição “artística”, o romance cujo autor não provém de África, exprime algo que,  
de alguma forma, continua presente na mentalidade portuguesa: atração pelo desconhecido 
e pela aventura, bem como um sentimento de saudade e nostalgia do espaço perdido. 

Quando era miúdo, pouco depois de o meu pai se ter ido embora, decidi vasculhar 
o sótão do meu tio David à procura de alguma coisa que ele tivesse deixado para trás . 
Encontrei um caixote . Tinha uns papéis sem interesse, as três fotografias que passaram 
a constituir o meu ridículo álbum de infância em África e uma velha edição da revista 
Geographica, da Sociedade Portuguesa de Geografia, em que havia um artigo sobre 
o Niassa . Agora revejo essa descoberta coma um momento patético, mas na altura 
fiquei entusiasmado . Finalmente, tinha alguma coisa de palpável sobre o Niassa  
e rompido a muralha de silêncio . Li o artigo as vezes suficientes para o decorar como 
se fosse um documento secreto e precioso que, a todo o instante, tal como no filme, 
podia autodestruir-se . Foi assim que fiquei a saber praticamente tudo o que sei sobre  
o Niassa . Na verdade, tudo o que sei até hoje . Por exemplo: que só nos anos 60 do século 
xx é que um cidadão português, um tal Nuno Valdez dos Santos, se dignou fazer um 
levantamento do outrora distrito . Embora longe de ser completo, o estudo tinha o seu 
valor . Era o primeiro livro que trazia alguma luz sobre a mais extensa e menos povoada 
das províncias de Moçambique . Não consta que até então alguém tivesse mostrado 
interesse por aqueles 130 mil quilómetros esquecidos na África portuguesa . Valdez dos 
Santos, capitão de Infantaria, compilou os dados recolhidos no terreno e, como não 
poderia deixar de ser, escolheu para título da obra O Desconhecido Niassa.

O livro realçava a ignorância do poder colonial em relação a tudo o que dissesse 
respeito à região, quase quinhentos anos decorridos sobre a chegada dos primeiros 
portugueses à costa de Moçambique . Era como se o isolamento e a vastidão do Niassa 
fossem vistos como uma maldição pelos homens de Lisboa e essa maldição tivesse 
perdurado durante séculos a fio . Foi preciso chegar o ano de 1891 para Portugal 
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manifestar algum interesse pelo controlo efectivo da área - mesmo assim, sem correr 
grandes riscos . Em vez de se embrenhar no mato, o Estado optou por conceder direitos 
majestáticos, sobre toda a faixa norte de Moçambique, à empresa Bernardo Daupias . Por 
decreto do ministro Júlio Vilhena, nascia então a Companhia do Niassa, que se tornaria 
na senhora absoluta daquela parcela do império durante as três décadas seguintes .  
A soberania da Companhia do Niassa teve os seus momentos históricos, mas não durou 
muito . Foi marcada pela celebração da paz com o indomável régulo Mataca, em 1912, 
e pelas batalhas da Primeira Grande Guerra travadas nas margens do Rovuma entre  
o exército português e as tropas alemãs do Tanganhica, a colónia que os ingleses viriam 
a herdar com o Tratado de Versalhes .

(CAMACHO, Francisco . Niassa . Lisboa: ASA, 2007, p . 64–65)

A Baixa do Cassanje era um feudo com 35 mil famílias que trabalhavam num regime 
próximo ao da escravidão . Isto pode parecer discurso de historiador, mas as coisas eram 
assim mesmo . Proibidos de transpor o perímetro da zona algodoeira da Cotonang, os 
indígenas eram forçados a cultivar o algodão e a vendê-lo ao preço da chuva . A empresa 
limitava-se a fornecer-lhes as sementes . Não lhes pagava salários, nem prestava qualquer 
tipo de apoio ou incentivo durante as campanhas, fossem pesticidas, fertilizantes ou uma 
compensação simbólica em caso de cheia ou seca . Os indígenas estavam à mercê das 
pragas e das partidas do tempo . Se algum azar comprometesse as culturas, perdiam um 
ano de trabalho e passavam fome . Capatazes embrutecidos pelo isolamento tratavam de 
fazer cumprir a lei e vergar os resistentes .

A vida nas plantações de algodão depressa se tornou insuportável para o meu pai . 
Passou a dormir mal, assustado com as condições de trabalho dos agricultores, com 
a saúde precária das crianças e com a fome . Não gostou de saber que, depois de um 
dia inteiro de trabalho duro, muitos camponeses se viam obrigados a caminhar vários 
quilómetros até aos pequenos talhões de terra onde cultivavam o seus próprios alimentos, 
porque a Cotonang, desprezando a agricultura de subsistência, cercara as aldeias com 
plantações sem deixar um palmo de terreno para outra coisa que não fosse o algodão . 
Uma das primeiras ordens que o meu pai recebeu directamente da empresa foi proceder 
à mudança forçada de várias famílias para que as aldeias onde elas sempre tinham vivido 
dessem lugar a novas plantações . Recém-chegado, ele acatou a ordem a custo - mas 
percebeu que o seu futuro não passava por ali .

PARTE 1: TEXTOS LITERÁRIOS
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Lopo Roque tinha uma espingarda em casa . Foi com essa arma que o meu pai se 
familiarizou com os coices da caça grossa . E foi também com ela que começou a revelar 
a sua pontaria, disparando contra os alvos distantes colocados no enorme terreiro de 
Tembo Aluma, diante de ajuntamentos de nativos que soltavam gargalhadas nervosas 
depois de cada estrondo . Certa vez, Lopo Roque comunicou por rádio com Malange 
e, inventando um qualquer problema repentino numa zona distante da circunscrição, 
informou que teria de se ausentar durante alguns dias e que, para o que desse e viesse, 
se faria acompanhar pelo agente de campo de Mapa . Foi a primeira vez que o meu pai 
foi à caça . Abateu dois antílopes nas imediações de Duque de Bragança e, encorajado 
pelos elogios de Lopo, descobria a sua vocação africana . Os dois amigos repetiram estas 
expedições secretas . Tantas quantas as necessárias para que Lopo Roque começasse  
a olhar o meu pai como um caçador nato .

Com o passar dos meses, Lopo Roque deixou de falar apenas de caça durante os 
encontros cada vez mais frequentes na casa de Tembo Aluma . Há já algum tempo que 
o chefe de posto pressentia agitação entre os negros e, muito embora tivesse alertado 
as autoridades de Malange para o problema, que ele não hesitava em relacionar com  
o regime imposto pela Cotonang, os avisos não tinham produzido qualquer efeito . Além 
da paixão pela caça, os dois amigos começaram a partilhar as mesmas preocupações 
com o futuro daquela zona, que parecia tão distante de Malange ou de Luanda como de 
qualquer outra parte do mundo . O tempo não tardou a dar-lhes razão .

(CAMACHO, Francisco . Niassa . Lisboa: ASA, 2007, p . 42–43)

Varrendo o milho à catanada, mais de cem guerrilheiros fardados avançavam em linha 
pelo campo verde . Agora era a vez dos profissionais, pensou Hoffman, e logo um disparo 
de lança-granadas foguete explodiu sobre o grupo colocado no cimo da colina . Dois 
homens morreram . Na resposta, Daniel e Rafa abateram meia dúzia de guerrilheiros, 
forçando os restantes a deitarem-se no chão . Retomaram então o caminho, a coberto 
das rajadas dos quatro empregados que seguiam à frente, e tornaram a parar uns metros 
acima, repetindo os disparos e causando mais umas baixas enquanto os perseguidores 
ainda se encontravam num plano inferior . Fugir . Parar . Disparar . Andaram nisto durante 
mais de meia hora, mas a distância para os guerrilheiros foi encurtando, e mais curta 
ficou quando o arvoredo cerrado deu lugar à savana . Agora estavam expostos ao fogo 
do inimigo .

Mal atingiram campo aberto, uma segunda granada fez tombar os quatro homens 
que sobravam do grupo mais adiantado . Hoffman pensou então que era o fim, que iam 
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matá-los logo ali . Só que os segundos continuavam a passar e eles continuavam vivos . 
Do lado direito do campo, viu chegar as mesma camionetas que tinha visto debaixo dos 
embondeiros em frente da casa . Os guerrilheiros queriam apanhar os meus irmãos com 
vida, pressentiu .

Fred contou-me que Hoffman tremia só de recordar o final da história e que ele 
próprio o tinha encorajado a resumir os acontecimentos que se seguiram (Fred disse-me 
isto, mas desconfio que foi uma mentira piedosa para me poupar a pormenores ainda 
mais sórdidos) .

(CAMACHO, Francisco . Niassa . Lisboa: ASA, 2007, p . 130)

Atividades:
1 . Comente o estilo da narrativa . 
2 . Defina as coordenadas espaciais e temporais .
3 . Desenvolva o assunto político-social abordado nos extratos . 

PARTE 1: TEXTOS LITERÁRIOS


