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L'art et la littérature dans Le Magicien d'Alphonse Esquiros

L'ART ET LA LITTERATURE DANS LE MAGICIEN D'ALPHONSE
ESQUIROS

Remarques sur la poétique du roman francais
a I'époque romantique

Jaroslav Fry¢er

Disons-le des le début: nous n'avons nulle intention de discuter le probleme
de la genese du roman comme genre littéraire et d'en suivre I'évolution jusqu'au
XIX® s. dont date le roman auquel nous voulons consacrer les remarques qui
suivent. Les opinions d'ailleurs restent, méme apres les innombrables études de
générations de théoriciens de la littérature, bien partagées. Faut-il situer I'aube du
roman dans I'Antiquité, par exemple a I'époque de Pétrone et de son Satiricon, et
s'appuyer, ce faisant, sur la conception d'un Mikhail Bakhtine qui voit, dans le
plurilinguisme ou dialogisme la technique narrative qui constitue I'essence du
roman et qu'on retrouve, parmi les premiers, justement chez Pétrone?' Ou faut-il
chercher ce moment quelques quinze siecles plus tard, a l'apparition de «ce
décalage entre I'individu et la société»,” un autre trait essentiel pour la naissance
du roman moderne et qui aurait ét¢ introduit dans la littérature par Cervantes et
son Don Quichotte? La plupart de ceux qui se penchent aujourdhui sur ce
probléme souscrivent a cette derniére datation: dans un livre récemment paru, un
historien intitule tout simplement un chapitre: «_e premier ,roman’ modeme: Don
Quichotte»’ et Milan Kundera ne parle-t-il pas, vers le milieu de notre siécle, de
«quatre siécles de roman européen» écoulés, ce qui revient, en prenant en
considération I'approximation qui s'attache a ce genre de déclarations, a les faire
commencer justement 2 I'époque de Cervantés?*

" Quoiqu'il en soit, il est en revanche un point sur lequel presque tous les his-
toriens du roman sont d'accord: le roman balzacien tel qu'il a été congu et réalisé
au cours de la premiere moitié du XIX® siecle, constitue le premier grand moment
du roman moderne et en méme temps le dernier pas d'une longue évolution du

|. Dans I'Esthétique et théorie du roman. Paris, Gallimard 1978, voir par ex. pp. 439-474.
2. Pierre-Louis Rey: Le Roman. Paris, Hachette 1992, p. 3.

3. Pierre Chartier: Infroduction aux grandes théories de Roman. Paris, Bordas 1990, p. 31.
4. L'art du roman. Paris, Folio 2702, 1995 (1986), p. 15.
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genre dont cette conception se présente comme le résumé et 'accomplissement. 11
n'est pas nécessaire d'ajouter une analyse a celles, déja faites, du mérite que la
formule du roman balzacien a acquis dans T'histoire de la prose narrative frangaise
- et non seulement francaise. En égard a I'objet de la présente étude, il suffira d'en
récapituler certains éléments qui nous serviront de point de repére a notre
réflexion. L'écriture balzacienne se présente avant tout comme un geste synthé-
tique qui prend pour point de départ la vision du monde totalisante de celui qui
veut embrasser par son regard tous les aspects de la vie humaine’ et en donner, en
utilisant toutes les ressources des techniques narratives qu'il avait a I'époque a sa
disposition, un tableau littéraire complet dans lequel une quantité de détails bien
observés s'integrent dans les grandes lignes qui découpent la vie et I'histoire de
I'nomme. En ce sens l'expérience balzacienne rejoint I'une des tendances centrales
d'une grande partie du XIX° sigcle en France: «(...] partout le XIX*™ si¢cle tente
d'imposer une représentation totalisante du monde», dit un critique et il rappelle
que ce n'était pas le fait de la seule philosophie, idéologie ou science mais aussi
celui de la littérature: «La littérature du XIX®™ siécle maitrise la temporalité, fixe
les cadres, la psychologie, prétend rendre compte de la réalité bourgeoise et
aristocratique, et des conflits de ces divers éléments dans un monde rendu
vraisemblable: celui du simulacre. Cest l'apogée de la mimésis, du ,spectacle’
[...]».5 11 serait peut-étre difficile d'étendre cette caractéristique au XIXC siécle tout
entier, mais dans le cas de Balzac, on peut I'appliquer sans aucun doute.

Il est, 2 ce propos, typique de sa pensée que Balzac ne séparait jamais les
deux faces du processus qui devait aboutir 4 une vision totale des personnages
romanesques et de leur vie matérielle: la vision de la réalité et les procédés
spécifiques pour la rendre par les moyens linguistiques. Le romancier, dans cette
conception, devient un point de rencontre ol se recoupent toutes les impressions
et tous les regards apparemment disparates pour se souder dans un ensemble
structuré grice a l'utilisation de procédés narratifs appropriés: «Il [=l'écrivain] est
obligé d'avoir en lui je ne sais quel miroir concentrique ol, suivant sa fantaisie,
l'univers vient se réfléchir; sinon, le potte et méme l'observateur n'existent pas;
car il ne s'agit pas seulement de voir, il faut encore se souvenir et empreindre ses

5. Dans I'Avant-propos a la Comédie humaine (1842), Balzac formule son programme dans deux
mots seulement, mais qui révélent un but bien ambitieux: il ne voulait représenter que «'homme et
Ja vie»!

6. Roger Bozzetto: L'obscur objet d'un savoir. Fantastique et science-fiction: deux littératures de
l'imaginaire. Aix-Marseille, Publications de I'Université de Provence 1992, pp. 47-48.
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impressions dans un certain choix de mots, et les parer de toute la grice des
images ou leur communiquer le vif des sensations primordiales [...]».”

Dans «le temps heureux» d'Eugénie Grandet dont parle Nathalie Sarraute,®
oil le romancier aussi bien que le lecteur croyaient encore aux personnages du
roman, I'écrivain pouvait encore prétendre créer un monde rationnel et par
conséquent compréhensible, avoir 'ambition d'exhaustivité et par le nombre de
détails et de petites observations exactes rivaliser avec le créateur du monde réel.
Clest ainsi que d'apres tout ce qu'il a dit a propos de la Comédie humaine, Balzac
a considéré le roman «comme le grand genre moderne, synthétique, héritier des
genres nobles du passé, plus puissant, plus exact et plus critique qu'eux tous».”

Du point de vue de notre sujet, il est & remarquer que le type du roman
balzacien apparait comme l'enjeu d'une «bataille réaliste» qui se jouait un peu
a I'écart des escarmouches littéraires des romantiques (lit-on seulement le mot de
«roman» dans la Préfuce de Cromwell?). Aussi les historiens du roman frangais
du XIX® siécle analysent-ils, en suivant la genése de la formule balzacienne,
plutdt I'exemple du roman anglais et surtout la grande vogue de Walter Scott dans
les années 1820, que l'interaction du courant «réaliste» avec un autre courant
parallele, «omantique». Le roman en tant que genre littéraire ne se trouvait
dailleurs pas au centre d'intérét des poétes romantiques (dont la production
romanesque n'a pourtant pas été négligeable), ce qui a amené le critique déja cité
a parler d'«absence de théorie romantique du roman en France».'® Néanmoins il
faut, bien s(r, prendre cette production en considération parce que sans eclle, le
tableau du roman frangais de la premi¢re moitié du siecle serait fort incomplet
(gqu'il nous soit permis de reprendre, en les modifiant, les mots que Baudelaire
avait écrits sur Pétrus Borel et sa poésie)."" En le rappelant, nous avons en vue
surtout un groupe d'auteurs réfractaires qu'on appelle par différents noms dont
aucun ne saisit tous les aspects de leur écriture: frénétiques, petits romantiques,
romantiques mineurs ou marginaux, etc. Ils tenaient tous la poésie en la plus
haute estime, ne dissimulaient pas leurs ambitions d'auteurs dramatiques mais en
méme temps réservaient une grande partie de leur énergie créatrice au roman.
L'analyse de leur place dans I'évolution du roman frangais du XIX" siécle reste

7. Préface de la premitre édition de 1a Peau de chagrin (1831). Honoré de Balzac: La Comédie
humaine, vol. X1, Panis, Gallimard, «La Pléiade» p. 173.

8. L'ére du soupgon. Paris, Gallimard, Coll. «Idées» 1956, p. 71.
9. Pierre Chartier: Op. cit., p. 113.
10. Pierre Chartier: Op. cit., pp. 108-110.

11. Voir Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains (1861).
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presque tout enti¢re a faire. Et pourtant il y a, dans cette production narrative, des
romans qui sont tout simplement remarquables et qui constituent un pendant,
bizarre parfois, particulier toujours, a la «grande» période du roman frangais de
I'époque: L'Ane mort et la femme guillotinée (1829) de Jules Janin, L'écolier de
Cluny ou la tour de Nesle (1832) de Roger de Beauvoir, Le Mutilé (1832) de X.
B. Saintine (Xavier Boniface), Les roueries de Trialphe, notre contemporain
avant son suicide (1833) de Charles Lassailly, Les Martyrs d'Arezzo (1839) de
Jules Le Fevre, et tant d'autres. Dans des études précédentes, nous avons proposé
une nouvelle lecture de Madame Putiphar (1839) de Pétrus Borel, roman qui est
l'un des apogées de cette production.'”> Mais il existe encore un autre roman qui
doit étre cité a ce propos et qui malgré ses qualités incontestables reste méconnu:
Le Magicien (1837) d'Alphonse Esquiros.I3

On ne peut pas dire pourtant qu'Alphonse Esquiros (1812-1876) ait été
completement négligé par la critique littéraire: son Magicien a eu la chance d'étre
réédité en 1978, Anthony Zielonka a consacré a cet auteur une monographie com-
pléte et publi€ une moitié a peu prés de sa correspondance qui nous soit connue.!
Esquiros est un auteur a plusieurs faces: souvent, pour ceux qui s'intéressent a cet
homme bizarre 2 maints égards, c'est un homme 2 la riche carriere politique qui
commence par publier quelques journaux politiques en 1830, passe par son enga-
gement dans le mouvement pour les droits des femmes et se termine par son
élection au sénat, peu avant sa mort; pour d'autres, c'est un mystagogue, ami ou
disciple d’Eliphas Lévi ou de Ganneau, grand connaisseur du magnétisme, de
l'alchimie, des sciences occultes tout court, auteur d'un Evangile du Peuple, qui,
par son utopisme, son mysticisme et son démocratisme vague provoquait les
autorités ecclésiastiques aussi bien que policieres. Comme écrivain, Esquiros est
l'auteur de quelques récits, dont les plus connus furent recueillis dans le livre Le

12. Par exemple «L'espace mythique de Madame Putiphar», Cahiers du Centre d'Etudes des
tendances marginales dans le romantisme frangais, 4, 1994, pp. 27-39; «Madame Putiphar- entre
la terreur et l'ironie», Wiener Beitrdge zu Komparatistik und Romanistik, Bd. 4, 1994, pp. 65-79;
«Madame Putiphar: de la langue au mythe». Seminari Pasquali di analisi testuale, Pisa, 1996,
pp. 17-28.

13. Nous utilisons I'édition, préfacée et annotée par Max Milner, publiée en 1978 A Lausanne aux
Editions I'Age d'Homme. C'est i cette seule réédition du roman depuis sa premiére apparition, que
renvoient toutes nos citations.

14. Alphonse Esquiros (1812-1876). A Study of his Works. Paris-Geneve, Champion-Slatkine 1985,

300 p.; Alphonse Esquiros (1812-1876). Choix de lettres. Paris-Gen¢ve, Champion-Slatkine
1990, 144 p.
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chéteau enchanté;”® mais son vrai titre de gloire reste sans aucun doute Le
Magicien.

Dans I'analyse du texte, les difficultés commencent avec la caractérisation du
genre de ce roman, son type générique: serait-ce un «historical novel» et en méme
temps «a parody of the typical ,roman frénétique’» dont les thémes principaux
seraient «dream and love»?'® Ou s'agit-il d'«une histoire d'amour»'’ ou d'un
«roman philosophique»?'® Ou encore «...] le Magicien est en fait le seul roman
fantastique important [a c6té de la Fée aux miettes de Nodier] de toute cette
période. en France» comme l'affirme l'un des meilleurs connaisseurs de la
littérature frénétique en France?'® Toutes ces définitions, malgré leurs différences
fondamentales, sont justes parce que tous les aspects particuliers sur lesquels elles
mettent l'accent, sont effectivement présents dans le roman: l'un des traits que
nous considérons comme le plus typique d'une oeuvre «frénétique» est justement
le caractere ouvert dans sa composition et dans sa thématique. Cette conception
libre du roman permet, bien sir, l'utilisation paralléle de techniques narratives ou
de theémes littéraires qui paraissent parfois disparates sinon tout simplement
incompatibles. C'est d'ailleurs ce qui explique certaines critiques négatives ou
méme railleuses de 1'époque: «un roman de pacotille», «du Magicien a une oeuvre
altachante et sérieuse, il y a une énorme distance 2 parcourir».”® Mais ce qui peut
paraitre comme irrégularité ou manque de talent ou d'habilet¢ d'écrivain, peut,
dans une autre perspective, ressortir sous un jour tout a fait différent. La margi-
nalité sociale et littéraire choisie & bon escient par ces auteurs, était l'expression
de leur refus de certaines valeurs traditionnelles dans la vie aussi bien que dans
l'art (vie de bohéme, non-conformisme artistique, par exemple). Ainsi, méme les
apparentes inégalités et le refus de systtme se révelent ére un programme
artistique qui est, jusque dans sa provocation et son négativisme, légitime et
intégral.

Quel est donc le genre du roman esquirosien (et, par conséquent, «frénéti-
que»), quels sont les traits constitutifs de cette formule particuliere du roman ro-
mantique en France (si formule il y a...). La réponse peut étre trouvée dans une
analyse détaillée du roman en question, dans I'analyse la plus compléte possible:

15. Paris, E. Dentu 1877, Préface d'Arséne Houssaye, VIII-314 p.

16. Anthony Zielonka: Alphonse Esquiros (1812-1876). A Study of his Works, pp. 26-27.
17. Max Milner: Préface au Magicien, p. 9.

18. Prospectus annongant en 1838 la publication du roman.

19. Jean-Luc Steinmetz: La France frénétique de 1830. Paris, Editions Phébus 1978, p. 353.
20. Voir les exemples cités par Max Milner: Préface, p. 7.
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des techniques narratives adoptées, des principales catégories du roman — du nar-
rateur, du temps, de l'espace, ainsi que de ses composantes thématiques. Dans les
pages suivantes qui ne veulent étre que la premiére étape d'une telle analyse, nous
allons adopter une autre méthode: essayons d'interroger Alphonse Esquiros lui-
méme sur sa conception du roman, essayons de résumer ce qu'il dit lui-méme,
dans Le Magicien, a propos de son roman, a propos du roman en général et de
I'art tout court.

Les remarques sur l'art et sur la littérature ne manquent pas, dans Le
Magicien: on pourrait méme avancer que, en plus détre un roman historique,
philosophique ou fantastique (ce qui tout est vrai), c'est en méme temps, et pour
des raisons non moins justes, un roman sur l'art, ou plus précisément, sur les
relations entre l'art et la vie. Le choix de deux artistes, sculpteur et poéte, Stell et
Amadis, comme partenaires du personnage principal, parfois adjuvants, parfois
opposants, les nombreuses discussions et réflexions sur l'art, deux longues
parentheéses sur l'art de la Renaissance dans les chapitres XII et XIX, voila les
principaux €léments pour reconstituer quelques articles du crédo artistique de
I'auteur, compris dans ce roman.

En entreprenant l'analyse d'un texte liltéraire, il n'est jamais inutile de tenir
compte du principe de base qui détermine sa construction. Dans le cas du
Magicien, il est possible de le voir dans le geste de négation qui est explicitement
compris dans la dernigre réplique du livre, dans les demiers mots prononcés par
Ab-Hakek et qui annulent tout ce que ce magicien a fait auparavant, ce dont il
arévé, ce quil a désiré réaliser, toutes les forces qu'il a dépensées pour arriver
a la connaissance de la vie et des choses: «Ah! {it le savant en raidissant ses deux
bras, j'aurais mieux fait d'aimer'» (284) Mais ce geste qui organise le texte méme
se retrouve dans de nombreux épisodes, chapitres ou ensembles textuels moins
importants du roman. Il revét souvent la forme d'une chute ironique qui annule
tout ce qui avait précédé ou qui projette sur I'épisode en question une nouvelle
lumiére, parfois trés cruelle: celle de la démystification. Dans le chapitre VI, Stell
raconte 3 Amadis, sur un ton pathétique et exalté, J'histoire de sa premitre
rencontre avec Marie, jeune femme adorée «qui est belle entre toutes les
fernmes». (66) Apres un chant paroxyste de Stell sur I'amour et sur la beauté
(«[...] je trouve au chant des cloches, aux mille voix des oiseaux, aux bruits de
l'onde, aux frissons des branches, un charme que je n'avais jamais gofté [...]» 67),
vient un court dialogue qui refroidit de fagon cruellement ironique I'envol du
jeune sculpteur; «Veux-tu venir ce soir avec moi aux Italiens?» demande Amadis.
Et le sculpteur d'oublier la rencontre matinale avec la Marie divine: «Combien
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cela colite-t-il?». Et ayant appris qu'un billet se vend quatre sous, il conclut: «C'est
cher.» (68)

Avec les idées glanées dans les dialogues de Stell et d'Amadis et dans les
réflexions des deux artistes, on peut reconstituer toute une théorie personnelle de
l'art et - en partie - de la littérature (la place différente consacrée aux réflexions
sur l'art et sur la littérature est due a I'importance différente du rdle de Stell et
d'Amadis dans l'action du roman). Cette théorie ne peut étre, bien siir, identifiée
avec celle d'Esquiros lui-méme, mais on peut la considérer comme faisant partie
de la théorie du roman de l'auteur. Tous les éléments de cette doctrine personnelle
sont dérivés des conceptions romantiques de l'art. La plupart des discussions dans
le roman concerne le rapport qui existe entre I'art et la vie, entre la vie spirituelle
de l'artiste et sa vie affective. Les idées exposées et discutées dans le roman
donnent parfois l'impression d'une certaine inconséquence dans leur formulation,
de changements perpétuels qui suivent les méandres de la vie sentimentale de
Stell. D'un c6té, il y a l'art et la recherche de l'idéal absolu d'une beauté éternelle
(22): Stell voit I'accomplissement de son art dans la matérialisation de ses réves:
«c'est avec ce réve que j'ai fait ma statue» (21), il se croyait posséder le don de
«faire une femme avec une pensée» (34), il révait de faire une statue «avec [son]
ame», (139) etc. Aussi les portraits de femmes incarnant la beauté idéale ne sont-
ils pas faits d'apres les modéeles vivants: ils sont I'imitation de la beauté classique,
ce que l'auteur d'ailleurs ne dissimule point: comment était par exemple la main
de mademoiselle de Bois-Robert? On I'«efit cru dérobée a quelque statue grecque,
tant elle était d'un beau grain de marbre»(49). Si l'on n'évoque pas, dans les
descriptions de la beauté féminine, directement™les modeles antiques, les traits
sont conventionnels et correspondent a 1'image d'une beauté immatérielle, plutdt
fruit d'une fantaisie féérique que d'une rencontre réelle quelque part dans la rue: la
jeune fille du réve était «blonde», «d'une beauté surprenante et pleine de grice,
yeux amendés et bleus, jolies mains, gorge blanche et ronde comme un flocon de
neige vivant», etc. (20)

Mais, de l'autre c6té, la rencontre d'une femme réelle et 'amour représentent
pour Stell l'intrusion de la réalit¢ dans son art, suivie par un changement
fondamental de ses idées sur la mission de l'artiste et sur l'essence de l'art. Cette
situation revient, dans le roman, 2 plusieurs reprises et se présente sous des
formes différentes, ce qui marque limportance accordée a ce theéme. La
Samaritaine révée par Stell et celle, réellement rencontrée «ue de la Petite-
Truanderie, devant un puits [...] qu'on nommait Puits-d’Amour» (34), sont bien
différentes. La femme révée avait des cheveux «beaux, noués derriére le cou»
(33), la femme réelle «deux grappes de cheveux noirs lustrés de reflets bleuétres
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[qui] lui pendaient négligemment sur les joues» (34); la premiére avait un «torse
d'une forme primitive et titanique» (32), la seconde avait des «seins d'une coupe
tres pure et d'une grande blancheur [qui] sortaient 2 demi de son corsage, comme
deux belles pommes» (35). La premiére femme est née effectivement d'un
«souvenir dEve ou de Niobé» (33) tandis que l'autre rappelle plutdt une petite
amie de ['auteur ou une «Cydalise» rencontrée chez Gautier et Nerval dans la rue
du Doyenné.

Chagque fois que la réalité¢ d'un amour fait intrusion dans la vie et les pensées
de Stell, la hiérarchie de ses valeurs change. Dans les moments de I'élan de
création artistique, oll le statuaire est completement plongé dans 'art et dans ses
mysteres, I'art représente la valeur supréme, supérieure a la vie aussi bien qu'a la
science (159): I'artiste doit étre un homme candide, crédule, sombre, réveur, parce
qu'«entrainé vers le mystere» et désirer atteindre en un seul instant privilégié le
mystere de création absolue: «Oh! étre Dieu pour une heure et mourir!» (53) Mais
apres la rencontre avec Marie, Stell éprouve la nécessité de sacrifier son art au
profit de I'amour, et non pas d'un amour révé, mais d'un amour bien réel. 1l en
parle a Ab-Hakek en des termes, il est vrai, au début bien pathétiques qui
semblent traduire son désir de se libérer de la réalité matérielle: «[...] mes idées
flottantes ont besoin de se fixer dans une beauté qui m'aime, mon dme solitaire,
agitée et exubérante, a besoin [...] de 'amour de Vénus [...]». Mais apres ces
propos agités vient de nouveau une chute ironique qui dissipe tout malentendu
possible: «[...] il me faut une femme» (122), c'est ainsi que Stell résume
brievement ses problemes. Et I'amour de Marie finalement est plus fort que l'art, il
meéne méme Stell & abandonner la création artistique tout court: «Marie lui tenait
lieu de toutes les statues du monde: les autres lui semblaient tout a fait inutiles
[...]» (162).

Le dénouement de cette aventure intellectuelle acheve dans I'Ame de Stell la
lutte entre l'art et le monde, entre I'art et la magie. Finalement la création
artistique n'a pas offert de solution définitive a ses problémes. Aprés une courte
période ot il jouit de la faveur de la Reine Mere, ol il devient sculpteur de la
Cour et ou il remplace les madones «par des Dianes demi-nues, de folatres
nymphes, de belles Vénus aux reins onduleux et a la gorge douce» (195), Stell
trahit définitivement l'art parce que l'art I'a trahi aussi. Dans son dernier €lan avant
la mort, Stell succombe i la séduction de sa «Vénus noire», Amalthée, qui achéve
son divorce avec l'art: «Stell, lui dit-elle, laisse-]a ton marbre et tes ciseaux,
regarde-moi, touche-moi, aime-moi, c'est tout I'art!» (229) Et Stell ne trouve plus
dans son ame ni dans son coeur, la force de revenir, une fois de plus, a sa mission
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d'artiste: son divorce avec l'art est consommé, l'amour, la vie, la réalité ont
définitivement triomphé.

Les remarques directes sur la littérature sont, dans Le Magicien, plus avares.
Elles permettent pourtant de reconstituer un itinéraire spirituel et artistique pareil
a celui suivi par le statuaire. Pourtant, les deux cas ne sont pas identiques. Tout
d'abord, il existe une grande différence entre Stell et Amadis: le premier était un
peu lunatique, toujours sur la frontiere qui sépare l'illusion de la réalité, révant
sans cesse de percer le mystere de I'art et de la vie: il était «grave penseur» (26),
une de ces «natures tristes, réfléchies et intérieures» (33) qui prend toujours «la
vie au sérieux» (58). Au début du livre, aprés la premiere discussion des deux
Jeunes artistes sur l'art, tout porte a croire qu'Amadis respecte la méme conception
sublime que son ami: l'art est une valeur supérieure dans la vie humaine et il
demande a celui qui veut s'y consacrer, un travail dur, permanent et dévoué. L'une
des gloires de la sculpture aussi bien que de la poésie est la lutte de l'artiste contre
la brutalité de la matiére qui seule peut consacrer l'individualité et du sculpteur, et
du poete: «...] il est vrai que, pour qui veut se faire un style, les mols sont
souvent aussi bruts et aussi intraitables que les blocs de marbre» (20). Mais pas
apas, Amadis disparait de I'action pour plusieurs chapitres de suite et ce qui
ressort toujours plus clairement, c'est plutdt la différence entre les deux artistes.
A la différence du statuaire exalté, Amadis, le poete, est plutdt un esprit positif
qui voit trés souvent le monde et les gens a travers le voile de I'ironie, un jeune
bohéme au comportement désinvolte et sans géne. Au terme de la premiere
discussion passionnée des deux amis sur l'art, Stell, au comble de l'exaltation,
baise la main de sa statue, tandis qu'Amadis «descendait [...] l'escalier en sifflant»
(23).

Le processus de la désillusion, pareil a celle vécue par Stell, est, dans le cas
d'Amadis, plus rapide et plus transparent. Une fois de plus, comme dans le cas de
Stell mais d'une fagon déformée, grotesque sinon sarcastique, la vie et une liaison
amoureuse transforment les idées du héros sur l'art, changent sa conception et
l'objet de sa création artistique. Stell aimait des femmes exceptionnelles: une
femme angélique par sa chastelé, par sa beauté, Marie, une autre, non moins
belle, mais sensuelle, passionnée, au fond satanique, Amalthée. Amadis, lui,
tombe amoureux d'une femme qui peut étre considérée comme l'incarnation des
fausses illusions et de la tromperie: de l'actrice Colombine. Tout comme les
charmes de sa bien-aimée, I'art finalement ne propose a ses amateurs, qu'ils soient
créateurs ou consommateurs, que des beautés falsifiées. Amadis ne chasse pas
son amie qui l'a cruellement trompé, il la garde et fait, «plus que jamais, des
sonnets, des madrigaux et des charades sur les beaux yeux, les blanches dents,
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les vives couleurs et les longs cheveux noirs qu'elle navait pas» (213). Edt-il
encore la possibilit¢ de changer de sa vie, qu'Ab-Hakek, d'aprés ses propres
paroles et abandonné la science pour se consacrer a l'amour. Cela aurait été une
solution douloureuse, paradoxale mais qui, a8 c6t¢ de sa nuance parodique,
n‘aurait pas été dépourvue d'une certaine grandeur. Mais Amadis, bien qu'ayant
compris que «l'art est un grand et magnifique mensonge» (213) ne déserte pas et
continue 2 écrire, méme si ce ne sont que des comédies au succes facile: il
accepte la tromperie de 1'art en créant, pour sa «belle moitié» dont la gorge était
en carton, la fraicheur de sa peau, du fard, l'oeil noir, du verre, «des rdles
agacants» (213). '

La science trompe, F'art trompe, est-ce l'amour qui reste? Méme ceci n'est
que treés peu sdr: la bien-aimée d'Amadis n'était qu'une monnaie assez fausse. Et
Stell? Celui qui était toute sa vie a la recherche de la beauté idéale et de I'amour
absolu, ne put les trouver dans une seule femme. Il y eut trop de Vénus dans sa
vie (y compris Catherine de Médicis!) pour qu'il pfit trouver un amour profond,
équilibré et sir.

Projeté sur le contexte du roman frangais de 'époque, Le Magicien peut étre
considéré, en ce qui concerne la conception de l'art et de la littérature et leurs
relations avec la vie et avec la vie sentimentale de 'homme, comme sa parodie.
Les artistes trouvent, dans les ceuvres du romantisme non-marginal ol l'art et ses
relations avec la vie jouent le réle principal, des solutions tragiques souvent mais
qui font voir la grandeur sublime de l'art et de celui qui y consacre toutes ses
forces. Le Stello de Vigny (en ce sens grand-pere de Chatterton), aprés avoir
soigneusement suivi les legons du docteur Noir, trouve a la fin la consolation dans
sa conviction que c'est le pouvoir, attaché au temps, qui est mensonger tandis que
l'art, attaché 2 la vérité, est éternel. Et le peintre Frenhofer du Chef d'oeuvre
inconnu de Balzac meurt, il est vrai, aprés avoir mis le feu a ses tableaux, mais
c'est toujours au nom d'un art absolu qu'il le fait, pour ne pas laisser salir ses
ocuvres par les regards de ceux qui ne les comprennent pas. Lorsqu'il évoque les
idées de Nicolas Poussin, l'auteur, et les personnages avec lui, s'identifie avec
l'idée que c'est I'art qui est supérieur a I'amour.

En comparaison avec ces chefs-d'oeuvre romantiques, Le Magicien fait
vraiment figure de roman parodique et ses idées sur l'art et ses relations avec la
vie peuvent étre interprétées comme une simple provocation tout a fait dans le
sens de l'esprit boheéme non-conformiste des pottes frénétiques ou des petits
romantiques. Leur situation existentielle d'artistes ayant volontairement choisi la
marginalité sociale et artistique, les amena & choisir, dans leurs oeuvres (au
moins 2 une certaine période de leur carmere littéraire), la position d'iconoclastes,
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de destructeurs de toutes convenances, y compris de certains principes
généralement acceptés dans le systéme générique de l'époque. Cest de ce point de
vue - et cette conclusion pourrait étre étayée par l'analyse des techniques
narratives utilisées dans la prose «frénétique» qui reste, dans le cas du Magicien,
a faire - que le genre de ce roman apparajt avant tout comme destruction et
dislocation. Tout en prenant le risque de tomber dans l'anachronisme, on peut
considérer ces traits comme caractéristique de la forme qui est tout simplement la
négation de formes romanesques généralement acceptées a une époque donnée,
donc de ce qu'on appellera, beaucoup plus tard, I'anti-roman.

Resumé

Uméni a literatura v romanu Le Magicien Alphonse Esquirose
(Pozndmky k poetice francouzského roménu v obdobf romantismu)

Vyvoj romanového Zinru ve francouském romantismu se obvykle sleduje
v konfrontaci se syntetizujicim a celostnim pojetim Balzacovym a ve vztahu
k nejvyznamn&jim zdrojim romantického romanu, za které je tradiné povaZo-
van anglicky romén 18. stoleti a pfedeviim pak pfiklad Waltera Scotta. TiebaZe
je méamo, Ze francouzti romanti¢ti basnici nevénovali otdzkdm teorie roménu
ptili§ velkou pozormost (v praxi se oviem psani romanti odd4vali se zna¢nym za-
ujetim), nejnové&jsi historické a teoretické prizkumy ukazuji (viz naptiklad v po-
slednich letech P. Chartier, M. Raimond, P.-L. Rey atd.), Ze tento Zanr ve Francii
prvni poloviny 19. stoleti je tfeba zkoumat také v interakci proudu ,romantické-
ho" a ,realistického“. Do kategorie prvn& jmenovaného patfi také produkce, ktera
z hlediska teoretického dosud stdla téméF zcela stranou pozornosti kritiky — ro-
man tzv. freneticky, protoZe zahruje ve 30. letech minulého stoletf n&které texty
zcela pozoruhodné (napk. dila Rogera de Beauvoir, Pétruse Borela, Julese Janina,
Charlese Lassaillyho atd.). Mezi n& nepochybng patfi i romén Alphonse Esquiro-
se Le Magicien (Mag, 1837).

Esquiros (1814-1876), znamy spfSe jako utopicky mystik, znalec u¢enf eso-
terickych, 24k a pkitel mystagogli, pojal svij roman jednak jako text svymi
straSidelnymi a satanskymi scénami ptimo vychazejici z romanu gotického a cer-
ného, ale i jako polemiku s tradi¢nfm pojetim Zinru pfedevdim v roviné kompo-
zi¢ni a jazykové. Jisté neni ndhodou, Ze oba protagonisté, Stell a Amadis, jsou
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umélci, sochaf a basnik, a e vedle krkolomné zipletky tvofi zmaCnou ¢&ast
romanu uvahy a diskuse o umeéni a literatufe. Zakladni problém, ktery oba mladi
umglci fesi, je vztah uméni a Zivota, problém hledani svrchované Zivotni hodnoty
- je to uméni ¢i laska? Diskuse o uméni v duchu bohémského frenetismu provo-
kujici, sméfuji nejéastéji k demystifikaci tradi¢nich hodnot. Basnik nakonec opé-
vuje neexistujfci plivaby své milenky a filozofujici mag na konci Zivota dospiva
k poznéni, Ze misto metafyzickym ivaham se mé&l vénovat lasce.

I vzhledem k vyuZiti narativnich technik, jazykového materidlu, prace
s Casoprostorem atd., je mozno Esquirosovo pojeti Zanru, nechceme-li jiZ uZit
anachronického terminu anti-romén, interpretovat jako demystifikujici, destruk-
tivni a parodujici. A pravé v tom je tfeba vidét i specifické misto, které Esquiros
a cely ,,freneticky* romén zaujima ve vyvoji romanového Zanru ve francouzské
literatufe pocatku 19. stoleti.
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