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CHAOTYCZNY WYMIAR ŚWIATA — BOHUMIL HRABAL 
 

Eugeniusz Czaplejewicz (Pułtusk) 
 

Abstract: 
The study examines the poetics of chaos as developed by the 20th-century theory of literature, accentuating 
the historical roots of this idealistic strand of thinking (A. F. Losev, L. Shestov, M. Bachtin, etc.) and, at 
the same time, exploring the problem of employing the constructive potential of chaos in the interpretation 
of a contemporary literary text. The author concludes that chaos is most frequently manifest in the geno-
logical and mythological aspects and as a genre it is symbiotic with various forms of grotesque, parody and 
the dialogic principle. The last part of the study identifies the poetics of chaos as the narrative strategy and 
structural pattern of B. Hrabal’s reminiscences Harlekýnovy miliony (1981). 
Key words: B. Hrabal; the poetics of chaos; grotesque; myth, parody 

 
Zdanie, z lubością powtarzane w naukach ścisłych i przyrodniczych, 

a nawet już niektórych humanistycznych, że „dwudziesty wiek będzie nazwany 
wiekiem względności, mechaniki kwantowej i chaosu“1, dysponuje niesłychaną 
siłą oddziaływania retorycznego i posiada nieodparty urok [jakże mu nie ulec!]. 
Nie pretenduje z pewnością do statusu ani opisowego, ani informacyjnego, 
natomiast występuje w funkcji – lekko tylko zamaskowanego – sloganu reklamo-
wego [ukutego podobno przez uczonego Michaela F. Shlesingera], niczym 
„Cukier krzepi” Melchiora Wańkowicza, tylko dużo bardziej efektownego. A za-
razem nieopatrznie zdanie owo ujawnia zasadniczą trudność odniesienia go do 
dziedziny zarówno literatury, jak też refleksji o literaturze; jakakolwiek próba 
odnalezienia ekwiwalentów np. mechaniki kwantowej w dwudziestowiecznej 
literaturze lub w myśleniu o literaturze wiązałaby się niewątpliwie ze sporym 
ryzykiem. 

Jednak to zdanie, bez oglądania się na jego niezręczność, zostało wydobyte 
z wąskiego obiegu środowiskowego, by nie rzec: towarzyskiego, i nagłośnione 
w książce zatytułowanej Chaos. Narodziny nowej nauki [1987, pol. 1996]. Ksią-
żka w atrakcyjny sposób prezentowała i popularyzowała punkt widzenia chao-
logii, inaczej: teorii chaosu, świeżo wtedy ‘odkrytej’, bo dopiero w latach siedem-
dziesiątych XX wieku [nawet jeżeli pierwsze początki, np. publikacje Edwarda 
N. Lorenza, sięgają lat sześćdziesiątych], i stawiającej pierwsze kroki. Praca 
Gleicka nie mogła być w tej sytuacji typową pozycją popularnonaukową udostę-
pniającą i upowszechniającą wiedzę już gotową, uformowaną i sprawdzoną – 
takiej faktycznie jeszcze nie było. Sięgnęła przeto po formę reportażu, by 
pokazać naukę o chaosie in statu nascendi. O swojej technice reportażowej autor 
napisze: „Książka ta powstała na podstawie wypowiedzi około dwustu naukow-
ców, wygłoszonych podczas publicznych wykładów, […] a najczęściej przekaza-

                                                 
1  Gleick, J.: Chaos. Narodziny nowej nauki, przeł. Piotr Jaśkowski, Wyd. Zysk i S-ka, Poznań 1996, s. 14.  
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nych od kwietnia 1984 do grudnia 1986. Wielu z nich było specjalistami w zakre-
sie teorii chaosu, inni nie. Niektórzy byli do mojej dyspozycji przez wiele godzin 
w przeciągu kilku miesięcy, dając mi nieocenioną możliwość wejrzenia w histo-
rię i praktykę nauki. Kilku udostępniło nie publikowane jeszcze wspomnienia na 
piśmie“2. Nieco dalej nazywa 22 instytucje, „które udostępniły [mu] swoich bada-
czy, a biblioteki w pewnych przypadkach swoich udogodnień komputero-
wych“3. Wykaz ten uzupełnia jeszcze lista dziewięćdziesięciu pięciu „naukow-
ców, którzy w specjalny sposób pomogli w [jego] dociekaniach“4; wśród nich, 
ma się rozumieć, występują bodaj wszyscy pionierzy ‘nowej nauki’ i zarazem 
bohaterowie książki5. Dzięki temu, czyli bezpośrednim niemal relacjom inicjato-
rów, uczestników i bohaterów, powstał wielogłosowy opis „dziesięciu lat, które 
wstrząsnęły światem”, wyrażający stokroć lepiej podmiotowe [i subiektywne 
mimo wszystko] stanowisko zbiorowe chóru twórców i animatorów ruchu czy 
kierunku, uznanego przez nich natychmiast za rewolucję [dokładniej: Rewolucję], 
niż jakakolwiek ich praca indywidualna. Reportaż Gleicka, będący udanym odpo-
wiednikiem, jeżeli nie naśladowaniem, równie sugestywnej i ważnej kiedyś, 
książki Johna Reeda Dziesięć dni, które wstrząsnęły światem [1919, pol. 1934], 
wprawdzie nie stworzył ‘rewolucji’ chaologicznej, lecz potrafił nader skutecznie 
zafascynować odpowiednim ruchem [kierunkiem] w matematyce przedstawicieli 
kilku dyscyplin przyrodniczych. Do tego stopnia, że w dużej mierze wywołał – 
jak sam zapowiada bez przesadnej skromności – „nadejście ery chaosu”6, kosz-
tem zresztą pośpiesznej dyskredytacji wcześniej uznanej Wielkiej Rewolucji: 
fizyki cząstek elementarnych i kosmologii Stephena Hawkinga.  

‘Era chaosu’ wylansowana i rozpropagowana przez czarnoksiężnika Gleicka 
– poza tym, że padła na grunt wyjątkowo dobrze przygotowany przez filozofów 
i teoretyków postmodernizmu i dekonstrukcjonizmu – pociągała badaczy egzo-
tyką dalekich wypraw w nieznane i czekających tam czarów. Niepomna już nie-
dawnych doświadczeń np. z cybernetyką, obiecywała fuzję całej rozproszonej 
wiedzy o człowieku i świecie, subiektywnym i obiektywnym, bycie i ruchu 
trwałym i zmiennym, uporządkowanym i nieprzewidywalnym, szczegółowym 
i ogólnym – w globalną wspólnotę, jakąś Rzeczpospolitą Uczonych [czyt. Praw-
dziwych Uczonych], połączoną jednym ścisłym językiem chaologii.  

                                                 
2  Tamże, s. 331. 
3  Tamże, s. 332. 
4  Tamże, s. 333. 
5  Jak choćby barwna postać genialnego dziwaka Mitchella J. Feigenbauma czy wytrwałego pioniera Benoita 

Mandelbrota, który urodził się w 1924 roku w Warszawie, w rodzinie litewskiego Żyda, hurtownika 
odzieży, i dentystki, by w 1936 roku – zapewne wobec narastającej w Polsce fali agresywnego antysemi-
tyzmu – emigrować z rodziną do Paryża, a później szukać bezpiecznego miejsca aż w Stanach. 

6  Gleick, J.: dz. cyt., s. 15. 
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To naprawdę budujące, że matematyka i zmatematyzowane nauki przyrod-
nicze w drugiej połowie XX wieku znalazły wreszcie dostęp do nieregularności, 
nieporządku i nieładu. Kiedy w połowie lat sześćdziesiątych zajmowałem się pod 
okiem prof. Andrieja Kołmogorowa modelowaniem matematycznym w poetyce, 
trwały dopiero usilne poszukiwania dróg do literatury jako całości i jej literac-
kiego bezładu zamkniętego na siedem pieczęci. Nie da się jednak zaprzeczyć, iż 
w przeciwieństwie do matematyki, która ‘dostrzegła’ chaos około 30 lat temu, 
refleksja literaturoznawcza zna dobrze to zjawisko od stuleci, sama zaś literatura 
uprawia chaos z powodzeniem jeszcze dłużej. Rewaluacja chaosu dzięki temu 
mogła przebiegać raczej w kierunku odwrotnym: od literatury, z którą wcześniej 
nie radziła matematyka, w stronę tej ostatniej – matematyki właśnie.  

Możliwe, że w wypowiedziach dwustu uczonych poznanych przez Gleicka 
nie było wzmianek o literaturze. Możliwe nawet i to, że w komputerach 22 insty-
tucji tak szacownych, jak Harvard University, Massachusetts Institute of Techno-
logy, Princeton University czy University of California w Berkeley, nie dane było 
autorowi Chaosu znaleźć akurat dostatecznie wiele przekonujących odsyłaczy do 
literatury, choć trzeba by to między bajki włożyć. Nie do wiary jednak, by 
naprawdę żaden z wymienionych 95 ‘pionierów chaologii’ nie miał za sobą 
‘chaotycznych’ inicjacji o charakterze literackim czy artystycznym i jako czytel-
nik nie obcował z chaosem w literaturze.  

Nic więc dziwnego, że ‘era chaosu’ dała w nauce o literaturze próby chyba 
mniej interesujące jako zastosowanie przyniesionych w teczce chaologicznych 
narzędzi analizy, niż po prostu – jako żarliwa często refleksja o utworach np. 
Szekspira [por. Hawkins7] czy Joyce’a [jak czyni Rice8]. A obietnica utopijnej 
rzeczpospolitej też wydaje się trochę na wyrost. Chociaż nie mogę nie wyznać: 
autentycznie kocham fraktale i bywa, że pociągają mnie z dużą siłą atraktory.  

Nie potrafię wszelako powściągnąć niepoprawnej fascynacji np. zagadko-
wym faktem państwowego kultu Seta, będącego boską emanacją chaosu 
i zarazem bratem Ozyrysa. „Synowie Re“, zwłaszcza władcy dynastii Ramzesów 
i Setich [XIX i XX] starożytnego Egiptu pod koniec drugiego tysiąclecia przed 
naszą erą, czuli się prawomocnymi ziemskimi prokurentami i oficjalnymi dyspo-
nentami – zatem niejako ambasadorami i włodarzami – sił uniwersalnych tyleż 
agonistycznych, chwilami wręcz antagonistycznych, co komplementarnych: ładu 
kosmicznego i chaosu. Chaosu może nawet nie mniej niż kosmosu.  

Tak zdecydowana oficjalna akceptacja żywiołu chaotycznego wydaje się 
inspirująca i w najwyższym stopniu pouczająca. Można tylko żałować, iż żaden 
z tych faraonów nie był motylem. Zapewne łatwiej byłoby dziś pytać, jakie były 
rzeczywiste formy, treści [w sferze aksjologicznej, filozoficznej i światopoglądo-
                                                 
7  Por. Hawkins, H.: Strange Attractors. Literature, Culture and Chaos Theory, Prentice Hall/Harvester 

Wheatsheaf, New York 1995. 
8  Por. Rice, T. J.: Joyce, Chaos, and Complexity, University of Illinois Press, Urbana and Chicago 1997. 
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wej, kulturowej i prakseologicznej] oraz konsekwencje [np. instytucjonalne] owej 
osobliwej – a z „naszej“ perspektywy: niemal niewyobrażalnej, obrazoburczej, 
prawie gorszącej – koincydencji dla funkcjonowania nie tylko wielkiej kultury 
i cywilizacji, ale także najtrwalszego w całej Starożytności państwa [co najmniej 
od XXXII do I w. p. n. e.]. Kusi przecież pytanie: jak chaos pomagał Egiptowi 
w jego imponującej wędrówce przez dzieje?  

Pytanie z pozoru tylko historyczne, posiada istotny wymiar teoretyczny. 
Rozwiązując pozytywnie za pomocą historii i na jej terenie kwestię tak ogólną 
i ogólnikową, jak ta: czy chaos zawiera w sobie jakikolwiek czynnik konstruk-
tywny, zmierza wprost do rozwinięcia i uszczegółowienie zasadniczego proble-
mu: jaki potencjał konstruktywny tkwi naprawdę w chaosie i w jaki sposób 
[już nie: czy] można by ów potencjał sensownie wykorzystać. Również – w teraź-
niejszości i przyszłości. 

 
Część druga – projektująca (ogólnie i skrótowo) 
Ktoś złośliwy mógłby powiedzieć, że chaologowie zafascynowani ‘efektem 

motyla’ przeoczyli we wspólnej przestrzeni intelektualnej częstą – jeżeli nie stałą 
już – obecność ‘jastrzębi chaosu’ – w rodzaju Owidiusza, Leonarda i Nietzsche-
go9. Pod ich wpływem powstały – już w wieku XX – takie koncepcje filozoficzne 
chaosu, usytuowane bardzo blisko literatury, jak choćby [żeby ograniczyć się 
tylko do omawianych przeze mnie gdzie indziej10]] Aleksego F. Łosiewa [1893–
1988], Lwa Szestowa [1866–1938], Michaiła Bachtina [1895–1975] i niemały 
zastęp teoretyków postmodernizmu i dekonstrukcjonizmu – z Deleuze’m [1925–
1995] na czele. Czy to nie dzięki nim musiało wreszcie dojść do „odkrycia“ 
chaosu nawet w odseparowanej dotąd rygorystycznie od bezładu matematyce?  

Rzecz w tym, że nie ma na pewno ‘chaosu’ jednego i jednakowego, lecz 
maksymalnie zróżnicowany i różnorodny, a przynajmniej wieloraki. Chaos jest 
prawdopodobnie taki, jak świat w tradycji chińskiej: spontaniczny i – w dużej 
mierze – samoorganizujący się. Nie lekceważyłbym tedy ostrzeżeń Deleuze’a 
przed redukcją jednych zjawisk do drugich11 – zwłaszcza tutaj, w odniesieniu do 
chaosu. Kategorię matematyczną chaosu od kategorii teoretycznoliterackiej długo 

                                                 
9  Por. Czaplejewicz, E., Leonardo, O.: Nietzsche: trzy obrazy chaosu. „Przegląd Humanistyczny“, 1998, nr. 3 

(348), s. 1–26. 
10  Por. Czaplejewicz, E.: Chaos a gatunki literackie, [w:] Pochwała historii powszechnej, red. Kwiecień, Z. 

i in., Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego, Ośrodek Studiów Amerykańskich Uniw. Warsz., 
Wyższa Szkoła Humanistyczna w Pułtusku, Warszawa 1996, s. 497–508; tegoż, Chaos i genologia, [w:] 
Genologia i konteksty, red. Dutka, C. P. Wyższa Szk. Pedag. im. T. Kotarbińskiego, Zielona Góra 2000, 
s. 11–17. 

11  Por. Deleuze, G.: Różnica i powtórzenie, przeł. Banasiak, B. i Matuszewski, K. Wyd. KR, Warszawa 1997, 
zwłaszcza Wprowadzenie – Powtórzenie i różnica [27–62] i Zakończenie – Różnica i powtórzenie [361–
411]. Na ten temat pisał np. Kościuszko, K.: Chaos i wiedza. Przyrodoznawczo-epistemologiczny aspekt 
filozofii różnicy Deleuze’a, Wyd. UW-M, Olsztyn 2000, s. 5 i nn. 
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9  Por. Czaplejewicz, E., Leonardo, O.: Nietzsche: trzy obrazy chaosu. „Przegląd Humanistyczny“, 1998, nr. 3 

(348), s. 1–26. 
10  Por. Czaplejewicz, E.: Chaos a gatunki literackie, [w:] Pochwała historii powszechnej, red. Kwiecień, Z. 

i in., Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego, Ośrodek Studiów Amerykańskich Uniw. Warsz., 
Wyższa Szkoła Humanistyczna w Pułtusku, Warszawa 1996, s. 497–508; tegoż, Chaos i genologia, [w:] 
Genologia i konteksty, red. Dutka, C. P. Wyższa Szk. Pedag. im. T. Kotarbińskiego, Zielona Góra 2000, 
s. 11–17. 

11  Por. Deleuze, G.: Różnica i powtórzenie, przeł. Banasiak, B. i Matuszewski, K. Wyd. KR, Warszawa 1997, 
zwłaszcza Wprowadzenie – Powtórzenie i różnica [27–62] i Zakończenie – Różnica i powtórzenie [361–
411]. Na ten temat pisał np. Kościuszko, K.: Chaos i wiedza. Przyrodoznawczo-epistemologiczny aspekt 
filozofii różnicy Deleuze’a, Wyd. UW-M, Olsztyn 2000, s. 5 i nn. 
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jeszcze, a może zawsze, dzielić będzie, mimo podobieństw leksykalnych, odleg-
łość na pewno duża, o ile nie astronomiczna.  

Jeżeli rzeczywiście nazwiska trzech wymienionych ‘jastrzębi chaosu’ – 
Owidiusza, Leonarda, Nietzschego – wyznaczają w kulturze europejskiej [przy-
najmniej literackiej] największe osiągnięcia nurtu chaotycznego, to przecież go 
nie wyczerpują. Proponowałbym w pierwszym rzędzie dokładniejsze rozpoznanie 
i zbadanie tego nurtu, przechodząc stopniowo, nie zaś na skróty, od kontekstów 
bliższych do kontekstów dalszych – transkulturowych i interdyscyplinarnych. Oto 
pytania pierwsze z brzegu, jakie czekają na zainteresowanie badaczy: 

 Jakie są rzeczywiste źródła chaosu europejskiego? 
 Czy chaos inspirowany przez mitologię germańską, czerpaną m. in. 

z Eddy, jest odrębny od klasycznego i tworzy w literaturze europejskiej, nie tylko 
niemieckiej, nurt chaotyczny odrębny od chaotycznego nurtu klasycznego, czy 
też ów chaos i nurt współtworzy? 

 Jaką postać i kiedy przyjmuje chaos w literaturze oraz – co to za każ-
dym razem znaczy? 

 Jakie kształty i formy wyłaniają się z bezpostaciowości i bezładu?  
 Także przeciwnie: jak regularność przechodzi w nieregularność, porzą-

dek w nieporządek, ład w bezład? 
 Jakie to powoduje skutki semantyczne i artystyczne? 
Badania te będą wymagały dostosowania narzędzi analitycznych do spe-

cyfiki materiału i horyzontu poznawczego. Z dotychczasowych doświadczeń, tak-
że własnych, wynika spora użyteczność poznawcza „języka” innych sztuk, 
zwłaszcza architektury, muzyki, tańca. Istotna rola w badaniach nad chaosem 
przypadnie w udziale refleksji metodologicznej. Już widać, że w literaturze 
z chaosem niejako sąsiaduje bardzo ważna kategoria różnorodności oraz hete-
rogeniczności – obie niezbędne, a dotychczas często zaniedbywane; trzeba jednak 
koniecznie rozwinąć je i doprecyzować12. 

Szczegółowego opracowania wymaga na pewno rozległa i bogata problema-
tyka semantyki chaosu w literaturze. Ujmując rzecz najprościej: jak mówi do nas 
i w jaki sposób znaczy chaos? Można tu, jak się zdaje13, tylko z grubsza naszkico-
wać – w formie tez – następującą siatkę zagadnień: 

1. Chaos przemawia językiem genologicznym. 
2. Chaos przemawia mową mitu. 
3. Chaos posługuje się formami groteski.  
4. Chaos mówi językiem parodii. 

                                                 
12  Pisałem o niej m. in. w książce Królestwo różnorodności, Wyd. DiG, Warszawa 1996 [dwuksiąg – razem 

z książką Edwarda Kasperskiego – objęty dodatkowo wspólnym tytułem: Literatura i różnorodność. Kresy 
i pogranicza]. 

13  Por. zwłaszcza studium Język chaosu, [w:] Slavica in honorem Slavomiri Wollman septuagenarii, Slovan-
ský ústav, Euroslavica, Praha 1995, s. 15–23; przedruk z publikacji „Slavia”, r. 64 (1995), z. 1–2, s. 15–23. 
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5. Chaos korzysta z dialogowości [resp. dialogiczności]. 
Obecność dialogowości w tym zestawie tylko na pozór może wydawać się 

arbitralna i przygodna, by nie powiedzieć: dowolna lub samowolna. W istocie jest 
niezbędna, wręcz konieczna, skoro np. Ilya Prigogine, noblista z dziedziny chemii 
[1977] za badania właśnie nad chaosem, aczkolwiek prawie nieobecny w Chaosie 
Gleicka, sens odkryć w naukach przyrodniczych upatruje w takim postrzeganiu 
materii, że „przestaje ona być bierną substancja, jak ją przedstawiał mechanis-
tyczny obraz świata, a zaczyna być łączona z samorzutną aktywnością. Tak głę-
boka jest ta zmiana, że doprawdy […] można mówić o nowym dialogu człowieka 
z przyrodą“. Albowiem „Dialog z przyrodą, zapoczątkowany przez naukę kla-
syczną, która widziała w niej automat, nabrał całkowicie innego charakteru. […] 
jako część jej wewnętrznej aktywności“14. 

Każda z tych tez wskazuje na odrębny plan semantyki, wszelki zaś plan za-
wiera obszerny repertuar kwestii, otwierając na wszystkich poziomach rozległą 
i wielopiętrową przestrzeń problemową. A przecież – poza wymienionymi 
w siatce – są zapewne jeszcze inne sposoby mówienia, które ujawnią się w toku 
badań.  

Tak ujmowany chaos byłby już nie tylko obrazem świata; poniekąd 
także terenem krzyżowania się i spotkania różnych zagadnień i znaczeń, języków 
i form. 

 
Część trzecia – ze wzmianką o Czułym Barbarzyńcy 
Wiem, że winien jestem wreszcie zaprezentować analizę – jedną, dwie, 

a najlepiej trzy. Muszę jednak ograniczyć się i tutaj do paru zaledwie skromnych 
hipotez, opatrzonych zawsze znakami zapytania.  

1. To chyba oczywiste, że literatura współczesna, upraszczając mocno, 
jest w dużej mierze eksploracją teraźniejszości, będącej z kolei ważną inspiracją 
i podstawowym rezerwuarem chaosu. 

2. Ale ta teraźniejszość dawno już przestała być taką, jaka odróżniała 
kiedyś powieść, a zdaniem np. Michaiła Bachtina całą główną tradycję powieś-
ciową, od eposu. Nie jest też żadną „wieczną teraźniejszością“, jak nazywał Th. 
Mann, lecz teraźniejszością pozbawioną wszelkiej patetyczności – codzienną. 
A właściwie tak codzienną, że stała się codziennością samą, spoza której nie 
widać niczego: nie tylko przeszłości, lecz nawet teraźniejszości.  

3. Jednak „codzienność sama“, choć weszła do literatury niedawno, 
zdążyła się zróżnicować: stała się albo odświętna i paradna, mimo swej 
plebejskości, jak jeszcze w pierwszych tomikach Białoszewskiego, albo 
dynamiczna, bo naładowana rzeczywistymi lub potencjalnymi zdarzeniami czy 
przeżyciami [jak u Witkacego i Schulza, a później np. Juana Goytisolo], albo 
                                                 
14  Prigogine, I., Stengers, I.: Z chaosu ku porządkowi. Nowy dialog człowieka z przyrodą, przeł. Lipszyc, K. 

PIW, Warszawa 1990, s. 25 i 321. 
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wreszcie jakąś „szarą strefą“ [określenie to nieprzypadkowo pokrywa się z tytu-
łem niedawnego, 2002, tomu poezji Tadeusza Różewicza] – codziennością 
codzienną, jak w późniejszych tomach Białoszewskiego czy u Hrabala. 

4. O ile wcześniej krynicą najczystszego chaosu były jednak sytuacje 
ekstremalne [por. Czarny potok Leopolda Buczkowskiego czy Zasypie wszystko, 
zawieje… Włodzimierza Odojewskiego] lub zdarzenia w pewnym sensie nadzwy-
czajne [jak w Wichurze Schulza], o tyle w literaturze nowszej prawdziwą kopal-
nią chaosu stała się właśnie ‘codzienność codzienna’ – nadzwyczajnie zwyczajna, 
z zasady niefabularna, z natury prawie bezzdarzeniowa. Chyba nawet więcej niż 
kopalnia – to współczesny sezam diamentów chaosu. 

Zamiast analizować po raz nie wiem który Białoszewskiego, Borowskiego, 
Buczkowskiego, Gombrowicza, Kafkę Micińskiego, Odojewskiego, Różewicza, 
Schulza czy Witkiewicza [St. I.], pragnąłbym poświęcić nieco uwagi wspomnia-
nemu już tu wcześniej Bohumilowi Hrabalowi, pisarzowi w Polsce bardzo 
poczytnemu, lecz stosunkowo rzadko poddawanemu interpretacjom i zbyt osz-
czędnie przywoływanemu w literaturoznawczej refleksji, zwłaszcza teoretyczno-
literackiej. O tym, że jest to pisarz nie tylko codzienności, lecz nadzwyczajnie 
zwyczajnej ‘codzienności codziennej’, przekonuje się czytelnik Hrabala na każ-
dym kroku. Warto więc tylko zauważyć, iż jego powieść Czuły barbarzyńca 
[Nĕžný barbar]. Teksty pedagogiczne [1973, wyd. pol. 1997] stanowi w istocie 
literacki ‘wykład’ poetyki i estetyki chaosu. Bohaterem utworu jest artysta 
chaosu, autentyczny malarz i grafik Vladimír Boudník [1924–1968] z Pragi, oraz 
trochę tylko na drugim planie, bliski mu biograficznie, artystycznie i intelektual-
nie, występujący w pierwszej osobie Autor. Hrabal w osobnej przedmowie 
o charakterze metatekstowym przedstawia swego bohatera jako odkrywcę artys-
tycznego chaosu w codziennej praskiej teraźniejszości, która jest osobliwym labi-
ryntem, różnym od labiryntów Kafki: 

„Vladimír kochał peryferie, kochał bezustannie rozkopane ulice, z których 
trzewi wyrwano rury kanalizacyjne, przewody elektryczne i telefoniczne, 
wszystkie te czarne, skłębione kable, które oplatają swymi czułkami przerażo-
nych, przypadkowych przechodniów jak węże Grupę Laokoona, Vladimír kochał 
porozrzucane, dopiero co wypalone cegły i płyty chodnikowe zwalone byle jak na 
warstwy świeżej gliny… tę odkrytą strukturę wnętrzności wielkiego miasta, 
przyrównywał te rozkopane ulice do swych grafik, nieład był dla niego zawsze 
miejscem procesów twórczych, dlatego był zdania, że wprawdzie należałoby 
zreperować całą tę kanalizację i przewody elektryczne, wszystkie te rury i zwoje, 
ale potem już tak je zostawić, z poprzerzucanymi byle jak deskami, z kładkami 
zbitymi naprędce, tak jak się to robi pod katedrą świętego Wita, gdy odkryje się 
kolejną rotundę, kolejny kościółek. Vladimír nigdy nie mógł napatrzeć się do 
syta na to objawione piękno, w którym chaos rządzi się swoim porządkiem“.  
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Autor [i autor] nie pozostawia swego bohatera ani na chwilę, znajduje się 
niemal tuż, tuż – nawet teraz, choć pewien dystans jest już nieunikniony. Dlatego 
kontynuuje, przechodząc już do własnej twórczości:  

„Czerpię z jego metody, pisząc to wspomnienie o nim, ja także zostawiam 
tekst jak rozkopaną ulicę i zdaję się na czytelnika, który winien ponad tą pląta-
niną lejących się, rozpryśniętych zdań i słów, przerzucić gdzie tylko zechce deskę 
lub zbity naprędce mostek, aby móc po nim przejść na drugą stronę… Dichtung 
und Wahrheit“15. 

Obaj odkrywają i doświadczają chaotyczności otaczającego ich świata 
chyba wspólnie, tyle że Autor zawsze daje pierwszeństwo nieżyjącemu już przy-
jacielowi. Świat „oficjalnie“ uporządkowany i wymuskany, ładny niczego cieka-
wego – poza ironią sprowadzającą to, co wysokie i uładnione, bo uładzone, na 
ziemię i odsłaniającą jego niską, niezbyt ładną lub bezładną stronę, jak choćby 
w powieści Skarby świata całego (Harlekýnovy milióny), gdzie w dawnym pałacu 
hrabiego Szporka mieści się dom starców – nie oferuje ich wrażliwości. Dlatego 
w Czułym barbarzyńcy na przykład „Nigdy […] nie spotkalibyście ry Vladimíra 
w słynnych piwiarniach […]“16. Wyłącznie w podrzędnych można było znaleźć 
„całkiem zwyczajną cudowność, niezwykłe zdarzenia“17, a rzeczywistość 
zaskakiwała swoimi prawdziwymi kształtami, które były ‘piękne inaczej’, na 
swój sposób ciekawe, choć daleko im było do ‘ładności’: „wszystkie te gospody 
pachniały rozlanym piwem, a obrusy były całe w plamach z rozlanej kawy 
i napojów alkoholowych, a pisuary w tych wszystkich knajpach w pierwszej 
chwili budziły wstręt, ale miały tak wymyślnie przerdzewiałe rurki i tak piękne 
wodospady stwardniałego dziegciu ozdobionego kanarkową żółcią plam moczu, 
że Vladimír częstokroć stał tam, zaglądał do rowka pełnego zapałek i niedopał-
ków przystrojonych kuleczkami dezynfekcyjnymi i plasterkami cytryny i wrzesz-
czał, jakby to było pięknie […]“18. Tego rodzaju sanktuaria najprawdziwszej, 
choć zgrzebnej, codzienności, przemawiające do wrażliwości i oferujące niepo-
wtarzalne przeżycia, wyznaczały „knajpiane szlaki, które były na swój sposób 
kontynuacją poetyki Vladimíra“19. A tym samym i poetyki Hrabala.  

Wspólnie też zapewne studiowali na sposób sobie właściwy, tzn. rabelai-
sowski20 i karnawałowy, mistrza chaosu nowożytnego – Leonarda da Vinci. 

                                                 
15  Oba cytaty: Hrabal, B.: Czuły barbarzyńca. Teksty pedagogiczne, przeł. Kaczorowski, A. Świat Literacki, 

Izabelin 1977, s. 6 [podkr. moje – E. Cz.]. 
16  Tamże, s. 117. 
17  Tamże. 
18  Tamże, s. 118. 
19  Tamże, s. 117. 
20  Obecność Franciszka Rabelais’go w rozważaniach o Hrabalu jest niezbędna. Pisarz powie na ten temat: 

„W gruncie rzeczy ta renesansowa biblia Rabelais’go to mój drugi uniwersytet. Moja Magna Charta Liber-
tatum… napisana przez francuskiego lekarza, który miał wyjątkowy dar […]. Wywarł na mnie wpływ“ 
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Wspólnie też zapewne studiowali na sposób sobie właściwy, tzn. rabelai-
sowski20 i karnawałowy, mistrza chaosu nowożytnego – Leonarda da Vinci. 

                                                 
15  Oba cytaty: Hrabal, B.: Czuły barbarzyńca. Teksty pedagogiczne, przeł. Kaczorowski, A. Świat Literacki, 

Izabelin 1977, s. 6 [podkr. moje – E. Cz.]. 
16  Tamże, s. 117. 
17  Tamże. 
18  Tamże, s. 118. 
19  Tamże, s. 117. 
20  Obecność Franciszka Rabelais’go w rozważaniach o Hrabalu jest niezbędna. Pisarz powie na ten temat: 

„W gruncie rzeczy ta renesansowa biblia Rabelais’go to mój drugi uniwersytet. Moja Magna Charta Liber-
tatum… napisana przez francuskiego lekarza, który miał wyjątkowy dar […]. Wywarł na mnie wpływ“ 
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Jednak Autor zaczyna opowiadać o tym, niemal całkowicie usuwając się począt-
kowo w cień, skąd lepiej widać: „Ponieważ Vladimír studiował wtedy Leonarda 
da Vinci i jak on chciał być wynalazcą i racjonalizatorem, zamontował przy oknie 
tak zwany system zwierciadlany Vladimíra, który znakomicie zdał egzamin“21. 
Po czym na prawie trzech stronicach nie tylko opisuje, jak był skonstruowany ów 
system i w jaki sposób funkcjonował, ale także opowiada o dwóch wielce zabaw-
nych happeningach, za pomocą których przetestowano wspólnie jego artystyczne 
„działanie“ i rewelacyjną efektywność. Leonardo mógłby być dumny z takich 
uczniów. 

Czuły Barbarzyńca, będący tutaj współczesnym wcieleniem Człowieka 
Chaosu, występuje zatem ostatecznie w trzech osobach: Vladimíra, Autora 
i autora [Hrabala]. Jako Człowiek Chaosu jest on „prastary jak sam świat i młody 
niczym jutrzenka“22. Jawi się jako „mistrz zmysłowej imaginacji, wiecznie półży-
wy, jedną nogą stojący w grobie, zawsze jedynie po to, ażeby móc zmartwych-
wstać“, posiadający egzystencję śmiertelną, a zarazem „nieustannie odradzającą 
się, odmładzającą“23. Jako współczesne wcielenie Człowieka Chaosu Czuły Bar-
barzyńca skupia w sobie „wszystkie przywary epoki“, ale przede wszystkim prze-
jawia wyjątkową wrażliwość na wszelkie barwy teraźniejszości, czyha nieustan-
nie na jej kolejne zasadzki i sidła, a także sam je prowokuje i kreuje. Ekspery-
mentuje i tworzy jak Leonardo, a parafrazując innego mistrza chaosu, Fryderyka 
Nietzschego, którego słowa wybrał na motto całej książki, naucza głosem współ-
czesnego Zaratustry: „Wskoczcie bez lęku, głową naprzód, do bezpowrotnej 
teraźniejszości, bo tylko tak, w mgnieniu oka, znajdziecie się w samym sercu 
wieczności“24.  

 
Dygresja hrabalowska – o wichurze i teraźniejszości  
(z wtrętem o bawiącym się dziecku) 
 
Sens tej „bezpowrotnej teraźniejszości“ wykłada Hrabal drobiazgowo także 

we wspomnianych wcześniej Skarbach świata całego [1981, wyd. pol. 1985]. 
Powieściowa bohaterka i zarazem narratorka została tu ostentacyjnie wyposażona 
w liczne rysy matki autora [Hrabala].  

                                                                                                               
[Drybling Hidegkutiego, czyli rozmowy z Hrabalem. Rozmawia László Szigeti, przeł. Kaczorowski, A. 
Świat Literacki, Izabelin 2002, s. 9–10]. 

21  Hrabal, B.: dz. cyt., 57. 
22  Tamże, s. 17. 
23  Tamże. 
24  Tamże, s. 120. 
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W krótkim Epilogu, tym dla nas ciekawszym, że zawiera nieoczekiwanie 
swoistą trawestację Wichury Brunona Schulza25, bohaterka projektuje sobie dom 
nad Łabą o wymyślnej nowoczesnej architekturze [„taki pokój jak w Anglii, 
z oszkloną ścianą w kształcie zamkowego okna, sześć wielkich płyt szklanych 
tworzyło niemal całą ścianę i okno to wychodziło na rzekę […]”, a mały „przed-
pokój, na który wychodziły wszystkie drzwi, przedpokój nie większy niż dywan 
o wymiarach półtora na półtora metra. Drzwi wejściowe, drzwi spiżarni, drzwi 
toalety, drzwi kuchni, drzwi sypialni i drzwi stołowego“26]. Nic dziwnego, że tak 
skonstruowane „szklane“ dziełko architektoniczne „budziło w każdym podziw 
i zazdrość“ [200]. Racjonalna i funkcjonalna architektura domu miała bowiem 
odwzorowywać doskonałość nowoczesnego kosmosu, jak również chyba być 
obrazem nowocześnie urządzonego życia współczesnego człowieka. Jednak ten 
kosmos domu – po przeprowadzce ze wszystkimi gratami – okazał się całko-
witym nonsensem i pułapką dla jego mieszkańców [gości zresztą też]. 
Wyszukana konstrukcja [projekt] jakoby ‘doskonale idealnego’ kosmosu poddana 
próbie zagraconej i codziennej codzienności, spotęgowanej dodatkowo fałszy-
wym wstydem dobrze ułożonych mieszkańców, którzy chodzą np. „[…] tam 
zawsze w milczeniu, tak jakby do ustępu w ogóle się nie chodziło“ [201], przy-
nosi kompletne rozczarowanie. Kosmos ujawnia dobitnie, acz stopniowo, swoją 
drugą twarz: nie tyle nawet bezużyteczność, ile dysfunkcjonalność, a wreszcie de-
strukcyjność, i nie tyle oziębłość, ile złośliwość – zarówno względem ludzi, 
czyniąc ich bezsilnymi wobec wzmagających się żywiołów zewnętrznych i we-
wnętrznych, jak też względem wymyślonego i sztucznego, porządku rzeczy, 
z gruntu obcego otaczającej rzeczywistości, a naturalnemu środowisku w szcze-
gólności. Dom nabiera cech groteskowych, by w końcu oferować same uciążli-
wości i udręki. Żyć w nim już niepodobna.  

Najpierw było jeszcze dość śmiesznie, nawet gdy „zdarzało się kilka razy 
dziennie, że w tym małym przedpokoju […] ktoś z naszej rodziny lub ktoś spo-
śród gości bywał ściśnięty drzwiami“, ponieważ „ilekroć szło się do ustępu, ile-
kroć wchodziłam do spiżarni, zawsze ktoś otworzył inne drzwi […], tak więc 
drzwi klinowały się i zawsze ktoś bywał nimi ściśnięty“ [200].  

Gorzej dzieje się po nastaniu chłodów, a więc bagatela: „od wczesnej jesieni 
do wiosny“ [202]. Wtedy mimo palenia w jednym piecu, od strony rzeki w – lub 
raczej: przez – dekoracyjne okno i szklaną ścianę „dął wiatr i zacinał deszcz, 
panował tu tak straszliwy przeciąg, że w naszym całym domu tak ciągnęło, jakby 

                                                 
25  Hrabal nigdy nie ukrywał wielkiego zafascynowania Schulzem: „[…] książki [Ladislava] Klímy czytam co 

rok. Również każdego roku czytam Sklepy cynamonowe Polaka Brunona Schulza i Kanoniczną księgę 
cnoty Lao-Cy. To moje doroczne Święto wiosny – i to z kwietniowym gromem…” [Drybling Hidegku-
tiego…, dz. cyt., s. 39]. 

26  Hrabal, B.: Skarby świata całego, przeł. Czcibor-Piotrowski, A.: Świat Literacki, Izabelin 2000, oba cytaty 
odpowiednio s. 202 i 200. Dalej lokalizację cytatów z tego utworu podaję w tekście. 
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25  Hrabal nigdy nie ukrywał wielkiego zafascynowania Schulzem: „[…] książki [Ladislava] Klímy czytam co 

rok. Również każdego roku czytam Sklepy cynamonowe Polaka Brunona Schulza i Kanoniczną księgę 
cnoty Lao-Cy. To moje doroczne Święto wiosny – i to z kwietniowym gromem…” [Drybling Hidegku-
tiego…, dz. cyt., s. 39]. 

26  Hrabal, B.: Skarby świata całego, przeł. Czcibor-Piotrowski, A.: Świat Literacki, Izabelin 2000, oba cytaty 
odpowiednio s. 202 i 200. Dalej lokalizację cytatów z tego utworu podaję w tekście. 
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mi ktoś kładł chłodne ręce na czoło, na plecy… […] dom był ciągle pełen wiatru 
i przeciągów, które ocierały się chłodną taflą o lód“ [202]. Groteskowość, nara-
stając niejako wraz z zimnem, nabiera grozy. W domu bowiem „dął [tu] taki 
wiatr, że trzepotały na nim nogawki Francinowych spodni, chusteczkę, która 
upadła, powiew porywał i rzucał na drzwi, w pokoju pana domu wywiało pieprz 
i sól na stole, przewróciło doniczkę z cyklamenem […]“ [202]. Wiatr harcuje co-
raz swobodniej. Obiektywnie jeszcze nie jest zbyt duży, ale już – ponad miarę 
ruchliwy i natarczywy, coraz to bardziej dla bohaterki dokuczliwy i dotkliwy, 
wręcz nieznośny: „leżałam często okutana kocami, po domu hulał wiatr, otwierał 
drzwi i trzaskając nimi, nieomal wyrywał je z futryn, aby znowu je otworzyć, ale 
czasami pozostawiał je otwarte […]“ [203]. A przecież wszystko to razem sta-
nowi zaledwie swoiste preludium czy ściślej biorąc – przygotowanie [nawet nie 
artyleryjskie] do głównego uderzenia. Prawdziwa groza objawi się dopiero wó-
wczas, gdy wiatr zamieni się w wichurę, która z całą determinacją przypuści roz-
strzygający szturm na dom, chociaż ten ostatni już i tak przestał rościć pretensje 
do bycia „doskonale idealną“ twierdzą nowoczesnego kosmosu. Więcej, nadwąt-
lona przeciągami i harcami wiatru owa ‘twierdza’ musiała obnażyć swoje słaboś-
ci, tracąc tym samym zdolności obronne i całą swą pierwotną hardość, by zamie-
nić się w swoje przeciwieństwo: byle jaką, co najwyżej niby-romantyczną, ruinę. 

Kiedy wreszcie szturm nastąpił, wichura nie mając właściwie nic do roboty 
w bliższym i dalszym otoczeniu, bezpośrednio „uderzyła w nasz dom“ [204]. 
Wicher „uderzając z całą siłą“ [203] bez większych przeszkód „wtargnął“ [to 
określenie narratorki powieści, 205] do środka, rozbijając po drodze najpierw 
okno w pokoju i otwierając na oścież drzwi, z początku jedne, a po chwili już 
wszystkie, żeby zaraz potem powybijać jeszcze szyby w oknach sypialni. Despe-
racka próba obrony przed wichrem wprawdzie została podjęta przez pana domu 
[a męża bohaterki], jednak szybko zamieniła się w scenkę burleskową rodem nie 
tyle z Schulza, ile z Charlesa Chaplina: „Franci zerwał się, ale nie mógł już 
w przedpokoju uchwycić klamki, wiatr był silniejszy niż on, […] wszystkie sześ-
cioro drzwi otwierało się na przemian i zamykało z potężnym trzaśnięciem, 
Franci wciąż usiłował powstrzymać jedne z tych drzwi, jednakże pozostałe otwie-
rając się i zamykając, obracały go i rzucały na ziemie, on zaś podnosił się znowu, 
by po chwili – jakby znalazł się w wirującej pralce – popychany nieregularnymi 
uderzeniami drzwi, runąć na ziemię…“ [203–204].  

Gdy całe mieszkanie stanęło już otworem, wicher zabrał się do pustoszenia 
poszczególnych pomieszczeń. Działania jego były rozmaite. Jeżeli w toalecie 
szarpał tylko ręcznikami, tak że „unosiły się jak ogony oszalałych i goniących się 
wściekle krów“ [203], to w spiżarni przewracał zastawione półki, zrzucając za 
jednym zamachem konfitury i słoiki z kompotem. Największą furią wykazał się 
w demolowaniu sypialni. O ile u Schulza podczas ataku wichury „Pokój drżał 
z lekka, obrazy na ścianach brzęczały. Szyby lśniły się tłustym odblaskiem 
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lampy. Firanki na oknie wisiały wzdęte i pełne tchnienia tej burzliwej nocy“27, 
nieledwie więc sielanka, bo wichura sroży się naprawdę wyłącznie poza domem – 
w mieście, o tyle tutaj nie tylko firanki zostały wywleczone z sypialni przez 
wybite okna na zewnątrz, lecz także wicher porwał łóżko, na którym leżała prze-
straszona bohaterka, podniósł je i rzucił na dywan. Nawet ogromną i ciężką szafę 
zwalił na podłogę, tłukąc i mieszając wszystkie ingrediencje, wywiewając całą jej 
zawartość.  

Była to zawartość szczególna i osobliwa. Szafa bowiem przechowywała 
pachnące ślady szczęśliwej przeszłości bohaterki, jej ambicji i marzeń, gdy była 
młoda i piękna, choć naiwna, o handlowej karierze i osobistych sukcesach 
w wielkim świecie [Pradze]. Skonkretyzowały się one wtedy w przedsięwzięciu 
prawie szalonym – kupna i następnie prowadzenia perfumerii „Oreum“. Co zna-
czyła dla niej perfumeria, dowiadujemy się z tekstu dużo wcześniej: „moje 
„Oreum“ to wcale nie był jakiś tam sklep, to była świątynia, w której znajdował 
się składany dwudziestoczęściowy ołtarz, w jego zaś otwartych, oświetlonych 
z góry skrzydłach stały w idealnym porządku wszystkie te pudry i kosmetyki 
zdolne ukryć wszystkie niedostatki, zachować wszystkie zalety, zwielokrotnić 
wdzięki i sprawić, by nie odchodziły…“ [56; podkr. E. Cz.]. Zarówno z cytatu, 
jak i całej autocharakterystyki wynika niedwuznacznie, że chodzi tu o coś więcej 
niż interes, który niezbyt fortunnie położony przy alei Rewolucyjnej, wkrótce 
zbankrutował, i więcej niż pachnidła. To wymarzony przybytek kosmetyki 
i kosmosu, mimo swej natury ulotnej i nietrwałej, oferujący obietnicę piękna 
i zarazem praktyczną możliwość jej realizacji – chyba nawet na trwałe.  

Niełatwo się rozstać z takimi wartościami. Nic zatem dziwnego, że boha-
terka po zwinięciu interesu zachowała w szafie to, co można było z „Oreum“ 
zachować, i to, co było w nim najważniejsze i najpiękniejsze. Szafa stanowiła 
więc swoiste muzeum kosmosu. Zawierała bowiem skarby przeszłości, odgry-
wające niegdyś doniosłą rolę w budowaniu, choćby na lodzie, wszelkiego 
rodzaju przybytków [zamków lub świątyń] szczęścia i ładu. Potem można – 
a nawet trzeba – było już te skarby, jak stare ubrania, zamknąć do szafy, do niej 
nie zaglądać, a o ‘starociach’ zapomnieć [por. s. 204].  

Wicher – jako stały wysłannik sił [żywiołów] chaosu – napotkawszy nie 
przypadkiem muzeum [kosmosu], nie tylko rozprawił się z nim, pustosząc je 
doszczętnie i obracając w chaos [może raczej: przywracając chaos], lecz 
z wyjątkową zawziętością pastwił się dalej niczym Achilles nad ciałem pokona-
nego przeciwnika: „uniósł pustą już szafę, leżącą na twarzy, po czym obiegł ją 
i potężnym uderzeniem cisnął nią w ten nieład pachnącego spustoszenia…“ 
[205; podkr. E. Cz.].  

                                                 
27  Schulz, B., Wichura, [w tegoż:] Proza, przedm. Sandauer, A. oprac. listów Ficowski, J., Kraków 1964, 

s. 141. 
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pachnące ślady szczęśliwej przeszłości bohaterki, jej ambicji i marzeń, gdy była 
młoda i piękna, choć naiwna, o handlowej karierze i osobistych sukcesach 
w wielkim świecie [Pradze]. Skonkretyzowały się one wtedy w przedsięwzięciu 
prawie szalonym – kupna i następnie prowadzenia perfumerii „Oreum“. Co zna-
czyła dla niej perfumeria, dowiadujemy się z tekstu dużo wcześniej: „moje 
„Oreum“ to wcale nie był jakiś tam sklep, to była świątynia, w której znajdował 
się składany dwudziestoczęściowy ołtarz, w jego zaś otwartych, oświetlonych 
z góry skrzydłach stały w idealnym porządku wszystkie te pudry i kosmetyki 
zdolne ukryć wszystkie niedostatki, zachować wszystkie zalety, zwielokrotnić 
wdzięki i sprawić, by nie odchodziły…“ [56; podkr. E. Cz.]. Zarówno z cytatu, 
jak i całej autocharakterystyki wynika niedwuznacznie, że chodzi tu o coś więcej 
niż interes, który niezbyt fortunnie położony przy alei Rewolucyjnej, wkrótce 
zbankrutował, i więcej niż pachnidła. To wymarzony przybytek kosmetyki 
i kosmosu, mimo swej natury ulotnej i nietrwałej, oferujący obietnicę piękna 
i zarazem praktyczną możliwość jej realizacji – chyba nawet na trwałe.  

Niełatwo się rozstać z takimi wartościami. Nic zatem dziwnego, że boha-
terka po zwinięciu interesu zachowała w szafie to, co można było z „Oreum“ 
zachować, i to, co było w nim najważniejsze i najpiękniejsze. Szafa stanowiła 
więc swoiste muzeum kosmosu. Zawierała bowiem skarby przeszłości, odgry-
wające niegdyś doniosłą rolę w budowaniu, choćby na lodzie, wszelkiego 
rodzaju przybytków [zamków lub świątyń] szczęścia i ładu. Potem można – 
a nawet trzeba – było już te skarby, jak stare ubrania, zamknąć do szafy, do niej 
nie zaglądać, a o ‘starociach’ zapomnieć [por. s. 204].  

Wicher – jako stały wysłannik sił [żywiołów] chaosu – napotkawszy nie 
przypadkiem muzeum [kosmosu], nie tylko rozprawił się z nim, pustosząc je 
doszczętnie i obracając w chaos [może raczej: przywracając chaos], lecz 
z wyjątkową zawziętością pastwił się dalej niczym Achilles nad ciałem pokona-
nego przeciwnika: „uniósł pustą już szafę, leżącą na twarzy, po czym obiegł ją 
i potężnym uderzeniem cisnął nią w ten nieład pachnącego spustoszenia…“ 
[205; podkr. E. Cz.].  

                                                 
27  Schulz, B., Wichura, [w tegoż:] Proza, przedm. Sandauer, A. oprac. listów Ficowski, J., Kraków 1964, 
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Równie ciekawa co znamienna wydaje się nieco wcześniejsza reakcja byłej 
właścicielki „Oreum“ na pustoszenie pachnącej szafy przez wichurę: „Jednakże 
mnie nagle wszystkie te zapachy i parszywe pudry postawiły na nogi, […] sta-
łam, upadłam na podłogę, ale znów się podniosłam, śmiałam się na myśl o tym, 
że właściwie […] nadeszła chwila, którą zmiotłam za sobą to wszystko, co mnie 
przygniatało, chwila, kiedy zrozumiałam, że moje miejsce jest tu, w domu star-
ców, a nie gdzie indziej […]“ [204–205; podkr. E. Cz.]. To reakcja zmienna i 
paradoksalnie sprzeczna, pełna napięcia emocjonalnego, rozterek wewnętrznych, 
skrajnych wahań.  

Teraz, kiedy wicher już rozprawił się ostatecznie z szafą-muzeum, nadal 
słyszymy jeszcze jej wzburzony głos w dramatycznej narracji, która balansując 
na granicy, gdzie głosy bohaterki, narratorki i Autora spotykają się i nakładają, 
coraz częściej i mocniej eksponuje jednak głos ostatni – Czułego Barbarzyńcy: „a 
ja wiedziałam, że to uderzenie, ten odgłos – to ostatecznie zamknęło się wieko 
za moją przeszłością, że to już koniec wszystkiego, że to, co pozostanie po moim 
„Oreum“, że wszystko to odwieziemy na śmieci, że nic mi już nie ciąży, że 
wszystko zostało zmiecione: tak dziecko bawiące się figurkami, zrzuca je ze 
stołu, aby podkreślić absurdalność zabawy…“ [205; podkr. E. Cz.]. W głosie 
bohaterki słychać tu niezwykle trudną aprobatę teraźniejszości, która 
z huraganową siłą burzy wszelkie wcześniejsze próby, podejmowane przez czło-
wieka zwłaszcza w młodości, jakiegoś choćby tymczasowego urządzenia się 
w chaosie, znalezienia w nim jednej przynajmniej enklawy zdatnej do zbudowa-
nia prowizorycznego kosmosu. Wicher według tej lekcji byłby więc głównie 
bezwzględnym narzędziem chaotycznej teraźniejszości skierowanym przeciw 
przeszłości z jej prowizorkami kosmosu.  

W ostatniej części cytatu, będącej także wygłosem narracji Skarbów świata 
całego, przebija wyraźnie głos Autora – Czułego Barbarzyńcy, zagłuszając 
i tłumiąc wszystkie inne. Wprowadza on tutaj do argumentacji na rzecz teraźniej-
szości i chaosu „figurę“ bawiącego się dziecka, odwołując się do umieszczonego 
na początku powieści motta z Gomperza: „Dziecko ustawia figurki, by je po 
chwili rozrzucić…“ [5]. Figura ta łagodzi tonację dyskursu – zbyt osobistą pod 
koniec i bolesną, nieledwie tragiczną. Pojawia się ironia, która nie kryjąc wcale 
absurdalności ludzkiego istnienia oraz tłumacząc wszechobecność chaosu i de-
strukcji, a epizodyczność kosmosu, zarazem narzuca zbawienny dystans. W kon-
sekwencji zamiast grozy mamy zabawę, tyle że absurdalną; a zamiast np. Czasu, 
pożerającego rzeczy, i Zawistnej Starości – „przez które wszystko się trawi“ – jak 
u Leonarda czy dużo wcześniej u Owidiusza, mamy igrające Dziecko, które 
zrzuca ze stołu zabawki. Czyż wolno komukolwiek mieć o to do niego pretensje 
i gniewać się? 
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Zakończenie 
Czytając Hrabala – z jednej strony, a pamiętając o twórczości Białoszew-

skiego i Różewicza – z drugiej, trudno oprzeć się wrażeniu, że twórcy ci, oddzie-
leni od siebie Karpatami i Sudetami, rozwiązywali równocześnie i równolegle – 
choć każdy na swój sposób – w literaturze XX wieku te same kwestie chaosu, 
który huczał w głębi literatury od dawna, prawie od zawsze; nie zawsze może 
tylko wydobywał się na powierzchnię. Wrażenie takie jest mylne. Nie ma mowy 
o „współpracy“ wyłącznie bilateralnej. Łatwo podać przykłady z różnych stron 
świadczące dobitnie o multilateralności i wieloazymutowości zjawiska; kłopot 
polega raczej na ich, tych przykładów, mnogości. Ograniczę się przeto do wska-
zania tylko dwóch mniej głośnych w Polsce nazwisk: Wasilija Wasiliewicza Ro-
zanowa [1856–1919] – odkrywanego dziś powtórnie [i inaczej] autora m. in. 
Opadłych liści28, oraz Juana Goytisolo [1931–] – piszącego po hiszpańsku po-
wieściopisarza raczej hiszpańsko-francusko-arabskiego [marokańskiego], autora 
m. in. znakomitego opisu chaosu codzienności arabskiego miasta w polilogowej 
powieści Makbara29.  

Wolno wnosić, że widmo Chaosu krąży w literaturze od dłuższego już 
czasu, a zwłaszcza ostatnio, nad Europą i światem, a sam Chaos zdążył się już 
w literaturze zglobalizować – jak miłość i wojna, wyprzedzając pozostałych 
rywali, w tym technikę i rynek.  

Czy to by nie znaczyło, że w literaturze współczesnej mamy do czynienia 
z zupełnie nowym, dotychczas chyba niespotykanym, rodzajem chaosu? 

                                                 
28  Por. Rozanow, W.: Pół-myśli, pół-uczucia, przeł. Kania, I. Wybr. Szewionkow-Kismiełow, D. Eesej o W. 

Rozanowie napisał Czapski, J. Oficyna Literacka, Kraków 1990. Na ten temat pisał niedawno m. in. 
Malcew, L.: Witolda Gombrowicza i Wasylego Rozanowa walka z formą, przeł. Aulak, J. „Przegląd 
Humanistyczny”, 2006, nr 4 (397), s. 7–16. 

29  Por. Goytisolo, J.: Makbara, przeł. Charchalis, W., Warszawa 2006, zwłaszcza rozdz. Lektura przestrzeni 
na Dżema el-Fna, s. 192–213. 


