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Londra e la messinscena delle identità 

London and the Construction of Identity

Cristina Benicchi [c.benicchi@unitus.it]
Università degli Studi della Tuscia, Italia

Riassunto
A partire dagli Cinquanta del Novecento per arrivare alle soglie del nuovo millennio, Londra è stata prima 
approdo di innumerevoli ondate migratorie – originate dalle diaspore successive al progressivo disfaci-
mento dell’Impero coloniale – e poi teatro di un inarrestabile processo di ridefinizione identitaria dello 
spazio metropolitano e dell’individuo destinati a scardinare le concezioni più tradizionali ed unilaterali 
del centro e della periferia e a definirsi nella e attraverso la differenze. Partendo da queste considerazioni, 
il presente studio intende investigare il complesso e articolato processo di formazione e tras-formazione 
identitaria sopra accennato, attraverso l’analisi di un corpus narrativo della letteratura Black British piutto-
sto eterogeneo – e non sempre facilmente contenibile all’interno di una definizione come quella di Black 
British Literature, già di per sé complessa e articolata – ma riconducibile al genere del romanzo di tras-
formazione, così come definito da Mark Stein. Londra interagisce con i protagonisti, divenendo essa stessa 
oggetto di trasformazione e protagonista di una articolata e coinvolgente messinscena della formazione 
identitaria. Fluidità e transitorietà dell’esistenza metropolitana sono lo sfondo dei romanzi di Samuel Sel-
von, Zadie Smith, Hanif Kureishi, V.S. Naipaul al centro del presente contributo. 

Parole chiave 
Identità; Città; Transnazionale; Formazione / Trasformazione; Bildung; Postcoloniale 

Abstract
This paper is concerned with those novels – related to black British Literature – that portray the forma-
tion, the transformation and the reformation of personal, cultural, ethnic and national identities within 
London, a urban space that is multiformed, heterotopic and diasporic. London – that is a character and 
not just the scenery of those novels – suggests an implosive disorder related to the coexistence of immova-
ble dichotomies – such as identity/plurality, freedom/oppression – that frustrate the protagonists’ struggle 
to define their identities and to construct a place to call home. The post-colonial trans-formation novels 
by Samuel Selvon, Zadie Smith, Hanif Kureishi and V.S. Naipaul – investigated in this study – outline 
a complex and fragmented process of de-construction and re-construction of identity, whose determi-
ning factor is the interaction between the urban space and the individuals. The struggle, performed to 
be themselves or to find their authentic selves, emphasizes the fluidity of identity, revealing it as almost 
infinitely changeable, erratic, negotiable and unpredictable. 
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A partire dagli anni Cinquanta del Novecento per arrivare alle soglie del nuovo millennio, 
Londra è stata prima approdo di innumerevoli ondate migratorie – originate dalle diaspore 
successive al progressivo disfacimento dell’Impero coloniale britannico – e poi teatro di un 
inarrestabile processo di ridefinizione identitaria dello spazio metropolitano e dell’individuo, 
destinato a scardinare le concezioni più tradizionali ed unilaterali del centro e della periferia. 
Lo spazio metropolitano è sempre più spesso vissuto e raccontato, secondo Homi Bhabha, da 
coloro che si sono mossi verso il centro dalla periferia; dunque, la marginalità diventa centrale1. 
Partendo da queste considerazioni, il presente studio intende investigare il complesso e artico-
lato processo di formazione e tras-formazione identitaria sopra accennato, attraverso l’analisi 
di un corpus narrativo tratto dalla cosiddetta letteratura black British. Il corpus è piuttosto ete-
rogeneo – e non sempre facilmente contenibile all’interno di una definizione, come quella di 
black British Literature, già di per sé complessa e articolata – ma è riconducibile al genere del 
romanzo di tras-formazione, così come definito da Mark Stein. Lo studioso tedesco definisce 
tali quei romanzi black British nei quali assistiamo, da un lato, alla formazione dell’individuo e, 
dall’altro, alla trasformazione e costante maturazione della società britannica. Elementi costi-
tutivi del genere sono:

La costruzione di un luogo da chiamare casa; l’accesso e la liberazione da una storia che è nostra 
soltanto in parte; gli effetti della migrazione e del dislocamento nelle generazioni successive; la 
combinazione di tradizioni estetiche differenti e l’interdipendenza di territori culturali diversi; 
il vessato tema dell’identità (identità personale, culturale, etnica, nazionale); fenomeni di me-
scolanza e ibridità culturale; differenza culturale e i notori problemi di razzismo; i processi di 
cambiamento culturale, di creazioni di nuovi spazi, di trasformazione2. (Stein 2004: XII)

I romanzi presi in esame racchiudono tutti questi elementi, narrando la formazione e la 
trasformazione di identità personali, culturali, etniche e nazionali all’interno di uno spazio 
metropolitano londinese multiforme, eterotopico e diasporico. Tale appare agli occhi di noi 
lettori la Londra letteraria di Selvon, Naipaul, Smith, Kureishi, scrittori “migranti” o, per meglio 
dire, eredi della massiccia migrazione che travolse la metropoli londinese a partire dagli anni 
Cinquanta del Novecento3. Nelle loro narrazioni, Londra diventa il simbolo di una realtà ricca 
di dicotomie, in cui coesistono identità e pluralità, libertà ed oppressione, chiusura ed apertura. 
La città si fa personaggio, si forma e trasforma al pari degli altri protagonisti che in essa si muo-
vono alla ricerca di se stessi e della propria identità. Il loro girovagare vorticoso, in una Londra 
che in taluni casi ricorda la “città-ragnatela dove non si danno né percorsi né itinerari né arrivi” 
(Manferlotti 1995: 302), delinea un complesso e frammentario processo di de-costruzione e ri-
costruzione, in cui determinante è proprio l’interazione con lo spazio metropolitano, attore, e 
non semplice spettatore, di una articolata e coinvolgente messinscena della formazione identi-

1	  Su questo aspetto si vedano Bhabha (1994) e Hall (1996). 

2	  La traduzione è dell’autrice. Laddove non ci siano traduzioni italiane edite dei testi citati, le traduzioni si inten-
dono dell’autrice.

3	  Il 22 giugno 1948 la SS Empire Windrush, un tempo nave militare tedesca, raggiunge il porto di Tilbury in In-
ghilterra con a bordo quattrocentonovantadue giamaicani. È l’inizio ufficiale di quel lungo e tormentato processo di 
immigrazione definito dalla poetessa giamaicana Louise Bennett una colonizzazione inversa (1986: 32).
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taria. Di questa messinscena, il presente contributo intende delineare gli aspetti più significativi, 
muovendo anche dalla prospettiva offerta da Albertazzi nel riscoprire il dubbio amletico di 
Jacques Prévert, dell’“essere dove non si è”, che lega imprescindibilmente al luogo la definizione 
di sé, qualunque siano le ragioni della dislocazione dell’io e, dunque, il suo legame con il luo-
go4. Nel palcoscenico metropolitano, dove tutto è caos e la quotidianità scandita da irriducibili 
pluralismi, i personaggi/individui tracciano percorsi complessi, intricati, eppure capaci di inte-
ragire con l’aggrovigliata matassa urbana fino al punto di dipanarla, renderla un luogo familia-
re, conoscerla, ma soprattutto riconoscersi in quel luogo, come individui dall’identità fluida e 
dunque infinitamente mutevole, erratica, negoziabile e imprevedibile. 

In un’intervista rilasciata allo studioso tedesco Mark Stein, lo scrittore guyanese David Dab-
ydeen afferma: “La condizione moderna è quella dell’erranza. Noi siamo qui per restare ma sia-
mo anche qui per muoverci se necessario, ed emigrare e tornare nei Caraibi e andare da qual-
siasi altra parte con i nostri passaporti britannici” (Stein 1999: 8). Il movimento ininterrotto cui 
l’uomo moderno sembra destinato appartiene ad un ciclo di tras-formazione e rigenerazione, 
innescato dai flussi migratori e perpetrato dalla realtà metropolitana, che ne costituisce l’appro-
do. Meta indiscussa delle migrazioni moderne e contemporanee, “con i suoi dettagli quotidiani, 
il suo misto di storie, lingue e culture, il suo insieme di tendenze globali e distinzioni locali la 
metropoli contemporanea, è per molti la metafora preferita dell’esperienza del mondo moder-
no”, è “una realtà multiforme, eterotopica, diasporica” che “suggerisce un disordine implosivo, 
talvolta liberatorio, spesso sconcertante” (Chambers 2003: 105–106). 

In questa prospettiva antropologica, Iain Chambers rappresenta un disordine metropolitano 
niente affatto distruttivo, ma piuttosto stimolo per la produzione di nuovi percorsi dell’imma-
ginazione verso direzioni “precedentemente impensate” ed inesplorate, o verso quell’immenso 
caos globale, governato dalla fluidità e dalla transitorietà identitarie, magistralmente descritto 
da Édouard Glissant: 

Chiamo caos-mondo – l’ho detto più volte – lo choc, l’intreccio, le repulsioni, le attrazioni, le con-
nivenze, le opposizioni, i conflitti fra le culture dei popoli, nella totalità-mondo contemporanea. 
[…] si tratta di una mescolanza culturale, che non è semplicemente un melting-pot, attraverso cui 
al totalità mondo è realizzata. (1998: 62)

In mezzo a questo caos, la città accoglie “quegli incontri, quei meticciati, quelle fusioni, che 
permettono che gli “altri”, non debbano più essere rappresentati solo ed esclusivamente secondo 
le nostre onnipotenti categorie scientifiche” e diviene pertanto “luogo privilegiato per l’elabo-
razione individuale e collettiva della cultura” (Callari Galli 1996: 4), poiché nonostante il tra-
scorrere del tempo e la sua connaturata mutevolezza, la città non smarrisce mai “la sua ragione 
suprema, vale a dire simultaneità ed incontro” ma, “diventa ciò che è sempre stato: un luogo di 
desiderio, di permanente squilibrio, sede della dissoluzione delle normalità e delle coercizioni, 
il momento del gioco e dell’imprevedibile” (Lefebvre 1996: 129).

La trasposizione letteraria di Londra degli autori qui affrontati, pur nella sua eterogeneità, im-
mortala queste complesse dinamiche sociali, rendendo la città palcoscenico di una messinscena, 

4	  Cfr. Albertazzi (1996).
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in cui l’individuo partecipa “ad una vita sociale e culturale non più data una volta per tutte ma 
inventata mille volte, giorno dopo giorno”5 (Lefebvre 1996: 106).

Narrare la città, per questi autori, significa narrare migrazioni, dislocazioni, ibridazioni, cre-
olizzazioni. È il racconto di una bildung, di una tensione spirituale dell’io che entra in contatto 
profondamente con il luogo metropolitano e le sue sfere culturali, de-costruendosi e ri-co-
struendosi, fino a raggiungere una nuova e rassicurante consapevolezza, per cui, sostiene Stuart 
Hall, “l’identità culturale non è affatto […] fissa […] definita dall’essenza o dalla purezza, ma dal 
riconoscimento di un’eterogeneità e di una diversità necessarie” (1990: 235). La coscienza della 
dimensione fluida e transitoria dell’esistenza è indubbiamente sollecitata da una città percepita 
come transforming, translating e transnational. 

La città – ricorda Stein – è al contempo transforming / trasformante – in quanto agisce sugli 
individui trasformandoli – e transformed / trasformata – poiché si lascia a sua volta trasformare 
da chi la vive. È translating / traducente ed esercita la sua azione traduttoria sul piano del mo-
vimento e non, o almeno non esclusivamente linguistico-comunicativo. Il carattere traduttorio 
della città, d’altra parte, non giunge inaspettato. George Lamming – figura di rilievo della lette-
ratura caraibica anglofona e del mondo accademico, esponente insieme a Samuel Selvon della 
Windrush Generation, sicuro punto riferimento anche per gli scrittori presi in esame – nel suo 
capolavoro The Pleasures of Exile descrive l’arrivo di Calibano a Londra come un processo di 
“traduzione sempre aperta” (1984: 15) di lingua, cultura e tradizione. E Salman Rushdie, nelle 
sue Imaginary Homelands, definisce tradotta la sua stessa identità:

[…] la parola traduzione deriva, etimologicamente, dal latino “portare di là”. Poiché noi siamo 
persone portate di là nel mondo, siamo individui tradotti. Si ritiene solitamente che qualcosa 
dell’originale si perda in una traduzione; insisto sul fatto che si possa anche guadagnare qualcosa. 
(1991: 22)

Gli scrittori migranti/diasporici – afferma Hall – “devono imparare ad abitare almeno due 
identità, parlare due linguaggi culturali, tradurre e negoziare tra loro” (Hall – Held – McGrew 
1992: 310), ragion per cui – secondo Woodcock – rimangono “lavori incompiuti, che seminano 
il cambiamento nella cultura in cui entrano così come sono cambiati dalla stessa” (Woodcock 
1999: 59).

La città, infatti, accoglie culture ed individui in uno spazio fluido e mutevole in cui tutte le 
componenti sono soggette al cambiamento, in virtù di una reciprocità traduttologica per cui la 
cultura che traduce è a sua volta tradotta dall’incontro con l’alterità e lo stesso processo attivo 
e passivo è svolto e subito dalla metropoli transnational / transnazionale.

Nel suo studio sulle rappresentazioni letterarie londinesi, John Clement Ball sostiene che 
la Londra transnational / transnazionale ha superato le dicotomie linguistiche, locale/globale 
o nazionale/multinazionale:

Londra come scenario della narrativa postcoloniale è ‘transnazionale’ per via dei modi unici con 
cui confonde i binari globale-locale e accoglie nuove forme e narrazioni di identità relazionale, 

5	  Il corsivo è nostro. Nel testo originale il vocabolo compare tra virgolette a caporale.
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e anche per via della sua capacità di includere persone dalle diverse nazioni e diaspore. Questi 
residenti sono fisicamente distaccati ma psicologicamente e culturalmente attaccati ai luoghi e 
alle identità nazionali non-inglesi, attraverso i quali sono costantemente esaminate le loro espe-
rienze e rappresentazioni di Londra. La loro città è una comunità transnazionale immaginata che 
gli scrittori – sia che la immaginino come un prospetto lontano o una realtà attuale – possono 
incoraggiare gli altri a ‘leggere’ o vedere come tale. (2004: 31)

Dunque, Londra è immortalata da uno sguardo fisicamente distante, ma idealmente radicato 
nei luoghi e nelle identità considerati convenzionalmente lontani dalla Britishness, a cui invece 
appartengono. “Scaturisce”, per dirla con le parole di Fusillo, “da una continua tensione fra il 
locale e l’universale – quella zona ibrida che oggi chiamiamo glocal – fra la singola esperienza 
individuale e un ampio contesto di sguardi incrociati” (2014: 15). Londra è il “cuore della no-
stra storia” (1981: 76) – dichiara un’anonima voce della poesia di Walcott The Bright Field – e, 
in quanto tale, a lei è rivolto l’immaginario dello scrittore che la elegge ad approdo della sua 
erranza reale o spirituale. 

Si tratta, perciò, di una città vissuta simultaneamente come place e come space. Ciò che inizia 
come uno spazio indifferenziato diventa un luogo, man mano che iniziamo a conoscerlo meglio 
e gli attribuiamo un valore (Tuan 1977). John Clement Ball a tal proposito afferma: 

Paradossalmente, un migrante del Commonwealth che arriva a Londra per la prima volta può 
aspettarsi di incontrare la città sia come spazio che come luogo. Essa sarà uno spazio in quanto 
risulterà inconsueta e non ancora segnata dall’esperienza personale delle sue strade e dei suoi 
edifici. […] In un altro senso, il nuovo arrivato viene in una città che è sin troppo un luogo: stra-
tificata di valori acquisiti, significati, e immagini che si sono accumulate su ‘Londra’ nel corso dei 
secoli di storia imperiale, culturale e letteraria. (2004: 32–33)

Animati dal desiderio di trasformare lo spazio in luogo e dunque di “abitare una Londra 
transnazionale e postcoloniale reale anziché immaginaria” (Ball 2004: 33), i personaggi letterari 
talvolta subiscono la frustrazione della disillusione – così è per i londinesi solitari di Selvon, ep-
pure capaci di agire e reagire, o per il narratore alter ego di Naipaul, che vive la trasformazione 
della città da utopia a distopia – talaltra accettano la fluidità e la transitorietà come elementi 
essenziali ed inalienabili della loro identità. È questo il caso dei personaggi letterari di Kureishi 
e Smith. 

In The Enigma of Arrival – romanzo del 1987 dalla forte connotazione autobiografica – Nai-
paul racconta le vicissitudini di un giovane indiano giunto in Inghilterra da Trinidad negli anni 
Cinquanta e ritrovatosi scrittore proprio lì dopo diversi anni. Al termine delle peregrinazioni 
londinesi lo scrittore, “definito dalle sue scoperte letterarie e dalle sue idee” (Naipaul 1988: 345), 
percepisce il declino di Londra e la disillusione di un’immagine del “cuore dell’Impero” che per 
anni aveva custodito invariata dentro la sua mente. Dal mito e dagli stereotipi letterari alla città 
reale, le immagini si susseguono: 

Mi ero fatto un’idea così grandiosa della città quando ero arrivato! Ma la grandiosità l’avevo 
portata io giungendovi. […] Così giunsi a convincermi che la grandezza era cosa del passato; 
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che ero arrivato in Inghilterra nell’epoca sbagliata, troppo tardi per trovarvi il cuore dell’Impero 
che io (da provinciale proveniente da un remoto angolo di questo stesso Impero) mi ero creato 
nella fantasia. (1988: 133)

L’Inghilterra sognata e immaginata si rivela un’illusione che pone la città di Londra al di fuori 
del tempo e dello spazio, in una dimensione altra:

Ero dunque pronto ad accettare che il mondo nel quale mi ero ritrovato a Londra fosse diverso 
e da meno rispetto al mondo perfetto che avevo sognato. A Trinidad, fanciullo, avevo collocato 
questo mondo lontano nello spazio, forse a Londra. Una volta a Londra, situavo questo mondo 
perfetto lontano nel tempo, in un tempo precedente. (1988: 135)

La Londra conosciuta solo attraverso la letteratura si rivela distante da quella vissuta:

La Londra che conoscevo e che possedevo nell’immaginazione era la Londra di Dickens. Era 
stato Dickens – e i suoi illustratori – a darmi l’illusione di conoscere la città. Io ero dunque, senza 
rendermene conto, come quei russi di cui avrei saputo (con mia gran meraviglia) che ancora 
credevano esistesse la Londra di Dickens. (1988: 136)

La metropoli londinese di Naipaul è un città mutevole, sottoposta all’invasione di “tutte le 
genti barbare del globo” e destinata a perdere l’univocità nazionale per trasformarsi in una 
capitale del mondo:

Nel 1950 a Londra assistevo all’inizio di quel grande movimento di popoli che avrebbe caratte-
rizzato la seconda metà del ventesimo secolo […] Le città come Londra erano destinate a cam-
biare. Avrebbero cessato di essere città più o meno nazionali per divenire capitali del mondo, 
tante Rome moderne, il modello di come sarebbero dovute essere le metropoli agli occhi degli 
isolani come me e di genti ancora più differenti per lingua e cultura. Città in cui sarebbero ac-
corsi in cerca di cultura, di articoli di pregio, di modi eleganti, di libertà, tutte le genti barbare del 
globo, le genti della foresta e del deserto, Arabi, Africani, Malesi. (1988: 144–145)

La mancanza di corrispondenza tra la Londra immaginata e quella vissuta genera in Naipaul 
un profondo senso di disagio sociale ed individuale. Apparentemente affascinato dalla mesco-
lanza metropolitana, egli in realtà sembra prendere le distanze dai barbari invasori di Londra e 
da una città che, paradossalmente, dopo essere stata vissuta e sperimentata, è estranea, ignota, 
enigmatica, alienante al punto da emarginare radicalmente l’individuo, che sopraffatto da tanta 
estraneità riduce il suo spazio vitale fino ad annullarlo completamente:

Venni a Londra. Era diventata il centro del mio mondo, avevo lavorato duramente per venirci. 
E mi trovai sperso. Londra non era il centro del mio mondo. Ero stato tratto in inganno; ma 
dove altro andare. Era un buon posto per perdercisi, una città esplorata dal cuore neutrale verso 
l’esterno finché, dopo anni, si definiva in una babele di radure separate da tratti di ignoto in cui 
erano incisi sentieri esilissimi. Diventai solo l’abitante di una metropoli, derubato di ogni legame, 
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col tempo che passava e mi portava via da ciò che ero, rigettato sempre più dentro me stesso, 
a lottare per mantenere l’equilibrio e tener vivo il pensiero del mondo chiaro di là dai mattoni e 
l’asfalto e il caos delle linee ferroviarie. Le terre mitiche svanivano, e nella metropoli ero confina-
to in un mondo d’una piccolezza mai conosciuta. Diventai il mio appartamento, il mio scrittorio, 
il mio nome. (Naipaul 1999: 49–50)

L’esplosione della vitalità metropolitana si scontra con l’inerzia di un io incapace di comu-
nicare, di relazionarsi, completamente imploso in se stesso e imprigionato in una vita di ineso-
rabile solitudine. 

Allo stesso modo di Naipaul anche Selvon – come lui giunto a Londra negli anni Cinquanta, 
Naipaul arriva esattamente nel 1950 – racconta con straordinaria maturità linguistica, le dif-
ficoltà dei suoi protagonisti, esaltandone al tempo stesso la vitalità, l’inventiva e la capacità di 
sopravvivenza in una realtà metropolitana sopraffatta dalla solitudine. The Lonely Londoners è il 
primo romanzo – e l’unico ad essere stato tradotto in italiano col titolo di Londinesi solitari – di 
una trilogia, ultimata nell’arco di trent’anni da Moses Ascending (1975) e Moses Migrating (1983), 
in cui le vicende di un gruppo di immigrati caraibici a Londra ruotano attorno alla figura ca-
rismatica del saggio Moses. 

Nella trilogia di Selvon, la collocazione urbana dei personaggi è rivelatrice della loro stes-
sa condizione sociale ed esistenziale. “Sepolti lontani dal chiassoso baccano della metropoli” 
(Sandhu 2003: 160), i londinesi di Selvon sono esclusi dalla vitalità del centro metropolitano e 
si ritrovano a vivere nei seminterrati di Bayswater o Notting Hill. In particolare, i diversi spazi 
abitativi occupati da Moses nella trilogia raccontano formazione e tras-formazione dell’indi-
viduo e della realtà sociale urbana in cui egli si muove, immortalando momenti diversi della 
diaspora originata dal progressivo crollo dell’Impero coloniale britannico. Da questo punto di 
vista, la trilogia di Selvon si rivela esplorazione della disillusione dell’individuo diasporico – 
Moses questo rappresenta – che vede progressivamente svanire speranze e aspettative legate al 
suo distacco dalla terra madre. In The Lonely Londoners, Moses è “chiuso, in quella piccola stanza 
con Londra e la vita al di fuori” (1956: 167), in Moses Ascending, confessa la necessità inelutta-
bile di cambiare casa: “Avevo la sensazione che se non avessi fatto un passo adesso, sarei stato 
destinato alla brigata del seminterrato per il resto della mia vita” (1975: 9). E in effetti, proprio 
nel secondo volume della trilogia, Moses si trasferisce ai piani alti, per così dire, acquistando 
un decadente complesso di appartamenti a Shepherd’s Bush e occupandone l’attico, in qualità 
di proprietario. La nuova condizione, tuttavia, non avrà lunga durata e ben presto Moses si 
ritrova costretto ad abbandonare l’attico per il seminterrato. In Moses Migrating, il racconto 
si apre otto anni più tardi rispetto alla conclusione del volume precedente, con Moses pronto 
a partire per Trinidad e indeciso se questo ritorno a casa sia una semplice visita per celebrare 
il Carnevale o piuttosto una relocation permanente. Dal momento che a questa partenza, pro-
babilmente, seguirà un ritorno, Moses ha comunque deciso di mantenere la proprietà del com-
plesso di appartamenti, affidandone la gestione all’amico Galahad. Moses si trova così a rivivere 
il viaggio di ritorno a Trinidad, come anni prima aveva vissuto quello verso l’Inghilterra. Oggi 
come allora, la sua cabina è vicina alla sala macchine. Giunto a Trinidad non c’è una casa vera 
e propria ad attenderlo, ma un albergo. Prende la sua residenza al “de Hilton”, dove, non solo 
sembra riproporsi una struttura sociale classista, ma Moses vive con difficoltà l’esperienza della 
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relocation e di cosa sia realmente la casa/home e dunque il suo significato più intimo e profondo. 
Non trovando risposte ai propri dubbi e non potendo considerare nessun luogo come casa/
home, Moses si prefigge un obiettivo: quello di raccontare, o meglio spiegare, la casa/home che 
ha appena lasciato, Londra, all’altra casa/home, abbandonata venticinque anni prima. Moses, in 
realtà, è convinto che difficilmente potrà far comprendere l’Inghilterra ai suoi conterranei, ma 
nel suo tentativo c’è comunque una forte volontà di affermazione identitaria di chi, probabil-
mente, non si sente affatto privo di radici, o di senso di appartenenza, ma è convinto di aver 
cercato, sebbene invano, di metter radici ovunque abbia vissuto. Il passaggio da black immigrant 
a black londoner (Ackroyd 2000: 718) passa attraverso l’acquisto della casa, ma non rappresenta 
un approdo definitivo, perché la vicenda di Moses si evolve nel tempo, rispecchiando le vicis-
situdini storiche e sociali che, se in The Lonely Londoners sono strettamente legate alla diaspora 
caraibica – quando Londra rimane, comunque, una “triste città solitaria” dove “nessuno ti ac-
cetta per davvero. Ti tollerano, sì, ma non puoi andare nelle loro case a mangiare o a sederti e 
chiacchierare. Non c’è nessun genere di famiglia” (Selvon 1956: 149). “Londra è un posto così. È 
divisa in piccoli mondi, e tu te ne stai nel mondo a cui appartieni e non sai niente di quello che 
capita negli altri” (Selvon 1956: 82) – in Moses Ascending rispecchiano le nuove non promettenti 
condizioni dei neri in Gran Bretagna e in Moses Migrating richiamano addirittura i temi di una 
globalizzazione ancora primordiale e soltanto accennata, ma comunque significativa. 

Diversamente da Moses – spesso semplice destinatario dei racconti di peregrinazioni me-
tropolitane degli amici – Karim, il giovane indiano protagonista di The Buddha of Suburbia 
– romanzo del 1990 – di Hanif Kureishi, girovaga per la città in cerca di un’identità che ritiene 
di poter trovare nel centro urbano, lontano dalla periferia. Ma già nell’incipit del racconto, il 
lettore si trova di fronte ad un personaggio assolutamente mutevole, uno “strano miscuglio” 
come egli stesso si definisce:

Mi chiamo Karim Amir e sono un vero inglese, più o meno [sono quasi un vero inglese]6. La gente 
mi considera uno strano tipo di inglese, come se appartenessi a una nuova razza, dal momento 
che sono nato dall’incrocio di due vecchie culture. A me però non importa, sono inglese (non 
che la circostanza mi riempia di orgoglio), vengo dalla periferia a sud di Londra e sto andando 
da qualche parte. Forse è stato lo strano miscuglio di continenti e sangue, un pezzo qui e uno là, 
l’avere un senso di appartenenza e il non averlo, a rendermi una persona irrequieta, che tende ad 
annoiarsi facilmente. (2003: 7)

L’incertezza di Karim nel definirsi un “vero inglese”, superbamente sottolineata, da quell’av-
verbio “almost”, “quasi/ più o meno” è piuttosto la certezza di esser destinato ad un’esistenza flu-
ida, che gli consentirà di trovare una via nel mondo (Naipaul 1994) e vivere attraverso piuttosto 
che nonostante le differenze. Una consapevolezza che permea la Londra di Kureishi nella sua 
totalità, laddove anche il matrimonio finale tra l’indiano Haroon e l’inglese Eva lascia presagire 
una nuova società, più consapevole del processo di negoziazione identitaria e disposta ad ac-
cettare sia l’erosione di nozioni univoche della Britishness che il conseguente approdo al multi-
culturalismo. Nulla di tutto questo è presente nel primo matrimonio di Haroon con la madre di 

6	  Tra parentesi quadre la traduzione modificata dall’autrice. 
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Karim, Margaret. Ella, infatti, è sì inglese, ma il suo modo di agire denota staticità, incapacità di 
affrancarsi dal vecchio e da opprimenti tradizioni. Margaret nasconde il suo corpo sotto innu-
merevoli strati di vestiti e la sua personalità è intrappolata nel ruolo tradizionale della casalinga 
intenta a farsi carico di tutti i lavori domestici e custode delle tradizioni. Eva, invece, è quanto 
di più distante dai conformismi della tradizione. Inglese anche lei, ma assolutamente esotica 
nell’aspetto, è dinamica e disinibita e rappresenta la novità, la gioia di vivere, l’eccitazione e la 
libertà. Da questo punto di vista, quindi, è lecito credere che nel matrimonio tra Haroon ed Eva 
– contraddistinto da tanta passione e libertà – Kureishi voglia immortalare l’opportunità, tanto 
agognata da Haroon, di agire e cambiare la propria realtà, fuoriuscendo da una condizione esi-
stenziale oppressa da tradizioni e univoche categorie identitarie ormai desuete.

Di questa nuova Londra, consapevolmente multi-etnica, Zadie Smith – scrittrice anglo-gia-
maicana – offre una vivida rappresentazione nel suo primo romanzo: White Teeth, pubblicato 
nel 2000, e annoverato da Mark Stein come il romanzo di tras-formazione per antonomasia per 
il modo in cui racchiude gli elementi costitutivi del genere.

Epopea sulla Gran Bretagna multietnica, il romanzo di Smith deve la capacità di condensare 
tutti questi elementi alla pluralità di voci e prospettive che animano il racconto delle vicissitu-
dini di tre famiglie, sì londinesi, ma appartenenti a diversi retroterra etnici, culturali e religiosi: 
i Chalfen (ebrei), i Joneses, (giamaicani), gli Iqbals (bangladesi). La trasversalità geografica della 
narrazione lega i personaggi all’India, al Bangladesh, ai Caraibi e, con un accenno alla Seconda 
Guerra Mondiale, anche alla Bulgaria e all’Italia. Il tempo stesso sembra subire il ritmo trasversale 
della dislocazione geografica laddove il racconto si fa multigenerazionale e le passate esperienze 
metropolitane dei genitori si confondono con quelle più recenti delle nuove generazioni. 

Franco Marcoaldi su Repubblica scrive: “L’obiettivo della Smith è restituirci la complicata, pa-
radossale rete di rapporti che si stabilisce nell’universo multietnico e multireligioso della Londra 
anni ‘70 e ‘80, con una popolazione di immigrati di prima e seconda generazione che oscilla tra 
assimilazione e nostalgia”. La critica ha riconosciuto il contributo di Zadie Smith alla raffigurazio-
ne etnica di Londra, spesso attribuito a scrittori come Selvon e Kureishi, piuttosto che a scrittrici. 
Pilar Cuder-Dominguez dedica il suo saggio “Ethnic Cartographies of London in Bernardine 
Evaristo and Zadie Smith” (2004) a quelle scrittrici come Monica Ali, Evaristo e Smith che “dipin-
gono il cuore della Englishness come una città multietnica e multiculturale” (2004: 45) e Itala Vivan 
definisce White Teeeth uno “splendido esercizio di costruzione dell’identità” (2002: 32). 

Ne consegue un intreccio ricco di figure e vicende, tenute insieme dall’amicizia ultradecen-
nale tra l’inglese Archie – impiegato in una tipografia – e il bangladese Samad – capocameriere 
in un ristorante indiano – compagni di sventura nella Seconda Guerra Mondiale e poi casuali 
compagni di casa nel nordovest di Londra. 

A differenza dei racconti di Selvon e Naipaul, dall’impianto fortemente autobiografico, White 
Teeth, afferma Smith in un’intervista all’Observer: “non si basa sulla mia personale esperienza 
familiare. […] Gran parte del mio lavoro è frutto di supposizioni o deriva dalla lettura dei re-
soconti degli immigrati arrivati in Gran Bretagna”. Inevitabile, tuttavia, ritrovare molto dell’au-
trice nel personaggio di Irie.

I retroscena familiari dei protagonisti di White Teeth rivelano individualità britanniche nien-
te affatto monolitiche, ma forti di una molteplicità culturale ed etnica derivata da un passato 
di intrecci e diaspore, che la città ha saputo fagocitare e che risultano endemiche alla nozione 
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stessa di Britishness: nessuna purezza, dunque, se non inventata, questo il punto di partenza del 
romanzo. In questo modo, scopriamo che anche i Chalfen – in apparenza i meno contaminati 
dal multiculturalismo londinese e perciò degni rappresentanti della classe media bianca ingle-
se – sono, in realtà, parte integrante di una società metropolitana inesorabilmente sincretica. 
Marcus Chalfen, infatti, è giunto in Inghilterra in conseguenza della diaspora ebraica e suo 
figlio è: “[…] un’impollinazione incrociata (cross-pollination) tra una orticoltrice femminista 
cattolica non osservante ed un intellettuale ebreo [...]” (2000: 321). Eppure, anche nella Lon-
dra di Smith, non mancano le reticenze di chi – tanto tra i personaggi white British quanto tra 
i black British – stenta ad accettare la “mescolanza culturale e sociale, il cambiamento continuo” 
(Ball 2004: XI-XII). Reticenze inaccettabili, perché anacronistiche, lascia intuire Smith. Ana-
cronistica risulta, infatti, l’incapacità di Samad di comprendere i propri figli e le loro scelte in 
una società sempre più intricata e creolizzata. Dalle sue parole – testimoni, peraltro, di un vero 
scontro generazionale – emerge la delusione di chi, entrato in un paese straniero, è guardato 
costantemente con sospetto:

In questi giorni ho la sensazione che quando si entra in questo paese si fa un patto con il diavolo. 
Si consegna il passaporto, si riceve un timbro, si vuole guadagnare qualcosa, si comincia… ma 
allo stesso tempo si vuole tornare indietro! E chi vorrebbe mai restare? Freddo, umido, miseria; 
cibo orribile, giornali spaventosi… e chi vorrebbe mai restare? In un posto dove non si è mai 
benaccetti, ma solo tollerati. Appena tollerati. Come se si fosse degli animali diventati finalmente 
domestici. Chi vorrebbe mai restare? Ma si è stretto un patto con il diavolo… ti trascina dentro e 
all’improvviso non sei più adatto al ritorno, i tuoi figli diventano irriconoscibili, non appartieni 
più a nessun posto. (Smith 2000: 330)

Alle parole di Samad, fanno eco quelle di un narratore che, con vivida lucidità, immortala la 
dilagante e inarrestabile fluidità culturale della contemporaneità che, per quanto ancora difficile 
da ammettere, non può certamente essere ignorata:

Questo è stato il secolo degli sconosciuti, di pelle scura, gialla e bianca. Questo è stato il secolo 
della grande sperimentazione immigratoria. […] Ragazzi con il nome di battesimo e il patro-
nimico in rotta di collisione. Nomi che al loro interno celano esodi di massa, barche e aerei 
stracolmi, sbarchi gelidi, controlli medici. […] Eppure, malgrado tutte le mescolanze, malgrado 
il fatto che siamo scivolati con ragionevole facilità gli uni nelle vite degli altri (come chi torna 
nel letto dell’innamorata dopo una passeggiata notturna), malgrado tutto questo, è ancora diffi-
cile ammettere che non c’è nessuno più inglese degli indiani, [nessuno più indiano degli inglesi]7. 
(Smith 2000: 336–337)

Smith traduce l’indeterminatezza imprevedibile della metropoli e di chi la abita, raccontando 
l’inesistenza di uno spazio incontaminato e definito, che può costantemente essere “trasformato 
in modi inaspettati da scelte, combinazioni, casualità, o avvenimenti imprevisti” (Ball 2004: 
243). La sua è l’immagine della metropoli delineata da J.C. Ball, che “sradica le persone e le ra-

7	  La frase in corsivo tra parentesi quadre è stata aggiunta dall’autrice perché non compare nell’edizione Mondadori.
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duna con i loro mondi affinché si incontrino le une con le altre, crea nuovi grovigli in aggiunta 
a quelli vecchi, e produce nuove mescolanze e identità. Sempre imprevista e pronta a trasfor-
mare, la metropoli non può mai essere uno spazio neutrale e finale” (Ball 2004: 244). I suoi abi-
tanti, lucidamente coscienti dell’essere il frutto di un processo di cross-pollination, sono anche 
altrettanto consapevoli del coinvolgimento che li lega gli uni agli altri ed ostentano sicurezza 
nell’affermare, senza timori, questa loro condizione: “Siamo tutti coinvolti gli uni con gli altri” 
(Smith 2000: 376) – afferma Alsana Iqbal – “Siamo contaminati gli uni dagli altri” (Smith 2000: 
354). Irie Jones, rappresentante della nuova generazione, accetta con serenità la sua ibridità e 
come lei anche i suoi contemporanei non sono affatto turbati dall’essere ciò che sono, “qualcosa 
di ibrido” (Smith 2000: 231). 

In conclusione, le narrazioni di Londra prese in esame mostrano come, nel corso della se-
conda metà del Novecento e poi agli albori del ventunesimo secolo, si sia progressivamente 
verificata non solo l’affermazione di un nuovo spazio metropolitano transnazionale, che ha 
determinato il superamento delle categorie del margine e del centro, ma anche il significativo 
cambiamento dei concetti di identità, appartenenza e cultura. La purezza identitaria, etnica e 
culturale è stata progressivamente sradicata da una realtà sempre più ibrida e meticcia, origi-
nata da quei flussi migratori diasporici, che hanno radicalmente ridisegnato la geografia e la 
storia mondiali, portando all’affermazione di quella che Édouard Glissant definisce come una 
totalità-mondo. Londra si fa catalizzatore delle differenze culturali e si impone custode esclu-
siva della formazione e tras-formazione di identità plurime e sincretiche, votate alla fluidità e 
non già alla staticità della purezza identitaria, ormai desueta. La Londra di Smith e di Kureishi 
– liberatasi dell’ingombrante fardello dell’alienazione, che grava invece sulle rappresentazioni 
metropolitane di Naipaul e Selvon, sebbene con esiti talvolta esilaranti – è una città che celebra 
la diversità, offre lo spazio neutrale per la negoziazione delle differenze e si fa casa per tutti gli 
outsiders. È il palcoscenico mutevole, il caos-mondo che trasforma, trasformandosi a sua volta, 
la messinscena delle identità in un “incontro di elementi culturali provenienti da orizzonti as-
solutamente diversi e che realmente si creolizzano, che realmente si stratificano e si confondono 
l’uno nell’altro per dar vita a qualcosa di assolutamente imprevisto e di assolutamente nuovo, la 
realtà creola” (Glissant 1998: 13). Una realtà, in cui le identità si vanno formando e trasforman-
do senza ambire all’essenzialità e alla purezza, ma piuttosto abbandonandosi alla fluidità e alla 
transitorietà della loro esistenza metropolitana.
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