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RIASSUNTO
A partire dagli Cinquanta del Novecento per arrivare alle soglie del nuovo millennio, Londra ¢ stata prima

DOSSIER THEMATIQUE

approdo di innumerevoli ondate migratorie — originate dalle diaspore successive al progressivo disfaci-
mento dellTmpero coloniale - e poi teatro di un inarrestabile processo di ridefinizione identitaria dello
spazio metropolitano e dell'individuo destinati a scardinare le concezioni piu tradizionali ed unilaterali
del centro e della periferia e a definirsi nella e attraverso la differenze. Partendo da queste considerazioni,
il presente studio intende investigare il complesso e articolato processo di formazione e tras-formazione
identitaria sopra accennato, attraverso 'analisi di un corpus narrativo della letteratura Black British piutto-
sto eterogeneo — e non sempre facilmente contenibile all'interno di una definizione come quella di Black
British Literature, gia di per sé complessa e articolata - ma riconducibile al genere del romanzo di tras-
formazione, cosi come definito da Mark Stein. Londra interagisce con i protagonisti, divenendo essa stessa
oggetto di trasformazione e protagonista di una articolata e coinvolgente messinscena della formazione
identitaria. Fluidita e transitorieta dellesistenza metropolitana sono lo sfondo dei romanzi di Samuel Sel-
von, Zadie Smith, Hanif Kureishi, V.S. Naipaul al centro del presente contributo.
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Identita; Citta; Transnazionale; Formazione / Trasformazione; Bildung; Postcoloniale

ABSTRACT

This paper is concerned with those novels - related to black British Literature — that portray the forma-
tion, the transformation and the reformation of personal, cultural, ethnic and national identities within
London, a urban space that is multiformed, heterotopic and diasporic. London - that is a character and
not just the scenery of those novels - suggests an implosive disorder related to the coexistence of immova-
ble dichotomies - such as identity/plurality, freedom/oppression - that frustrate the protagonists’ struggle
to define their identities and to construct a place to call home. The post-colonial trans-formation novels
by Samuel Selvon, Zadie Smith, Hanif Kureishi and V.S. Naipaul - investigated in this study - outline
a complex and fragmented process of de-construction and re-construction of identity, whose determi-
ning factor is the interaction between the urban space and the individuals. The struggle, performed to
be themselves or to find their authentic selves, emphasizes the fluidity of identity, revealing it as almost
infinitely changeable, erratic, negotiable and unpredictable.
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A partire dagli anni Cinquanta del Novecento per arrivare alle soglie del nuovo millennio,
Londra ¢ stata prima approdo di innumerevoli ondate migratorie - originate dalle diaspore
successive al progressivo disfacimento dellImpero coloniale britannico - e poi teatro di un
inarrestabile processo di ridefinizione identitaria dello spazio metropolitano e dellindividuo,
destinato a scardinare le concezioni piu tradizionali ed unilaterali del centro e della periferia.
Lo spazio metropolitano € sempre piu spesso vissuto e raccontato, secondo Homi Bhabha, da
coloro che si sono mossi verso il centro dalla periferia; dunque, la marginalita diventa centrale'.
Partendo da queste considerazioni, il presente studio intende investigare il complesso e artico-
lato processo di formazione e tras-formazione identitaria sopra accennato, attraverso I'analisi
di un corpus narrativo tratto dalla cosiddetta letteratura black British. Il corpus & piuttosto ete-
rogeneo - e non sempre facilmente contenibile all'interno di una definizione, come quella di
black British Literature, gia di per sé complessa e articolata — ma ¢ riconducibile al genere del
romanzo di tras-formazione, cosi come definito da Mark Stein. Lo studioso tedesco definisce
tali quei romanzi black British nei quali assistiamo, da un lato, alla formazione dell'individuo e,
dall’altro, alla trasformazione e costante maturazione della societa britannica. Elementi costi-
tutivi del genere sono:

La costruzione di un luogo da chiamare casa; I'accesso e la liberazione da una storia che € nostra
soltanto in parte; gli effetti della migrazione e del dislocamento nelle generazioni successive; la
combinazione di tradizioni estetiche differenti e I'interdipendenza di territori culturali diversi;
il vessato tema dell'identita (identita personale, culturale, etnica, nazionale); fenomeni di me-
scolanza e ibridita culturale; differenza culturale e i notori problemi di razzismo; i processi di
cambiamento culturale, di creazioni di nuovi spazi, di trasformazione?. (Stein 2004: XII)

I romanzi presi in esame racchiudono tutti questi elementi, narrando la formazione e la
trasformazione di identita personali, culturali, etniche e nazionali all'interno di uno spazio
metropolitano londinese multiforme, eterotopico e diasporico. Tale appare agli occhi di noi
lettori la Londra letteraria di Selvon, Naipaul, Smith, Kureishi, scrittori “migranti” o, per meglio
dire, eredi della massiccia migrazione che travolse la metropoli londinese a partire dagli anni
Cinquanta del Novecento®. Nelle loro narrazioni, Londra diventa il simbolo di una realta ricca
di dicotomie, in cui coesistono identita e pluralita, liberta ed oppressione, chiusura ed apertura.
La citta si fa personaggio, si forma e trasforma al pari degli altri protagonisti che in essa si muo-
vono alla ricerca di se stessi e della propria identita. Il loro girovagare vorticoso, in una Londra
che in taluni casi ricorda la “citta-ragnatela dove non si danno né percorsi né itinerari né arrivi’
(Manferlotti 1995: 302), delinea un complesso e frammentario processo di de-costruzione e ri-
costruzione, in cui determinante € proprio l'interazione con lo spazio metropolitano, attore, e

>

non semplice spettatore, di una articolata e coinvolgente messinscena della formazione identi-

1 Su questo aspetto si vedano Bhabha (1994) e Hall (1996).
2 La traduzione ¢ dell’autrice. Laddove non ci siano traduzioni italiane edite dei testi citati, le traduzioni si inten-
dono dell’autrice.

3 11 22 giugno 1948 la SS Empire Windrush, un tempo nave militare tedesca, raggiunge il porto di Tilbury in In-
ghilterra con a bordo quattrocentonovantadue giamaicani. E inizio ufficiale di quel lungo e tormentato processo di
immigrazione definito dalla poetessa giamaicana Louise Bennett una colonizzazione inversa (1986: 32).
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taria. Di questa messinscena, il presente contributo intende delineare gli aspetti piu significativi,
muovendo anche dalla prospettiva offerta da Albertazzi nel riscoprire il dubbio amletico di
Jacques Prévert, dell“essere dove non si ¢, che lega imprescindibilmente al luogo la definizione
di sé, qualunque siano le ragioni della dislocazione dell'io e, dunque, il suo legame con il luo-
go*. Nel palcoscenico metropolitano, dove tutto ¢ caos e la quotidianita scandita da irriducibili
pluralismi, i personaggi/individui tracciano percorsi complessi, intricati, eppure capaci di inte-
ragire con I'aggrovigliata matassa urbana fino al punto di dipanarla, renderla un luogo familia-
re, conoscerla, ma soprattutto riconoscersi in quel luogo, come individui dall'identita fluida e
dunque infinitamente mutevole, erratica, negoziabile e imprevedibile.

In un’intervista rilasciata allo studioso tedesco Mark Stein, lo scrittore guyanese David Dab-
ydeen afferma: “La condizione moderna ¢ quella dellerranza. Noi siamo qui per restare ma sia-
mo anche qui per muoverci se necessario, ed emigrare e tornare nei Caraibi e andare da qual-
siasi altra parte con i nostri passaporti britannici” (Stein 1999: 8). Il movimento ininterrotto cui
I'uomo moderno sembra destinato appartiene ad un ciclo di tras-formazione e rigenerazione,
innescato dai flussi migratori e perpetrato dalla realta metropolitana, che ne costituisce I'appro-
do. Meta indiscussa delle migrazioni moderne e contemporanee, “con i suoi dettagli quotidiani,
il suo misto di storie, lingue e culture, il suo insieme di tendenze globali e distinzioni locali la
metropoli contemporanea, € per molti la metafora preferita dell'esperienza del mondo moder-
no’, ¢ “una realta multiforme, eterotopica, diasporica” che “suggerisce un disordine implosivo,
talvolta liberatorio, spesso sconcertante” (Chambers 2003: 105-106).

In questa prospettiva antropologica, lain Chambers rappresenta un disordine metropolitano
niente affatto distruttivo, ma piuttosto stimolo per la produzione di nuovi percorsi dell'imma-
ginazione verso direzioni “precedentemente impensate” ed inesplorate, o verso quellimmenso
caos globale, governato dalla fluidita e dalla transitorieta identitarie, magistralmente descritto
da Edouard Glissant:

Chiamo caos-mondo - 'ho detto piu volte - lo choc, 'intreccio, le repulsioni, le attrazioni, le con-
nivenze, le opposizioni, i conflitti fra le culture dei popoli, nella totalita-mondo contemporanea.
[...] sitratta di una mescolanza culturale, che non ¢ semplicemente un melting-pot, attraverso cui
al totalita mondo & realizzata. (1998: 62)

In mezzo a questo caos, la citta accoglie “quegli incontri, quei meticciati, quelle fusioni, che
permettono che gli “altri’, non debbano pit essere rappresentati solo ed esclusivamente secondo
le nostre onnipotenti categorie scientifiche” e diviene pertanto “luogo privilegiato per lelabo-
razione individuale e collettiva della cultura” (Callari Galli 1996: 4), poiché nonostante il tra-
scorrere del tempo e la sua connaturata mutevolezza, la citta non smarrisce mai “la sua ragione
suprema, vale a dire simultaneita ed incontro” ma, “diventa cio che ¢ sempre stato: un luogo di
desiderio, di permanente squilibrio, sede della dissoluzione delle normalita e delle coercizioni,
il momento del gioco e dell'imprevedibile” (Lefebvre 1996: 129).

La trasposizione letteraria di Londra degli autori qui affrontati, pur nella sua eterogeneita, im-
mortala queste complesse dinamiche sociali, rendendo la citta palcoscenico di una messinscena,

4 Cfr. Albertazzi (1996).
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in cui I'individuo partecipa “ad una vita sociale e culturale non piu data una volta per tutte ma
inventata mille volte, giorno dopo giorno™ (Lefebvre 1996: 106).

Narrare la citta, per questi autori, significa narrare migrazioni, dislocazioni, ibridazioni, cre-
olizzazioni. E il racconto di una bildung, di una tensione spirituale dell'io che entra in contatto
profondamente con il luogo metropolitano e le sue sfere culturali, de-costruendosi e ri-co-
struendosi, fino a raggiungere una nuova e rassicurante consapevolezza, per cui, sostiene Stuart
Hall, “Tidentita culturale non ¢ affatto [...] fissa [...] definita dallessenza o dalla purezza, ma dal
riconoscimento di uneterogeneita e di una diversita necessarie” (1990: 235). La coscienza della
dimensione fluida e transitoria dell’esistenza ¢ indubbiamente sollecitata da una citta percepita
come transforming, translating e transnational.

La citta - ricorda Stein - & al contempo transforming / trasformante — in quanto agisce sugli
individui trasformandoli - e transformed / trasformata — poiché si lascia a sua volta trasformare
da chi la vive. E translating / traducente ed esercita la sua azione traduttoria sul piano del mo-
vimento e non, o almeno non esclusivamente linguistico-comunicativo. Il carattere traduttorio
della citta, d’altra parte, non giunge inaspettato. George Lamming - figura di rilievo della lette-
ratura caraibica anglofona e del mondo accademico, esponente insieme a Samuel Selvon della
Windrush Generation, sicuro punto riferimento anche per gli scrittori presi in esame - nel suo
capolavoro The Pleasures of Exile descrive I'arrivo di Calibano a Londra come un processo di
“traduzione sempre aperta” (1984: 15) di lingua, cultura e tradizione. E Salman Rushdie, nelle
sue Imaginary Homelands, definisce tradotta la sua stessa identita:

[...] la parola traduzione deriva, etimologicamente, dal latino “portare di 18" Poiché noi siamo
persone portate di la nel mondo, siamo individui tradotti. Si ritiene solitamente che qualcosa
delloriginale si perda in una traduzione; insisto sul fatto che si possa anche guadagnare qualcosa.
(1991: 22)

Gli scrittori migranti/diasporici — afferma Hall - “devono imparare ad abitare almeno due
identita, parlare due linguaggi culturali, tradurre e negoziare tra loro” (Hall - Held - McGrew
1992: 310), ragion per cui — secondo Woodcock - rimangono “lavori incompiuti, che seminano
il cambiamento nella cultura in cui entrano cosi come sono cambiati dalla stessa” (Woodcock
1999: 59).

La citta, infatti, accoglie culture ed individui in uno spazio fluido e mutevole in cui tutte le
componenti sono soggette al cambiamento, in virt di una reciprocita traduttologica per cui la
cultura che traduce ¢ a sua volta tradotta dall'incontro con lalterita e lo stesso processo attivo
e passivo e svolto e subito dalla metropoli transnational / transnazionale.

Nel suo studio sulle rappresentazioni letterarie londinesi, John Clement Ball sostiene che
la Londra transnational / transnazionale ha superato le dicotomie linguistiche, locale/globale
o nazionale/multinazionale:

Londra come scenario della narrativa postcoloniale ¢ ‘transnazionale’ per via dei modi unici con
cui confonde i binari globale-locale e accoglie nuove forme e narrazioni di identita relazionale,

5 11 corsivo € nostro. Nel testo originale il vocabolo compare tra virgolette a caporale.
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e anche per via della sua capacita di includere persone dalle diverse nazioni e diaspore. Questi
residenti sono fisicamente distaccati ma psicologicamente e culturalmente attaccati ai luoghi e
alle identita nazionali non-inglesi, attraverso i quali sono costantemente esaminate le loro espe-
rienze e rappresentazioni di Londra. La loro citta ¢ una comunita transnazionale immaginata che
gli scrittori - sia che la immaginino come un prospetto lontano o una realta attuale - possono
incoraggiare gli altri a ‘leggere’ o vedere come tale. (2004: 31)

Dunque, Londra ¢ immortalata da uno sguardo fisicamente distante, ma idealmente radicato
nei luoghi e nelle identita considerati convenzionalmente lontani dalla Britishness, a cui invece
appartengono. “Scaturisce”, per dirla con le parole di Fusillo, “da una continua tensione fra il
locale e I'universale — quella zona ibrida che oggi chiamiamo glocal - fra la singola esperienza
individuale e un ampio contesto di sguardi incrociati” (2014: 15). Londra ¢ il “cuore della no-
stra storia” (1981: 76) - dichiara un’anonima voce della poesia di Walcott The Bright Field - e,
in quanto tale, a lei € rivolto 'immaginario dello scrittore che la elegge ad approdo della sua
erranza reale o spirituale.

Si tratta, percio, di una citta vissuta simultaneamente come place e come space. Cio che inizia
come uno spazio indifferenziato diventa un luogo, man mano che iniziamo a conoscerlo meglio
e gli attribuiamo un valore (Tuan 1977). John Clement Ball a tal proposito afferma:

Paradossalmente, un migrante del Commonwealth che arriva a Londra per la prima volta puo
aspettarsi di incontrare la citta sia come spazio che come luogo. Essa sara uno spazio in quanto
risultera inconsueta e non ancora segnata dallesperienza personale delle sue strade e dei suoi
edifici. [...] In un altro senso, il nuovo arrivato viene in una citta che ¢ sin troppo un luogo: stra-
tificata di valori acquisiti, significati, e immagini che si sono accumulate su ‘Londra’ nel corso dei
secoli di storia imperiale, culturale e letteraria. (2004: 32-33)

Animati dal desiderio di trasformare lo spazio in luogo e dunque di “abitare una Londra
transnazionale e postcoloniale reale anziché immaginaria” (Ball 2004: 33), i personaggi letterari
talvolta subiscono la frustrazione della disillusione - cosi € per i londinesi solitari di Selvon, ep-
pure capaci di agire e reagire, o per il narratore alter ego di Naipaul, che vive la trasformazione
della citta da utopia a distopia - talaltra accettano la fluidita e la transitorieta come elementi
essenziali ed inalienabili della loro identita. E questo il caso dei personaggi letterari di Kureishi
e Smith.

In The Enigma of Arrival - romanzo del 1987 dalla forte connotazione autobiografica — Nai-
paul racconta le vicissitudini di un giovane indiano giunto in Inghilterra da Trinidad negli anni
Cinquanta e ritrovatosi scrittore proprio li dopo diversi anni. Al termine delle peregrinazioni
londinesi lo scrittore, “definito dalle sue scoperte letterarie e dalle sue idee” (Naipaul 1988: 345),
percepisce il declino di Londra e la disillusione di un'immagine del “cuore dellImpero” che per
anni aveva custodito invariata dentro la sua mente. Dal mito e dagli stereotipi letterari alla citta
reale, le immagini si susseguono:

Mi ero fatto un’idea cosi grandiosa della citta quando ero arrivato! Ma la grandiosita I'avevo
portata io giungendovi. [...] Cosl giunsi a convincermi che la grandezza era cosa del passato;
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che ero arrivato in Inghilterra nellepoca sbagliata, troppo tardi per trovarvi il cuore dell'Tmpero
che io (da provinciale proveniente da un remoto angolo di questo stesso Impero) mi ero creato
nella fantasia. (1988: 133)

LlInghilterra sognata e immaginata si rivela ur’illusione che pone la citta di Londra al di fuori
del tempo e dello spazio, in una dimensione altra:

Ero dunque pronto ad accettare che il mondo nel quale mi ero ritrovato a Londra fosse diverso
e da meno rispetto al mondo perfetto che avevo sognato. A Trinidad, fanciullo, avevo collocato
questo mondo lontano nello spazio, forse a Londra. Una volta a Londra, situavo questo mondo
perfetto lontano nel tempo, in un tempo precedente. (1988: 135)

La Londra conosciuta solo attraverso la letteratura si rivela distante da quella vissuta:

La Londra che conoscevo e che possedevo nellimmaginazione era la Londra di Dickens. Era
stato Dickens - e i suoi illustratori - a darmi I'illusione di conoscere la citta. Io ero dunque, senza
rendermene conto, come quei russi di cui avrei saputo (con mia gran meraviglia) che ancora
credevano esistesse la Londra di Dickens. (1988: 136)

La metropoli londinese di Naipaul é un citta mutevole, sottoposta all'invasione di “tutte le
genti barbare del globo” e destinata a perdere 'univocita nazionale per trasformarsi in una
capitale del mondo:

Nel 1950 a Londra assistevo all'inizio di quel grande movimento di popoli che avrebbe caratte-
rizzato la seconda meta del ventesimo secolo [...] Le citta come Londra erano destinate a cam-
biare. Avrebbero cessato di essere citta pitt 0 meno nazionali per divenire capitali del mondo,
tante Rome moderne, il modello di come sarebbero dovute essere le metropoli agli occhi degli
isolani come me e di genti ancora piu differenti per lingua e cultura. Citta in cui sarebbero ac-
corsi in cerca di cultura, di articoli di pregio, di modi eleganti, di liberta, tutte le genti barbare del
globo, le genti della foresta e del deserto, Arabi, Africani, Malesi. (1988: 144-145)

La mancanza di corrispondenza tra la Londra immaginata e quella vissuta genera in Naipaul
un profondo senso di disagio sociale ed individuale. Apparentemente affascinato dalla mesco-
lanza metropolitana, egli in realta sembra prendere le distanze dai barbari invasori di Londra e
da una citta che, paradossalmente, dopo essere stata vissuta e sperimentata, ¢ estranea, ignota,
enigmatica, alienante al punto da emarginare radicalmente I'individuo, che sopraffatto da tanta
estraneita riduce il suo spazio vitale fino ad annullarlo completamente:

Venni a Londra. Era diventata il centro del mio mondo, avevo lavorato duramente per venirci.
E mi trovai sperso. Londra non era il centro del mio mondo. Ero stato tratto in inganno; ma
dove altro andare. Era un buon posto per perdercisi, una citta esplorata dal cuore neutrale verso
Testerno finché, dopo anni, si definiva in una babele di radure separate da tratti di ignoto in cui
erano incisi sentieri esilissimi. Diventai solo I'abitante di una metropoli, derubato di ogni legame,
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col tempo che passava e mi portava via da cio che ero, rigettato sempre pit dentro me stesso,
a lottare per mantenere lequilibrio e tener vivo il pensiero del mondo chiaro di la dai mattoni e
lasfalto e il caos delle linee ferroviarie. Le terre mitiche svanivano, e nella metropoli ero confina-
to in un mondo d’una piccolezza mai conosciuta. Diventai il mio appartamento, il mio scrittorio,
il mio nome. (Naipaul 1999: 49-50)

Lesplosione della vitalita metropolitana si scontra con I'inerzia di un io incapace di comu-
nicare, di relazionarsi, completamente imploso in se stesso e imprigionato in una vita di ineso-
rabile solitudine.

Allo stesso modo di Naipaul anche Selvon - come lui giunto a Londra negli anni Cinquanta,
Naipaul arriva esattamente nel 1950 — racconta con straordinaria maturita linguistica, le dif-
ficolta dei suoi protagonisti, esaltandone al tempo stesso la vitalita, 'inventiva e la capacita di
sopravvivenza in una realta metropolitana sopraffatta dalla solitudine. The Lonely Londoners ¢é il
primo romanzo - e 'unico ad essere stato tradotto in italiano col titolo di Londinesi solitari — di
una trilogia, ultimata nell’arco di trent’anni da Moses Ascending (1975) e Moses Migrating (1983),
in cui le vicende di un gruppo di immigrati caraibici a Londra ruotano attorno alla figura ca-
rismatica del saggio Moses.

Nella trilogia di Selvon, la collocazione urbana dei personaggi ¢ rivelatrice della loro stes-
sa condizione sociale ed esistenziale. “Sepolti lontani dal chiassoso baccano della metropoli”
(Sandhu 2003: 160), i londinesi di Selvon sono esclusi dalla vitalita del centro metropolitano e
si ritrovano a vivere nei seminterrati di Bayswater o Notting Hill. In particolare, i diversi spazi
abitativi occupati da Moses nella trilogia raccontano formazione e tras-formazione dell'indi-
viduo e della realta sociale urbana in cui egli si muove, immortalando momenti diversi della
diaspora originata dal progressivo crollo dell'Impero coloniale britannico. Da questo punto di
vista, la trilogia di Selvon si rivela esplorazione della disillusione dell'individuo diasporico -
Moses questo rappresenta — che vede progressivamente svanire speranze e aspettative legate al
suo distacco dalla terra madre. In The Lonely Londoners, Moses € “chiuso, in quella piccola stanza
con Londra e la vita al di fuori” (1956: 167), in Moses Ascending, confessa la necessita inelutta-
bile di cambiare casa: “Avevo la sensazione che se non avessi fatto un passo adesso, sarei stato
destinato alla brigata del seminterrato per il resto della mia vita” (1975: 9). E in effetti, proprio
nel secondo volume della trilogia, Moses si trasferisce ai piani alti, per cosi dire, acquistando
un decadente complesso di appartamenti a Shepherd’s Bush e occupandone lattico, in qualita
di proprietario. La nuova condizione, tuttavia, non avra lunga durata e ben presto Moses si
ritrova costretto ad abbandonare l'attico per il seminterrato. In Moses Migrating, il racconto
si apre otto anni piu tardi rispetto alla conclusione del volume precedente, con Moses pronto
a partire per Trinidad e indeciso se questo ritorno a casa sia una semplice visita per celebrare
il Carnevale o piuttosto una relocation permanente. Dal momento che a questa partenza, pro-
babilmente, seguira un ritorno, Moses ha comunque deciso di mantenere la proprieta del com-
plesso di appartamenti, affidandone la gestione all'amico Galahad. Moses si trova cosl a rivivere
il viaggio di ritorno a Trinidad, come anni prima aveva vissuto quello verso I'Inghilterra. Oggi
come allora, la sua cabina ¢ vicina alla sala macchine. Giunto a Trinidad non c¢ una casa vera
e propria ad attenderlo, ma un albergo. Prende la sua residenza al “de Hilton”, dove, non solo
sembra riproporsi una struttura sociale classista, ma Moses vive con difficolta lesperienza della
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relocation e di cosa sia realmente la casa/home e dunque il suo significato pit intimo e profondo.
Non trovando risposte ai propri dubbi e non potendo considerare nessun luogo come casa/
home, Moses si prefigge un obiettivo: quello di raccontare, o meglio spiegare, la casa/home che
ha appena lasciato, Londra, all’altra casa/home, abbandonata venticinque anni prima. Moses, in
realta, ¢ convinto che difficilmente potra far comprendere I'Inghilterra ai suoi conterranei, ma
nel suo tentativo ce comunque una forte volonta di affermazione identitaria di chi, probabil-
mente, non si sente affatto privo di radici, o di senso di appartenenza, ma ¢ convinto di aver
cercato, sebbene invano, di metter radici ovunque abbia vissuto. Il passaggio da black immigrant
a black londoner (Ackroyd 2000: 718) passa attraverso 'acquisto della casa, ma non rappresenta
un approdo definitivo, perché la vicenda di Moses si evolve nel tempo, rispecchiando le vicis-
situdini storiche e sociali che, se in The Lonely Londoners sono strettamente legate alla diaspora
caraibica - quando Londra rimane, comunque, una “triste citta solitaria” dove “nessuno ti ac-
cetta per davvero. Ti tollerano, si, ma non puoi andare nelle loro case a mangiare o a sederti e
chiacchierare. Non c’& nessun genere di famiglia” (Selvon 1956: 149).“Londra ¢ un posto cosi. E
divisa in piccoli mondi, e tu te ne stai nel mondo a cui appartieni e non sai niente di quello che
capita negli altri” (Selvon 1956: 82) — in Moses Ascending rispecchiano le nuove non promettenti
condizioni dei neri in Gran Bretagna e in Moses Migrating richiamano addirittura i temi di una
globalizzazione ancora primordiale e soltanto accennata, ma comunque significativa.

Diversamente da Moses — spesso semplice destinatario dei racconti di peregrinazioni me-
tropolitane degli amici - Karim, il giovane indiano protagonista di The Buddha of Suburbia
- romanzo del 1990 - di Hanif Kureishi, girovaga per la citta in cerca di un’identita che ritiene
di poter trovare nel centro urbano, lontano dalla periferia. Ma gia nell'incipit del racconto, il
lettore si trova di fronte ad un personaggio assolutamente mutevole, uno “strano miscuglio”
come egli stesso si definisce:

Mi chiamo Karim Amir e sono un vero inglese, pit 0 meno [sono quasi un vero inglese]®. La gente
mi considera uno strano tipo di inglese, come se appartenessi a una nuova razza, dal momento
che sono nato dall'incrocio di due vecchie culture. A me pero non importa, sono inglese (non
che la circostanza mi riempia di orgoglio), vengo dalla periferia a sud di Londra e sto andando
da qualche parte. Forse ¢ stato lo strano miscuglio di continenti e sangue, un pezzo qui e uno la,
lavere un senso di appartenenza e il non averlo, a rendermi una persona irrequieta, che tende ad

annoiarsi facilmente. (2003: 7)

Lincertezza di Karim nel definirsi un “vero inglese”, superbamente sottolineata, da quell’av-
verbio “almost”, “quasi/ piti 0 meno” € piuttosto la certezza di esser destinato ad unesistenza flu-
ida, che gli consentira di trovare una via nel mondo (Naipaul 1994) e vivere attraverso piuttosto
che nonostante le differenze. Una consapevolezza che permea la Londra di Kureishi nella sua
totalita, laddove anche il matrimonio finale tra 'indiano Haroon e I'inglese Eva lascia presagire
una nuova societa, pit consapevole del processo di negoziazione identitaria e disposta ad ac-
cettare sia lerosione di nozioni univoche della Britishness che il conseguente approdo al multi-

culturalismo. Nulla di tutto questo € presente nel primo matrimonio di Haroon con la madre di

6  Tra parentesi quadre la traduzione modificata dallautrice.
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Karim, Margaret. Ella, infatti, ¢ si inglese, ma il suo modo di agire denota staticita, incapacita di
affrancarsi dal vecchio e da opprimenti tradizioni. Margaret nasconde il suo corpo sotto innu-
merevoli strati di vestiti e la sua personalita € intrappolata nel ruolo tradizionale della casalinga
intenta a farsi carico di tutti i lavori domestici e custode delle tradizioni. Eva, invece, &€ quanto
di piu distante dai conformismi della tradizione. Inglese anche lei, ma assolutamente esotica
nell’aspetto, ¢ dinamica e disinibita e rappresenta la novita, la gioia di vivere, l'eccitazione e la
liberta. Da questo punto di vista, quindi, ¢ lecito credere che nel matrimonio tra Haroon ed Eva
- contraddistinto da tanta passione e liberta — Kureishi voglia immortalare lopportunita, tanto
agognata da Haroon, di agire e cambiare la propria realta, fuoriuscendo da una condizione esi-
stenziale oppressa da tradizioni e univoche categorie identitarie ormai desuete.

Di questa nuova Londra, consapevolmente multi-etnica, Zadie Smith - scrittrice anglo-gia-
maicana - offre una vivida rappresentazione nel suo primo romanzo: White Teeth, pubblicato
nel 2000, e annoverato da Mark Stein come il romanzo di tras-formazione per antonomasia per
il modo in cui racchiude gli elementi costitutivi del genere.

Epopea sulla Gran Bretagna multietnica, il romanzo di Smith deve la capacita di condensare
tutti questi elementi alla pluralita di voci e prospettive che animano il racconto delle vicissitu-
dini di tre famiglie, si londinesi, ma appartenenti a diversi retroterra etnici, culturali e religiosi:
i Chalfen (ebrei), i Joneses, (giamaicani), gli Igbals (bangladesi). La trasversalita geografica della
narrazione lega i personaggi all'India, al Bangladesh, ai Caraibi e, con un accenno alla Seconda
Guerra Mondiale, anche alla Bulgaria e all'Ttalia. Il tempo stesso sembra subire il ritmo trasversale
della dislocazione geografica laddove il racconto si fa multigenerazionale e le passate esperienze
metropolitane dei genitori si confondono con quelle piu recenti delle nuove generazioni.

Franco Marcoaldi su Repubblica scrive: “Lobiettivo della Smith é restituirci la complicata, pa-
radossale rete di rapporti che si stabilisce nell'universo multietnico e multireligioso della Londra
anni ‘70 e ‘80, con una popolazione di immigrati di prima e seconda generazione che oscilla tra
assimilazione e nostalgia” La critica ha riconosciuto il contributo di Zadie Smith alla raffigurazio-
ne etnica di Londra, spesso attribuito a scrittori come Selvon e Kureishi, piuttosto che a scrittrici.
Pilar Cuder-Dominguez dedica il suo saggio “Ethnic Cartographies of London in Bernardine
Evaristo and Zadie Smith” (2004) a quelle scrittrici come Monica Ali, Evaristo e Smith che “dipin-
gono il cuore della Englishness come una citta multietnica e multiculturale” (2004: 45) e Itala Vivan
definisce White Teeeth uno “splendido esercizio di costruzione dell'identita” (2002: 32).

Ne consegue un intreccio ricco di figure e vicende, tenute insieme dall’amicizia ultradecen-
nale tra I'inglese Archie - impiegato in una tipografia - e il bangladese Samad - capocameriere
in un ristorante indiano - compagni di sventura nella Seconda Guerra Mondiale e poi casuali
compagni di casa nel nordovest di Londra.

A differenza dei racconti di Selvon e Naipaul, dall'impianto fortemente autobiografico, White
Teeth, afferma Smith in un’intervista all'Observer: “non si basa sulla mia personale esperienza
familiare. [...] Gran parte del mio lavoro é frutto di supposizioni o deriva dalla lettura dei re-
soconti degli immigrati arrivati in Gran Bretagna”. Inevitabile, tuttavia, ritrovare molto dell'au-
trice nel personaggio di Irie.

I retroscena familiari dei protagonisti di White Teeth rivelano individualita britanniche nien-
te affatto monolitiche, ma forti di una molteplicita culturale ed etnica derivata da un passato
di intrecci e diaspore, che la citta ha saputo fagocitare e che risultano endemiche alla nozione
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stessa di Britishness: nessuna purezza, dunque, se non inventata, questo il punto di partenza del
romanzo. In questo modo, scopriamo che anche i Chalfen - in apparenza i meno contaminati
dal multiculturalismo londinese e percio degni rappresentanti della classe media bianca ingle-
se — sono, in realta, parte integrante di una societa metropolitana inesorabilmente sincretica.
Marcus Chalfen, infatti, ¢ giunto in Inghilterra in conseguenza della diaspora ebraica e suo
figlio e: “[...] un’impollinazione incrociata (cross-pollination) tra una orticoltrice femminista
cattolica non osservante ed un intellettuale ebreo [...]” (2000: 321). Eppure, anche nella Lon-
dra di Smith, non mancano le reticenze di chi - tanto tra i personaggi white British quanto tra
i black British - stenta ad accettare la “mescolanza culturale e sociale, il cambiamento continuo”
(Ball 2004: XI-XII). Reticenze inaccettabili, perché anacronistiche, lascia intuire Smith. Ana-
cronistica risulta, infatti, I'incapacita di Samad di comprendere i propri figli e le loro scelte in
una societa sempre piu intricata e creolizzata. Dalle sue parole — testimoni, peraltro, di un vero
scontro generazionale — emerge la delusione di chi, entrato in un paese straniero, ¢ guardato
costantemente con sospetto:

In questi giorni ho la sensazione che quando si entra in questo paese si fa un patto con il diavolo.
Si consegna il passaporto, si riceve un timbro, si vuole guadagnare qualcosa, si comincia... ma
allo stesso tempo si vuole tornare indietro! E chi vorrebbe mai restare? Freddo, umido, miseria;
cibo orribile, giornali spaventosi... e chi vorrebbe mai restare? In un posto dove non si ¢ mai
benaccetti, ma solo tollerati. Appena tollerati. Come se si fosse degli animali diventati finalmente
domestici. Chi vorrebbe mai restare? Ma si € stretto un patto con il diavolo... ti trascina dentro e
allimprovviso non sei piu adatto al ritorno, i tuoi figli diventano irriconoscibili, non appartieni
pit a nessun posto. (Smith 2000: 330)

Alle parole di Samad, fanno eco quelle di un narratore che, con vivida lucidita, immortala la
dilagante e inarrestabile fluidita culturale della contemporaneita che, per quanto ancora difficile
da ammettere, non puc‘) certamente essere ignorata:

Questo é stato il secolo degli sconosciuti, di pelle scura, gialla e bianca. Questo é stato il secolo
della grande sperimentazione immigratoria. [...] Ragazzi con il nome di battesimo e il patro-
nimico in rotta di collisione. Nomi che al loro interno celano esodi di massa, barche e aerei
stracolmi, sbarchi gelidi, controlli medici. [...] Eppure, malgrado tutte le mescolanze, malgrado
il fatto che siamo scivolati con ragionevole facilita gli uni nelle vite degli altri (come chi torna
nel letto dell'innamorata dopo una passeggiata notturna), malgrado tutto questo, ¢ ancora diffi-
cile ammettere che non ¢ nessuno piu inglese degli indiani, [nessuno pii indiano degli inglesi]’.
(Smith 2000: 336-337)

Smith traduce I'indeterminatezza imprevedibile della metropoli e di chi la abita, raccontando
linesistenza di uno spazio incontaminato e definito, che puo costantemente essere “trasformato
in modi inaspettati da scelte, combinazioni, casualita, o avvenimenti imprevisti” (Ball 2004:
243). La sua ¢ 'immagine della metropoli delineata da J.C. Ball, che “sradica le persone e le ra-

7 La frase in corsivo tra parentesi quadre ¢ stata aggiunta dall'autrice perché non compare nelledizione Mondadori.
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duna con i loro mondi affinché si incontrino le une con le altre, crea nuovi grovigli in aggiunta
a quelli vecchi, e produce nuove mescolanze e identita. Sempre imprevista e pronta a trasfor-
mare, la metropoli non pud mai essere uno spazio neutrale e finale” (Ball 2004: 244). I suoi abi-
tanti, lucidamente coscienti dellessere il frutto di un processo di cross-pollination, sono anche
altrettanto consapevoli del coinvolgimento che li lega gli uni agli altri ed ostentano sicurezza
nell’affermare, senza timori, questa loro condizione: “Siamo tutti coinvolti gli uni con gli altri”
(Smith 2000: 376) — afferma Alsana Igbal - “Siamo contaminati gli uni dagli altri” (Smith 2000:
354). Irie Jones, rappresentante della nuova generazione, accetta con serenita la sua ibridita e
come lei anche i suoi contemporanei non sono affatto turbati dallessere cio che sono, “qualcosa
di ibrido” (Smith 2000: 231).

In conclusione, le narrazioni di Londra prese in esame mostrano come, nel corso della se-
conda meta del Novecento e poi agli albori del ventunesimo secolo, si sia progressivamente
verificata non solo l'affermazione di un nuovo spazio metropolitano transnazionale, che ha
determinato il superamento delle categorie del margine e del centro, ma anche il significativo
cambiamento dei concetti di identita, appartenenza e cultura. La purezza identitaria, etnica e
culturale ¢ stata progressivamente sradicata da una realta sempre piu ibrida e meticcia, origi-
nata da quei flussi migratori diasporici, che hanno radicalmente ridisegnato la geografia e la
storia mondiali, portando all'affermazione di quella che Edouard Glissant definisce come una
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totalita-mondo. Londra si fa catalizzatore delle differenze culturali e si impone custode esclu-
siva della formazione e tras-formazione di identita plurime e sincretiche, votate alla fluidita e
non gia alla staticita della purezza identitaria, ormai desueta. La Londra di Smith e di Kureishi
- liberatasi dell'ingombrante fardello dell’alienazione, che grava invece sulle rappresentazioni
metropolitane di Naipaul e Selvon, sebbene con esiti talvolta esilaranti - ¢ una citta che celebra
la diversita, offre lo spazio neutrale per la negoziazione delle differenze e si fa casa per tutti gli
outsiders. E il palcoscenico mutevole, il caos-mondo che trasforma, trasformandosi a sua volta,
la messinscena delle identita in un “incontro di elementi culturali provenienti da orizzonti as-
solutamente diversi e che realmente si creolizzano, che realmente si stratificano e si confondono
I'uno nell’altro per dar vita a qualcosa di assolutamente imprevisto e di assolutamente nuovo, la
realta creola” (Glissant 1998: 13). Una realta, in cui le identita si vanno formando e trasforman-
do senza ambire allessenzialita e alla purezza, ma piuttosto abbandonandosi alla fluidita e alla
transitorieta della loro esistenza metropolitana.
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