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Tasos Michailidis: Th e Naturalistic Function 
of the Descriptive Pause in Nature morte by S. Plaskovitis: 
A Fruitful Dialogue with Prose Tradition

Th is article examines the mechanisms and semantic manifestations of how fi c-
tional characters and the social/natural space are depicted in the work of the 
post-war Greek author Spyros Plaskovitis, who exploits description as a way to 
organise his works conceptually and aesthetically. Th e paper focuses on a study 
of the descriptive pauses in Nature Morte, from the Naked Tree collection (1952), 
which is a short story not previously thoroughly studied by criticism wherein 
the author manages to structure the plot and the ideological core of his story 
with reference to naturalistic standards. An analysis of the narrative reveals 
the extent to which Plaskovitis converses with previous European and Greek 
prose tradition but at the same time achieves modernisation and adaptation to 
the aesthetic/cultural needs of his time.
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Η ελλ ηνική μεταπολεμική πεζογραφία ορίζεται τόσο χρονολογικά, όσο και αι-
σθητικά, σε άμεση σύνδεση με τα ιστορικά γεγονότα της Κατοχής και του 
Εμφυλίου. Γενικά, ο αντίκτυπος του πολέμου αμφισβήτησε τις κοινωνικές και 
πολιτισμικές δομές του δυτικού κόσμου και έδωσε νέες διαστάσεις στον τρόπο 
πρόσληψης του υλικού κόσμου ως λογοτεχνική ύλη.¹ Γι’ αυτό, έχοντας ως κριτή-
ριο τον βαθμό αλλ ηλεπίδρασης της ελλ ηνικής πεζογραφίας με το ιστορικό παρόν, 
η κριτική διακρίνει δύο μεταπολεμικές γενιές, όπου στην πρώτη έχουμε το σύ-
νολο συγγ ραφέων, οι οποίοι ενηλικιώθηκαν κατά την περίοδο της Κατοχής, ενώ 
στη δεύτερη εντάσσονται νεότεροι συγγ ραφείς που έχουν ασθενείς έως μηδενι-
κές μνήμες από τον πόλεμο.² Μέσα σ’ αυτό το πλαίσιο, οι πιο πολλ οί συγγ ραφείς 
της πρώτης μεταπολεμικής γενιάς, όπως ο Σπύρος Πλασκοβίτης, επηρεασμένοι 
βαθιά από τα βιώματά τους, διατηρούν σ’ όλη τη λογοτεχνική πορεία τους ένα 
έντονο κοινωνικό ενδιαφέρον που καθορίζει τόσο τη θεματολογία τους, όσο και 
τα εκφραστικά τους εργαλεία.³

Οι συγκεκριμένοι συγγ ραφείς, ανάμεσά τους και ο Σπύρος Πλασκοβίτης, θε-
ωρώντας ότι είναι χρέος της λογοτεχνίας να απεικονίσει με αισθητικούς όρους τις 
καταστάσεις που διαμόρφωσαν τον μεταπολεμικό άνθρωπο στην Ελλ άδα,⁴ δια-
λέχθηκαν τόσο με τις ντετερμινιστικές συμβάσεις της παλαιότερης πεζογραφίας, 
όσο και με τους μοντερνιστικούς αφηγηματικούς πειραματισμούς της σύγχρονης 
τους δυτικής μυθιστορίας. Έτσι, οι παράγοντες διαμόρφωσης της κοινωνικής και 
πολιτισμικής ταυτότητας του ατόμου θα απασχολήσουν την πρώτη μεταπολε-
μική γενιά. Οι εκπρόσωποί της θα μελετήσουν ενδελεχώς τη διεθνή και εγχώρια 
γραμματολογία σχετικά με τους αφηγηματικούς τρόπους λογοτεχνικής απόδο-
σης της κοινωνικής εμπειρίας, καταφέρνοντας να ανανεώσουν τεχνικά εργαλεία 
διαφόρων ρευμάτων, χωρίς ιδεολογικές στενώσεις. Άλλ ωστε, η κάθε γενιά οικο-
δομεί την αισθητική της μέσω επιλογών που είναι όλες εγγ εγραμμένες στην πο-
λιτισμική πραγματικότητα που την περιβάλλ ει.⁵

Η προσπάθειά τους να καταγράψουν λογοτεχνικά το τραύμα του ιστορικού 
παρόντος, φαίνεται να τους οδήγησε σε μια επανεκτίμηση – έμμεση ή άμεση 
– λογοτεχνικών τάσεων και δημιουργών που πραγματεύθηκαν ανάλογα ζητή-
ματα.⁶ Κατά συνέπεια, αυτή η φανερή ή υπόκωφη διαλεκτική βασίζεται στην 
πρόθεση των μεταπολεμικών να αποτυπώσουν την πραγματικότητά τους, όπως 
και στο γεγονός ότι η απαισιόδοξη θεώρηση της ζωής από τους νατουραλιστές 

1 Βλ. Benoit-Dusausoy – Fontaine (1999: 242–243).
2 Βλ. Argyriou (1997: 64–68); Argyriou (2005: 263).
3 Βλ. Milionis (1991: 35–37). Πρβλ. Plaskovitis (1997: 68–71).
4 Βλ. Argyriou (1997: 59–79).
5 Βλ. Delcroix – Hallyn (2000: 295–296).
6 Βλ. Politou-Marmarinou (2000: 43–57).
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ταίριαζε στα τραύματα που βίωσαν οι Έλλ ηνες συγγ ραφείς της περιόδου. Η ελλ η-
νική μεταπολεμική πεζογραφία, σύμφωνα με τον Α. Βιστωνίτη, θα σκιαγραφή-
σει ποικιλοτρόπως πειστικά πορτρέτα βασανισμένων προσώπων που αγωνιούν 
να επιβιώσουν μέσα σε ακραίες συνθήκες.⁷

Κατ’ επέκταση και ο Πλασκοβίτης δείχνει να γνωρίζει σε βάθος την ευρωπα-
ϊκή και ελλ ηνική πεζογραφική παράδοση, όπως φαίνεται όχι μόνο από τα έργα 
του, αλλ ά και από τα δοκίμιά του.⁸ Η γραφή του φανερώνει όλα τα χαρακτη-
ριστικά και τις μορφολογικές και θεματολογικές αναζητήσεις της γενιάς του. 
Σημαντική παράμετρος της ποιητικής του θα αναδειχθεί η συνέπεια με την οποία 
χειρίζεται την αποτύπωση του χώρου και της φυσιογνωμίας μέσα στα κείμενά 
του. Η οργάνωση των αφηγηματικών επιλογών του αποβλέπει στην κατάδειξη 
των αιτιών που οδήγησαν τον μεταπολεμικό άνθρωπο στην ηθική και βιολογική 
συντριβή.⁹ Την ίδια στιγμή, οι περιγραφές του δεν αποσκοπούν μόνο στην ενη-
μέρωση του αναγνώστη για τη ζοφερότητα του μεταπολεμικού κόσμου, αλλ ά 
αφήνουν περιθώριο για μεταφορικές συνδηλώσεις.¹⁰ Με βάση αυτή την ευέλι-
κτη ισορροπία, η πεζογραφία του θεωρείται συμβολική και όχι «συμβολιστι-
κή».¹¹ Πράγματι, ο Πλασκοβίτης δίνει μια πολυδιάστατη βάση στα σύμβολα, 
η οποία στηρίζεται στον υλικό κόσμο, για να ξεδιπλώσει μέσα στην πλοκή των 
έργων του έναν υπόγειο κοινωνικό και βιολογικό ντετερμινισμό,¹² που ξεπερνά 
τις συμβάσεις της παραδοσιακής πεζογραφίας και οδηγείται στον μοντερνισμό.¹³

Το άρθρο θα επικεντρωθεί στη μελέτη του διηγήματος Nature morte, επιλέ-
γοντάς το ως δείκτη ανάδειξης της σχέσης του Πλασκοβίτη με τη νατουραλιστι-
κή γραφή που εξετάζουμε.¹⁴ Η συγκεκριμένη μελέτη, επομένως, εστιάζει στη συ-
σχέτιση της αξιοποίησης της αφηγηματικής παύσης, που έχει βαθιές ρίζες στην 
πεζογραφική παράδοση¹⁵ και της σημασιακής λειτουργίας που αποκτά στο διή-
γημα του Πλασκοβίτη, κατά τρόπο που παραπέμπει σε μια εκμοντερνισμένη εκ-
δοχή της νατουραλιστικής γραφής.¹⁶

7 Βλ. Vistonitis (1992: 21).
8 Βλ. Plaskovitis (1986).
9 Giannaris (2007: 26, 29). Πρβλ. άποψη του ίδιου του δημιουργού: Plaskovitis (1986: 

142–143).
10 Giannaris (2007: 14–15). Βλ. επίσης Tsaknias (1985: 153–156). Πρβλ. Stergiopoulos 

(1988: 287–288).
11 Sachinis (1984: 151). Πρβλ. Stergiopoulos (1988: 261).
12 Βλ. Michailidis (2016: 380–381).
13 Stergiopoulos (1994: 198). Πρβλ. Plaskovitis (1986: 150–151). Βλ. επίσης Giannaris 

(2007: 14–15).
14 Chatzinis (1956: 196).
15 Βλ. Adam-Maillet (2001: 6–8).
16 Giannaris (2007: 10–13). Πρβλ. Stergiopoulos (1988: 268–269).
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Ωστόσο, για ν’ αποτιμηθούν οι οφειλές της γραφής του Πλασκοβίτη στη να-
τουραλιστική σχολή, είναι απαραίτητο να κατανοήσουμε με ποιους όρους νοη-
ματοδοτείται στη σύγχρονη κριτική ο συγκεκριμένος όρος. Για πολλ ές δεκαετί-
ες η απόφανση για το τι ορίζεται ως νατουραλιστικό έργο δεν ήταν εύκολη, ούτε 
μονοσήμαντη, αλλ ά υπήρξε μια ιδιαίτερα σύνθετη διαδικασία.¹⁷ Γενικά, η νατου-
ραλιστική πεζογραφία έχει ευθείες καταβολές-συνδέσεις με τις εικαστικές τέχνες 
και το φιλοσοφικό σύστημα του θετικισμού, ενώ ο νατουραλισμός ως λογοτεχνι-
κός όρος αποδείχτηκε ένα χρήσιμο κριτικό εργαλείο που φάνηκε ότι ήταν πολύ 
πιο συγκεκριμένο από τη γενικότροπη ρεαλιστική τάση και πολύ πιο ανθεκτι-
κά ριζωμένο στη δυτική πεζογραφία, ευρωπαϊκή και αμερικανική, απ’ ότι θεω-
ρήθηκε στις αρχές του 20ού αιώνα.¹⁸

Η σύγχρονη μελέτη του νατουραλιστικού έργου αποκαλύπτει μια πολυμορφι-
κή γραφή, δικαιολογώντας έτσι τη δυναμική που είχε η διάδοση και ο αντίκτυπός 
της.¹⁹ Ο νατουραλισμός, αναμφίβολα, πλήρωσε το τίμημα της ακρότητας με την 
οποία εισήχθη στην ιστορία των γραμμάτων από τον γεννήτορά του, όμως, δεν 
ήταν ποτέ τόσο ρηξικέλευθος, ούτε τόσο μονομερής, όσο παρουσιάστηκε θεω-
ρητικά από τον Ζολά και τον στενό του κύκλο.²⁰ Οι νατουραλιστές αναγνώρισαν 
ως καταστατική αρχή τους την πίστη στη διαφάνεια της γραφής και τη δυνατό-
τητά της να αποτυπώσει λογοτεχνικά με ακρίβεια ήχους, χρώματα, εικόνες και 
πρόσωπα. Ο νατουραλιστής έχει ως στόχο να συγκεντρώσει δια της έρευνας και 
της παρατήρησης ένα σύνολο σημειώσεων, προκειμένου να δημιουργήσει μέσα 
από τη δική του ιδιοσυγκρασία ένα μύθευμα, μια οργανωμένη πλοκή. Μέσα στη 
διήγησή του οι ήρωες παρουσιάζονται ως αθύρματα νόμων που θέλει να επιβε-
βαιώσει μέσω της επαγωγικής μεθόδου του.²¹

Έτσι, η νατουραλιστική σχολή είναι ίσως η πιο συγκεκριμενοποιημένη εκδο-
χή της ρεαλιστικής τεχνοτροπίας, ενώ μέσα στην υπερβολή της θεωρίας της ελ-
λοχεύει μια αυτοθεραπευτική αντίφαση, η οποία στην αρχή υπήρξε και το τρω-
τό της σημείο.²² Ειδικότερα, ο νατουραλισμός στην προσπάθειά του να είναι 
ακριβής και φετιχιστικά μικροσκοπικός άνοιξε μια νέα οδό στη λογοτεχνία και 
προοιώνισε στη μεγέθυνση της επαγωγικής του μεθόδου την ιδανική συνταύ-
τιση της ρεαλιστικής επιδίωξης για πιστή απεικόνιση της πραγματικότητας με 
τη διάσωση της μοναδικότητας του καλλ ιτέχνη μέσα στη δημιουργική διαδικα-
σία. Έτσι, οι νατουραλιστές συγγ ραφείς θα οδηγηθούν από τη φωτογραφική και 

17 Βλ. Horcajo (2002: 10–11). Πρβλ. Adam-Maillet (2001: 7).
18 Βλ. Horcajo (2002: 12).
19 Βλ. Benet (1999: 52–53).
20 Βλ. Mitterand (1986: 24–25).
21 Βλ. Zola (2006: 117–118).
22 Βλ. Benoit-Dusausoy – Fontaine (1999: 483).
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ιμπρεσιονιστική εξεικόνιση – πιστή αποτύπωση μιας εντύπωσης του παρατη-
ρητή – στην οριακή εγκόλπωση του συμβολισμού και του εξπρεσιονισμού, την 
παραμόρφωση δηλαδή της πραγματικότητας μέσω της οπτικής του φορέα πε-
ριγραφής της.²³

Γι’ αυτό, η περιγραφή, γνωστή και ως αφηγηματική παύση – καθώς διακόπτει 
τη ροή της αφήγησης – θα εξελιχθεί σε μείζονος σημασίας αφηγηματικό εργα-
λείο για την οργάνωση της νατουραλιστικής πλοκής. Οι περιγραφές στη νατου-
ραλιστική αφήγηση δεν είναι διακοσμητικές, αλλ ά φωτίζουν την αλλ ηλεπίδρα-
ση μυθοπλαστικών προσώπων και κοινωνικού χώρου και αιτιολογούν τη συμπε-
ριφορά τους με σκοπό να πληροφορήσουν τον δέκτη για τα ιστορικά συμφραζό-
μενα. Ενδεικτικά, η αποτύπωση του φωτός, όπως διαθλάται πάνω στις μορφές ή 
τα τοπία σε διαφορετικές χρονικές στιγμές και ο βαθμός που η θέαση μέσα από 
ένα υποκείμενο εστίασης επιδρά παραμορφωτικά στην απεικόνιση του αντικει-
μένου, είναι κάποια από τα χαρακτηριστικά που προσδίδει η πολυμορφία της να-
τουραλιστικής περιγραφής στο αισθητικό όλον.²⁴

Έτσι, κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα, η αφηγηματική παύση αναβαθμίζεται 
σε επίπεδο σημασίας στο λογοτεχνικό έργο. Εκτεταμένες περιγραφές και αντι-
παραθετικές εκθέσεις γίνονται συχνές την εποχή εκείνη, ενώ κριτήριο επιτυχούς 
χρήσης τους ήταν η φυσική ένταξή τους στην πλοκή. Αυτή η φυσικότητα στην 
οποία αποσκοπούσε ο νατουραλιστής συγγ ραφέας δεν συνδέεται μόνο με την 
έκταση ή τοποθέτηση της απεικόνισης, αλλ ά και με τον φορέα της περιγραφής.²⁵

Η νατουραλιστική ποιητική αναδεικνύεται έτσι πρωτίστως σ’ έναν ιδιαίτε-
ρο τρόπο θέασης και πρόσληψης της σχέσης ανθρώπου/κόσμου, εννοώντας όχι 
μόνο την εξωτερική πραγματικότητα, αλλ ά και την εσωτερική. Αποκαλυπτική 
σχετικά με τα κριτήρια διαπίστωσης για τον τρόπο θέασης και απεικόνισης στη 
νατουραλιστική πεζογραφία είναι η θεωρία του Hamon.²⁶ O μελετητής επιση-
μαίνει ότι η οργάνωση του πορτρέτου των προσώπων στα νατουραλιστικά έργα 
ακολουθεί την ίδια λογική δόμησης με την περιγραφή αντικειμένων και χώρων. 
Εντάσσονται πάντα σε ένα σύνολο που απεικονίζει κοινωνικές σχέσεις, ενώ συ-
χνά παρατηρείται μια επανάληψη περιγραφών ως leitmotiv, με σκοπό να δοθεί 
μια συμβολική διάσταση σε ένα ανθρώπινο χαρακτηριστικό ή τοπίο.²⁷

Συγκεκριμένα, ο Hamon διακρίνει τρεις τύπους αφηγητών-εστιαστών που 
εξουσιοδοτούνται από τον τριτοπρόσωπο αφηγητή να παρουσιάσουν τη μυθο-
πλαστική πραγματικότητα, οι οποίοι υπάρχουν σε όλα τα νατουραλιστικά έργα 

23 Βλ. Mitterand (1986: 69).
24 Βλ. Horcajo (2002: 48–49).
25 Bal (2009: 107).
26 Hamon (1982: 142). Πρβλ. Paganos (2002: 81–82).
27 Hamon (1982: 175).
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του Ζολά και των συγγ ραφέων που διαλέγονται με το νατουραλιστικό πρότυπο: 
α) τον regardeur-voyeur, δηλαδή έναν παρατηρητή-εστιαστή (στατικό ή περι-
πλανώμενο), τον οποίο ο παντογνώστης αφηγητής εξουσιοδοτεί, για να περιγρά-
ψει την πραγματικότητα μέσω του βλέμματός του, όπως ο Etienne στο Germinal 
και ο Ντίμης στο Nature morte, β) τον bavard-volubile, δηλαδή έναν ενημερωμέ-
νο ομιλητή, έναν εστιαστή-ειδήμονα, που ως χαρακτήρας έχει αξιόπιστη γνώ-
ση μιας πραγματικότητας και την εξηγεί στον αναγνώστη (τα όρια είναι συχνά 
δυσδιάκριτα με τον regardeur-voyeur, γιατί αρκετές φορές συνδυάζονται), όπως 
ο Vincent Maheu που «ξεναγεί» τον Etienne στο ορυχείο και ο γέρος-κυνηγός 
στο Nature morte που αναφέρει στους άλλ ους τις δυσκολίες της ζωής στο βουνό²⁸ 
και γ) τον technicien-aff aire, έναν χαρακτήρα τεχνίτη-γνώστη, ο οποίος μέσω της 
εργασίας του δίνει τη δυνατότητα στον αναγνώστη να παρατηρήσει την ίδια τη 
δραστηριότητα (συχνά μέσω ενός άλλ ου εξουσιοδοτημένου εστιαστή).²⁹ Αυτοί 
οι τύποι είναι ρητορικά τεχνάσματα, για να αποκρύψει ο αφηγητής την πληρο-
φοριακή του σκοπιμότητα. Γι’ αυτό συχνά οι χαρακτήρες των νατουραλιστών 
και τα θεματικά τους μοτίβα είναι αρχέτυπα ή σύμβολα που αποσπώνται από 
την παράδοση αποκτώντας νέο περιεχόμενο, χωρίς να χάνουν τη σημασιοδότη-
ση που φέρουν.³⁰

Οι συγγ ραφείς της νατουραλιστικής σχολής ανάγουν την τεχνική του παρα-
τηρητή σε σημαντικό εργαλείο της κειμενικής ανακατασκευής του υλικού κό-
σμου, εφόσον θεωρούν τον κόσμο ως ένα συνεκτικό σύστημα από σημεία που 
μπορούν να κατανοηθούν από όσους μπορούν να παρατηρούν. Δεν πρόκειται, 
ωστόσο, για ταύτιση όρασης και γνώσης, αφού δεν αναφερόμαστε σε μια μονο-
διάστατη απεικόνιση, εφόσον η τεχνική απόδοση της εστίασης επηρεάζει τη λει-
τουργία της γραφής και της ανάγνωσης.³¹

Σε κάθε περίπτωση, ο νατουραλιστής στοχεύει να δείξει πως ο άνθρω-
πος είτε ως άτομο είτε ως ομάδα είναι έρμαιο των ενστίκτων και φυσικών νό-
μων σε άμεση συνάρτηση με τις περιβαλλ οντικές συνθήκες.³² Αυτή η προγραμ-
ματική αρχή αποτελεί και τη βασική κοσμοθεωρία του κινήματος. Η ανάλυση 

28 Plaskovitis (1983: 90–91).
29 Στο συγκεκριμένο διήγημα τον ρόλο αυτό έχει ο γέρος-κυνηγός, όταν ο αναγνώστης 

τον παρατηρεί να γδέρνει τα θηράματα μέσα από τα μάτια ενός ανώνυμου πρωτοπρό-
σωπου αφηγητή, ο οποίος θα δώσει σε λίγο τη θέση του σε μια απρόσωπη διήγηση, 
που εννοείται υλοποιεί ο κυνηγός: «Ξαπλώσαμε, γύρω εκεί απ’ τη φωτιά, κουρασμέ-
νοι […] πιάσαμε μονάχα να παρακολουθούμε τα μεγάλα, επιτήδεια δάχτυλα του γέ-
ρου – πιότερο άσκημα […] – έτσι πως καθόταν τώρα ανακούρκουδα και καταγινόταν 
με το σουγιά του να καθαρίσει την κοιλιά μιας αγριόπαπιας.» Plaskovitis (1983: 90).

30 Hamon (1982: 164–165).
31 Rignall (1993: 2).
32 Martino (1969: 36–40).
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των έργων κατέληξε, ωστόσο, σε συγκεκριμένα θεματολογικά μοτίβα και αφη-
γηματικές επιλογές που τείνουν να επαναλαμβάνουν οι συγγ ραφείς, όπως η ενί-
σχυση του ρόλου των περιγραφών.³³ Γενικά το νατουραλιστικό έργο επιδιώκει 
να απεικονίσει πειστικά τις υπόγειες συνδέσεις μεταξύ αντικειμένων και προσώ-
πων, αποκρυπτογραφώντας τις κοινωνικές συγκρούσεις, όπως καταφέρνει έξοχα 
ο Πλασκοβίτης στο Nature morte.

Με λίγα λόγια, ο «νατουραλιστικός» συμβολισμός, που πρέπει να διαχω-
ριστεί από τη συμβολιστική γραφή του Σαρλ Μπωντλαίρ στη Γαλλ ία και του 
Κωνσταντίνου Χατζόπουλου στην Ελλ άδα, για να αναφέρουμε δύο διακριτά πα-
ραδείγματα, αποτελεί μια φυσική συνέχεια της μονομανούς μεγέθυνσης που έδι-
ναν οι συγγ ραφείς στην περιγραφή των αντικειμένων, των φυσικών φαινομένων 
και των ιδιαιτεροτήτων της ανθρώπινης ανατομίας και συμπεριφοράς. Αν και οι 
νατουραλιστές δεν το δήλωναν ρητά, υπήρξε γνώρισμα της ρητορικής του κινή-
ματος να διαμορφώνει δια των φωτογραφικών περιγραφών, μεταφορικές συνδη-
λώσεις. Σε τελική ανάλυση, οι νατουραλιστικές περιγραφές, ανάλογα και με τον 
φορέα απόδοσής τους, υπηρετούσαν μια ρεαλιστική λειτουργία και έπαιρναν αυ-
τόματα μυθικές και συμβολικές διαστάσεις. Αυτό το στοιχείο έχει τις απαρχές του 
στο γαλλ ικό πρότυπο, συνεχίζεται στο αμερικανικό μυθιστόρημα, αξιοποιείται 
από τον μοντερνισμό και απαντάται ως έτοιμη μορφή κριτικής για την κτηνωδία 
του πολέμου στη μεταπολεμική εποχή.³⁴

Ο Πλασκοβίτης, όπως και άλλ οι Έλλ ηνες μεταπολεμικοί πεζογράφοι, θα μει-
ώσουν την έκταση της περιγραφής και θα τονίσουν τη μεταφορική της προοπτι-
κή, ακολουθώντας τα διδάγματα του μοντερνισμού, αλλ ά θα διατηρήσουν τη ση-
μασιολογική της λειτουργία, όπως εντοπίζεται στο νατουραλιστικό κοσμοθεώ-
ρημα. Μάλιστα, οι τύποι στατικού ή περιπλανώμενου παρατηρητή που εντοπί-
ζει ο Hamon στην παλαιότερη πεζογραφία, είναι ρητορικά προσχήματα,³⁵ που 
εφαρμόζει συχνά και ο Πλασκοβίτης, για να κρύψει την πληροφοριακή σκοπι-
μότητα του αφηγητή του και να τη μεταθέσει στα αφηγηματικά του είδωλα. Γι’ 
αυτό ο Πλασκοβίτης είναι μια ενδιαφέρουσα περίπτωση για τη χρήση της περι-
γραφής, καθώς στη γραφή του η αφηγηματική παύση συνεισφέρει πολυκύμαντα 
στη σημασιακή οργάνωση των έργων του. Αυτό συμβαίνει, γιατί η πεζογραφία 
του συνδυάζει ετερόκλητα στοιχεία και ο προσχηματικός μύθος συμπλέει με τη 
συμβολοποίηση.³⁶ Είναι σκόπιμο, σε κάθε περίπτωση, να βλέπουμε την αιτιολο-
γία, τους όρους και τους στόχους της συμβολικής προοπτικής, δηλαδή αν επιμένει 

33 Βλ. Kaempfer (1989: 99).
34 Benet (1999: 40–41).
35 Hamon (1982: 158–159, 164–165). Βλ. επίσης Hamon (1983:150–183).
36 Για συμβολοποίηση στον Πλασκοβίτη βλ. Mendrakos (2006: 22). Βλ. επίσης Giannaris 

(2007: 14–15).
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και σε τι βαθμό στη διάσωση της αναφορικής λειτουργίας του συμβόλου ή αν λει-
τουργεί απροσδόκητα και προκαλεί ρήξη με την εξωτερική πραγματικότητα, την 
οποία οι νατουραλιστές δεν επεδίωκαν, όπως ακριβώς και οι Έλλ ηνες μεταπολε-
μικοί πεζογράφοι που εκμοντέρνισαν τα νατουραλιστικά πρότυπα.

Υπό αυτό το πρίσμα, το Nature morte είναι ένα έξοχο δείγμα της οφειλής του 
Πλασκοβίτη στην παλαιότερη πεζογραφία. Ο συγγ ραφέας πλαταίνει την έκτα-
ση και ένταση των περιγραφών προσώπων και χώρων στο διήγημα, εφαρμό-
ζοντας τεχνικές παρατήρησης που συναντάμε και στα νατουραλιστικά έργα.³⁷ 
Εξουσιοδοτεί, μάλιστα, συνεχώς τον ήρωά του ως εστιαστή, για να δώσει πει-
στικά την απεικονίζουσα πραγματικότητα ως σκηνικό διάκοσμο και ιδεολογικό 
άξονα του έργου του.³⁸

Το συγκεκριμένο διήγημα εκτυλίσσεται στη Θεσσαλονίκη επί βαλκανικών 
πολέμων και έχει θέμα την προσπάθεια αποπλάνησης του νεαρού αριστοκράτη 
Ντίμη από τη μητριά του και πρώην πόρνη Λύντα. Η ακραία ερωτική της διεκδί-
κηση κατά τη διάρκεια μιας εκδρομής στην εξοχή, που θυμίζει τη Nana του Ζολά, 
τον εξωθεί στον φόνο και την ίδια σε έναν νατουραλιστικό θάνατο. Τα μυθοπλα-
στικά πρόσωπα του έργου έχουν πρωτόγονες ζωικές παρορμήσεις, οι οποίες εν-
δυναμώνονται από την αλλ ηλεπίδρασή τους με το φυσικό και κοινωνικό τοπίο.³⁹ 
Η εξεικόνιση των ανθρώπων και του περιβάλλ οντος αποτελεί κεντρικό άξονα ορ-
γάνωσης της δράσης και καθοδηγεί τον αναγνώστη στην κατανόηση του μυθο-
πλαστικού κόσμου. Όπως και στα νατουραλιστικά πρότυπα, στον Πλασκοβίτη 
η πόλη και η ύπαιθρος δεν είναι μυθικοί χώροι, αλλ ά χώροι έκφρασης της βίας, 
όπου αποτυπώνεται η νομοτελειακή σύγκρουση ατόμου/κοινωνίας.⁴⁰

Η αισθητική διαμόρφωση και κοσμοαντίληψη της γραφής του Πλασκοβίτη 
συγκεφαλαιώνει τα σημεία σύντμησης του μοντερνισμού και του κοσμοθεωρητι-
κού πρίσματος του δαρβινισμού και ντετερμινισμού της παλαιότερης παράδοσης. 
Μέσω των εικονοποιητικών συνθέσεων ο συγγ ραφέας αναζητά αιτιακές σχέσεις 
και υπόγειες συνδέσεις ανάμεσα στα γεγονότα και την κοινωνική/φυσική τάξη, 
δίνοντας στον αναγνώστη κατευθύνσεις για μια διαισθητική διερεύνηση.⁴¹ Στο 
έργο οι περιγραφές λειτουργούν ως μέσο παραγωγής σημασιολογικών σημάν-
σεων και οργανώνουν νοηματικές αντιθέσεις που απηχούν τη νατουραλιστική 
κοσμοθεωρία. Έτσι, οι αντιθετικές σχέσεις που διαρθρώνει η απόδοση του χώ-
ρου (φως vs. σκοτάδι, αστικό vs. φυσικό τοπίο) συνιστούν ερμηνευτικούς δείκτες 

37 Giannaris (2007: 10–13). Πρβλ. Stergiopoulos (1988: 268–269).
38 Chatzivasileiou (1980: 46).
39 Stergiopoulos (1989: 61–62).
40 Βλ. Martino (1969: 198–199).
41 Stergiopoulos (1988: 266).
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που παραπέμπουν σε αντιθετικά δίπολα σε ηθικό επίπεδο (ενοχή vs. αθωότητα, 
υποχωρητικότητα vs. σκληρότητα).⁴² Παράλλ ηλα, οι περιγραφές διαμορφώνουν 
συμβολικές και αναγωγικές προεκτάσεις, όπως η σύνδεση της αποσάθρωσης του 
φυσικού/κοινωνικού τοπίου που αποτελεί συμβολική υπόμνηση της ανθρώ -
πινης έκπτωσης.

Γενικά στη γραφή του, το κύριο σύμβολο-αντικείμενο βρίσκεται συνήθως στο 
κέντρο της διήγησης ως ιδεολογικός πυρήνας και συχνά καθορίζει τον τίτλο του 
έργου. Έτσι και εδώ, ο τίτλος υπομνηματίζει την εξέλιξη της διήγησης και μυθο-
ποιεί συμβολοποιητικά την απουσία της ανθρωπιάς μέσα σε έναν κόσμο βαρ-
βαρότητας. Σύμβολο γίνεται πρωτίστως η ίδια η φύση που αποτυπώνεται ως το 
άθροισμα των εντυπώσεων που προκαλεί στον δέκτη. Ο Πλασκοβίτης αφομοι-
ώνει χωρίς απλουστεύσεις και μιμήσεις τον ντετερμινισμό της νατουραλιστικής 
γραφής και τη συνδυάζει με την πολυδιάσπαση του υποκειμένου της μοντερνι-
στικής μυθιστορίας, απεικονίζοντας το σκοτεινό τοπίο της εποχής του και τα έν-
στικτα που ελλ οχεύουν στον άνθρωπο.⁴³

Στο Nature morte η εξωτερική πραγματικότητα θα λειτουργήσει ως πλαίσιο 
αποκάλυψης των κινήτρων των προσώπων και η φωτογράφησή της επιβάλλ ει 
στον αναγνώστη τον βαθμό συσχέτισης ατόμου-περιβάλλ οντος. Οι περιγραφές 
της λίμνης με την ομιχλώδη ατμόσφαιρα και τις έντονες αντανακλάσεις διαμορ-
φώνουν σημασιολογικές συνδέσεις μεταξύ ανθρώπου-ζώου-φύσης.⁴⁴ Το τοπίο 
του πολέμου και το ορεινό σκηνικό θα αποτελέσουν δύο αφιλόξενες και ανοίκει-
ες καταστάσεις στην ανθρώπινη φύση, ικανές να αφυπνίσουν το ζωώδες ένστι-
κτο στον άνθρωπο.⁴⁵

Ο Ντίμης, ο αρχικά ευαίσθητος νεαρός της ιστορίας, υποδηλώνεται ότι είναι 
ο ηλικιωμένος κυνηγός/αφηγητής, δείχνοντας πώς το άγριο ορεινό περιβάλλ ον 
έμμεσα θα διαμορφώσει τον εύθραυστο χαρακτήρα του και τελικά θα τον εξω-
θήσει στον φόνο. Το ομιχλώδες φυσικό τοπίο φανερώνει τις συγκλίσεις κοινω-
νικής/φυσικής πραγματικότητας και φανερώνει ότι η βία αποτελεί εγγ ενές γνώ-
ρισμα της ανθρώπινης φύσης, ενώ ο πόλεμος ως κοινωνικό παράγωγο τη νομι-
μοποίησε και την ενδυνάμωσε. Άρα, οι περιγραφές του φυσικού χώρου που πα-
ραθέτει ο συγγ ραφέας, δεν λειτουργούν απλώς ως συγκινησιακοί δείκτες και αι-
σθητικοί άξονες, αλλ ά θεματοποιούν το έργο και καθοδηγούν την ερμηνευτική 
πρόσληψη του αναγνώστη. Μάλιστα, η αξιοποίηση της εσωτερικής εστίασης, 

42 Για την αρχή της δυαδικής αντίθεσης ως βάση οργάνωσης σημασίας βλ. Greimas 
(2005: 344–346).

43 Βλ. Michaels (1987: 201). Βλ. επίσης Stergiopoulos (1988: 264). Πρβλ. Plaskovitis 
(1986: 30–31).

44 Για λειτουργία περιγραφής στη μεταπολεμική πεζογραφία βλ. Papakosta (2009: 89).
45 Plaskovitis (1983: 97).
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καθώς ο απρόσωπος αφηγητής δανείζεται το βλέμμα των προσώπων, φανερώ-
νει έμμεσα στον αναγνώστη την επίδραση του τοπίου στον Ντίμη (το υποκεί-
μενο της εστίασης). Όπως φαίνεται στο ακόλουθο απόσπασμα, ο πεζογράφος 
συνθέτει φωτογραφικές περιγραφές του φυσικού/κοινωνικού χώρου, με αφορμή 
τις εντυπώσεις των προσώπων, ανάγοντας το περιβάλλ ον σε λανθάνον συνδια-
μορφωτή της δράσης:

Έξαφνα, από μιαν ανηφορική στροφή του λασπόδρομου, φάνηκε απότομα κι 
η όψη της λίμνης σε στιγμή που κανένας τους δεν ήταν προετοιμασμένος γι’ 
αυτό. Μισόκλεισαν κι οι δυο τα μάτια απ’ το γυάλισμα της αντηλιάς που έστελ-
ναν τα κρύα ακίνητα νερά της. Ησυχία νεκρική ισορροπούσε τους ίσκιους, τις 
αλλ αγές των χρωματισμών. […]⁴⁶

Με τις επαναληπτικές απεικονίσεις του χώρου ο Πλασκοβίτης έμμεσα προβλη-
ματίζει τον αναγνώστη αναφορικά με τη δυνατότητα ή μη αντίδρασης του ατό-
μου απέναντι σε πιεστικές συνθήκες.⁴⁷ Το αποστεωμένο από πολιτισμικές αξίες 
τοπίο μετατρέπει τους δύο πρωταγωνιστές σε υποχείρια των ορμέμφυτών τους. 
Οι περιγραφές της ερειπωμένης πόλης και του φθινοπωρινού φυσικού τοπίου δεν 
δίνουν μόνο το πλαίσιο δράσης των προσώπων, αλλ ά αποτελούν μια προδήλω-
ση του αδιεξόδου τους, όπως προκύπτει από τη συνισταμένη της επίδρασης φυ-
σικού/κοινωνικού χώρου στην ψυχοσύνθεσή τους:

Κοινωνικός χώρος: Τάχα ένας χειμώνας ήταν λοιπόν […] αφώτιστος ουρα-
νός, πάνω από μια μισοκαμένη τουρκόπολη, γιομάτη αδειανά παραθύρια που 
έχασκαν και χοντρά μαυρισμένα ντουβάρια. Κάτωθέ τους, πηχτοί από λάσπη 
[…] δρόμοι […] Τ’ αλλ όφυλο κείνο ανθρωπομάζωμα της γης που ’χε συναχτεί 
με τον πόλεμο στη Σαλονίκη […] κάτω από τα μαυρισμένα ντουβάρια της μι-
σοκαμένης πόλης […]. (Nature morte, 91)

Φυσικός χώρος: Και τότε συλλ ογίστηκε πάλι τα εφιαλτικά ύστερα χρόνια της 
ζωής του ο Ντίμης, τη μισοκαμένη πόλη της Σαλονίκης, όμοια με τούτη τη ζωή 
του βάλτου. […] Βρέθηκε τέλος ένα χάνι […] Ψυχή πουθενά. […] Ένας γυμνός, 
ολότελα γυμνός, μακρόστενος χώρος ήταν το κατώι […] μυρίζοντας μια μυρου-
διά από λιβάνι και μούχλα. (Nature morte, 98–99)

46 Όπ.π.
47 Για λειτουργία νατουραλιστικών περιγραφών ως μέσο σύνδεσης ανθρώπου-κοινωνίας 

βλ. Ntounia (2006: 24).



64  |  Τάσος Μιχαηλίδης

Μέσω του στατικού ή περιπλανώμενου παρατηρητή Ντίμη ως regardeur-voyeur 
ο αναγνώστης παρατηρεί το φυσικό χώρο που θα οδηγήσει τα πρόσωπα στην 
αποκτήνωση ενάντια στις ηθικές επιταγές του πολιτισμένου κόσμου. Το ακόλου-
θο παράδειγμα είναι ενδεικτικό της σταδιακής παγίδευσης και αποθηριοποίησης 
του ήρωα μέσα σε έναν απειλητικό κόσμο. Ο πεζογράφος αξιοποιεί το στερεότυ-
πο μοτίβο του στατικού παρατηρητή Ντίμη – συχνό νατουραλιστικό μοτίβο –,⁴⁸ 
καθώς κοιτά πανοραμικά την απάθεια των νερών της λίμνης από το παράθυρο:

Πίσω απ’ το κλειστό γυαλί του παράθυρου τούτα τα νερά – τα χλωμά, φεγγ αρό-
φωτα νερά της προκυμαίας – είναι που κρατούν άγρυπνο τον Ντίμη. […] ήσυ-
χα μοιάζουν σαν ποταμίσια. (Nature morte, 92)

Γενικά, ο Πλασκοβίτης στο Nature morte αξιοποιεί ως κύριο δομικό υλικό των 
αφηγηματικών του παύσεων τα «υδρόβια υλικά», αντικείμενα και φαινόμενα, 
όπως τη βροχή. Σύμφωνα με τον Γιάνναρη, φαίνεται να είχε επηρεαστεί από τις 
περιβαλλ οντικές συνθήκες της Κέρκυρας, του τόπου καταγωγής του και της φυ-
σιοκρατικής θεώρησης ότι η ζωή γεννιέται από τον υδρόβιο κόσμο.⁴⁹ Γι’ αυτό, όχι 
τυχαία, επιμένει στην περιγραφή της λίμνης μέσω των εντυπώσεων που προκα-
λεί στον παρατηρητή με μια οριακή χρήση μηδενικής-εσωτερικής εστίασης. Το 
τοπίο αποτυπώνεται ως μια ιμπρεσιονιστική μελέτη της φύσης, του φωτός και 
των χρωμάτων που θυμίζουν το La joie de vivre του Ζολά,⁵⁰ ενώ λειτουργούν και 
ως σπουδή του ανθρώπινου ψυχισμού προοιωνίζοντας τη σήψη ως φυσικό νόμο 
που επιβάλλ εται σε όλους:

Από τους βάλτους ανέβαινε η λευκογάλαζη διάλυση των πρωινών ατμών. […] 
Μισόκλεισαν κι οι δυο τα μάτια […] Τριγύρω, στα πράσινα και καφετιά χώ-
ματα που έζωναν δαντελωτά την υγρή επιφάνεια […] Τα νερά, αχ πάλι τού-
τα τα πένθιμα ματωμένα νερά […] Ίδια κι ο φόβος, η δολερή εχθρότητα για 
τη θηλυκιά σάρκα πως ανεξήγητα μπερδεύουν στην ψυχή του με τον εφιάλ-
τη της δολοφόνας εκείνης νύχτας, όταν σερνόταν κολλ ημένος στο χώμα […]. 
(Nature morte, 95–96)

Το κεντρικό πρόσωπο του διηγήματος εξωθείται, λοιπόν, στον φόνο ζώντας ανά-
μεσα σε μία βίαιη κοινωνία που εικονοποιείται με την αποτύπωση της καμέ-
νης πόλης και μιας απαθούς φύσης που απεικονίζεται με τον λασπώδη βάλτο, 

48 Dubois (2000: 53).
49 Giannaris (2007: 23–24).
50 Βλ. Zola (1985: 57).
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δείχνοντας κυριολεκτικά και μεταφορικά ότι παντού καιροφυλαχτεί η φθορά και 
ο θάνατος ως αναπότρεπτα στάδια της ζωής. Κατά συνέπεια, η απεικόνιση του 
θεματοποιημένου κοινωνικού και φυσικού τοπίου στο διήγημα είναι σε άμεση 
συνάρτηση με την απεικόνιση των προσώπων και της δράσης τους.⁵¹

Παράλλ ηλα, πέρα από την εξεικόνιση του χώρου, η απεικόνιση των προσώ-
πων μέσα από το βλέμμα τους φωτίζει την οριακή ψυχολογία τους αποκαλύπτο-
ντας τις διακυμάνσεις του έρωτα που φτάνει ως το έγκλημα,⁵² όπως στο La bête 
humaine ή το Germinal. Κάθε περιγραφή προσώπου με εσωτερική ή μηδενική 
εστίαση συνιστά σημασιακό δείκτη που επιδρά στο «αισθητικό όλον» του έρ-
γου. Το σχεδίασμα της πλοκής δημιουργεί ένα πλαίσιο δράσης που επιτρέπει να 
διαφανούν τα βίαια ένστικτα των προσώπων σε μια υπερτονισμένη, αφαιρετική 
και μοντερνιστική εκδοχή της νατουραλιστικής σύλλ ηψης. Οι ήρωες δεν εξελίσ-
σονται, αλλ ά παραμένουν εργαλεία ενσάρκωσης των ενστίκτων, των οποίων η 
επήρεια καταγράφεται στην αποτύπωση της φυσιογνωμίας τους.⁵³ Οι εναλλ α-
γές εστίασης συνδράμουν στην πολύτροπη παρουσίασή τους και φανερώνουν 
τον βαθμό που η εξωτερική τους περιγραφή αποκωδικοποιεί βαθύτερα σημάδια 
του χαρακτήρα τους. Έτσι, όπως στη Madame Bovary του Φλωμπέρ,⁵⁴ ο πρωτο-
πρόσωπος αφηγητής στο Nature morte που εισάγει τον αναγνώστη στη δράση 
(βλ. αʹ απόσπασμα παρακάτω) θα δώσει τη θέση του σε έναν απρόσωπο αφη-
γητή, για να διηγηθεί την ιστορία και να επιστρέψει στο τέλος αποκαλύπτοντας 
την ταυτότητα του φονιά (βλ. βʹ απόσπασμα παρακάτω).

α) Ξαπλώσαμε, γύρω εκεί απ’ τη φωτιά, κουρασμένοι […] να παρακολουθού-
με τα μεγάλα, επιτήδεια δάχτυλα του γέρου […] πως καθόταν τώρα ανακούρ-
κουδα και καταγινόταν με το σουγιά του να καθαρίσει την κοιλιά μιας αγριό-
παπιας. (Nature morte, 90)

β) Έσταζε, απ’ το βελούδο της μπλούζας το αίμα της, όλο έσταζε σε τούτα ’δω 
τα χέρια μου… Άχ συγχωρέστε με, παλικάρια! Εδώ κοντά την έχω, εδώ κάπου 
την εθάψανε κι ακόμα θα λιώνει. (Nature morte, 100)

Γενικά, στην πεζογραφία η ολοκληρωτική μετατόπιση της οπτικής γωνίας σε 
μια περιθωριακή μυθιστορηματική μορφή παράγει ανοικείωση, αναγκάζοντας 

51 Βλ. Horcajo (2002: 38–41).
52 Βλ. Chourmouzios (1953). Βλ. επίσης Stergiopoulos (1988: 270–271) και Chatzinis 

(1953: 135).
53 Baguley (2005: 89–90).
54 Βλ. Flaubert (2014: 27).
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τον αναγνώστη να δει την οικεία πραγματικότητα με μια άλλ η ματιά. Είναι σα-
φές ότι η οπτική μέσω μιας υποκειμενικής θέσης υπηρετεί τη στόχευση της πει-
στικής ενημέρωσης του αναγνώστη. Αυτός είναι και ο ρόλος της εξουσιοδότη-
σης ενός προσώπου να παρατηρεί, καθώς η υποκειμενική ερμηνεία του εστια-
στή για τον κόσμο επηρεάζει την εξεικόνιση. Έτσι, ένας συγγ ραφέας καταφέρ-
νει μέσα από ένα δίκτυο οπτικών γωνιών να διαμορφώσει έναν νέο άξονα αντι-
κειμενικότητας.⁵⁵

Άλλ ωστε, στο συγκεκριμένο διήγημα, δεν θα ήταν δυνατό, να μεταφέρει ένα 
πρόσωπο την ιστορία, ούτε ένα απρόσωπο «εμείς», καθώς η πορεία της πλοκής 
φανερώνει την ύπαρξη ενός αντικειμενικού αφηγητή. Αυτό φαίνεται από το γε-
γονός ότι ο κυνηγός – αν υποθέσουμε ότι είναι ο ίδιος ο Ντίμης – δεν θα ήταν δυ-
νατό να γνωρίζει τις σκέψεις της Λύντας και να ενδοσκοπεί στις τότε προθέσεις 
της.⁵⁶ Σε κάθε περίπτωση, μέσω των εναλλ αγών εστίασης και της απεικόνισης 
των πορτρέτων των προσώπων, ο συγγ ραφέας καταφέρνει να ανιχνεύσει τα ενδό-
μυχα κίνητρά τους, που γίνονται ψηφίδες συνάρθρωσης αρχετυπικών χαρακτη-
ριστικών μιας πανανθρώπινης μοίρας.⁵⁷ Οι φετιχιστικές και εξπρεσιονιστικές πε-
ριγραφές του σώματος της προκλητικής γυναίκας με το βλέμμα του Ντίμη, όπως 
της Nana με το βλέμμα του Μυφά στον Ζολά,⁵⁸ φωτίζουν τον αισθησιασμό της 
και τα αμφίθυμα αισθήματα που ξυπνά ο πόθος στον νεαρό προδηλώνοντας την 
εξέλιξη της πλοκής, όπως φαίνεται στα ακόλουθα παραδείγματα:

α) ενδεικτικό χωρίο φωτογραφικής περιγραφής:
ένα λυσσασμένο μίσος λαμπάδισε άξαφνα το βλέμμα του […] ξακολουθούσε 
πάντα να κοιτάζει […] την αγέρωχη προκλητικότητα τ’ άσπρου λαιμού της 
Λύντας, όπως έγερνε κατά πίσω γιομάτος δύναμη και χλιαρότητα ο λαιμός της 
και τα μικρά μογγ όλικα ρουθούνια της ανάπνεαν […] τη μυρουδιά απ’ τις ιτιές 
μ’ έναν ερωτιάρικο μυκτηρισμό. (Nature morte, 96–97)

β) ενδεικτικό χωρίο που η μορφή δίνεται σχεδόν εξπρεσιονιστικά (παραμορ-
φωτικά από το υποκείμενο λόγω συναισθηματικής φόρτισης):
Την είδε […] πελώρια γυναίκα ανάμεσα στ’ ανακατωμένο σκοτάδι και τις 
φλόγες, να τινάζει δαιμονικά κατά πίσω τα κορακόμαυρα μαλλ ιά της και τα 
δυο όρθια, σαν από μάρμαρο, στήθη της τον πλησίαζαν. […] ζυγιάζοντας τη φι-
λήδονη σάρκα της, άρχισε πάλι να του γελάει. (Nature morte, 99)

55 Stanzel (1999: 41–43, 119–120).
56 Plaskovitis (1983: 94).
57 Michailidis (2016: 445–446).
58 Zola (1984: 218).
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Αναμφίβολα, ο συγγ ραφέας φανερώνει τις ικανότητές του να ξεδιπλώνει μία πλο-
κή μέσω της περιγραφής των ανθρώπινων πορτρέτων του, μετατρέποντας τον 
κάθε ήρωα σε αντικείμενο εστίασης του άλλ ου.⁵⁹ Ενδεικτικά, οι αποτυπώσεις 
της φυσιογνωμίας της γυναίκας με το βλέμμα του Ντίμη αποτυπώνουν τη διτ-
τή επενέργεια πάνω του, ταυτόχρονα έλξη και αποστροφή, όπως φαίνεται στο 
απόσπασμα:

Το γέλιο της έγινε μεμιάς τρελό κι ασταμάτητο. Περπατούσαν και γελούσε, κι 
όλο έπεφτε το σώμα της απάνω του, κι ανάμεσα σε τούτα τα πνιγμένα, αξή-
γητα γέλια της, μασούσε […] κι έφτυνε […] πρόστυχα. […] Η Λύντα άρχισε 
ξαφνικά να γδύνεται όρθια […] Ανέβασε βεντάλια τα μακρουλά δάχτυλα των 
χεριών στα στήθη της και τα χάιδευε μονολογώντας ακαθόριστα. Μια του-
φεκιά στο γυμνό κατώι […] Αίμα πυκνό και μαύρο σαν κυνηγιού… (Nature 
morte, 98–99)

Επιπρόσθετα, η απεικόνιση του πτώματος και των νεκρών πτηνών είναι μια ακό-
μα «nature morte», υπογραμμίζοντας ότι άνθρωπος και ζώο υπόκεινται στον ίδιο 
νόμο της θνητότητας. Άρα, η απεικόνιση σκιαγραφεί την ουδετερότητα της φύ-
σης, η οποία δεν διαχωρίζει ανθρώπους και ζώα:

Τα σκάγια είχαν χτυπήσει απάνου στα άσπρα στήθια της κι έσταζε αίμα απ’ 
το βελούδο της μπλούζας. Μεγάλα, λαβωμένα κορμιά χτυπήθηκαν τότε χά-
μου στη λάσπη […] κι άλλ α απόμειναν πλέοντας ανάστροφα, με μακρινούς 
τεντωμένους λαιμούς, στο νεκρικό καθρέφτισμα των νερών. Χίμηξαν σε λίγο 
και τα σκυλιά αγριεμένα […] και μάζευαν τούτες τις γιομάτες αίμα και δυνα-
τή μυρουδιά σάρκες. (Nature morte, 90, 97)

Κατ’ επέκταση, στο Nature morte η πλοκή στηρίζεται στη δυναμική λειτουργία 
των αφηγηματικών παύσεων των πορτρέτων που οικοδομούν τα ακόλουθα αντι-
θετικά σύνολα: έλξη vs. απώθηση, φυσική ορμή vs. κοινωνική νόρμα οδηγώντας 
σε μια άρση της βασικής σύγκρουσης έρωτα vs. θανάτου, που υπομνηματίζει την 
εξομοίωση ανθρώπου και ζώου.⁶⁰

Ο Πλασκοβίτης επιτυγχάνει στο Nature morte να αποδώσει φωτογραφικές πε-
ριγραφές σωμάτων και προσώπων, τη στιγμή της παραμόρφωσής τους από τα 
πάθη τους. Ο έρωτας, επίσης, που γεννιέται μέσα σε ζοφερές συνθήκες, έχει τη 
σφραγίδα της φθοράς και του θανάτου, που η ίδια η φύση κυοφορεί, γιατί είναι 

59 Plaskovitis (1983: 96).
60 Όπ.π., 90.
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αλλ ηλένδετες οι δυνάμεις της φθοράς και αναζωογόνησης.⁶¹ Καμία γνώση δεν 
απορρέει για τα πρόσωπα, γιατί αυτός που συνειδητοποιεί τη ζοφερή αλήθεια 
της ζωής είναι μόνο ο αναγνώστης, μέσα από τη συναρμολόγηση της σημασιο-
λογικής λειτουργίας των περιγραφών.

Οι ενδιαφέρουσες περιγραφές της καμένης πόλης και του φυσικού τοπίου, που 
αμφότερα είναι βυθισμένα στη λάσπη, είναι αναπόσπαστο στοιχείο των αφηγη-
ματικών μηχανισμών του έργου. Αποκτούν μια αυτόματη μεταφορική λειτουρ-
γία και συμβολοποιούν την έκπτωση που προκαλεί ο πόλεμος στην ανθρώπι-
νη ηθική, καθώς τα ένστικτα νικούν τις πολιτισμικές αξίες. Η αντίθεση έλξη vs. 
αποστροφή, η οποία παραπέμπει στο ανάλογο δυαδικό σχήμα ορμή της φύσης 
vs. κοινωνική απαγόρευση, δομείται μέσω των απεικονίσεων και φανερώνει την 
εσωτερική σύγκρουση του νεαρού, που θα τον οδηγήσει στον φόνο.⁶²

Συνεπώς, ο Πλασκοβίτης στο Nature morte διαρθρώνει τη σημασιολογική 
οργάνωση του έργου με βάση μια ευλύγιστη και δυναμική εκδοχή της νατου-
ραλιστικής περιγραφής, που ακολουθεί τις αξιωματικές αρχές του πειραματι-
κού μυθιστορήματος. Τα νατουραλιστικά μοτίβα της θεματικής του έρωτα, της 
ενοχοποίη σης της επιθυμίας, της σταδιακής απευαισθητοποίησης της κοινότη-
τας απέναντι στην κτηνωδία του πολέμου, αποτυπώνονται μέσω της πολύπτυ-
χης απεικόνισης της πραγματικότητας. Μέσω του regardeur-voyeur Ντίμη που 
περιφέρεται σε ένα κλειστό φυσικό χώρο και του bavard-volubile γέρου-κυνηγού 
(αφήνει να εννοηθεί ότι είναι το ίδιο πρόσωπο), ο οποίος γνωρίζει καλά τις δυ-
σκολίες επιβίωσης στην ορεινή φύση, αποκαλύπτει τον βαθμό εξάρτησης του 
ανθρώπου από το περιβάλλ ον, την κληρονομικότητα και τις διαθέσεις των ορ-
μών του.⁶³

Ο συγγ ραφέας επιτυγχάνει, ωστόσο, να αποφύγει την έκταση της περιγραφής 
των νατουραλιστικών έργων, ενισχύοντας έτσι τη φυσική ένταξή της στη ροή 
του έργου. Την ίδια στιγμή, ενδυναμώνει ακόμα περισσότερο τον λανθάνοντα 
συμβολισμό της νατουραλιστικής απεικόνισης, εφόσον ωθεί τα αφηγηματικά 
του εργαλεία σε μια μοντερνιστική αφαίρεση και εξπρεσιονιστική επίταση που 
επιτείνει την αναγωγική βάση της γραφής του, υπερβαίνοντας τα πρότυπά του.
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