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LUAN STAROVA:
OBDOBI K0z

PreloZil Matéj Krepinsky

Prvni kapitola

Jen co jsme se usadili na bfehu reky, nase zraky
upoutala pevnost a navzdy se nam vryla do srdci.
Dlouho jsme z kamenného nabfezi pozorovali to,
co na opevnéni zanechala posledni vélka, prede-
v$im staré kanony, jejichz salvy oslavovaly vsech-
ny dulezité svatky neddvnych vitéza: Prvni maj,
Den vitézstvi, Den republiky.

Na nas, ktefi jsme do mésta prisli teprve nedéav-
no, pevnost pusobila jako néjaky balkén zasazeny
vysoko na otevfeném nebi. Byla to pycha mésta.
Kdo chtél dojit k upati pahorku, na kterém se
opevnéni vypinalo, musel prejit dfevény most. Po
prekonani této nadherné drevéné konstrukce se
pfed oc¢ima objevil opravdovy, oslnivé bily palac
s fadou soch nad pricelim, které jako by ho chra-
nily. Karyatidy s Zenskym télem byly odény do
dlouhych réb a mezi nimi se nachazely kamenné
masky s roztodivnymi vyrazy.

V tomto palaci sidlilo divadlo. VzneSena stavba
zde byla postavena v neoklasicistnim stylu a za-
nechavala dojem, jako by byla vytrzena z Vidné,
Rima nebo PafiZe a nasledné zarazena ptimo do
srdce Balkanu. Tyto novéjsi stavby byly vybudo-
vany coby ukdzka sily mladého statu. Vedle diva-

dla se jednalo o blizky Diim armady postaveny na
zakladech megity, které se z diivodu jejtho kru-
hovitého tvaru fikédvalo Kruhova nebo Burmali
mesita. Patfila mezi né také naproti stojici velkd
banka a hlavni nadrazi - jedno z nejkrasnéjsich
na Balkdnském poloostrové zasazené do mista,
které stale spi§ pfipominalo orientalni méstecko.
Vlastné jiz néjakych dvacet let po vytvoreni toho-
to statu, jako disledku Versaillské smlouvy, stacil
cizi kapitdl vytvarovat symboly moci nadchazejici
doby. Tyto nové stavby, v¢etné kamenného mostu
a obrovského opevnéni, jez nad tim v§im panova-
lo a bylo zndmé od pradavnych cast jako hlavni
opérny bod v$ech risi na Balkané, vykazovaly pra-
vé ty rysy, které byly méstu prislibem dlouhodo-
bého a stabilniho vzhledu.

Uprostfed onéch budov se rozprostiralo velké
nameésti - svymi rozméry moznd jediné svého
druhu na Balkdné - a na né navazovaly kamen-
ny most a hlavni tfida sméfujici k Zelezni¢nimu
nadrazi. Na ném kdysi stavil Orient expres, vlak
vSech vlakd, ktery spojoval mésto se severni a za-
padni Evropou, stejné jako s jizni a vychodni ¢asti
poloostrova.




Jiz v osmanském obdobi, kdy opevnéni slouzi-
lo jesté jako kasarna, bylo nazyvano ,Pevnosti®
Ta zGstala poslednim symbolem zmizelych fisi,
z nichz byla jedna za druhou odsouzena k ne-
vyhnutelnému padu a naslednému zapomnéni.
A tak se jejich pozistatky nyni kréi v rozvalinach
mezi kyklopskymi kameny posetymi poselstvim
z riznych znakl a pisem, které byly vyvraceny
s kazdym dal$im uchvatitelem ¢i zemétfesenim.

Napisy vytesané na hromadé kameni postupem
casu mizely, ¢imz se vymanily ze sevieni déjin
a dokazovaly tim pomijivost vSech véci. Mezi té-
mito obrovskymi zdmi dfimaly historické epochy
zmizelych civilizaci. Nebylo na svété sily, ktera by
je mohla smést ze zemského povrchu, snad az na
katastrofélni zeméttesenti, kterd mésto postihovala
co kazdych pét set let. Pravé do tohoto opevnéni
se d¢jiny Balkanu zapsaly vice nez kde jinde. A ve
zpravach zanechanymi uchvatiteli téchto kament
se odrazely epitafy jejich nékdejsi ohromné sily.

Po velkém vysidleni, jez nas donutilo opustit
nade mésto na zdpadni strané jezera, jsme dosli
ke brehu této rychle proudici feky a usadili se ve
starém, poboreném, kdysi vSak honosném oby-
dli z osmanského obdobi. To konejsily stiny ctyr
vzrostlych topolt rostouci v fadé mezi dievénym
mostem a starym divéim lyceem - pozdéji pojme-
novaném po Josipu Brozu Titovi - které se po po-
slednich otfesech pudy zcela sesunulo k zemi (ac-
koliv ho $lo zachranit). Své misto poté prenechalo
ttipatrové budové pysného vzhledu, kam pfesu-
nuli ustfedni vybor komunistické strany. Ten tam
zustal az do padu rezimu.

Zubu casu vzdorovala pouze pevnost. Byt byla
potlu¢end a se$la po zemétreseni, pri kterém se
ztitily cihlové kasarny, jez pozdéji nahradilo Mu-
zeum revoluce.

To my déti, jen co jsme zacali zit v tomto mésté
a posledni stopy valky zmizely, jsme v sobé poci-
tily silici touhu - ¢i to mozna byly pudy néjakého
neurcitého instinktu, ktery v nas zistal po nasich
predchozich nezdarech - abychom se i my néce-
ho zmocnili. Pravé tato touha nasmérovala nade
kroky dal za divadlo. Jen co jsme pronikli do né-
kdejsi zidovské ctvrti, dostali jsme se k upati ne-
dalekého pahorku. Tam se pred nami znenadani
zvedal svah kopce, cely vrascity s hluboko vymle-
tymi brazdami az na jil, které se postupem casu
vyhloubily v jeho blativych ¢astech. Zejména po
prudkych destich po sobé rozvodnéna reka zane-
chala hluboké a klikaté dutiny. V nich byly posta-

veny dnesni kryty pfed bombardovanim a dal$imi
utoky na mésto.

Po dosazeni pevnosti jsme z jejitho sttedu moh-
li shlédnout na celé mésto. Tam dole ndm nyni
pred o¢ima proudila voda v fece zbarvena do ble-
démodrych az zlutozelenych odstini a my jsme
si predstavovali, ze jsme na vrcholku stézné lodi
proplouvajici napric¢ veky.

Pozorovali jsme shon lidi, staré vlecky, barvy
velkého trhu a neutuchajici proud feky. Nicméné
at uz jsme mésto pozorovali z jakéhokoliv tihlu,
nase pohledy vzdy pritahlo velké namésti. Po véky
véki to bylo pravé tam, kde se déjiny budto za-
Caly psat, ¢i se uzaviraly. Presné na tomto misté
dobyvatelé konali své prvni vojenské prehlidky,
osvoboditelé vyhlasovali vitézstvi, délnici orga-
nizovali své velké manifestace a politici pocetna
shromazdéni...

Jednoho jarniho rana, kdy jsme jako obvykle
vylezli na pevnost, upoutalo nasi pozornost opét
velké nameésti. Spatfili jsme na ném neobvyklou
pohybujici se bilou masu vypliujici cely prostor.
Kdyz jsme se podivali pozornéji a dokazali jsme
rozeznat, co se déje, jeden z nds zvolal: ,Kozy,
mraky koz a lidi na nameéstil“

Podivali jsme se kolem dokola, do viech svéto-
vych stran kolem mésta. Nebylo mista, kde by se
po cestach a ulicich netlacili kozy a lidé smérem
k namésti. Tam se dav shromazdoval do obrov-
ském bilém houfu.

»Kozi schiize!“ vyktikl nékdo z nas, ktery si urci-
té vzpomnél na Casté mitinky organizované pravé
na namesti.

»10 neni schiize, ale kozi prehlidka! ptidal se tfe-
ti, ktery si vybavil cetné vojenské prehlidky.

Po chvili jiz byla kazda pid namésti zaplnéna
kozami a lidmi. Pastevci prichazejici z horskych
vesnic a vedouci za sebou celd stada koz spole¢né
s jejich statnymi kozly, vystoupili na $irokou tri-
bunu postavenou uprostied namésti. Tam obvykle
béhem pruvodu, prehlidek a dilezitych shromaz-
déni postavali vyznamni predstavitelé nové Ma-
kedonské republiky, soucasti nové Socialistické
federace Jugoslavie.

V tuto chvili vSak na tribuné vyckavali pastevci
na své prvni setkani s predstaviteli radnice a stra-
ny.

Ale co se skute¢né na tom namésti odehralo?

Tam na vrcholku v pevnosti jsme je$té nerozu-
méli tomu, co se déje. Bylo ndm ale jasné, ze se



jedna o néco velkého, ¢i historického, jak by fekli
ti nejstarsi, co pochopime az pozdéji s odstupem
casu.

Z okolnich horskych oblasti do mésta sestoupili
vesni¢ané, ktefi se nezapojili do ,,dobrovolnych*
zemédélskych druzstev, a vzali s sebou své vérné
kozy. Utady doufaly v co nejrychlejsi proménu
téchto pastevcll v délnickou tfidu, jejiz tkolem
bylo provedeni socialistické revoluce. To jsme ale
méli odhalit az ¢asem. Kdo to jen mohl jiz tenkrat
chapat?

Meésto ozilo diky horskému zavanu, ktery pti-
nesli novi obyvatelé. Od svych rodnych domovin,
v nichz prozivali §tésti i smutek, vsak tito lidé ne-
byli odlouceni bez ran na dusi. Sva obydli, kde se
narodili, zanechali opusténd s nadéji, ze se jedno-
ho dne vréti. S sebou si nevzali nic, kromé téch
nejnutnéjdich véci. Nikdo ale nezapomnél na klice
od domu, kam se ale s jistotou jiz nikdy nevra-
tl. Tézko se také loucili s dobytkem - se skotem,
ktery obvykle musel byt pfenechan druzstviim -
a nakonec zistali pouze s kozami. Ale kdyz je fe¢
o téchto zvifatech, neexistoval zdkon nebo sila,
ktera mohla vstoupit mezi né a vesnicany.

Kozy staly pfi lidech jako rovnocenni ¢lenové
jejich pocetnych rodin. Pravdou bylo, Ze vesnica-
né kozam vdé¢ili za zachranu mnoha Zivott bé-
hem véle¢nych let plnych prokleti a nouze.

V kazdé rodiné se dalo najit mnoho pokoleni
koz, jejichz predci na vlastni kiizi zakusili predeslé
konflikty a nestésti, ktera se na Balkané odehrala.
Bylo jasné, Ze bez koz by nebylo ani téchto lidi, ani
téch nové narozenych Zzivott na tento svét...

Pro vétsinu Zen pastyri to bylo poprvé v zivoté,
co odlozily bézné odévy a prevlékly se do svych
nadhernych kroji, vysivanych zlatymi a stfibr-
nymi nitémi. Ty se blyskaly na mozaice barev
a nezvyklych odstinti modre, kterd od tmavomod-
ré prechazela az k zelené s naznaky zluté. Takové
nuance bylo mozné spatftit pouze v nékterych hor-
skych oblastech zemé.

Odchod do hlavniho mésta byl pro tyto rodiny
prelomem. Pred tim Zily roztrouseny po horskych
sedlech, ubocich, udolich a dokonce i samotnych
hiebenech vysokych balkanskych hor.

Z nékterych oblasti bylo do hlavniho mésta za-
pottebi putovat celé dny, odjinud se to dalo zvlad-
nout i za jediny den. Své vysoko polozené domovy
a vesnicky opustili pastevci jako na zakladé néjaké
tiché dohody. Ano, bylo jasné, ze se mezi sebou
domluvili jiz pfedem a poté vyrazili spole¢né

vjednom zastupu. Za rodinami s mnoha détmi sly
kozy, taktéz v hojném poctu, a obcas néjaky ten
kozel.

Obcas se stalo, Ze se na cesté celé procesi za-
stavilo kvtili neustavajicimu placi jednoho ¢i vice
déti. Zastavily tedy i kozy. Ty byly okamzité pri-
praveny poskytnout své mléko uslzenému ditéti
choulicimu se k matce, ktera byla sama hladova
a bez kapky mléka v prsou.

Kozy béhem cesty utrhly a spasly vie, co nasly
a co v sobé mélo alespon néjaké ziviny: listy, vét-
vicky, kiru i travu.

Predstavovaly chodici zasobarny vyzivné teku-
tiny pro tyto lidi, ktefi vitéznym pochodem mi-
fili na velké nameésti hlavniho mésta republiky.
Opravdu, pastevci i kozy pochodovali stale vpred,
jako by byli néjakymi skute¢nymi vitézi valky.
Tito dlouhymi vale¢nymi roky vycerpani vojaci
s hrudémi ovéncenymi vyznamenanimi cestou
potkavali mladé dobrovolniky pracujici podél
cesty. Zastavovali se, aby je pozdravili, a rozdéli-
li se s nimi o zbylé kozi mléko a syr. Byl to pro-
jev pfirozené dobrotivosti horalt. A tak kozy
a pastevci dorazili toho jarniho rana do hlavniho
mésta, sledovani nasimi détskymi pohledy z vyse
pevnosti.

Vysoci ¢initelé statu a strany si byli védomi, ze
do meésta prichazeji novi obyvatelé z malych ves-
nic. Byli povazovani za zarodek délnické tridy, za
jeji bratry.

Tusili, Ze pro prichozi bude bolestné odloucit
se od rodné pidy a ocekévali, Ze néktefi prijdou
s kockou, jini se psem, kohoutem ¢i jednou ovci
nebo kozou. Nikdo si v8ak ani v tom nejdivocej-
$im snu nedokazal predstavit takovouto kozi za-
plavu v hlavnim meésté. Nikdo by nevéfil, Ze se
jen nékolik dnt pred privodem na Den vitézstvi
prihrne tolik koz, které budou defilovat pravé na
tomto nameésti.

Vysoci ¢initelé statu a strany se téili z pfichodu
novych rekrutt délnické tridy, ktefi se tak konec-
né odsttihli od horskych zvyk a tradic. Jisté nyni,
bez nejmens$i pochybnosti, ustédii smrtelnou
ranu jak vnitfnimu, tak vnéj$imu tfidnimu ne-
priteli. Jenze bylo tomu pravé naopak. Tato ,,kozi
kontrarevoluce®, tato vpravdé bila invaze, zbrzdi-
la, a dokonce i znicila, strategické plany partijnich
ideologti a teoretikil.

Zvykli vzdy pracovat podle direktiv z nejvyssich
mist, méststi radni délali, co mohli, aby situaci vy-



redili. Na to by se ale nezmohli bez konkrétnich
instrukci, kterymi by se mohli fidit v otdzce pas-
tevcll a jejich zvirat.

Popravd¢ ani nebyl ¢as na néjaké naléhavé mi-
moradné porady: kozy byly na namésti a pastyfi,
déti a jejich matky ocekavali néjaké rychle reseni.
Podle vyroku, ktery pozdéji pouzili néktefi stra-
ni¢ti kadfi, mésto Celilo ,kozi okupaci®..

Sekretariat stranického vyboru mésta a pred-
seda vykonného vyboru vysli nahoru na tribunu,
aby se setkali s predstaviteli pastevct. Hlavni pas-
tyf, bezpochyby viidce vSech ostatnich, se jmeno-
val Canga. Na sobé mél dlouhy zimnik z kozi srsti
bez rukavi a ¢apku z kozi kize, pfipominajici tu
Titovu. Jako prvni se pozdravil s vysokymi pred-
staviteli mésta. Bylo vidét, Ze byl ze slov tajemnika
strany, ktery je z ufednikd oslovil jako prvni, vel-
mi zmateny:

- Vitejte, bratfi vesnicané, budovatelé nasi zdiné
budoucnosti, nasi spolecnosti bez tiid! Ocekava-
li jsme vas jiz nékolik dnii, ovsem bez téchto koz.
Kam se, bratti, vsichni s témito zvitaty sloZite? To
opravdu vérite, Ze miiZete spolecné s nimi Zit a pra-
covat v tomto mésté? Netikd snad uz staré prislovi:
»S kiizlaty se piida nezord“? Nemluvé ve spolecnosti
bez trid, v komunismu. ..

Canga se velmi tézko vzpamatoval po tomto ne-
¢ekaném proslovu, na misto milych slov na uvita-
nou. Avsak kdyz tajemnik strany zminil slovo ,,ko-
munismus’, hlavni pastyt ho pferusil pozndamkou,
u které nechybéla kapka skodolibosti:

- My, bratte, s nasima kozama prichdzime z ko-
munismu, zatimco vy ostatni jste teprve ted vysli na
cestu k jeho dosazeni. No ano, my jsme s nasima ko-
zama Zili ptirozené, pospolu, jesté zpiisobem pred-
komunistickym. Spolecné jsme Celili randm osudu.
S nima jsme Zili, jak byste fekli vy, ve ,,spolecnosti
bez trid" S témahle kozama jsme prezili fasizmus
a diky nim jsme ziistali naZivu. No opravdu, pokud
by nebylo nasich koz, nikdy bysme nedosli az sem,
abychom se k vam pripojili a spolecné vytvorili dél-
nickou tfidu. ..

Pastevci kolem vyjadrili nahlas sviij souhlas; bila
masa se zacala osivat. Tajemnik strany takovou
odpovéd viibec necekal. Zatimco hledal nejvhod-
néjsi slova, zacal ho houf shromdzdény na namésti
prehlusovat, az nakonec nebylo slySet viibec nic.

Zprava o bilé kozi invazi se rozkiikla po celém
mésté. My déti, jakmile jsme uvidéli shromazde-
né kozy na nameésti, jsme se rozdélili a utikali do
vSech stran rozsitit tu zpravu. Lidé ze zacatku na-

§im sloviim nechtéli vérit — musi se uznat, Ze to
bylo opravdu tézko k uvéreni — ale rychle poté za-
cali proudit k velkému nameésti.

Nikdo nemohl pochopit, co se ve mésté vlastné
déje. Nikdo nemohl poradné uchopit zdhadny vy-
znam tohoto zZivelného koziho privalu.

Kazdy si to vykladal po svém.

Pro nékteré z nich kozy predznamenavaly ,,bi-
lou kontrarevoluci®; pro jiné byl jejich ptichod di-
sledkem ,,reakce vesnicanii proti nucenému zakla-
dani druzstev®; pro ostatni v tom mél prsty Stalin.

V té chvili se velka cast obyvatel na namésti
promisila s pastevci. Poté, co se utisili, se predse-
da vykonného vyboru obratil na Cangu a peclivé
vazenymi slovy zacal uklidiovat:

- Ocekdvali jsme vds uz ddavno: dokonce jsme vy-
brali nakladdky, aby vis privezly az do mésta. Co se
tedy stalo béhem cesty?

- Na cestu jsme se vydali pésky kviili kozdm. Na
ndkladdcich pro né nebylo misto. Bez nich bysme
ale nikdy nevyrazili. - odpovédél Canga.

- Ano, to chdpu... - prerusil ho predseda s ustra-
$enym pohledem. - Ale co nyni budete délat s témi-
to kozami? Proddte je, zabijete je nebo...?

Canga se cely najezil, kdyz uslysel tato slova.
Nejradéji by predsedu popadl za krk, ale ovladl se.
Nicméné stejny pocit ovladl i nedaleko stojici pas-
tevce, poté se prenesl na cely zastup koz, déti, zen
a starct. Bila masa zamrucela na znak nesouhlasu
a zvedla se, jako by chtéla skrze Cangova tsta sdé-
lit nasledujici:

- Kozy jsou soucdsti nasich rodin, naseho Zivota.
Bez koz to nejsme uiplné my, to s nimi se citime sil-
néjsi. Kdyby nebyly kozy...

- Jisté, rozumim... - prerusil ho smiflivé pred-
seda.

- Ne, vy nemiiZete nikdy porozumeét tomu, co pro
nds ty kozy znamenaji... Vsak brzo uvidite jejich
prednosti i tady ve mésté. - tekl Canga, ktery chtél
vysvétlit az do konce sviij pohled na véc.

Kdyz stranicky tajemnik uslysel Cangova slova,
otocil hlavu s podezfivavym a vyhruznym pohle-
dem. Chtél néco dodat, néco razného, ale na nic
se nevzmohl. Canga nastalého ticha vyuzil a po-
kracoval:

- Jestlipak jste si povsimli, vazeni obcané, jak jsou
nase déti silné, s tvaremi cervenymi jako jablicka,
takovy opak oproti neduzivym a vyhublym déckdam
z vaseho mésta? Za kazdym nasim ditétem stoji jed-
na koza. Zachrdnénej se drzi svého zachrdnce. Nase



déti maji matky, které je porodily, ale maji také kozy,
které je udrzely nazivu!

Tajemnik strany a pfedseda vyboru se na sebe
chvili bezradné divali.

Canga byl jednim z téch, ktefi feknou to, co si
opravdu mysli.

Slova toho pastevce, pomyslel si tajemnik, ne-
jsou viibec v souladu se stranickymi normami.
Kdokoliv jiny by je vyslovil, musel by se za né zod-
povidat a byl by odkézan do patfi¢nych mezi stejné
jako jemu podobni. Dokonce i kdyby odporovali
s umirnénéjs$imi slovy. Vzdyt otirat se takto vefej-
né o rezim, stranu a spolecenské tridy, byt treba i
velmi zdrzenlivé, to bylo pro obycejné lidi z hlav-
niho mésta néco nepredstavitelného.

Aby tajemnik strany ziskal pred svymi podri-
zenymi nazpét svoji otfesenou autoritu, oslovil
Cangu klidnym a rozvdznym tonem, ale ziroven
hlasité, aby to slyseli také ostatni pastevci:

- My zde budujeme socialismus, ktery musi smé-
fovat ke komunismu a beztiidni spolecnosti. To zna-
mend, Ze zdvody, silnice a mosty miiZeme postavit
pouze pod podminkou spolecného postupu a sjedno-
ceni vSech nasich sil, délnikii i rolnikii. Pottebujeme
silny priimysl. Chybi nam hrdze a prehrady. Nase
mésta nejsou doposud obnovend, nemdme dostatec-
né velké obytné domy, abychom ubytovali vsechny
lidi. Mame tu domy, které jsou ale malé, postavené
pro jednu velmi mdlo pocetnou rodinu...

Tajemnik se na chvili odmlcel, aby zhodnotil
efekt svych slov. Povzbuzen nastalym tichem po-
kracoval:

- Podatilo se ndm s velkymi obtizemi zajistit vam
sttechu nad hlavou. Postavili jsme domy. Ubyto-
vat vds miiZeme jen tak tak. A vy jste nds ted takto
prepadli s vasimi kozami! To si myslite, Ze s nimi se
miuze krdacet vpred k socialismu?

Pastevci uz difve podobny vyklad slyseli a Canga
ho razné prerusil:

- Bez nasich koz neudélame k socialismu vpred
ani krok. My s nima ziistaneme tady, kde jsme. Stej-
né tak ale jsem pripraveni se s kozama okamZzité
vratit zpét, odkud jsme prisli. Jak jsem vdam fekl,
tam jsme s nima vzdorovali i fasismu a v socialismu,
jak tvrdite vy, musi jit vse sndz.

Tajemnik strany si pro sebe néco zacal mumlat
a poté ztichnul. Nechtélo se mu jiz v rozhovoru
pokracovat. Cekal na instrukce. Nechtél se vysta-
vit jesté vetsi ztraté autority, se kterou ocividné jiz
pastevci velmi otrasli.

Predseda vykonného vyboru byl vyzraly a roz-
vazny muz, védomy si mezi vlastni moci. Kdyz
se tedy nékde objevil po boku tajemnika strany,
prenechéval iniciativu jemu. Nicméné tentokrat
pochopil, ze udélat prvni krok nalezelo jemu sa-
motnému, a to ihned. Nafizeni vladnich organt,
které byly v souladu se stranickymi direktivami,
znéla naprosto jasné: mésto tyto pastevce muselo
prijmout a v zadném pripadé nesmélo dopustit je-
jich navrat. To by v opa¢ném piipadé znamenalo
pripustit selhani. Z toho vyplyvalo, ze pastevcim
s jejich rodinami muselo byt poskytnuto pristresi
a s ohledem na vyvoj udalosti i s kozami. To byla
hlavni linie.

Predseda vykonného vyboru zvazil, jakou
»osobni zodpovédnost® by mél, pokud by se pas-
tevci vrétili tam, odkud ptisli. Use¢né hodil okem
po tajemnikovi strany. Oba dva si mezi sebou vel-
mi dobfe porozuméli.

Tajemnik strany byl dfive upozornén na tajny
zamér smérnice, nicméné opét si jeji obsah v du-
chu pripomnél. Samotny dokument si ulozil do
velkého trezoru ve své kancelari, kde si uchova-
val také revolver. Ve bylo jasné a pro néjaké vy-
krucovani zde nebyl prostor. Tomu rozumél také
predseda, a proto do nastalého ticha prohlasil:

- Nechme debaty na pozdéji. Dohodnout se mu-
sime tak jako tak! Zamérme se na praktické pro-
blémy. Slyseli jste uz, Ze byty, které pro vds pastevce
mame k dispozici, jsou malé. Moc pokojii nemaji.
Predpoklidala se jedna mistnost pro jednu rodinu.
Nevidim zde prosté Zdadny prostor pro vase kozy.
Mokhly by se umistit do aredlii nedokoncenych bu-
dov zavodii nebo na pastviny sousednich druZstev,
tady pobliz...

Predseda byl jesté chvili zabran do svych tvah
ohledné mista, kam by se kozy daly umistit, ale
Canga ho z myslenek vytrhnul:

- My jsme pfipraveni spdt s nasima kozama v ja-
kékoliv mistnosti... Nase déti jsou zvyklé si k nim
v zimé lehnout, aby se u nich ohtdly; stejné tak nase
Zeny a starci...

Predseda si tajemnika strany pritahl bokem;
argumenty pastevce si ani nevyslechli do konce.
Bylo jasné, Ze on a jemu podobni neustoupi ani
o krok.

V tajemnikovi strany to jen vielo, ale navenek se
dokazal ovladnout. Uvédomoval si, jaké nasledky
by mohla smérnice mit na jeho kariéru. Obaval
se také odplaty vSech téch, ke kterym se zachoval
ktivé od doby, co byl ve funkci. A Ze jich neby-




lo malo. Doposud nikdy nestal proti tak tvrdému
odporu, a to ani béhem valky kdy byl komisafem
v armadé, ani po osvobozeni, kdy se stal muzem
¢islem jedna v hlavnim meésté. Avsak ted citil, ze
v téchto rozhodujicich okamzicich ztratil iniciati-
vu, kterou musel zcela pfenechat predsedovi vy-
boru. Cangovi se navic podatilo jim utnout tipec.
Za to urcité zaplati, jen co se naskytne prilezitost!
Kdyby jen nebylo té zatracené smérnice...

Ve svétlé chvilce mu hlavou prolétla myslenka,
ze smérnice se prece tyka pastevcil, nikoliv koz.
Neodvazil se s nimi ale otevirat novou debatu,
u které by opét hrozilo, ze skon¢i ve slepé ulicce.
Ano, prikazy se tykaly pouze pastevct, a ne téch
prokletych bilych dabld, ktefi mu mohli znicit ka-
rieru. Rozhodl se byt zticha, aby jesté vice nepod-
kopal vlastni autoritu. Ze vSeho nejvic pfemyslel
o svolani predsednictva stranického méstského
vyboru, aby na né prenesl aspon ¢ast odpoved-
nosti. Na to ale nebyl ¢as a navic si nebyl jisty, Ze
by tim dosahl kyZeného efektu. Pravda je, ze zde
byly i ozbrojené sily a policie, ale to by se musel
neprodlené poradit se vSemi organy republiky.
Z podniknuti takového kroku mél strach. Proto
celou zalezitost radéji prenechal v rukach predse-
dy ustfedniho vyboru...

Na mésto se pomalu sndsela noc. Tam nahore
v pevnosti zacali rozsvécet lampy. Pastevci a jejich
zvifata z namésti stdle neodchazeli. Déti krmily
kozy poslednimi uz uschlymi listy, které cestou
natrhaly.

Tajemnik strany a predseda vyboru svolali za-
sedani pfislu$nych vykonnych organti za ucasti
¢lenti méstského vyboru strany. Bylo rozhodnuto,
Ze pastevcim bude dovoleno se prozatim usadit
se svymi kozami v domech a bytech, které k tomu
byly vyclenény. Co se koz tykalo, dohodli se na
nalezeni feeni v souladu se smérnicemi oceka-
vanych od vyssich stranickych instanci. Nicméné
v8ichni ucastnici porady si byli jisti - a to zdtiraz-
nili vice nez jednou - Ze pastevci se svych zvirat
rychle vzdaji, az pochopi, co je ¢eka.

Tajemnik strany a predseda ustfedniho vyboru
se vratili spolecné se svymi spolupracovniky na
ndmésti az pozdé v noci, aby Cangovi a ostatnim
pastevctim ozndmili své rozhodnuti o jejich pre-
chodném umisténi spole¢né s kozami do bytq,
které mélo hlavni mésto k dispozici.

Nejmensi déti jiz podfimovaly mezi kozami spi-
cimi na zemi a zahfivaly se o jejich téla. Aniz by
si délaly hlavu z toho, Ze jejich potomstvo usnulo,

zacaly matky pripravovat vecefi z poslednich za-
sob, které zbyly v jejich torbach.

Najednou doslo k velikému pozdvizeni.

Byli to pastevci, ktefi pravé slavili prvni vitézstvi
v hlavnim mésté. Znenadani se ozvala jedna revo-
lu¢ni pisen, ke které se druhym hlasem pridavaly
kozy. Vydésené déti se probudily a zacaly filukat.
Vyktiky radosti se promisily s plaicem a mecenim
koz.

Ulicemi mésta se dal do pohybu bily zastup, kte-
ry se nasledné rozdélil a zmizel v mnoha opusté-
nych bytech...



Luan Starova (1941) predstavuje spisovatele,
v jehoZ osobé se snoubi albanska literatura spolec-
né s tou makedonskou. Narodil se sice v albanském
Pogradci v roce 1941, ale béhem 2. svétové valky
byla jeho rodina nucena odejit do Skopje. Tam
Luan Starova absolvoval v makedonském jazyce jak
zakladni, tak nasledné také sttedni a vysoké vzdéla-
ni se zaméfenim na francouzsky jazyk a literaturu.
V akademickém prostiedi ziistal i nadale jako vyu-
¢ujici na filologické fakulté ve Skopje. V 90. letech
se nasledné presunul k profesi diplomata. Nejdfive
zastaval post jugoslavského velvyslance v Tunisku
a Palestiné. Po vyhlaseni samostatnosti Makedonie
se stal jejim prvnim velvyslancem ve Francii s dal-
$im pridélenim ve Spanélsku, Portugalsku a sidle
UNESCO. V soucasné dobe¢ zije ve Skopje a je cle-
nem Makedonské akademie véd a uméni.

Sva dila piSe Luan Starova jak albansky, tak také
makedonsky. Jeho tvorba se vyznacuje predevsim
romany, vedle nichZ figuruje také nékolik sbirek
povidek a eseji. Svou znalost francouzstiny vyuzil
na poli prekladu, pfedevsim v pripadé znamych
francouzskych basniki, jejichz dila prelozil do al-
banstiny a makedonstiny. Romanova tvorba Luana
Starovy se v zahranici dockala prekladi do vice jak
12 jazykd a fady ocenéni se dockala predevsim ve
Francii.

Kniha Obdobi koz (Koha e dhive) byla ve Fran-
cii ocenéna jako nejlepsi zahrani¢ni roman za
rok 1997. Jedna se o druhy romdn z fady nazva-
né Balkanska saga ¢i Pevnost z prachu, ve kterém
se z Casti promitaji autobiografické prvky. Déj se
odehravd kratce po druhé svétové vélce v hlavnim
mésté Makedonie, jméno mésta ale v romanu ani
jednou nezazni. Skrze vypravéni ditéte, jehoZ ro-
dina se do mésta pristéhovala béhem druhé svéto-
vé valky, se pred ¢tenafem rozviji bizarni pribéh
o horskych pastevcich, ktefi se podle plant ko-
munistickych predaki méli stat soucasti délnické
tfidy, popsdn je jejich ptichod do hlavniho mésta
byvalé nejjiznéjsi jugoslavské republiky. Necekané
vsak spolu s sebou vzali i sva pocetna stada koz,
coz poté mnohdy vede az ke komickym situacim,
které jsou vsak zasazeny na pozadi horké reality
komunistického rezimu s otazkou osobni svobody
kazdého jednotlivce.
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Matéj Krepinsky (1993)

je studentem magisterského oboru jihovychodoevropska studia se spe-
cializaci albanistika na Filozofické fakulté UK. Ve svém studiu se zaméruje
na mezivalecné obdobi Albanie a literaturu albanského nérodniho hnuti.
Doposud preloZil jednu povidku od Urana Butky Nechévaji nds tu zemfit
publikovanou v antologii povidek Ockud vitr vane.




