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4 �DVACÁTÁ AŽ ČTYŘICÁTÁ LÉTA ANEB 
VÍTĚZSTVÍ NOVÉHO ŽÁNRU

Ve dvacátých létech si české literární prostředí, jemuž reportérské myšlení i koná-
ní nebylo nikdy příliš vlastní, zvykalo na reportáž – termín i žánr, a dá se říci, že 
ne příliš ochotně. Rozhodující byl ovšem vliv Egona Erwina Kische, který byl nejen 
pražský rodák, ale i znalec českého prostředí a autor i u nás známý a čtený. Počína-
je rokem 1918 Kisch uveřejnil v německých časopisech několik článků, ve kterých 
teoreticky uvažoval o reportáži, a v roce 1929 na ně navázal známou statí Román? 
Ne. Reportáž v českém časopise Čin (viz kapitola 4.1.1). Právě diskuse, kterou tento 
článek v českém prostředí vyvolal, dokazuje, že pro některé, i významné, spiso-
vatele nebylo snadné vzít na vědomí literární existenci něčeho takového, jako je 
reportáž.

Ve třicátých letech již slovo „reportáž“ v českém jazyce zcela zdomácnělo a tě-
šilo se i  určité prestiži. Píší a  publikují se reportáže z  nejrůznějších prostředí, 
často texty i dnes, s odstupem několika desetiletí, velmi čtivé, představující nadto 
i pramen pro poznání své doby; přičemž slovo „reportáž“ je leckdy zdůrazněno 
na obálce knihy i graficky.240

Reportáže píší autoři renomovaní i příležitostní (například existuje celá malá 
reportážní literatura českých účastníků skautských jamboree v různých evropských 
zemích).241 Literární úroveň knižních reportážních textů amatérských autorů je 
většinou velmi dobrá – projevuje se v ní vliv reportáží předních českých autorů 
a  snaha se jim vyrovnat. Takto působivě například Čechoameričan, dlouholetý 

240	 Např. na obálce knihy Ladislava Suchdolského Cirkusová dynastie Kludských. Reportáž dvou týdnů. 
Přerov: Obzor, 1930.

241	 Např. práce Karla Mejsnara s názvem Cesta po Polsku z roku 1935, kterou vydal I. sbor junáků, 
skautů a skautek – RČS, označená v podtitulu Cestopisná reportáž, zachycující ovšem jen zážitky z jam-
boree. 
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odborářský předák v amerických krajanských kruzích, Josef Martínek ve své napůl 
reportážní, napůl memoárové v Praze vydané knize Amerika v krisi líčí takzvaný  
soap-boxing, agitaci „na bedničce od mýdla“ v ulicích amerických měst: „S po-
čátku jsou ti takové meetingy divné, leč brzo na ně zvykneš a máš je rád. Takové 
zvláštní ovzduší mají, zvláště na podzim, když se večerní mlhy kladou na město, 
kolem se míhají světla elektrik a automobilů a  ty se dotýkáš svým slovem teplé 
lidské vlny, která kolem tebe proudí.“242

Někdy ovšem nabývá vliv renomovaných autorů, zejména Karla Čapka, v kníž-
kách literárních amatérů až nechtěně parodické podoby: „Cestovat po světě s ote-
vřenýma očima, to není jen radost! To je kus opravdového kumštu, chcete-li daru 
nebes. Je to v tom: umět se dívat a také vidět. Záleží to vlastně vždy na člověku, 
který cestuje. Takto vidět, dívat se po světě, to je, člověče, vlastně velmi složitý 
úkon. Slyšíš, vidíš, čicháš a ještě nějaký jiný, šestý smysl je v tom. Kolem jsou věci, 
barvy, zvuky, pachy, světla a stíny. Ale nejde o to, abys je jednotlivě viděl, slyšel 
a vnímal roztočený, barvitý, sytý, život vždy jiný, ale vždy jako podobný, jako roz-
marná milenka, kterou jak si myslíš, už dávno dobře znáš. Ale neznáš, vždy tě 
nějak překvapí, ukáže něco, co ještě neznáš. Jen na tobě záleží, umíš-li se dívat tak, 
abys byl překvapen a nově viděl.“243

Jako reportáž byla však označována i díla, která vlastně reportážemi nebyla: 
titulem Reportáž z války nadepsal Vašek Káňa v roce 1936 knížku svých vzpomí-
nek na dětství na pražské periferii v letech první světové války – tedy „reportáž“ 
po dvaceti letech.244 Zařazení „reportáž“ mělo fungovat jako znak věrohodnosti 
a autenticity. Dokonce i podprůměrný detektivní román se snaží vlichotit do po-
zornosti čtenářů podtitulem „detektivní reportáž“.245

Divadelní hra Burianova Déčka Kavárna na hlavní třídě je označena jako „re-
portážní komedie podle románu ze života číšníků a služek o 7 obrazech“ – což je 
v divadelní literatuře jistě ojedinělé spojení tří na první pohled jen těžko spojitel-
ných žánrů.

Právě z důvodů větší autenticity jsou podtitulem reportáže opatřovány i texty 
ryze agitační či propagandistické. Jako „politická reportáž“ je tak označena brožur-
ka polemizující s agitací českých fašistů na venkově jihozápadních Čech.246 Drobná 
knížka Franty Kocourka V městě mrtvého šéfa, která vyšla (kupodivu!) v prestižním 
nakladatelství František Borový, nese podtitul Reportáž ze smutečního Zlína; dílko 
adoruje Tomáše Baťu formulacemi jako „tragický průsečík matky země a rychlé, 

242	 MARTÍNEK, Josef. Amerika v krisi. Reportáž amerického Čechoslováka. Praha: Volná myšlenka, 1936.

243	 MEJSNAR, Karel. Cit. dílo, s. 5.

244	 KÁŇA, Vašek. Nenávidím. Reportáž z války. Praha: Karel Borecký, 1936.

245	 VAVERKA, František Rudolf. Fantom ulice – detektivní reportáž. Vizovice: Romány života, 1935.

246	 CHÁB, Václav. Jihočeský selský vůdce Radola. Politická reportáž. Praha: Svaz národního osvobození, 
1931.
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závratně stoupající dráhy jejího syna Tomáše Bati“247 (takto je pojmenována Ba-
ťova smrtelná letecká nehoda dne 12. 7. 1932); Baťa je „velký demokrat a přitom 
úplný anglický lord, aristokrat každým coulem“.248 V této „reportáži“ se dále píše, 
že Tomáš Baťa si nechával trhat zub bez umrtvení, protože byl „jediným slovem: 
hrdina“.249

Jako doklad, že slovo reportáž se pro svoji novost a modernitu stalo ve třicá-
tých letech označením až módním, může sloužit, že dokonce proniklo i do jiné-
ho uměleckého oboru – plzeňský hudební skladatel Oldřich Blecha (1892–1951) 
označil svůj klavírní cyklus (bez textu!) Vesele do nového dne, op. 106, jako „klavírní 
reportáž. 20 skladeb pro klavír na 2 ruce v prostředně těžkém slohu“.250

Léta nacistické okupace, kdy se rozvíjela česká poezie i psychologický a histo-
rický román, nebyla z pochopitelných důvodů dobou, která by vytvářela podmínky 
pro reportážní tvorbu. Neslavně skončily pokusy nacistické propagandy přimět 
české spisovatele, aby psali reportáže o „pracovních podmínkách v Německu“. 

Tlak deprimující doby, kdy byla ohrožena i  sama existence českého národa, 
vedl k hledání jistot a základů národního života – a do tohoto kontextu patří i čes-
ké – bez nadsázky – reportážní veledílo, jakým je Chudá přadlena Jarmily Glazarové 
(1940; viz kapitola 4.5.1). 

V období od osvobození do komunistického puče vyšla řada válečných vzpo-
mínek označovaných rovněž jako reportáže, i když část z nich nestavěla na auten-
tickém zážitku spisovatele, nýbrž byla zpracováním cizího vyprávění, sice bezpro-
středního a při živé paměti, ale bez snahy o ověření a zasazení do souvislostí.251 

4.1 Exkurs I – Diskuse o románu a reportáži

4.1.1 Egon Erwin Kisch

V  šestém čísle literárně-společenského týdeníku Čin, vydávaného Obcí legioná-
řů a redigovaného Marií Majerovou, vyšel v roce 1929 úvodník Egona Ervína [!] 
Kische nazvaný Román? Ne. Reportáž, ve  kterém už tehdy světoznámý reportér 

247	 KOCOUREK, Franta. V městě mrtvého šéfa. Reportáž ze smutečního Zlína. Praha: František Borový, 
1932, s. 5.

248	 Tamtéž, s. 12.

249	 Tamtéž, s. 16.

250	 BLECHA, Oldřich. Vesele do nového dne. Klavírní reportáž. 20 skladeb pro klavír na 2 ruce v prostředně 
těžkém slohu. Op. 106, č. 1–20. Praha: Karel J. Barvitius, 1937.

251	 Např. BEK, Rudolf. Naši v poušti. Reportáž o československé jednotce na středním východě. Edice Bojová 
tvorba. Praha: Naše vojsko, 1946; RUDOLF, Josef. Vítězové nad smrtí. Dokumentární reportáž ze života 
zahraničních letců a partyzánů. Brno: Mír, 1948.
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předpověděl úplný konec románu a jeho nahrazení reportáží.252 Marie Majerová 
se s Egonem Erwinem Kischem, který, aniž se ovšem vzdal československého ob-
čanství, žil už od začátku dvacátých let trvale v Berlíně, znala ještě z doby před 
první světovou válkou. Kischův provokativní názor o románu jako přežitém žánru 
byl už té době v Praze znám, protože poprvé zazněl při jeho veřejné přednášce 
konané ve zcela zaplněném sále Lucerny dne 26. listopadu 1929.253 

Domnívám se však, že sám Egon Erwin Kisch svou polemiku o smrti románu 
nemyslel úplně vážně, že šlo jen o efektní prohlášení v cizím jazykovém prostředí 
a že si nepřál, aby se diskuse přenesla do německy mluvících zemí. K této hypoté-
ze mě vede nejen skutečnost, že se Kisch v článku nezmínil – ani sebeobhajobně, 
ani sebekriticky – o vlastním úspěšném románu Der Mädchenhirt (Pasák) z roku 
1914, ale především fakt, že na Kischův článek v Činu nereagoval žádný německy 
píšící spisovatel, ani jej nepřetiskl žádný německý časopis; německé ohlasy na něj 
nacházíme až v poválečné kischovské literatuře, ale leckdy zmínka o něm chybí 
i v poměrně podrobných Kischových biografiích.254

252	 „Co si myslím o reportáži? Věřím, že je to literární strava budoucnosti. Ovšem reportáž kvalitní. 
Román nemá budoucnosti. Nebude románu, nebude knih s vymyšleným dějem. Román je literatura 
minulého století. Žádný román, který je dnes starší než třicet, čtyřicet let, se nedá číst. Romanopisci, 
kdysi nesmírně oblíbení v německé literatuře, jsou již tak zapomenuti, že dnešní mládež nezná ani je-
jich jmen. Co zbylo z francouzské literatury minulého století? Je to skoro jen Balzac a Zola. Proč zrovna 
ti dva? Jen proto, že popisovali reportérsky své století, protože užívali na své romány reportérské tech-
niky. Ještě snad bych mohl říci, že svou dobu přežil Stendhal, a ten také jen pro svou diplomatickou 
reportáž. Ostatní zmizelo, a nic na věci nemění, že třeba dívky nebo určitý druh mládeže ještě čtou 
Dumase.
Po válce se všechny románové zápletky staly malichernými, když jsme je postavili vedle ohromných 
zážitků světové vojny. V letech světové války každá rodina a každý jednotlivec prožíval kruté zápletky 
románové, luštil sám pro sebe obtížnější otázky, než o jakých kdy četl, zkrátka každý člověk žil svůj 
román a třeba několik románů zároveň. Tím se vytvořila reportáž sama o sobě, zcela zvláštního druhu; 
řekl bych čistá reportáž – Reportage an sich.
Tato reportáž se po  válce dokonce stala obecnou, velkou módou. (Její dozvuky slyšíme ještě dnes 
v oblíbenosti válečných románů, které jsou také svého druhu reportáží.) Byla podporována veřejností 
i  literárními kritiky, dokonce i  kritiky zpátečnickými. Ale když se časem objevilo, že skoro všichni 
velkorysí reportéři jsou víceméně revolucionáři – ať jmenuji jen Johna Reeda, Larissu Reissnerovu, 
Barbusse, Hollitschera, Agnes Smedleyovu, Alberta Londrese, Uptona Sinclaira – a že líčí svět tak, jaký 
ve skutečnosti je, tu vážení kritikové couvli, nastala reakce v oceňování reportáže a konaly se pokusy, 
aby se znovu vzkřísila psychologická literatura.
Podaří se to zúplna a pro vždy?
O tom velice pochybuji. Reportáž je aktuální problém.
Věřím, že jednou lidé nebudou chtít čísti nic jiného o světě, než pravdu.
Psychologický román? Ne. Reportáž.
Pravdivá a statečná, velkorysá reportáž má budoucnost.“ (KISCH, Egon Ervín. Román? Ne. Reportáž. 
Čin 1, 1929-1930, č. 6, s. 121.)

253	 O Kischově pobytu v  rodné Praze v  listopadu 1929 viz ŠAFÁŘ, B. Egon Erwin Kisch v Praze. 
Tvorba 4, sv. 2, 1929, č. 21, 3. 12. 1929, s. 332.

254	 Srov. HAUPT, K. – WESSEL, H. KISCH war hier. Reportagen über den „rasenden Reporter“. Berlin: 
Verlag der Nation, 1985; PATKA, Marcus G. Egon Erwin Kisch. Stationen im Leben eines streitbaren Autors. 
Wien – Köln – Weimar: Böhlau, 1997; RECTOR, M. Kisch, Egon Erwin. In: Neue Deutsche Biographie 
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Debata se tak konala pouze v českém prostředí a i zde se jí nezúčastnil žádný ze 
skutečně významných českých romanopisců (ani Čapek, ani Durych, ani Vančura, 
ani Poláček).255

Celá diskuse je tak dnes především významným svědectvím o  vztahu české-
ho literárního prostředí k etablujícímu se žánru reportáže na přelomu dvacátých 
a třicátých let 20. století.

Asi nejpodrážděněji reagoval na Kischův článek František Langer. Ve své odpo-
vědi nazvané Román i reportáž označil název Kischova článku Román? Ne. Reportáž 
za  „aforismus“ a  formuloval vlastní „doktrínu“: „Román a  reportáž nemůžeme 
stavět proti sobě“.256 Pojem reportáž, což velmi názorně ilustruje nezakotvenost 
tohoto výrazu v povědomí zejména starší spisovatelské generace, ovšem Langer 
chápe velice široce; řadí do něj „memoiry, biografie skutečné, smyšlené i uprave-
né, cestopisy atd.“257

Pro Langera bylo obtížné přijmout reportáž jako uměleckou formu vyjádření; to, 
čím reportáže působí, „je právě to románové v nich“. Příklady reportérů jsou pro 
Františka Langera Jan Neruda a ze současníků Eduard Bass, a to ne kvůli tomu, že 
by to byli skuteční reportéři, nýbrž pro to, že jsou v podstatě beletristé a na čtenáře 
působí „jejich črty bezmála povídkové, ne samy reportáže“. Ani František Langer 
si však – jako nikdo z účastníků debaty – v dobové atmosféře reportáži již velmi 
příznivé, nedovolí reportáž odmítnout, nebo ji vyhnat ze „souvislosti s ostatní li-
teraturou, které se dříve říkalo ‚krásná‘“. Ale svoji stať končí na adresu reportáže 
nabádavou výzvou: „Konečně ať je reportáž ráda, že smí do literatury.“258

Ještě širší definici reportáže nacházíme v  diskusním příspěvku Josefa Hory 
v Telegrafu;259 Hora řadí do žánru reportáže – v protikladu k románu – všechno, 
co je psáno prózou a není to „pronikavým pohledem do lidských niter“, jakým je  

(NDB). Sv. 11. Berlin: Duncker & Humblot, 1977, s. 682. Heslo Kisch Egon Erwin in: Österreichisches 
Biographisches Lexikon 1815–1950 (ÖBL). Sv. 3. Wien: Verlag der Österreichischen Akademie der Wis-
senschaften, 1965, s. 348–349.

255	 V německé literatuře se podobné debaty uskutečňovaly již o generaci dříve, v první polovině 
devadesátých let 19. století, kdy na sebe strhl určitou pozornost diskusní příspěvek, který napsal ro-
manopisec Leopold von Sacher-Masoch (1836–1905) pro sborník Die Zukunft der deutschen Literatur im 
Urtheil unserer Dichter und Denker (Berlin, 1892). Text Sachera-Masocha vyvolává dojem, že jej Kisch 
znal a čerpal z něho (upozornil na to ve svém diskusním ohlasu pamětník oněch let Jan Herben. Viz 
HERBEN, Jan. Román – reportáž. Čin 1, 1929–1930, s.  324–325). Masochova vize dokonce hovoří 
o budoucnosti jako době „všeobecného žurnalismu“, kdy „spisovatelé se stanou pouhými reportéry, 
a tím stav umělců zanikne“; Masoch dokonce vidí podobný vývoj i v divadle („dramata si budou herci 
psát sami“ – což se, budiž řečeno na okraj, skutečně do značné míry naplnilo).

256	 LANGER, František. Román i reportáž. Čin 1, 1929–1930, č. 12, s. 265–266.

257	 Tamtéž, s.  266. Ovšem – co je to biografie smyšlená? Není to snad román? Domnívám se, že 
František Langer tímto zvláštním slovním spojením měl na mysli nesolidní, nedoloženou životopisnou 
knihu.

258	 Tamtéž, s. 266.

259	 HORA, Josef: Román nebo reportáž. Telegraf 1, 1929, č. 43, s. 3, 6. 12., podepsáno -a.
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například Zločin a trest Fjodora Michajloviče Dostojevského. Typickým příkladem 
reportáže jsou tak Josefu Horovi všechny moderní detektivky, jež jsou „holou re-
portáží zanedbávající vnitřní život zúčastněných osob.“260 Připouští sice, že repor-
tážní – v jeho pojetí tedy rovná se faktografické – postupy mohou přispět k účin-
nosti románu, ale i sám Kisch by podle Hory „musel doznat, že právě ty romány 
přežily své tvůrce, v nichž byla pravdivá reportáž o světě doplněna pronikavým 
pohledem do lidských niter.“261 Příkladem takového „doplnění“ je mu právě Zločin 
a trest. Reportáži („holé reportáži“) tak Josef Hora přiznává oblibu pouze krátko-
dobou, „dnešní“. Je při tom pozoruhodné, že Josef Hora vůbec nezmiňuje své dva 
vlastní romány, Socialistická naděje (1922) a Hladový rok (1926), ve kterých zcela 
jednoznačně převažuje publicistický, ba až agitační prvek a „pohled do lidských ni-
ter“ je velmi zjednodušený. Mezi těmito dvěma romány a reakcí na Kischův článek 
ovšem leží významná událost v Horově životě, totiž jeho vyloučení z Komunistické 
strany Československa spolu s řadou dalších českých spisovatelů pro kritiku Gott-
waldovy „bolševizace“ strany.262

Další autor románů, který na Kischův provokativní článek zareagoval, je Čest-
mír Jeřábek. Proti myšlence smrti románu Jeřábek argumentuje čtenářskou ob-
libou žánru: „Orientace širokých vrstev čtenářských zhola nenasvědčuje, že by 
román byl mrtev.“263 

Vlastně mimo meritum debaty pak mířil příspěvek Miroslava Suttnara. Suttnar 
poukazuje na pokleslé „večerníkové romány“ a senzacechtivé žurnalistické zpravo-
dajství, především o kriminálních případech, a domnívá se, že budou vychovávat 
čtenáře, aby tím více oceňovali poctivou literaturu, tak jako film podle jeho názo-
ru zdůraznil umělecké kvality divadla a „jazzband nás naučil oceňovat ticho.“264

Nejpohotověji ovšem zareagoval na  Egona Erwina Kische Benjamin Klička, 
a to hned v čísle Činu, které následovalo po stati „zuřivého reportéra“.265 

Kličkův fejetonisticky stylizovaný článek oponuje, že na rozdíl od Kische, který 
konstatoval brzkou smrt románu, on, Klička, zjistil u  téhož pacienta, že „nikdy 
nebyl tak svěží a zdráv; jde mu znamenitě k duhu, čeká právě požehnanou rodinu 
a schází-li mu něco, tedy jen to, aby se Egon Ervín Kisch konečně přiznal, že je to 
on, jehož poměr k románu nezůstal bez následků.“266 A Klička pokračuje: „Obec-
ně se dokonce tvrdí, že byl ten poměr trochu rozpustilý. Není jen jisto, je-li to 

260	 Tamtéž, s. 3.

261	 Tamtéž, s. 3.

262	 K románové formě se Josef Hora ještě vrátil na konci 30. let knihou Dech na skle (1938).

263	 JEŘÁBEK, Čestmír. Ještě román a reportáž. Čin 1, 1929–1930, č. 10, s. 219.

264	 SUTTNAR, Miroslav. Knihy a noviny. Čin 1, 1929–1930, č. 13, s. 302.

265	 KLIČKA, Benjamin: Reportáž? Ne. Román. Čin 1, 1929–1930, č. 7, s. 145.

266	 Tamtéž, s. 145.



77

4.1 Exkurs I – Diskuse o románu a reportáži

Kisch, který se zasloužil, že román je nyní v naději – či nezasloužil-li se snad román 
o to, že je téměř bez ustání v naději Kisch.“

Benjamin Klička tak podle mého názoru nejlépe postřehl, že román a reportáž 
se navzájem obohacují, aniž by se navzájem vylučovaly, či si třeba jen konkurovaly: 
„Myslí-li Kisch, že jeho reportáž je méně psychologická než psychologický román, 
má o sobě jistě nepatrné a  jímavě skromné mínění.“ Kischovské reportáže jsou 
podle Kličky tvarem natolik literárním, že „reportáž jen předstírají, čímž získávají 
ovšem proti některým formám románu.“

Za velmi podstatný a mířící k jádru problému pak považuji tento Kličkův po-
střeh: „Podporuje-li však Kisch reportáž tvrzením, že budou lidé chtíti jednou číst 
pouze pravdu, lze odpovědět jen jedno jediné: budou-li lidé chtíti číst pravdu, 
koupí si za šesták Národní politiku a nebudou kupovat ani román, ani reportáž.“267

Klička nepodlehl ani v  nejmenším mylné Kischově představě – typické pro 
dobovou doktrínu komunistické literatury – že pravda rovná se pouhé faktum; 
umělecká pravda, a to nejen v románu, nýbrž i v kvalitní reportáži, včetně takové, 
jaká je typická pro tvorbu Egona Erwina Kische, je všechno jiné, jen ne seznam 
údajů podobný telefonnímu seznamu nebo katalogu. „Lidé nechtějí pravdu, ani 
novou pravdu. Chtějí jen zdání pravdy, pravdu vyšší [zvýraznil F. Sch.], neexistující. 
Chtějí zapomenout na pravdu pravdoucí, a proto se hrouží do umění,“268 konsta-
tuje Klička.

František Xaver Šalda věnoval reakci na „článeček“ [sic!] Egona Erwina Kische 
dosti sarkastickou poznámku ve  svém Zápisníku.269 Náš nejvýznamnější literární 
kritik využil příležitost, aby konstatoval (to spolu s Kischem) úpadek dobového 
psychologického románu: „Ale ovšem: největší většina dnešního románu psycholo-
gického je zoufale nudná a mrtvě narozená, poněvadž rozšlapává staré situace psy-
chologické, které byly jinými mrtvými dnes mistry nalezeny, a příživničí na nich. 
Tak u nás například román Sezimův.“270 Příklad kvalitního psychologického romá-
nu ovšem Šalda také nalézá, a to ve Francii – Těsná brána André Gidea a jeho Škola 
žen „má klasickou prostotu a přísnost linie zcela velké, novou naléhavou a děsivou 
logiku vášně zcela duchové: tady se opravdu nalézají nové situace.“271 Tento jediný 
příklad autora Šaldovi stačí ke konstatování, že možnosti psychologického románu 
ještě nejsou vyčerpány a „ani román psychologický není mrtev.“272

Další útok Františka Xavera Šaldy ovšem míří na Egona Erwina Kische. Vyvra-
cí Kischovy literárněhistorické argumenty, že čtenářskou zajímavost si zachovaly 

267	 Tamtéž.

268	 Tamtéž.

269	 ŠALDA, František Xaver. Budoucnost románu. Šaldův zápisník 2, 1929–1930, č. 5, s. 156–157.

270	 Tamtéž, s. 157.

271	 Tamtéž.

272	 Tamtéž.
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jen ty romány, které byly nejblíže reportáži, jmenovitě Stendhal, Balzac a Zola: 
„Stendhal reportérem nebyl, jen snad popis bitvy u Waterloo, ostatně zcela struč-
ný, nepatrná epizoda v Kartouze Parmské, se blíží reportáži. […] Balzac není také 
nikterak reportér a vůbec ne malíř skutečnosti, nýbrž člověk snící s otevřenýma 
očima, vizionář a apokalyptik. […] Zbývá Zola, pro něhož do určité míry platí dia-
gnosa Kischova, ale i zde fantasta monstrosit přehlušuje každou chvíli reportéra 
pozorovaného a viděného.“273 

Celá diskuse však může mít ještě jednu poněkud zvláštní souvislost. Kisch mohl 
útokem na román uskutečněným v Praze bez poškození svého jména v německé 
jazykové oblasti, na které mu v této době – už vzhledem k počtu prodaných výtisků 
jeho knih – záleželo především, splnit zadání komunistického Mezinárodního byra 
pro revoluční literaturu, jehož byl členem. Podobné teze o vztahu románu a nefa-
bulované prózy publikoval ve stejné době sovětský autor Ilja Erenburg – ten zase 
nikoli ve Francii, na které mu záleželo, nýbrž v českých časopisech Tvorba a Čin.274 
V prvním čísle komunistické Tvorby z ledna 1930 se objevil článek Laca Novomes-
kého, stylizovaný jako převyprávění Erenburgových slov.275 Obsahuje i tuto pasáž: 
„Lidé nepotřebují dnes staré romány žvanící o sexu, jež se hodí pro neukojenou 
mládež západu, pro pederasty a impotenty. Nový literární útvar bude literaturou 
faktu a bude pro něj zajímavější historie zápasu o naftu, než milostné příběhy mezi 
Naďou a Ivanem.“276 Zní to, jako by se Erenburg před někým „vykupoval“ ze svého 
„nepřijatelného“ románu Ljubov Žan Nej (Láska Jeanny Neuilové, 1924).

Text o měsíc později přetiskl časopis Čin v rámci souboru reakcí na Kischův 
článek, ačkoli na Kische Erenburg přímo nereagoval.277 Tamtéž o dva týdny poz-
ději vyšel bez uvedení zdroje či překladatele i Erenburgův článek Revoluce a román, 
v němž autor přináší přehled porevoluční situace v ruské literatuře. O vztahu žur-
nalistických forem a románu píše: „Nemyslím, že by noviny mohly nahradit knihu; 
ale moderní literatura je nemyslitelná bez novinářských zkušeností. […] Objevila 
se také beletristická reportáž, je to zatím pastorek“.278

Ale i  ideologická zadání se mohou měnit. O pouhý rok později, v  listopadu 
1930, je právě jméno Egona Erwina Kische na prvním místě mezi podpisy pod 

273	 Tamtéž.

274	 Ve studii „Kischova doktrína“ jsem omylem uvedl, že Erenburgův článek byl publikován v pražské 
Slavische Rundschau (SCHILDBERGER, František. Kischova doktrína. Studia Słowianoznawcze, Piotr-
ków Trybunalski: Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie przy Filii Uniwersytetu Jana Kochanowskiego, 
2016, č. 12, s. 315-324). 

275	 „Mezi slovenskými přáteli a známými trávil vánoce pařížan [sic!] a Rus Ilja Erenburg. Z hovorů 
o nejrozmanitějších věcech vytrhujeme tři odstavce […]“ (NOVOMESKÝ, Laco. Ehrenburg o genera-
cích, o ruském románu, o zániku románu a o nové literární formě. Tvorba 5, 1930, č. 1, 8. 1. 1930, s. 7).

276	 Tamtéž.

277	 MAJEROVÁ, Marie. Poznámky. Román a reportáž. Čin 1, 1929/1930, č. 15, 6. 2. 1930, s. 352–353.

278	 ERENBURG, Ilja. Revoluce a román. Čin 1, 1929-1930, č. 17, 20. 2. 1930, s. 387–389; cit. ze s. 388.
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Otevřeným dopisem revolučním spisovatelům v Československu, který byl přijat na Dru-
hé mezinárodní konferenci revoluční proletářské literatury v Charkově,279 kde se 
názor o nepřijatelnosti románu zásadně reviduje: „Levou úchylkou bylo, když se 
prohlašovaly reportáž a žurnalistická práce za jedině vhodné pro revoluční sloves-
nou práci...“280

4.1.2 György Lukács 

Zejména v Německé demokratické republice, jako hlavním centru teoretické re-
flexe socialistického realismu, působilo dílo maďarského vědce a politika Györgye 
Lukácse (1885–1971). V roce 1956 (v souvislosti s maďarskou revolucí, které se 
Lukács aktivně zúčastnil) bylo jeho teoretické dílo i v NDR odmítnuto a zařazeno 
na index, přesto se však v odborné praxi německého komunistického státu dále 
využívalo a silně východoněmecké vědce ovlivňovalo.

György Lukács vstupoval nejen do sporů a odborných debat s čelnými výcho-
doněmeckými „klasiky“ (Bertolt Brecht, Anna Seghers), ale především se snažil 
zbavit doktrínu socialistického realismu jejího omezujícího vlivu na živou tvorbu.281

„Umělecký odraz skutečnosti vzniká z týchž protikladností jako každý jiný od-
raz skutečnosti,“ deklaruje Lukács větší prostor pro tvůrčí individualitu.282 Jedním 
z klíčových Lukácsových termínů je antropomorfizace, která je podle něj vlastní 
umění, na rozdíl od dezantropomorfizace, která charakterizuje vědu. Rozdíl mezi 
fikčním a vědeckým dílem tkví v práci s postavou, dějem a výrazem, která je odliš-
ná od práce vědce, jenž zkoumá ryze obsahy.

Vytrvalý zápas vedl György Lukács se socialisticky realistickým požadavkem 
typičnosti; i u něj je náhoda z konstrukce děje vyloučena či vnímána jako chyba, 
typičnost však pro něj není kategorie v podstatě statistická, typické totiž není to, 
co se vyskytuje v největším počtu případů, nýbrž to, co nejlépe charakterizuje da-
nou dobu a dané prostředí.

279	 Ze všech signatářů dopisu, vydaného ovšem jako dokument celé konference, mohl mít jedině Kisch 
nějaký přehled o situaci v Československu, kterou Otevřený dopis poměrně podrobně popisuje; kromě 
něj čteme pod dokumentem jména sovětských spisovatelů Tarasova, Fadějeva, Panfěrova, Skačkova 
a Kirilenka a dále autorů z Francie (Aragon, Sadoul), Německa (J. R. Becher, Renn) a deseti dalších 
zemí.

280	 Celý Otevřený dopis revolučním spisovatelům v Československu viz Tvorba 6, 1930, s. 794.

281	 Pozdní shrnutí těchto debat z perspektivy východoněmeckého režimu a určitého „omilostnění“ 
Györgye Lukácse viz MITTENZWEI, Werner (Hrsg.). Dialog und Kontroverse mit Georg Lukács. Der Me-
thodenstreit deutschen Schriftsteller. Leipzig: Phillip Reclam jun., 1975.

282	 LUKÁCS, György. Umění jako objektivní pravdivost. In: TÝŽ. Umění jako sebepoznání lidstva. Pra-
ha: Odeon, 1976, s. 95.
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Pokud jde o uplatnění těchto požadavků na reportážní tvorbu, neposkytl Györ-
gy Lukács svým současníkům žádnou oporu: reportáž odmítal zařazovat do kon-
textu literární tvorby a jako kritik proti ní vedl rozhodný a energický boj.

V bohatém curiculu vitae Györgye Lukácse ovšem představuje jeho aktivní čin-
nost literárního kritika v prostředí německé komunistické literatury třicátých let 
20. století jenom epizodu. Už zde, jako později několikrát, se jeho zásadní věrnost 
marxisticko-leninskému ideologickému obrazu světa dostávala do konfliktu s jeho 
poznáním, přičemž si však vytrvale odmítal připustit tento rozpor.

Vedle řady kontroverzí z tohoto období (kromě jiných spor o expresionismus 
či konflikt s Bertoltem Brechtem) formuloval v této době György Lukács také – 
v levicovém prostředí značně ojedinělý – názor na reportáž a reportážní postupy 
v próze: reportážní metodu označil za typicky buržoazní a komunistickému tvůr-
čímu přístupu cizí.

Tento jeho postoj vyplynul z konkrétní literárněkritické práce, na prvním místě 
z jeho hodnocení dvou románových novinek německého komunistického spisova-
tele Williho Bredela (1901–1964), původně dělníka a „dělnického dopisovatele“ 
stranického tisku.

Už od dvacátých let se v prostředí německé komunistické strany a jí oddaných 
literátů diskutovalo o potřebě velké, ideově zaměřené románové epiky. A György 
Lukács se těchto diskusí zúčastnil. Když Willi Bredel v průběhu svého věznění 
za „literární přípravu velezrady a vlastizrady“ v letech 1930–1932 napsal dvojici ro-
mánů Maschienenfabrik N & K (Strojírna N & K, 1930)283 a Die Rosenhofstraße (Ulice 
U Růžového dvora, 1931),284 spatřovala v nich komunistická literární kritika a pu-
blicistika naplnění tohoto požadavku. V  časopise Linkskurve kritik Kurt Kläber 
Maschienenfabrik N & K označil za „první a nejlepší proletářský román z továrního 
prostředí“ a „abecedu našich každodenních bojů“.285

György Lukács sice přiznal oběma Bredelovým románům „významné místo 
ve vývoji proletářsko-revoluční literatury v Německu,“ odmítl však, že by se jednalo 
o „skutečně epická“ díla: „Chceme-li stručně vyjádřit základní nedostatek Brede-
lovy umělecké formy, musíme říci: je zde umělecky nevyřešený rozpor mezi širo-
kým, vše podstatné zahrnujícím epickým rámcem jeho fabule a  jeho způsobem 
vyprávění, částečně jakýmsi druhem reportáže, částečně jakýmsi druhem zápisu 
ze schůze.“ Způsob zobrazení i jazyk románu se musí zásadně lišit od reportáže, 

283	 Celý text románu BREDEL, Willi. Maschienenfabrik N & K. Nemesis – Sozialistisches Archiv 
für Belletristik [online]. [cit. 29. 5. 2018]. Dostupné z: http://nemesis.marxists.org/bredel-maschine-
nfabrik-n-k1.htm.

284	 Celý text románu BREDEL, Willi. Die Rosenhofstraße. Nemesis – Sozialistisches Archiv für Belletris-
tik [online]. [cit. 29. 5. 2018]. Dostupné z: http://nemesis.marxists.org/bredel-rosenhofstrasse1.htm.

285	 KLÄBER, Kurt. Marsch auf die Fabriken. Linkskurve 11, 1930. Cit. podle: MÜNZ-KOENEN, Inge-
borg. Auf dem Wege zu einer marxistischen Literaturtheorie. Die Debatte proletarisch-revolutionärer 
Schriftsteller mit Georg Lukács. In: MITTENZWEI, Werner (Hrsg.). Dialog und Kontroverse mit Georg 
Lukács. Der Methodenstreit deutschen Schriftsteller. Leipzig: Phillip Reclam jun., 1975, s. 105, 437.
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http://nemesis.marxists.org/bredel-maschinenfabrik-n-k1.htm
http://nemesis.marxists.org/bredel-rosenhofstrasse1.htm
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zdůrazňuje Lukács; po románu požaduje především živé postavy s proměnlivými 
vzájemnými vztahy.

Lukácsova autorita v německém komunistickém prostředí byla natolik silná, 
že Willi Bredel jeho výhrady uznal a – napsal sebekritiku.286 V roce 1960, již jako 
významný činitel komunistické moci v Německé demokratické republice, se Willi 
Bredel nepřímo k  tomuto konfliktu vrátil při psaní doslovu k  reedici románu 
Maschienenfabrik N & K. V něm obhajoval svoji – tehdy již téměř třicet let starou 
– práci, a to především tím, že vlastně ani román vytvořit nechtěl: psal prý jen 
rozšířenou, na pokračování otiskovanou zprávu pro komunistický tisk. „Na knižní 
vydání jsem nepomyslel ani ve snu,“ uvedl.287

Další etapa Lukácsova boje proti reportáži jako prostředku cizímu proletářské 
kultuře následovala. V rozsáhlém článku Reportage oder Gestaltung? – často pak cito-
vaném souhlasně i polemicky – formuloval řečnickou otázku: „Může zpráva nebo 
reportáž nahradit umělecké zobrazení? Je snad reportáž, jak v Sovětském svazu 
nebo u nás tvrdí někteří proletářští spisovatelé, ‚naší době odpovídající‘ metodou 
naší literatury? Nebo je to jenom (v Sovětském svazu překonaná, u nás) překonání 
hodná tvůrčí metoda?“288 Jako vzor proletářské románové tvorby pak Lukács uvádí 
Uptona Sinclaira, Sergeje Treťjakova a Ilju Erenburga a jmenuje i předchůdce, ji-
miž podle něj jsou Victor Hugo, George Sandová a Eugène Sue; současně se snaží 
zkoumat, jak reportáž vlastně vznikla ve „vývojové situaci buržoazie“.

Terčem Lukácsova literárněkritického útoku v  tomto článku se stala tvorba 
Ernsta Ottwalta (1901–1943),289 konkrétně jeho román Denn sie wissen, was sie tun 

286	 BREDEL, Willi. Einen Schritt weiter. Přetisk in: KLEIN, Alfred. Im Auftrag ihrer Klasse, Weg und 
Leistung der deutschen Arbeiterschriftsteller 1918–1933. Berlin und Weimar 1972, s. 727–730 (původně in: 
Linkskurve 13, 1932, č. 12, s. 20–22).

287	 Cit. podle: MÜNZ-KOENEN, Ingeborg. Cit. dílo, s. 124, 438.

288	 LUKÁCS, György. Reportage oder Gestaltung? Kritische Bemerkungen anlässlich des Romans 
von Ottwalt. Linkskurve 13, 1932, č. 7, s. 23–30; č. 8, s. 26–31. Přetisk in: Zur Tradition der sozialistischen 
Literatur in Deutschland: eine Auswahl von Dokumenten. 2. vyd. Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag, 1967, 
s. 436–463. Ottwaltova odpověď viz OTTWALT, Ernst. „Tatsachenroman“ und Formexperiment. Eine 
Entgegnung an Georg Lukács. Linkskurve 13, č. 1932, č. 10, s. 21–26. Přetisk in: Zur Tradition der 
sozialistischen Literatur…, s. 473– 490.

289	 Ernst Ottwalt je literární pseudonym Ernsta Gottwalta Nicolase. Nicolas se narodil 13. listopadu 
1901 v obci Zippnow v tehdejším německém Prusku (dnes Sypniewo v Polsku) jako syn luteránského 
duchovního; studoval na univerzitách v Halle a Jeně; po první světové válce se stal členem Freikorp-
su, následně však změnil názor a vstoupil do Komunistické strany Německa a komunistického Svazu 
proletářsko-revolučních spisovatelů. Zkušenosti z Freikorpsu zpracoval v románu Ruhe und Ordnung 
(Klid a pořádek, 1929; celý text: OTTWALT, Ernst Ruhe und Ordnung. Nemesis – Sozialistisches Archiv 
für Belletristik [online]. [cit. 15. 4. 2020]. Dostupné z: http://nemesis.marxists.org/ottwalt-ruhe-und-
-ordnung1.htm). Podílel se spolu s Bertoltem Brechtem na scénáři filmu Kuhle Wampe, roku 1932 vydal 
knihu Deutschland erwache! Geschichte des Nationalsozialismus (Německo, probuď se! Dějiny národního socia-
lismu), oceňovanou zpětně jako jedna z nejpronikavějších analýz situace v Německu před nacistickým 
uchopením moci. Nacisté jej zařadili mezi spisovatele, jejichž knihy v květnu 1933 pálili na náměstích 
německých měst. V témže roce Ottwalt spolu se svojí ženou Waltraut Nicolas, rovněž dcerou evan-
gelického faráře, emigroval přes Dánsko a Československo do Sovětského svazu, kde se oba podíleli 

http://nemesis.marxists.org/ottwalt-ruhe-und-ordnung1.htm
http://nemesis.marxists.org/ottwalt-ruhe-und-ordnung1.htm
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(Neboť vědí, co činí, 1931). Na  rozdíl od  Williho Bredela, dělníka, který se stal 
spisovatelem, byl Ernst Ottwalt synem faráře a jeho příklon ke komunistickému 
hnutí byl projevem jakési osobní konverze, které předcházela krátká epizoda při-
lnutí k Hitlerovu nacistickému hnutí. Právě spisovatelův původ zahrnul Lukács 
do své polemiky a snažil se na něm doložit svůj názor o nebezpečnosti reportáž-
ních postupů jako něčeho cizího, vneseného do proletářského prostředí zvenčí. 
Dokumentární metoda je podle Lukácse spojena s buržoazním světovým názorem 
a s marxismem-leninismem je neslučitelná. Tyto úvahy Lukács později dále rozvi-
nul ve svém pojetí teorie odrazu.

Ottwaltovo odsuzující zobrazení justice Výmarské republiky v  románu Denn 
sie wissen, was sie tun György Lukács srovnává (zcela v rozporu se základním kri-
tickým požadavkem, že jedno umělecké dílo z určité konkrétní doby není možné 
posuzovat výhradně srovnáním s jiným uměleckým z jiné doby) s románem Lva 
Nikolajeviče Tolstého Vzkříšení: „Tolstoj je větší umělec než Ottwalt, protože otáz-
ku staví obsáhleji, všestranněji, materialističtěji, dialektičtěji než Ottwalt.“ Jinými 
slovy: Tolstoj je lepší marxista než Ottwalt, protože je větší umělec.

Ještě o více než čtyřicet let později byl tento názor předmětem polemických 
rozborů pracovníků východoněmeckého Zentralinstitut für Literaturgeschichte 
der Akademie der Wissenschaften der DDR (Ústřední institut pro dějiny literatu-
ry Akademie věd NDR), jehož pracovnice Ingeborg Münz-Koenen dospívá ke kon-
statování, že při takovém pojetí by jakékoli studium vědeckého komunismu bylo 
zbytečné a stačilo by je nahradit uměleckým talentem – a takový názor odmítá.290

4.2 Komunistická reportáž více či méně očividná (Géza Včelička)

Osobitý přínos pro českou literární reportáž představuje tvorba Gézy Včeličky 
(1901–1966). Včeličkovo dílo, které se pro autorovu závažnou plicní nemoc faktic-
ky uzavřelo již krátce po druhé světové válce (spisovatel v pozdějších letech připra-
voval už jen reedice a úpravy svých starších knih), je ovšem žánrově velmi pestré: 
kromě románů různé umělecké úrovně, cestopisných i domácích reportáží zahr-
nuje poezii, písňové texty (z nichž některé zlidověly), memoárové knihy a text pro 
divadlo; Géza Včelička se tvůrčím způsobem projevil i jako skladatel a výtvarník.

na činnosti německého literárního exilu. V roce 1936 sovětská tajná policie oba manžele zatkla. Ernst 
Ottwalt zahynul pravděpodobně roku 1943 v táboře poblíž Archangelsku, jeho ženu sovětské úřady 
na základě dohody o výměně osob, která byla součástí tajného protokolu paktu Molotov–Ribbentrop, 
vydaly zpět do Německa, kde byla sice odsouzena za velezradu, ale výpovědi pro gestapo o německém 
exilu ji uchránily před uvězněním. Po válce publikovala pod pseudonymem a podílela na aktivitách 
německé evangelické církve. Zemřela roku 1962.

290	 MÜNZ-KOENEN, Ingeborg. Cit. dílo, s. 138.
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Bibliografie Gézy Včeličky je značně nepřehledná a matoucí; své knihy často 
přepracovával, někdy i opakovaně, a vydával je v nových vydáních někdy pod zcela 
odlišným názvem; naopak pod stejným názvem vydal dva zcela odlišné texty. 

Jako referenční rámec stále přítomný ve všech Včeličkových textech, i v nej-
úspěšnějších románech Kavárna na Hlavní třídě (1932) a Policejní hodina (1937), 
vnímám spisovatelův stálý v  zásadě reportérský přístup ke  skutečnosti. A  vztah 
k reportážím má i poměrně rozsáhlá Včeličkova básnická tvorba: autor s oblibou 
zpracovával své zážitky z cest v podobě jednak cestopisu, jednak básnické sbírky: 
tak protějškem reportážní knihy Světoběžníci a robinsoni (1932) je básnická sbírka 
Pěšinou snů (1930) a pendantem knížky Mezi Marokem a Zbraslaví (1939) básnická 
sbírka Staré zrcadlo (1939). I Pražské tajemství (1944), z žánrového hlediska velmi 
pestrá a různorodá kniha vzpomínek na dětství a mládí v pražské čtvrti Na Fran-
tišku, oscilující mezi memoáry, kulturně historickým obrazem a  reportáží, má 
svého „básnického partnera“ ve sbírce Klášterní ulice (1945, v knize uveden jako 
rok vydání 1938).

Včeličkovy reportáže z oblastí dobově vnímaných jako exotické (Balkán, severní 
Afrika, Blízký východ) přes svoje nepochybné umělecké kvality představují typic-
kou cestopisnou literaturu, jsou to texty čerpající svou atraktivitu z  exotického 
prostředí – a tím se ocitají mimo zorné pole této práce. Autorovy knihy o Němec-
ku a Sovětském svazu z třicátých let 20. století však přinášejí reportáže „kischov-
ského typu“, v nichž nad Včeličkovu zálibou ve sbírání dat a historických faktů 
převážila společenská aktuálnost zachycovaných zahraničních skutečností pro čes-
kého čtenáře. Včeličkova kniha V zemi hákového kříže (1933) tvoří ojedinělý diptych 
zachycující nástup nacistů k moci z pohledu levicových dělníků a odborových a po-
litických funkcionářů. Pro běžného cestovatele jen stěží dosažitelnou pronikavost 
a autenticitu poznání života obyčejných lidí i souvislostí společenského vývoje au-
torovi umožnil delší pobyt u českých krajanů, kteří trvale žili v různých německých 
městech. Včelička se rok po své první cestě, kdy ještě leckteré projevy nacistické 
strany stály mimo zákon, vrátil na stejná místa a zaznamenával jak změny v chování 
nacistů, kteří ovládli německé ulice, tak důsledky jejich nástupu v každodenním 
životě reportérových informátorů a přátel.

Géza Včelička je i zde mistrem metafory spojující překvapivé, zdánlivě nespo-
jité věci: Nacistické vlajky jsou rovněž rudé jako vlajky komunistů, ale „porušené 
černobílou skvrnou“,291 jíž je bílý kotouč, do něhož „je zatknut hákový spár“.292 Po-
horšení nad kýčem v nacistickém umění vyjadřuje reportér tímto popisem vystave-
ného portrétu prezidenta Hindenburga, v němž malíř „do předu posadil tlustého 
maršála, fotrovsky mu roztáhl nohy a ruce mu dal na kolena: portret nejméně pro 

291	 VČELIČKA, Géza. V zemi hákového kříže. Reportáž ze současného Německa. Praha: Časopis Rozsévač-
ka, Anežka Hodinová, 1933, s. 78.

292	 Tamtéž, s. 79.
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poštovní známky“.293 Charakteristický je rovněž smysl pro bizarní, signifikantní 
detail: „číšníci nosí v  levici své podnosy a volnou ruku zvedají před přicházející 
hosty.“294

Za vrcholné Včeličkovo reportážní dílo je podle mého názoru třeba pokládat 
soubor Několik prokletých;295 kniha je opatřena podtitulem Reportáže a povídky, při-
čemž snad jen jeden text nese formální znaky, podle kterých by mohl být označen 
za povídku – ale autor tak ve čtenáři zanechává podezření, že některé z ryze repor-
tážně stylizovaných textů jsou ve skutečnosti „pouhou“ fabulací.

Nejrozsáhlejší text v knize Několik prokletých s názvem Maso za hladovou zdí při-
náší drsný obraz pražských jatek na Maninách; popis porážek i obchodních prak-
tik zanechává silně tísnivý dojem. Množstvím konkrétních detailů z několika praž-
ských továren i dílen je naplněn text „Čtyřikrát člověkem“, popisující život mladé 
dělnice, která třikrát přišla o práci a čtyřikrát se musela naučit novou náročnou 
a  fyzicky vyčerpávající práci. Velkou pozornost Géza Včelička věnuje Mostecku 
a tamním horníkům v době velké stávky (1932) i před ní.

Drastičnost knihy vyvolává vzpomínku na Čapkovy myšlenky z eseje „Proč nej-
sem komunistou“: „Nemyslím, že bych měl ve zvyku líčit svět nějak zvlášť růžově, 
ale kdykoli zakopnu o nelidskou zápornost a  tragičnost komunismu, chtěl bych 
křičet v rozhořčeném protestu, že to není pravda a že to přese vše takhle nevy-
padá.“296 Takový dojem máme – jeden příklad za  mnohé – třeba při četbě to-
hoto Včeličkova popisu hornické domácnosti: „U dveří stojí bledý, vrásčitý stín 
se znakem TBC ve  tváři, […] matka a dítě, dva z devíti obyvatelů tohoto bytu, 
matka a dítě, poznáš to na první pohled, chlapec má tytéž oči, vypálené hladem, 
tytéž vrásky, stejné znamení bledé smrti v maličkém staženém obličeji. Sedm dětí, 
všechny jsou zaručeně matčiny, všechny jsou podobny průhledným dohasínají-
cím lucernám. Hrůzní skřetové s velikými hlavami a velikými břichy, měkké kosti 
a stařecké úsměvy […]. Všech dohromady je devět v té vlhké, vydýchané a studené 
místnosti dvaapůlkráttři.“297 Jakoby právě k  tomuto místu dodává Karel Čapek 
v citované eseji: „Buržoa vdechuje svou vlastní hnilobu a dělník souchotiny; čímž 
jaksi vymizel vzduch.“298

Kniha Několik prokletých se – až na  jedinou výjimku – vyhýbá i  jen náznaku 
humoru anebo odlehčení sociálně drastických témat. Jako by autor chtěl co nej-

293	 Tamtéž, s. 80.

294	 Tamtéž, s. 81.

295	 VČELIČKA, Géza. Několik prokletých. Praha: Odeon, 1934. Připomeňme, že pod stejným názvem 
vyšla už roku 1928 jiná Včeličkova kniha, z níž ale do souboru z roku 1934 nepřešel ani jeden text.

296	 ČAPEK, Karel. Proč nejsem komunistou. In: TÝŽ. Válka s mloky, Krakatit, Povídky z jedné kapsy, Po-
vídky z druhé kapsy, Bajky a podpovídky, Proč nejsem komunistou. Praha: Československý spisovatel, 2009, 
s. 732.

297	 VČELIČKA, Géza. Několik prokletých, s. 143.

298	 ČAPEK, Karel. Cit. dílo, s. 732.
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důkladněji doložit i další výtky Karla Čapka, které adresoval komunistickým auto-
rům: „Nejpodivnější a nejnelidštější na komunismu je jeho zvláštní pochmurnost. 
Čím hůře, tím lépe; porazí-li cyklista hluchou babičku, je to důkaz zpuchřelosti 
dnešního řádu; strčí-li dělník prst do koleček stroje, nerozmačkají mu jeho ubohý 
prst kolečka, nýbrž měšťáci, a k  tomu ještě s krvežíznivou rozkoší.“299 Citovaná 
Čapkova esej pochází z roku 1924, tedy před vznikem reportáží z Včeličkovy knihy 
Několik prokletých, a usvědčuje vynikajícího komunistického autora, že mezi čte-
náře Čapkových úvah nepatřil, nebo je dokázal sice přečíst, ale nevidět. „Nevím, 
zda se žurnalisté a spisovatelé vemluvili v tento nesmyslný obraz světa nebo zda 
vědomě lhou“ – napsal Karel Čapek o české levicové publicistice.300

Oním jediným zmiňovaným zábleskem humoru v knize Několik prokletých (1934) 
je příběh podomního obchodníka s knihami („Lovec autografů“), čerpající z Vče-
ličkových osobních zkušeností s touto profesí. Hrdina si vypomáhá tím, že knihy 
opatřuje falešnými podpisy autorů. Nadsázka, z níž můžeme Včeličku občas po-
dezřívat, je zde zřejmá a přiznaná: ať již v historce o záměně Fráni Šrámka a Jana 
Šrámka, tak v  závěrečné pointě: „S neděle se pokusím vnutit panu kavárníkovi 
Malostranské šplechty s Nerudovým autografem a Vilímkův jízdní řád podepsaný 
ministrem železnic.“301

Zatímco Géza Včelička v žádném případě nepatřil mezi Čapkovy pozorné čte-
náře, o Karlu Čapkovi můžeme předpokládat, že patřil mezi pečlivé čtenáře Gézy 
Včeličky: právě Včeličkův popis otřesných podmínek, v nichž žili lidé, kteří nebyli 
schopni zajistit si normální bydlení, byl snad v pozadí nové Čapkovy „výpravy“ 
do brlohů pražské chudiny v roce 1934, která časově navazuje právě na vydání 
Několika prokletých; nepřímým, ale – domnívám se – zřetelným důkazem Včeličko-
va vlivu na Karla Čapka je neběžné slovo troglodyt, znamenající pračlověk, které 
Géza Včelička vcelku logicky použil ve  své reportáži „Praha v době kamenné“, 
v níž líčí obydlí pražských nezaměstnaných v bývalém pískovcovém lomu v Moto-
le – slovo troglodyt zde naznačuje, že lidé dvacátého století zde žijí jako v době 
kamenné. A v Čapkově reportáži o chudinských brlozích („Děti chudých“, Lidové 
noviny 1934) čteme – už bez podobné logické souvislosti, neboť obydlí, která na-
vštívil Karel Čapek, nebyla ve skalách – o „troglodytské bídě“.

Působivost Včeličkovy reportérské tvorby mnohde snižuje jednak již zmiňovaná 
záliba v přemíře kulturně-historických údajů (jakkoliv často stlačená do poznámek 
pod čarou) – a na druhé straně sklon k beletrizování. Některé kapitoly jeho repor-
tážních knih se tak stávají spíše povídkami, za nimiž ovšem zřetelně cítíme původ-
ní reportérský formát: je to tam, kde se autor neopírá o vlastní autopsii, ale čerpá 

299	 Tamtéž, s. 731.

300	 Tamtéž, s. 732.

301	 VČELIČKA, Géza. Cit. dílo, s. 90.
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informace z druhé ruky; nedostatek vlastních zážitků jej pak vede k tomu, že je 
nahrazuje beletrizováním. „Ví“ všechno o psychologii – myšlenkách a motivacích – 
svých postav, například komunistického dělníka, který zemřel v nacistickém věze-
ní, a stává se tak neorganicky z reportéra vševědoucím vypravěčem. Právě v těchto 
pasážích mizí i jinak charakteristická Včeličkova jazyková a motivická vynalézavost.

V závěrečném období Včeličkova života beletrizace, můžeme-li to tak říct, dál 
vítězila: autor zpracoval své cestopisné reportáže do tří knih cyklu Poutníkův ná-
vrat (1948–1950) a pokusil se jim dát románovou podobu; jde o v české literatuře 
ojedinělý pokus nikoli využít reportážně zpracované zkušenosti v románové tvor-
bě, nýbrž přímo „překlopit“ reportážní text v románový.

Tak z reportáží v knize Poutníkův návrat z roku 1941 se stávají stejnojmenné 
románové kapitoly v knize Světoběžníci a robinsoni z roku 1954. Z prézentu histo-
rického v reportáži je text převeden do „románovějšího“ času minulého. Ze dvou 
nepojmenovaných kamarádů se stávají tři kamarádi opatření osobními jmény, Jo-
sef, Antonín a Oldřich – aniž by byla podána jejich hlubší, diferencovanější psy-
chologie302 (dva se nakonec přiklánějí k autorově ideologii, třetímu je dovoleno 
zůstat mimo).

Ukazuje se ale, že reportérský postřeh, konkrétní ze života odpozorovaný a za-
chycený detail, sice může sloužit i jako prvek dokreslující románový děj – ale pouze 
na reportážních poznatcích se román postavit nedá: výsledný text i nadále působí 
spíše jako reportáž, byť poněkud zbeletrizovaná, než jako plnokrevné románové 
dílo; Géza Včelička si je toho, jak se zdá, vědom, když výsledek své práce nazývá 
v závěrečné Poznámce k vydání Světoběžníků a  robinsonů z  roku 1959 „cestopisný 
román“ – a o několik řádků dál zase „románový cestopis“.

Leckde se ovšem jedná jen o „přepracovávání pro přepracovávání“ – o změny 
pro změny. Jako příklad poslouží dvě verze textu Tichý dům.303 Autor často mění 
adjektivum za adjektivum, aniž by tím cokoli nového vypověděl: „drobný proda-
vač“ (1959) místo „vyzáblý prodavač“ (1941) (oboje prostě musíme uvěřit – že pro-
davač byl drobný, i to, že byl vyzáblý); jinde snad významově blízké slovo přece jen 
o nuanci intenzifikuje děj: „uštvaně dýchal, pokašlávaje“ (1959) místo „zrychleně 
dýchal, pokašlávaje“ (1941); někde se Včelička snaží o lepší porozumění a překlá-
dá slova, která v původním textu pro dokreslení atmosféry použil v  cizím jazy-
ce: místo „mariňáci, červené pompony na bíle povlečených čapkách“ (1941) nově 
„mariňáci, červené bambulky na čapkách bíle povlečených“ (1959); nad některými 

302	 V závěrečné Poznámce k vydání Světoběžníků a robinsonů z roku 1959 autor uvádí: „Do románového 
cestopisu Světoběžníci a robinsoni jsem zapsal téměř veškeré cestovní zážitky a zkušenosti z dvou svých 
severoafrických cest [...]. Vtělil jsem je do postav tří poutníků, tří bývalých dělníků, svými typy oněm 
časům přiléhavě odpovídajících [...].“ (VČELIČKA, Géza. Poznámka. In: TÝŽ. Světoběžníci a robinsoni. 
Praha: Československý spisovatel, 1959, s. 494.)

303	 První odstavec v  knize Poutníkův návrat, 1941, na  s. 54; v  knize Světoběžníci a  robinsoni, 1959, 
na s. 73.
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místy svého textu si autor znovu vybavuje starou vzpomínku a podrobněji ji po-
pisuje: slova „obdivují omšelá sousoší antických bohyň a býků“ (1941) nahrazuje 
text: „obdivujíce mechovitá, ošklivá, jakoby sádrová, popraskaná sousoší bohyň, 
Neptunů, tritónů a býků“ (1959). Spisovatel, vyřazený vážnou a vleklou nemocí 
z účasti na veřejném životě, se vrací při přepracovávání svých reportáží do šťast-
nějších let svého života a prožívá je znovu...

4.3 Reportáž v podobě sloupku (Karel Čapek)

Text Karla Čapka „Děti chudých“ vyšel jako sloupek v Lidových novinách na jaře 
roku 1934,304 a bývá tudíž zařazován i do pozdějších knižních souborů Čapkových 
sloupků.305

Přesto se domnívám, že tato drobná práce naplňuje všechny znaky, které jsme 
na předcházejících stranách (viz kapitola 2.2) popsali jako žánrotvorné rysy repor-
táže: ústřední postava, reportér, přivádí čtenáře do běžně nepřístupného či obtíž-
ně přístupného (a i pro něj nového) prostředí, kde vstupuje do interakce s dalšími 
postavami; ve svém textu tematizuje nejen zvolené prostředí, které se snaží čtenáři 
zprostředkovat co nejživěji a nejbezprostředněji, nýbrž i  svůj vlastní proces po-
znávání daného prostředí, seznamuje čtenáře se svojí reakcí na fakta, s nimiž se 
seznámil, a uvádí, jak a nakolik jej poznamenalo, co se dozvěděl.

Nadto je tento text brilantním příkladem Čapkova stylistického mistrovství. Té-
matem sloupku-reportáže je spisovatelova účast na rutinní policejní „šťáře“ v chu-
dinských příbytcích na  okraji pražských Košíř; Čapek, ovlivněn patrně četbou 
reportáží Gézy Včeličky o nejchudších lidech v Praze (viz kapitola 4.2), navštívil 
„cihelnu, chudinské činžáky, malé domečky a kotce, které ještě zůstaly na periferii 
po někdejším venkově, – celkem tak názorné ukázky toho, v čem ještě – krom 
jeskyní – může bydlit člověk ve XX. století.“

Trojice policistů (že byli tři, se dovídáme jen mimochodem v místě, kde „se čtr-
náct dětských očí upřeně, bez dechu dívá na tři muže v přilbicích“) navštívila při 
své obchůzce, na níž je spisovatel doprovázel, nepochybně větší počet domácností 
pražské chudiny z doby po velké hospodářské krizi, než oněch osm, o kterých nás 
reportáž informuje; ale těchto osm je zvoleno s vyhraněným tvůrčím záměrem.

Téměř s jistotou také můžeme říci, že návštěvy domácností za sebou nenásledo-
valy v tom pořadí, v jakém je navštívíme jako doprovod strážníků a spisovatele při 
čtení Čapkova textu. V jejich řazení je totiž důsledně uplatněna klasická stylistická 
figura antiklimax – postupuje se od nejsilnějšího podnětu k nejslabšímu. První pří-
bytek je „díra dvakrát čtyři metry, nikde nic, ani židle, ba ani hřebík, na kterém by 

304	 ČAPEK, Karel. Děti chudých. Lidové noviny 42, 1934, č. 114, 4. 3. 1934, s. 1–2.

305	 Poprvé in: ČAPEK, Karel. Sloupkový ambit. Praha: Československý spisovatel, 1957, s. 255–257.
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se člověk oběsil“ – zatímco v tom posledním jsme návštěvníky „klícky bídy, která 
má skoro svůj půvab […] čisté hrnéčky s pomněnkami, na oknech cosi jako záclon-
ky“. Mohlo by se zdát, že zvolením stylotvorného principu antiklimaxu namísto 
spíše očekávatelné gradace se autor připravuje o nemalou část své možnosti emo-
cionálně zaujmout čtenáře; ale opak, jak tento text dokazuje, je pravdou. Tím, že 
nejsilnější podnět, dokonce se zřetelným názvukem na sebevraždu jako na jedinou 
možnost řešení krajní bídy, uplatnil hned na začátku reportáže, vyvolává Čapek 
ve čtenáři silnou citovou reakci, kterou čtenář teprve postupně „vstřebává“ a zpra-
covává; použití antiklimaxu autorovi umožňuje, že při tomto zpracovávání silného 
podnětu může čtenáře doprovázet, neztrácet s ním kontakt a na tomto zpracování 
se podílet – až k pomněnkám a záclonkám na oknech…

V tomto textu se Karel Čapek současně projevuje také jako dramatik. Můžeme 
si povšimnout, že výčet příbytků (cihelna, činžáky, kotce…), který čteme na  za-
čátku reportáže, se pak již nikde neopakuje: takže nevíme, která z navštívených 
chudinských domácností byla v domečku, která v cihelně, která v činžáku; Čapek 
si jako dramatik nejdříve předepsal scénu a pak již jen, bez zbytečného popisného 
balastu, nechává nastupovat jednotlivé aktéry, aby před čtenářem odehráli každý 
svůj výstup. Těžiště sloupku-reportáže je skutečně v silných a hutných dialozích: 
„Babička a tři děti. ‚To jsou vaše?‘ ‚Synovy.‘ ‚Kde je?‘ ‚Na Karlově.‘ A zase v pe-
lechu pár, na zemi tři děti. ‚Kdo to je?‘ ‚To je sestřina dcera.‘ ‚A s ní?‘ ‚To je jen 
tak, nějaký známý.‘“ „Herci“ mají kromě vlastního, na maximální možnou míru 
zestručněného textu již k dispozici jen tu a  tam několik rekvizit (hřebík, hadr, 
hrnéčky s pomněnkami) a čtenáře nic nerozptyluje v soustředění na jejich osud.

Další podstatné skutečnosti Čapek sděluje jakoby mimochodem: sociální napě-
tí – „zpod duchny svítí čtyři palčivě nenávistné oči“; důslednost tehdejší policejní 
kontroly – „policie nějak dlouho zkoumá špinavé papíry“; „jeden pár rodičů nemá 
policejně cosi v pořádku, je z toho mnoho řečí a přísného hubování.“

Vrcholnou ukázkou toho, jak Karel Čapek dokáže „pracovat“ se čtenářem, 
je závěrečná část sloupku-reportáže: téměř třetina textu totiž postrádá jakoukoli 
stopu po  živosti a  jímavost úvodní části, jedná se vlastně jenom o  sice trochu 
emotivně podaný, ale vlastně docela suchopárný výklad Čapkových názorů na ře-
šení situace lidí žijících ve třicátých letech v krajní bídě. Tím, že si svého čtenáře 
předtím získal společnou procházkou okrajem Košíř a její silnou, drsnou emocio-
nální působivostí, může nyní poměrně dlouho vykládat své názory, aniž by ztratil 
čtenářovu pozornost; jeho výklad je přesně tak dlouhý, abychom jej ještě snesli – 
a nevšimli si, že z účastníků reportáže jsme se změnili v posluchače přednášky. Ba 
co víc: předchozí zážitek naší osobní účasti na osudu obyvatel „doupat“ nás vede 
k tomu, že jsme dokonce na autorovy názory zvědaví a očekáváme je se zájmem.

A  máme sklon jeho argumentaci přijmout, ačkoli je zcela evidentně mylná 
a při hlubším rozboru neobstojí. Karel Čapek pesimisticky dokládá, že zejména 
děti, kterých v té době žilo v chudinských brlozích mnoho, nemají prakticky žád-
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nou možnost zařadit se do většinové společnosti: „Marná sláva: pro děti, které 
takto [zvýraznil K. Č.] rostou, není vzestupu, ani vývoje; nemůže z nich být nic 
než zase jen bědní a vytřídění lidé, kteří ponesou dál to strašné pračlověctví bídy. 
Nouze může ještě být vzpruhou, ale bída už je jen stav prokletí, cosi jako dědičná 
nemoc.“ Velký český spisovatel nepochybně, sám šokován zážitkem bídy, podcenil 
lidskou vůli a schopnost sociálního vzestupu. Vyjdeme-li ze skutečnosti, že děti, 
kterým bylo v roce 1934 pět až deset let, mohly být na vrcholu své životní kariéry 
někdy v sedmdesátých a v osmdesátých letech 20. století – a zcela normálně se 
zařadily do společnosti, neprožily celý svůj život ve stavu „pračlověctví“. (Což není 
důsledek vlády komunismu – podobná chudinská ghetta z meziválečné éry zmize-
la za války a v letech poválečné výstavby v celé Evropě, západní i východní – ovšem 
kromě ghett, jejichž obyvatelům znemožňoval sociální vzestup jejich stigmatizující 
etnický původ: Romové, přistěhovalci z nejchudších zemí třetího světa.)

4.4 „Zpravodajský úvazek“ reportáže (Ivan Olbracht)

Díla českých spisovatelů a filmařů vzešlá ze setkání zejména pražského intelektuál-
ního prostředí se světem Podkarpatské Rusi (i sám tento název byl český byrokra-
tický novotvar bez opory v historii), s oblastí, jež na poválečné mírové konferenci 
spadla Čechům do klína, tvoří významnou součást českého kulturního povědomí. 
Nejživější a dodnes nejinspirativnější částí tohoto dědictví jsou díla Ivana Olbrach-
ta, román Nikola Šuhaj loupežník (1933) a povídkový soubor Golet v údolí (1937). 
Předcházela jim kniha reportáží Země bez jména (1932), v rozšířeném vydání s ná-
zvem Hory a staletí (1935).306 

Je jistě na místě mluvit o podkarpatoruském mýtu v české kultuře. Součástí 
tohoto mýtu je i  jakési obecné povědomí o  kulturním přínosu Československé 
republiky pro odlehlý a zaostalý kraj a o neutuchající vděčnosti tamního obyvatel-
stva českému národu. Je třeba zdůraznit, že Ivan Olbracht se na této mýtotvorbě 
nepodílel, že jeho reportáže ve skutečnosti právě těmto idealizovaným představám 
odporují a argumentovaně je vyvracejí. 

Ivan Olbracht přináší svědectví, že právě vznik Československa a ustavení čes-
ké správy uvrhly rusínský lid do mnohem hlubší bídy, než v  jaké žil v  dobách 
rakousko-uherské monarchie. Především odtržení horských karpatských oblastí 
od jejich přirozené, po staletí utvářené vazby k oblastem v uherské nížině měly 
pro Rusíny těžké následky. Nová, předtím nikdy neexistující, přísně střežená hra-
nice zbavila Rusíny možnosti nejen vydělat si určitou hotovost, ale také přivážet 

306	 Vývoj textu Olbrachtových reportáží od první verze otištěné v Lidových novinách po jejich defini-
tivní podobu podrobně zkoumá Jiří Opelík (OPELÍK, Jiří. Olbrachtovy zakarpatské reportáže. Sborník 
Vysoké školy pedagogické v Olomouci. Jazyk a literatura II. Praha: Státní pedagogické nakladatelství, 
1955, s. 63–74).
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z uherské nížiny obilí, za které platili svou prací při žních, takže následkem vzniku 
nové hranice byla vzrůstající podvýživa a často i naprostá absence jakýchkoli ho-
tových peněz v rusínském rodinném hospodářství. Období první Československé 
republiky český reportér Ivan Olbracht neváhá označit jako „zlé časy“ pro rusínské 
obyvatelstvo: „Ale teď přišly zlé časy. Není zač kupovati. V capouchu umořená 
louč a kolíček z jívového dřeva místo hřebíku, musí-li to být, také stačí. Třeba se 
vrátiti z 13. století a z haléřového peněžního hospodářství zase do věku jedenácté-
ho.“307 Češi na Podkarpatské Rusi jsou v Olbrachtových reportážích ti, kdo „mají 
moc, mnoho kapitálu a všechny zbraně“.308 Podle sčítání lidu, jak je cituje Ivan  
Olbracht, žilo na Podkarpatské Rusi 35 tisíc českých „pánů a půlpánů“ a na 447 ti-
síc Rusínů (kromě nich ještě Maďaři, Židé, Němci, Rumuni a Cikáni). „Stoupl-li 
za  deset let počet všeho obyvatelstva o  20 procent, vzrostli Češi o  78 procent, 
tj. o více než 15 tisíc. Ale tak tomu bylo vždy u všech kolonizátorů a ve všech ko-
loniích.“309 A autor dodává: „V době bojů o národnostní nadvládu v Čechách byl 
náš poměr k Němcům týž.“310

Autor uvádí příklady, kdy česká správa bránila přijímání Rusínů na  místa 
ve státních institucích: „Přijímají jen 5 procent Rusínů, ostatní jsou Češi.“311 Popis 
života na užhorodském nádraží končí Olbracht otázkou „Pardubice?“ a odpovídá 
„Nikoli, Užhorod.“312 „Z české školy se hrne první obecná. Mluví mezi sebou židov-
sky. Židovské holčičky a bledí hoši s vyjevenýma očima a pejzy plavými, černými 
i červenými“.313 „Čeští pánové kolonizují Podkarpatsko. Počešťují kraj vzdálený sta 
kilometrů a oddělený od korunních zemí celou rozlohou Slovenska“.314 A shrnuje, 
že rusínský lid Čechy nenávidí, ale ne jako Čechy, nýbrž jako pány, tak jako před-
tím nenáviděl Maďary.315

Pro pohled na Olbrachtovu reportérskou práci bude podle mého názoru uži-
tečné použít srovnávací metodu a položit autorovy reportáže vedle Chudé přadleny 
Jarmily Glazarové (srov. kapitola 4.5.1); ne aby se hledalo ovlivnění (reportáže 
Glazarové jsou pozdější a Olbrachtův vliv v nich neshledávám žádný), ale aby se 
na určité analogii výchozí situace obou tvůrců a jejího odlišného uchopení ukázalo 
to podstatné o reportéru Ivanu Olbrachtovi.

307	 OLBRACHT, Ivan. Země bez jména. Reportáže z Podkarpatska. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 10.

308	 Tamtéž, s. 37.

309	 Tamtéž, s. 37.

310	 Tamtéž, s. 38.

311	 Tamtéž, s. 41.

312	 Tamtéž, s. 27.

313	 Tamtéž, s. 35.

314	 Tamtéž, s. 41.

315	 Tamtéž, s. 38.
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Obě dvě podle mého soudu nejhodnotnější české knihy patřící do kontextu re-
portážního žánru, Chudá přadlena Jarmily Glazarové a Hory a staletí Ivana Olbrach-
ta, vznikly původně jako součást přípravy na beletristické dílo; v  začátku obou 
těchto knih byla lítost autorů, kteří nechtěli jen tak ponechat ve své pozůstalosti 
výsledky rešeršní práce, kterou vykonali.

Tyto dvě knihy jsou si navíc podobné i tím, že se snaží zaznamenat a pochopit 
život lidí v chudých horských oblastech Československa. Obě přenášejí na čtenáře 
fascinaci svých autorů rudimentárním, „zachovalým“, lidsky autentickým, drsným, 
pravdivým prostředím, nabitým dramatickými osudy.

Tím ovšem podobnost těchto obou děl, zdá se, končí a právě poznání a pojme-
nování jejich odlišnosti může být, domnívám se, pro studium možností reportáž-
ního přístupu k realitě velmi přínosné.

Zatímco Glazarová se snaží o určitou ne-li úplnost, tedy jistě encyklopedičnost, 
a chce zobrazit svět beskydských horalů, aniž by cokoli podstatného vynechala, 
Olbracht je vědomě výběrový.

Sama postava reportéra, u Glazarové daleko více potlačená a odsunutá na okraj, 
u Olbrachta více zdůrazněná, představuje dvojí rozdílné uchopení tématu. S urči-
tou nadsázkou můžeme knihu Jarmily Glazarové interpretovat jako sled povídek, 
zatímco Olbrachtův text se stejným zjednodušením jako čtveřici politických článků 
(pouhé čtyři reportáže prvního vydání Země bez jména jsou věnovány třem etnikům 
– Rusínům, Čechům a Židům a čtvrtá jazykovému vývoji v zemi).

Obě knihy sice působí tím, čím působí dobrá reportáž: zanechávají ve čtenáři 
dojem, že jsou tak pravdivé, že jejich četba jako by plně nahrazovala poznání da-
ného prostředí z autopsie; při hlubším pohledu si však uvědomíme, že reportážní 
metoda obou tvůrců i jejich optika, s níž nahlížejí zachycované prostředí, je zcela 
odlišná. Zatímco Glazarová se snažila co nejvíce splynout se životem valašských 
horalů („Převlékla jsem se do obnošených svetrů, šla jsem pracovat na pole. – Pak 
mne teprve horalé pokládali za  svou. A otevřeli mně svá srdce. Jaké bohatství 
citů je v nich!“),316 Ivan Olbracht si vždy zachovává odstup vnějšího pozorovatele, 
jakkoli velmi empatického. Rozdíly v přístupu obou tvůrců jsou téměř manifestací 
rozdílného pojetí reportážní práce, které, chceme-li, můžeme definovat jako pří-
stup mužský a ženský. Olbracht se daleko víc věnuje věcem, politice a ekonomii, 
Glazarová daleko hlouběji proniká do  lidských osudů. Glazarová poznává zdola 
a dostává se směrem „nahoru“, Olbracht poznává shora včetně rozsáhlých studií 
historie – a dostává se „dolů“.

Svoji nedostatečnou identifikaci s denním životem Rusínů, na rozdíl od Glaza-
rové, která se snaží, aby v mysli čtenáře nevznikl mezi ní a Valachy žádný hiát, Ivan 
Olbracht dokonce i tematizuje; když popisuje svůj ne příliš úspěšný pokus poznat 

316	 Cit. dle: BURIÁNEK, František. Jarmila Glazarová. Praha: Československý spisovatel, 1979, s. 86–
87. (Citaci z časopisu Světový zdroj zábavy a poučení 6. 11. 1940 se nepodařilo dohledat.)
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Podkarpatskou Rus i z pozice prostředníka, který zastupuje negramotné Rusíny 
před úřady, naráží na to, že rusínské ženy – na rozdíl od Češek, Slovenek, Ukra-
jinek i Maďarek – nemění po svatbě své příjmení a celý život užívají i před úřady 
své rodné příjmení. „‚Och, můj milý,“ smál se mi později přítel advokát, ‚chceš-li 
nám tu dělat konkurenci, měl bys znát, že zde vdané ženy užívají dívčího jména až 
do smrti!‘“ cituje Ivan Olbracht se sebeironií radu svého známého.317 Srovnáme-li 
postavu Jarmily Glazarové pracující na poli a Ivana Olbrachta vyplácejícího hono-
rář informátorům, přiblížíme se možná podstatě rozdílů metody obou tvůrců.318

V knize Jarmily Glazarové jsme až zaskočeni množstvím silných osudů tu vy-
kreslených podrobněji, tu jenom zachycených v obrysu, takže si vůbec neuvědo-
mujeme, jak málo toho Jarmila Glazarová při všem popisu horského hospodářství 
vlastně říká o ekonomii onoho malého samostatného podnikatelského subjektu, 
kterým každé horské hospodářství bylo; kdo by hledal informace tohoto druhu, 
a  od  reportáže je samozřejmě může očekávat, musel by se obrátit jinam. Ivan 
Olbracht naopak velmi podrobně mapuje ekonomickou situaci rusínských hospo-
dářství a přesně dokládá svůj známý příměr, že podkarpatoruští zemědělci vlastně 
žijí v podmínkách odpovídajících 11. století v českých zemích.

Ačkoli z hlediska českého čtenáře 20. století zobrazuje Ivan Olbracht jistě da-
leko exotičtější prostředí než Jarmila Glazarová, působí Valašsko v podání Jarmily 
Glazarové vlastně exotičtěji než o stovky kilometrů zeměpisně a stovky let men-
tálně vzdálenější Podkarpatská Rus; vyplývá to z toho, že zdrojem podnětů, které 
vnímáme jako exotické (tzn. překvapivé, vzdálené naší každodenní zkušenosti), 
je vždy spíše lidská mysl, prožitky hrdinů, než jakkoli odlišné věcné okolnosti či 
institucionální vztahy.

Jakkoli Ivan Olbracht v první verzi své reportážní knihy, která vyšla pod ná-
zvem Země bez jména, přibližuje život Rusínů, s určitým překvapením si uvědomu-
jeme, že mu je možná bližší život podkarpatoruských Němců a zejména Židů.319 
Více o Rusínech se dočteme až v druhé, rozšířené verzi Olbrachtova reportážního 
díla z Podkarpatské Rusi, z knihy Hory a staletí.

Obě dvě významné beletristické knihy, které silně ovlivnily českou literaturu, 
kulturu i celkové kulturní povědomí a jež Ivan Olbracht načerpal z Podkarpatské 
Rusi dvacátých a třicátých let, se vlastně běžnému životu Rusínů nevěnují: Golet 
v údolí se omezuje na svět Židů s jeho bídou (Židé jsou přece v povědomí Čechů 
vždy bohatí!), s  jeho duchovní autenticitou (synagoga je přece spíš společenské 

317	 OLBRACHT, Ivan. Hory a staletí. Kniha reportáží z Podkarpatska. Praha: Melantrich 1936, s. 159.

318	 Podle svědectví Olbrachtových českých současníků žijících na Podkarpatské Rusi, se kterými jsem 
– již před léty – na toto téma hovořil, spisovatel nejen že platil svým informátorům na jejich poměry 
nezanedbatelné sumy peněz, ale s charakterem kraje se seznamoval i prostřednictvím řady krátkodo-
bých sexuálních vztahů s mladými Rusínkami. 

319	 Snad zde působila i určitá osobní vazba, protože Ivan Olbracht byl po matce židovského původu, 
jakkoli se k němu nehlásil, a podle halachy byl vlastně „plnoprávný“ Žid.
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středisko než náboženské) i nečekanou bizarností, Nikola Šuhaj loupežník je pří-
během zcela výjimečného jedince z rusínské komunity, jakkoliv si Ivan Olbracht 
i ve svých reportážních textech dává záležet na tom, aby zbojnictví prezentoval jako 
fenomén pro karpatské prostředí typický.

Konečně zde působí i pravděpodobně nedostatečná Olbrachtova znalost ru-
sínského jazyka. Olbrachtovy reportáže neznají onu rafinovanou a působivou hru, 
již Jarmila Glazarová vede ve své reportáži s valašským dialektem, který přechází 
z nepřímé řeči do řeči autorské, aby opět mizel, když posloužil k posílení emoci-
onality a k dokreslení situace. Ivan Olbracht ve svých reportážích poměrně široce 
tematizuje jazykovou situaci na Podkarpatské Rusi v meziválečné době – což byl 
ovšem jeden z hlavních problémů tehdejší podkarpatoruské společnosti.320 Při po-
pisu dvou manifestací ve stejné obci, kdy při jedné vlají ruské vlajky a agituje se 
pro ruštinu a při druhé se opět pod ukrajinskými vlajkami pléduje pro ukrajinšti-
nu, český spisovatel konstatuje, že řečníci na obou shromážděních nejenže měli 
stejné publikum, ale hovořili i stejným jazykem.321 Bylo by možné si představovat, 
že ukrajinští či naopak ruští politikové neovládali svůj jazyk? Domnívám se, že zde 
zvítězila Olbrachtova „pražská optika“, s níž neviděl mezi ukrajinštinou a ruštinou 
vlastně žádný rozdíl.

Na  jedné straně je naprostá absence politického hlediska u Jarmily Glazaro-
vé, a na druhé silný politický rozměr Olbrachtových reportáží. Tam, kde Jarmila 
Glazarová zdůrazňuje, jak je pro horaly i z těch nejodlehlejších beskydských pasek 
samozřejmé, že jejich děti i s velkými obětmi chodí po celý rok do školy, Olbracht 
vystavuje nelichotivé vysvědčení i prvorepublikovému školskému systému na Pod-
karpatské Rusi. „‚No, nás to ve škole také tak učili.‘ A také se usmívá.“ Tak ho-
voří s návštěvníkem z Čech šestnáctiletý židovský mladík Bondy, „který vychodil 
s výborným prospěchem českou měšťanskou školu“, a vyměňuje si „letmý, veselý 
pohled“ se svým otcem, vesnickým židovským ševcem, který se jen usmívá, když 
zjistí, že jeho host věří „všem těm pověrám a nesmyslům“ o kulatosti země, o jejím 
otáčení nebo o tom, že země nestojí na vodě, ve které „je velká ryba“, a když ryba 
mrskne ocasem, vzniká zemětřesení…322 V základě mytologický obraz světa, jak se 
skrytou ironií sděluje Olbracht, nedokázalo narušit ani úspěšné absolvování české 
měšťanky. I jiné pověry o zemětřesení zaznamenal Olbracht u Rusínů a rovněž je 
neopomene sdělit čtenáři: „Mezi Chustem a Koločavou leze pod zemí veliký had, 
kilometr dlouhý.“ Ani státní zeměměřičské práce pověru nevyvrátí, jenom upevní: 

320	 Napětí vytvářela nejen dichotomie mezi snahou aktivistů, kteří prosazovali ruštinu jako spisovný 
jazyk, a opačným směrem ukrajinským, přičemž existovala třetí možnost, rovněž zastoupená vlivnými 
představiteli a nejsilněji podporovaná československým státem, navazující i na politiku Rakousko-Uher-
ska, totiž snaha ustavit místní dialekt jako spisovný, případně jediný spisovný jazyk; československá 
státní moc přitom dávala dosti zřetelně najevo, že by nejraději viděla úplné jazykové počeštění Rusínů.

321	 Olbracht, Ivan. Hory a staletí…, s. 236.

322	 Olbracht, Ivan. Země beze jména…, s. 62.
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„Byli tam čeští inženýři, měli červenobílé tyče, kukátka a počítátka, hada sledovali 
a věděli, jak je hluboko a v kterých právě místech. Vypočítali si také u Koločavy 
místo, kde vyleze ze země, a povolali artilerii a  infanterii, až had vystrčí z díry 
hlavu, aby ho rozstříleli […]. Když jsem nevěřil, říkali, že přece tu komisi vidělo 
sta lidí.“323

Pochyby Ivan Olbracht nenechává ani o tom, že československá (jak také ukazu-
je, vlastně jen česká) správa Podkarpatské Rusi má koloniální charakter: popisuje, 
jak Baťův obchod zničil místní ševce, kteří přešli na  výrobu postolů ze starých 
pneumatik „jistě k hrůze a pohoršení všech milovníků národních krojů, kteří musí 
čísti na nártech podkarpatských gazdů písmena z reklamy Dunlopu a Continen-
talu.“324 Stejně tak, aniž by šel do  „čelní konfrontace“ s  oficiální legionářskou 
legendou, neopomene poznamenat, že to byla právě státem licencovaná legionář-
ská družstva, která zlikvidovala místní výrobce oblečení. Postřehem typickým pro 
nedůvěru „domorodého obyvatelstva“ vůči ovládajícímu etniku je i Olbrachtovo 
upozornění, že podkarpatští židé lžou, když na častý český dotaz, co je v mezu-
zách (krabičkách na veřejích obsahujících biblický citát), odpovídají přijatelným, 
že Desatero přikázání, zatímco vzdělaný Olbracht ví, že mezuza obsahuje židovské 
vyznání víry: „Slyš Izraeli, Hospodin je jediný Bůh…“325

Přes všechnu bídu, nebo spíše chudobu, nezaznamenává Glazarová v Besky-
dech fenomén chronické podvýživy. Olbracht se tomuto těžkému a  pro první 
Československou republiku zahanbujícímu tématu věnuje podrobně a se skrytým, 
explicitně nevyjádřeným, politickým ostnem namířeným vůči celému českosloven-
skému establishmentu: „Na Podkarpatsku je hlad. ‚U nás ještě nikdo nezemřel 
hladem,‘ říkají rozhořčeně okresní náčelníci a jsou ochotni dáti úředním sluhou 
přinésti fascikly se statistikami okresních lékařů. Ale není třeba; vímeť až příliš 
dobře z  války, jak se umírá hlady. Že to nejsou křeče z  hladu jako v  lidomor-
nách nebo obležených středověkých tvrzích, kdy člověk sní poslední kůrku chleba, 
a pak čeká, nýbrž že se hyne na sta nemocí s jmény zdánlivě počestnými, a že nena-
sycený umře na zápal plic po trošce zmoknutí, které by dobře živený odbyl trojím 
kýchnutím, nebo na tyfus po napití špatné vody, kterou by zdravý žaludek strávil 
bez nesnází. A je to jen omyl našich literátů, že lidé z hor jsou obzvláště zdraví, 
asi takový, jako omyl našich hospodyní, že dobytek z horské pastvy dobře dojí.“326

Od vydání knihy Hory a staletí uplynuly desítky let, ale podkarpatoruský mýtus, 
s nímž se český autor pustil do boje, přetrvává. Stejně tak jako „omyl“, se kterým 
jej srovnává: komerční reklama stále pracuje s vizí zdravých krav z vysokých hor.

323	 Tamtéž, s. 63–64.

324	 Tamtéž, s. 60.

325	 Pátá kniha Mojžíšova 6, 4–8.

326	 OLBRACHT, Ivan. Cit. dílo, s. 19.
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4.5 �Vcítění jako pochopení a pochopení jako vcítění  
(Jarmila Glazarová)

Jarmila Glazarová je v dějinách české literatury vnímána především jako autorka 
románů, které výrazným způsobem přispěly k velké éře české prózy ve třicátých 
letech 20. století; avšak z hlediska „objemu“, svým rozsahem, tvoří trojice románů 
(Roky v kruhu, 1936, Vlčí jáma, 1938 a Advent, 1939) jen menší část jejího odkazu. 
Kromě dvou próz pro děti a  drobných příležitostných tisků k němu patří pře-
devším práce publicistické. Při pohledu na dílo Jarmily Glazarové jako na celek 
máme dojem oblouku se vzestupnou fází ve  třicátých letech – a  s následujícím 
úpadkem; od  románové prózy spisovatelka přechází k mimořádné publicistické 
knize (Chudá přadlena, 1940), dál pokračuje k umělecky náročné agitační reportáži 
(Leningrad, 1950) a pak už ke svazkům shrnujícím tvorbu o mnoho nepřevyšující 
úroveň reportážních textů, které sloužily tehdejší propagandě a zaplavovaly dobo-
vé noviny a časopisy. Hořkým závěrečným akordem za dráhou slavné a oblíbené 
spisovatelky je text požadující trest smrti pro Rudolfa Slánského a další obviněné 
v procesu s „protistátním spikleneckým centrem“ roku 1952.

Z autorčiny rozsáhlé publicistiky představují po mém soudu skutečně výjimeč-
ný přínos žánru literární reportáže Chudá přadlena a Leningrad. Kromě této dvo-
jice prací, jež spisovatelka tvořila přímo pro knižní vydání – a které zaznamenaly 
mimořádný, v případě Chudé přadleny pak, dá se říct, i trvalý ohlas – Glazarová 
ještě publikovala Výmarský deníček (1950), krátkou knižní reportáž o prvních po-
válečných goethovských oslavách ve Výmaru roku 1949, a pak četné časopisecké 
reportáže, jež shromáždila do svazků Ani dálka, ani cizina (1959) a Píseň o rodné 
zemi (1960); reportážní prvky nalézáme i v její knize fejetonů Dnes a zítra (1952).

4.5.1 Chudá přadlena

Dá se říci, že soubor statí o životě valašských horalů Chudá přadlena, který vyšel 
v  roce 1940, překvapil českou literární veřejnost obdobně jako v  roce 1936 ro-
mánová prvotina Jarmily Glazarové Roky v kruhu, kdy toto zralé a působivé dílo 
zcela neznámé pětatřicetileté autorky zvítězilo v románové soutěži nakladatelství 
Družstevní práce.

V devatenácti kapitolách Chudé přadleny zachycuje Glazarová život Valachů od na-
rození přes dětství, námluvy, svatbu, každodenní život v hospodářství i v lese až 
po cestu na věčnost a odevzdanost do vůle Boží; všímá si svátků i nemocí a také úcty 
ke vzdělání; zvláštní kapitoly jsou věnovány bolestem zubů, požárům, alkoholismu – 
ale rovněž hadům jako nejpodivnějším a nejnebezpečnějším tvorům v očích horalů.

Množství příběhů, často velmi dramatických, které Jarmila Glazarová tu vy-
práví, tu jenom sděluje a  jinde jen naznačuje, vytváří dojem dokonalé znalosti 
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prostředí, až máme pocit, jako by po této knize – což samozřejmě není ani zdaleka 
pravda – už nebylo možno říci k tématu Valašska nic nového.

Spojení lyriky a drsnosti vrcholí v závěrečných stránkách, kdy text Jarmily Gla-
zarové přechází do básně v próze a kdy se dozvídáme, že chudá přadlena není 
jedna z  postav jejího vyprávění, nýbrž že tento titul metaforicky označuje celé 
valašské hory.

Chudá přadlena je „antiideologická“. Autorka neřeší vliv politiky na život ves-
ničanů, toto téma úplně pomíjí, což bylo jistě i vlivem doby, kdy kniha vznikla, 
a stejně neutrální je ve vztahu k náboženství: nestaví se ani na stranu hluboké, živé 
křesťanské víry, typické pro život valašských horalů, ale ani se vůči ní nevymezuje. 
Stejně tak Jarmila Glazarová referuje o (rovněž hluboce prožívaných a leckdy ne-
málo bizarních) pověrách horalů, aniž by je odsuzovala z nějaké osvětářské pozice; 
a podává-li je někdy s humorem, tak jen tam, kde se na některé situace dokázali 
s humorem podívat i sami Valaši. Spisovatelka ponechává otevřený prostor i pro 
možnou pravdivost mimořádných, racionálně nevysvětlitelných jevů, o kterých jí 
horalé vyprávěli; přejímá prostě s úctou optiku svých hrdinů všude tam, kde to 
považuje za jen trochu přijatelné, a pouze minimálně ji komentuje svým odlišným 
pohledem na svět tam, kde to uzná za nezbytné a vhodné.

Na valašském statku se odehrává třetí, vrcholný román Jarmily Glazarové Ad-
vent a  souvislost mezi Adventem a Chudou přadlenou je zřejmá. Přesto se čtenáři 
Chudé přadleny jaksi nechce věřit, že by tato kniha mohla být jen to, co „zbylo“ ze 
sběru materiálu a ze studia prostředí pro Advent – tolik obsahuje Chudá přadlena 
příběhů, drobných povídek, tragédií, humoresek a také skryté, na odiv nestavě-
né filozofie; a přece právě tak tomu bylo. Sama Jarmila Glazarová podala o své 
práci na Chudé přadleně toto svědectví: „Stenografovala jsem si rozhovory s lidmi, 
zapisovala a zase pilně zapisovala“ – zde tedy spisovatelka více než zúročila svoji 
praxi úřední stenografky, ke které ji v jejím mládí donutila existenční nouze. „Se-
stavila jsem [...] chudou přadlenu […]. Je to jednak vyprávění, jednak poezie.“ (Čili 
v podání Jarmily Glazarové – nikoli reportáž.) „Sžila jsem se nejdřív s vesnickými 
horaly, než jsem přistoupila k práci. Získala jsem přátelství vzácného muže – kně-
ze, který mi umožnil vniknout do soukromí horalů. Chodila jsem s ním, když šel 
zaopatřovat, chodila jsem s ním k pohřbům, měla jsem s ním možnost poznat život 
tak, jak jej nikdy nepozná ten, kdo cestuje po hotelích.“327

Čtenář se ovšem nemůže ubránit ironickému srovnání, že při tvorbě svých 
pozdějších reportážních knih již Jarmila Glazarová samozřejmě v hotelích bydlela 
(ale i o hotelích, například leningradské Astorii, je schopna napsat i leccos zají-
mavého).

327	 Cit. podle: BURIÁNEK, František. Jarmila Glazarová. Praha: Československý spisovatel, 1979, 
s. 86–87. (Citaci z časopisu Světový zdroj zábavy a poučení 6. 11. 1940 se nepodařilo dohledat.)
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Průvodcem Jarmily Glazarové po horách byl v té době již penzionovaný kato-
lický farář z Horní Bečvy Jan Schmidt. S jeho jménem se však v samotné knize 
nejenže vůbec nesetkáme, ale chybí i jakýkoli, byť sebemenší náznak, že by spisova-
telka měla při svých návštěvách u horalů po svém boku kněžského průvodce – či 
spíše že by ona sama byla průvodkyní kněze. Zůstala jen silná a stálá atmosféra 
– atmosféra soucitu, porozumění lidem a vědomí hlubokého, duchovního smyslu. 
Což, obecně vzato, nebyly postoje, které by byly Jarmile Glazarové bytostně cizí.

Ve své pozdější reportážní tvorbě se již Jarmila Glazarová čemukoliv duchovní-
mu vyhýbala – a to i v Leningradu, kde čtenáře leckde podobné otázky napadají 
(jak asi prožívali církevní představitelé i věřící německou blokádu města – či jaký 
byl duchovní a církevní život města po válce...).

Mistrovská je práce Jarmily Glazarové s jazykem. V knize psané velmi kultivova-
nou spisovnou češtinou se zcela pravidelně na vhodných místech objevují nářeční 
výrazy, které autorka někdy překládá do spisovného jazyka či vysvětluje, ale častěji 
ponechává na čtenáři, aby si význam domyslel, nebo, chce-li rušit rytmus čtení, 
vyhledal jej ve slovníčku na konci knihy.

Nářeční výrazy nenacházíme jen v  autorské řeči anebo v  dialogu, ale často 
čteme i jakýsi „předpokládaný“ vnitřní monolog valašského horala v určité situa-
ci, ve které jej spisovatelka zachycuje; tento vnitřní monolog v dialektu osobitým 
způsobem prolíná i do autorské řeči, a to – je-li to pro účinek textu třeba – zcela 
„postmoderně“ – i uvnitř jediné věty: „O něco výš větve buku prosívaly hustým 
sítem polední zář, a ještě výš nebe se chvělo, bezbarvé a žhnoucí. Teplý a průsvitný 
šátek spánku se odtud schvěl na tesařovu mysl. Odespal a najednou cítí, že mu cosi 
po papuli šmíře. Mávnul rukou, ale po chvíli cítí zas cosi kdesi po hubě. Myslí si: 
‚To istě roba děcko dočesala a to mňa včil čímsi šmíře.‘ […] Když se mu zdálo, že už 
je na čase se probudit, otevřel oči. Tváří v tvář had. Šimral ho jazýčkem na tváři.“328

„Převlékla jsem se do obnošených svetrů, šla jsem pracovat na pole. – Pak mne 
teprve horalé pokládali za svou. A otevřeli mně svá srdce. Jaké bohatství citů je 
v nich!“329 vrací se sama spisovatelka ke svým setkáním s Valachy; v textu knihy ov-
šem žádnou zmínku o takové aktivní „spolupráci“ reportérky s horaly nenajdeme.

Přítomnost reportéra jako postavy jednající v ději v Chudé přadleně nechybí, je 
však oproti převládajícímu reportérskému úzu potlačena na minimum; setkáváme 
se s ní jen výjimečně a pouze tam, kde na sebe neupoutává pozornost. Anebo tam, 
kde naopak zachycení hosta zvenčí („z kraje“) může přispět k atmosféře zobrazo-
vané scény – třeba když se při draní peří sejdou gazděny z mnoha okolních chalup 
a ačkoli je v místnosti plno, ještě se sesednou, aby udělali místo pro spisovatelku 
z Prahy.

328	 GLAZAROVÁ, Jarmila. Chudá přadlena. Praha: Melantrich, 1940, s. 153.

329	 Cit. podle: BURIÁNEK, František. Cit. dílo, s. 87.
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Robert Pynsent uvádí, že Jarmila Glazarová „píše jako posluchač a jen občas 
napíše malý komentář; když však vstoupí do vyprávění, bývá to dost silný vpád“.330 
Tento „silný vpád“ však hledám v textu knihy marně – a Robert Pynsent mi to 
nijak neusnadňuje, když na rozdíl od svého běžného odborného stylu konkrétně 
toto své silné tvrzení ničím nedokládá, ani citátem, ani parafrází, ani úvahou; 
domnívám se proto, že „silný vpád“ skutečně v celé knize nikde není a že postava 
reportérky zůstává stále pozornou, vnímavou a chápající posluchačkou, která se 
snaží chápat a akceptovat, nikoli vtisknout poznávané skutečnosti razítko jakého-
koliv vlastního názoru či postoje.

Míra identifikace s  prostředím, o  kterém píše, vytváří v  tomto díle Jarmily 
Glazarové rafinovanou hru: naprosté, někdy až obdivné porozumění nevylučuje 
odstup a nezbavuje autorku možnosti hodnotit.

Chudá přadlena i Leningrad naplňují, a mnohdy velmi osobitě, znaky, které defi-
nujeme jako žánrotvorné pro literární reportáž: osobní účast autorky jako postavy 
jednající ve faktografickém, nefabulovaném textu a jasné vědomí „zpravodajského 
úvazku“; právě „povinnost“ přinášet nová a čtenářsky zajímavá fakta plní Jarmila 
Glazarová v obou knihách velmi důsledně a rovinu informativní a „osobní“ a při-
tom (zejména pokud jde o Chudou přadlenu) stále nenápadně propojuje.

Jestliže však Jarmila Glazarová sama obě knihy jako reportáže neoznačovala, 
váhala v tomto ohledu i dobová kritika – zdá se, že dosud ještě přetrvávalo (mož-
ná už spíš podvědomé) přesvědčení, že reportáž je přece jenom nižší literární 
žánr a pro prvořadou spisovatelku, beletristku je přece jenom svým způsobem 
nedůstojné psát pouhé reportáže. Ostravský spisovatel Vojtěch Martínek, který 
měl k Valašsku blízko, uvítal vydání Chudé přadleny nadšenou recenzí v Moravsko-
slezském dni, kde říká: „Jarmila Glazarová nepodává v Chudé přadleně román, ale 
patrně vytvořila dílo závažnější, než kdyby rozvíjela v umných příbězích vymyšlené 
lidské osudy.“ Martínek se zamýšlí i nad žánrem Chudé přadleny a s určitými rozpa-
ky ji přiřazuje k žánru reportáže: „Je Chudá přadlena útvar, jenž slučuje lidopisný 
výklad [tedy folkloristickou či etnografickou studii, pozn. F. Sch.], povídkovou črtu 
a snad i reportáž – “.331 A autor monografie o Jarmile Glazarové František Buriá-
nek cítí ještě v sedmdesátých letech potřebu bojovat za to, že Chudá přadlena má 
„uměleckou hodnotu“ (tedy že nejde „jen“ o reportáž); a uměleckost knihy vidí 
i  „ve  výběru těch faktů, které nejvíce ukazují způsob myšlení a  cítění lidu […], 
ve  zkomponování vybraného materiálu, v  jeho seřazení, spojování, v  jeho živé 
skladbě, v uměřenosti jeho reprodukce“ – tedy v ryzích reportážních kvalitách...332

330	 PYNSENT, Robert B. Jarmilo! Jarmilo!! Jarmilo!!! (K dílu Jarmily Glazarové). In: TÝŽ. Ďáblové, 
ženy a národ. Výbor z úvah o české literatuře. Praha: Karolinum, 2008, s. 506.

331	 Moravskoslezský den 22. 12. 1940, s. 4. Cit. podle: MARTÍNEK, Vojtěch. Chudá přadlena. In: 
TÝŽ. Živné zdroje. Výbor z literárně kulturní publicistiky. Ostrava: Profil, 1972, s. 243–244.

332	 BURIÁNEK, František. Jarmila Glazarová. Praha: Československý spisovatel, 1979, s. 88.



99

4.5 Vcítění jako pochopení a pochopení jako vcítění (Jarmila Glazarová)

Boj o zařazení Chudé přadleny propukal i desetiletí po vydání knihy; pro Rober-
ta Pynsenta jde jen o „uspořádanou sérii etnografických skic“333 – zaujal tedy opač-
ný postoj než Vojtěch Martínek, který v citované recenzi postavil Chudou přadlenu 
výše než trojici románů Glazarové; Robert Pynsent polemizuje i s názorem Jiřího 
Hájka, který spatřil v Chudé přadleně „moderní básnickou obdobu Roku na vsi“, 
a v Roku na vsi odmítá vidět oslavu lidové tradice, pokud jí nerozumíme hospod-
ské rvačky či vesnické prostitutky.

Píšeme-li o Chudé přadleně dnes, může nám snadno uniknout jedna dobově vel-
mi významná skutečnost: v roce 1940, kdy kniha vyšla, jen Beskydy z celého věnce 
českých hor zůstaly v protektorátu Čechy a Morava, ostatní byly připojeny k Říši; 
to vedlo k silně zvýšenému zájmu turistů i celé české veřejnosti o tento odlehlý 
kout českého jazykového území. Beskydy byly vlastně jedinými skutečnými horami, 
kam mohli Pražané a ostatní Češi z velkých měst ještě jezdit na dovolenou; zájem 
o  Beskydy byl v  té době mimořádný a  uznávaná autorka zde předkládala jistě 
ne průvodce po horách, ale knihu, která mohla návštěvníkům Beskydy přiblížit 
a svým způsobem je jakoby „zalidnit“. Podle mého názoru tedy Robert Pynsent 
nijak nepřehání, když (s určitou nejistotou) Chudou přadlenu označuje za „drobnou 
zbraň v protiněmeckém odboji“.334

Ačkoli obsahuje množství stránek z hlediska komunistické ideologie nevhod-
ných či sporných, Chudá přadlena vyšla i v padesátých letech – což je doklad, jak 
silná byla pozice Jarmily Glazarové ve veřejném životě té doby. Autorka doplnila 
jen jednu jedinou krátkou pasáž – napsanou tím nejhorším agitačním stylem pade-
sátých let – ovšem pouze do poznámky pod čarou a, což je pro její citlivý a citový 
přístup ke světu podle mého mínění příznačné, do relativně okrajové kapitolky 
o cikánech na Valašsku:335 že se za socialismu změní čeští horalé, to je přece jasné, 
ale že v nové společnosti budou úplně jinými lidmi i cikáni – to je třeba výslovně 
poznamenat; v padesátých létech už cikán není „volný pták, kterého Otec nebeský 
živí i šatí proti své vůli,“ nýbrž uvědomělý dělník a voják a v dětství obyvatel „stát-
ního domova“: „Cikáni pracují v  zemědělství, řada továren se pyšní cikánskými 
úderníky, v armádě máme dobré cikánské vojáky. […] Zvykají ustálenému životu 
v řádných domovech a nepochybně za krátkou dobu nebude už rozdílu v našem 
společném, pracovitém občanském životě.“336

V roce 1961 vyšel k autorčinu životnímu jubileu ve Státním nakladatelství krásné 
literatury a umění bibelot, malá knížka vázaná v kůži, ukrytá v papírové kazetě, 

333	 PYNSENT, Robert B. Cit. dílo, s. 499; názor, že chudá přadlena je dílo etnografické („umělecký 
národopis“), zastává velmi energicky autorka Doslovu k vydání ve Vybraných spisech Jarmily Glazarové 
(MRAVCOVÁ, Marie. Doslov. In: GLAZAROVÁ, Jarmila. Chudá přadlena. Praha: Čs. spisovatel, 1989, 
s. 281–293); podle ní zaujala Glazarová „roli etnografa-amatéra (s. 285).

334	 Tamtéž, s. 505.

335	 Název kapitolky se změnil z „Cikánská havěť“ na „Cikánský nárůdek“.

336	 GLAZAROVÁ, Jarmila. Chudá přadlena. Praha: Československý spisovatel, 1953, s. 157.
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která obsahovala část textu Chudé přadleny doplněného aktuálním autorským vý-
kladem datovaným „září 1960“. A je smutné číst, jak autorka po dvou desítkách 
let reinterpretuje své vlastní reportážní poznání ve  snaze přizpůsobit je novým 
požadavkům ideologie. Problém představují především časté v knize zachycované 
projevy nematerialistického světového názoru Valachů. Z devatenácti kapitol knihy 
zařadila Jarmila Glazarová do výboru osm; ponechala texty věnované slavení Vánoc 
i Velikonoc, potlačila však kapitoly „Cesta na věčnost“ a „Odevzdanost do vůle boží“. 

Náboženská víra Valachů (o ní viz dále), nyní nově charakterizovaná adjektivy 
„trpná a odevzdaná“,337 jež v textu Chudé přadleny najdeme, vznikla prý „v úplné 
odloučenosti od světa, uprostřed divoké přírody.“338 Vždyť „až do našeho osvobo-
zení v roce 1945 byly Beskydy přímo jakousi rezervací, nejen pralesa, nejen vysoké 
a černé zvěře, ale zejména lidí ponechávaných v neuvědomělosti, v temnu pověr 
a náboženské fatality. Nikdo se nezamýšlel, jak tady opatřit lidem alespoň nejjed-
nodušší vymoženosti kultury a civilizace“339 – čtenář doslovu tak nabývá dojem ne 
snad malého pohoří uprostřed střední Evropy, nýbrž divočiny kdesi v Africe či 
Jižní Americe. 

Přitom o „úplné“ izolovanosti hor od okolního světa reportérka v samotném 
textu Chudé přadleny nikde nehovoří, naopak. Zdůrazňuje třeba, že i z těch nej-
odlehlejších samot a za každého počasí chodily děti denně do vesnice do školy 
– a bralo se to jako samozřejmost; či píše o tom, jak se horalé při vážných zdra-
votních problémech – a to opět zcela samozřejmě – obraceli na nemocnice, nejen 
v blízké Ostravě, nýbrž i v Brně. 

Ovšem nyní čteme, že teprve za socialismu „zdravotnická péče o děti i dospě-
lé bojuje proti nemocem a pověrám.“340 A tak nemohly obstát pasáže věnované 
lidovému léčitelství, v  nichž reportérka dokumentovala, jak tradiční domácí lé-
čebné metody pomáhaly účinně nejen při banálních onemocněních, ale popsala 
i případy, kdy tyto postupy pomohly tam, kde vědecká medicína – a to humánní 
i veterinární – označila případ za beznadějný... 

Léčitelství není jediný projev „pověr“; Jarmila Glazarová především cítila po-
třebu ideologicky se vyrovnat s křesťanskou vírou Valachů: „[...] jediné vytržení 
poskytoval horalům kostel, okázalost obřadů, varhany a zpěv. Každičký úkon kotvil 
v bibli. Ke každému měl naprosto přímý a osobní poměr některý světec nebo bůh 
otec sám [...] Mystická vůně kadidla s maličkou příměsí ‚čertího lejna‘, zvaného 
ozan, se vznášela trvale nad horami, zároveň s vůní pryskyřice, mechu a hub. Pod 

337	 GLAZAROVÁ, Jarmila. Chudá přadlena. Výbor. Praha: SNKLHU, 1961, s. 226.

338	 Tamtéž.

339	 Tamtéž s. 225.

340	 Tamtéž s. 226.
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vanem těchto nebeských i pekelných výdechů uzrála víra v blaženost věčnou, ne-
boť o jiné blaženosti a jiném vykoupení nebylo tehdy ještě možno snít.“341 

Ale to už je všechno pryč, informuje nás autorka na  konci padesátých let, 
neboť: „nové uspořádání socialistické společnosti bezpečně sáhlo na  kořen zla. 
Vzdálenosti překlenuly komunikace, hustá síť autobusových linek, do kraje přišel 
průmysl a lidé dostali práci. [...] Rozhlas, osvětová práce, třídní a politická uvědo-
mělost vytvářejí nové lidi. Všechno, co může socialistická společnost udělat, aby se 
život lidí na horách nelišil od života celé vlasti, bylo uděláno.“342 

Chudá přadlena se tak nadále má číst jen jako „kouzlo vyprávění o čistém pra-
menu poezie“ a „jako dokument“, totiž „měřítko“ rozdílu „mezi životem včerejška 
a dneška“ a též jako „oslava vítězství revolučního boje za lidskou důstojnost a šťast-
ný život i nejvzdálenějších koutů naší socialistické vlasti.“343 

V  kapitole o Velikonočních svátcích se nachází stručný odstavec, ve  kterém 
spisovatelka v roce 1940 nejpříměji vyjádřila svůj obdiv k náboženské víře Vala-
chů. Po komunistickém uchopení moci v únoru 1948 se tento odstavec v nových 
vydáních Chudé přadleny stal kolbištěm zajímavého, ale v jádru smutného ideolo-
gického zápasu.

V prvním vydání Chudé přadleny reportérka píše: „Ach podivuhodná, podivu-
hodná síla víry. Ta páteř silnějších a berla slabších. To zřídlo odvahy, žíti a přežít 
ten život chudičký na radosti světa a bohatý odříkáním, bojem a ranami. Ta jedno-
značná svrchovanost víry v blaženou věčnost v blízkosti boží, bez nedostatku a strá-
dání a ztrát. Ta skála nenaleptaná skepsí a pochybováním, které se pevně přidržují 
v bouřích života, kterou nic nemůže nahradit a bez které by tu nemohli žít.“344

Už v prvním vydání po komunistickém převzetí moci si vyžádal tento odstavec 
první změnu: slova o pevné víře, „kterou nemůže nic jiného nahradit“, doplnilo 
slovíčko „dosud“ a sloveso přešlo do minulého času: „[víra], kterou až dosud ne-
mohlo nic nahradit“.345 Ideologický boj ovšem pokračoval; v novém vydání násle-
dujícího roku 1950 se místo slov: [víra] „kterou nemůže nic jiného nahradit a bez 
níž by tady nemohli žít“ objevuje následující formulace: „kterou jim až do té doby 
nic ještě nemohlo nahradit a bez níž by tu bývali nemohli žít“.346 Ze souvislosti 
s  vírou zmizelo slovo „svrchovanost“. V  roce 1953 přibylo i  vysvětlení: „neboť 
do těchto nejzazších výšek nenašla dosud cestu žádná z myšlenek, že by mohlo 
už na tomto světě dojít k změnám, že by už život časný mohl přinésti osvobození,  

341	 Tamtéž.

342	 Tamtéž s. 226–227.

343	 Tamtéž s. 227.

344	 GLAZAROVÁ, Jarmila. Chudá přadlena. Praha: Melantrich, 1940, s. 192–193.

345	 GLAZAROVÁ, Jarmila. Chudá přadlena. Praha: Družstevní práce, 1949, s. 104.

346	 GLAZAROVÁ, Jarmila. Chudá přadlena. Praha: Československý spisovatel, 1950, s. 185.
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radost a dostatek“;347 v této podobě zůstával odstavec o víře Valachů i v řadě dal-
ších vydání. 

V  již zmiňovaném bibliofilském vydání vybraných kapitol z  Chudé přadleny 
v roce 1961 se spisovatelka částečně vrátila k původnímu znění (snad nedopatře-
ním – snad jen proto, že text tohoto vydání byl převzat z prvního vydání z roku 
1940; redaktorem tohoto vydání byl Vladimír Justl). Ve  vydáních z  roku 1964 
a později se opět vrátila formulace z roku 1953. 

4.5.2 Leningrad

Pokud jde o volbu tématu, nemohou snad být dvě knihy více odlišné než Chu-
dá přadlena a Leningrad – zatímco první zachycuje s mimořádnou empatií život 
obyvatel horských chotárů na  tehdy odlehlém Valašsku, druhá představuje ódu 
na kulturní život třímilionové metropole, kterou Jarmila Glazarová poznala jako 
diplomatka, když v letech 1946 až 1949 zastávala funkci kulturní atašé českosloven-
ského velvyslanectví v Sovětském svazu. Obě knihy však spojuje hluboké a čtenáři 
až expresivním způsobem sdělované osobní zaujetí a obě vycházejí z důkladného 
studia zvoleného prostředí. Přes tyto společné rysy je více těch stylových znaků, 
které obě knihy odlišují: myslím, že by se dalo říci, že rozdíl mezi Chudou přad-
lenou a Leningradem je rozdíl jako mezi českou literaturou třicátých a padesátých 
let 20. století. Při svrchovaném literárním mistrovství stojí proti sobě spontánní 
hloubka, empatie a soucit, spojený však i s humorem v obraze života horalů, a vě-
domé, přes všechnu upřímnost chtěné úsilí o hlubší ponor do života Leningradu.

Uvedl jsem, že Chudá přadlena je „antiideologická“. Naproti tomu političnost 
a  ideologičnost Leningradu je tak silná, až je obtížné uvěřit, že obě knihy jsou 
dílem stejného tvůrce. Ideologie je v Glazarové Leningradu všudypřítomná: každý 
řádek chce být oslavou Stalinova poválečného Sovětského svazu. Přesto se s tvr-
dými ideologickými frázemi, převzatými z oficiálních politických materiálů a tak 
typickými pro autorčinu reportážní tvorbu z padesátých a ještě raných šedesátých 
let, setkáváme jen výjimečně.

Protivníkem, se kterým se musí ideologie v reportážích Jarmily Glazarové utkat, 
je autorčin pozorovatelský talent. Ten někde „nevadí“, jde si svou vlastní cestou 
(když si spisovatelka kupříkladu všimne, že oblaka vysoko na severu, kde leží Le-
ningrad, se po obloze pohybují rychleji, než jsme zvyklí my ve střední Evropě),348 
jinde se musí podrobit ideologickému záměru; příkladem je vše, co se v knize píše 
o Leninovi, o jeho sochách „s hlavou plnou velitelské vůle“349 či „spícího na tma-

347	 GLAZAROVÁ, Jarmila. Chudá přadlena. Praha: Československý spisovatel, 1953, s. 166.

348	 GLAZAROVÁ, Jarmila. Leningrad. Praha: SNPL, 1961, s. 41.

349	 Tamtéž, s. 44.
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vorudé hedvábné podušce ve skleněné rakvi mauzolea“;350 Lenin je vždy „v pros-
tém šatě“, „skromný, nevelký, lysý“; a vše, čeho se Lenin dotkl, s čím souvisel, je 
pokryto slávou, i univerzita, kde v mládí složil státní zkoušky z práva.351 Na rozdíl 
od Lenina je v Leningradě věnována jen zcela minimální pozornost osobě Josifa 
Vissarionoviče Stalina, autorka se ještě brání kultu žijícího politika.

Leningrad – Petrohrad je místem jednak slávy sovětské a  revoluční, jednak 
slávy ruské, carské, předrevoluční; v oficiálním ruském výkladu dějin v tom není 
žádný rozpor, stejně slavné jsou „budovatelské činy“ carů a careven jako pozdější-
ho Sovětského svazu, protože nad obojím se klene nepřerušená linie ruského na-
cionalismu. Jarmile Glazarové však, na rozdíl od oficiální propagandy hostitelské 
země, činí jednota této linie určité problémy – když například v kapitole o stavbě 
pomníku Petra I., známého Měděného jezdce, si s lítostí všímá ponížení a velkého 
utrpení prostých ruských řemeslníků a dělníků při stavbě, která neměla pro jejich 
život žádný praktický význam.

Ruskou optiku bez přetavení vlastním kritickým myšlením přejímá Glazarová 
jen výjimečně, například když je Giacomo Quarenghi, italský architekt v carských 
službách, označen jako „velký mistr ruského klasického stavitelství“.352 Stejně tak 
řídké jsou jazykové rusismy (např. důsledné „granit“ místo českého žula, dativ 
„knížeti Golicynu“ místo Golicynovi, „vojna“ ve smyslu válka). Leningrad je na-
psán krásnou, živou a bohatou češtinou; stejnou jazykovou brilanci jako v Chudé 
přadleně však již v této knize nenajdeme. 

Ke  čtivosti a  věrohodnosti přispívá i  to, že vůči dvěma povinným tématům 
padesátých let přistupuje Jarmila Glazarová v této knize ještě svobodně: jsou jimi 
pracovní hrdinství a válka. Glazarová nenavštěvuje závody, nýbrž muzea, divadla, 
parky a  lidové slavnosti. A  jakkoli se jedná o obraz Leningradu jen několik let 
po skončení druhé světové války, autorka prchá i před tématem hrůzné genocidy, 
kterou představovala blokáda města, kdy několik set tisíc lidí zemřelo hladem 
a další v důsledku bombardování. Kapitola věnovaná tomuto tématu je krátká, 
ostatní zmínky sporadické. Jako by spisovatelka charakterizovala sebe samu a svůj 
Leningrad, když v charakteristice leningradského Divadla komedie označuje jeho 
tvorbu dosti komickým termínem „obratně ideová“.353

Některé pasáže v Leningradu jsou ovšem i nechtěným svědectvím o proměn-
livosti komunistické ideologie, tam, kde se tvrdě odsuzují některé kulturní feno-
mény později v  samotném Sovětském svazu rehabilitované a  znovu oceňované: 
„Ve své kratičké, dramatické a slavné historii divadlo [Leningradské státní činoher-
ní divadlo, pozn. F. Sch.] uklouzlo z pravé cesty. Jeho vedení se dopustilo vážných 

350	 Tamtéž, s. 45.

351	 Tamtéž, s. 91, 93.

352	 Tamtéž, s. 45.

353	 Tamtéž, s. 128.
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omylů, na repertoáru se objevil Zoščenko se svými utrhačnými pomluvami a ně-
které druhořadé zapomenuté klasické hry. Po výzvě ústředního výboru VKSb354 
se linie tvůrčí práce opět obrátila k vzestupu. Divadlo podalo důkaz o své kon-
struktivní snaze dramatizací Simonovových Dnů a nocí, Surovovým Tajemníkem 
krajského výboru a Životem v citadele od lotyšského spisovatele Jakobsona, který 
za tuto práci dostal Stalinovu cenu.“355

A zvláštní vlastností knihy, související se sentimentem i ideologií, je její patos 
(„nádherné nad všechno pomyšlení, skutečné“)356 a superlativní myšlení („na světě 
není obdoby takto uceleného, harmonického, grandiózního architektonického en-
semblu“).357 Najdeme i slova velmi řídká (v jeseni Leningrad „zpohádkoví“)358 stej-
ně jako idealizaci nepříznivého podnebí místa, kde Petr I. nechal vybudovat nové 
hlavní město; to autorka glosuje slovy, že „nepohoda je podnebím odvážných“.359

A celou knihou o Leningradu proniká vedle ideologie i další tendence: senti-
ment; sentiment skutečný a neskrývaný. Projevuje se především ve vztahu bezdět-
né spisovatelky k dětem.360 Při návštěvě jednoho z muzeí autorka vyslechne výklad 
určený skupině dětí, ale nechce již k němu následně nic dalšího slyšet, ačkoli jí 
to průvodkyně nabízí: ví vše, co ji zajímá.361 A předmětem sentimentálního vidění 
jsou i staří lidé.362

Pro styl knihy jsou charakteristické i časté apostrofy „můj milý čtenáři“;363 ty 
mají specifickou funkci – vždycky uvozují jakousi omluvu, kdy spisovatelka říká 
(domnívám se, že v zásadě bezdůvodně), že chce psát něco, co by snad neměla – 
například, když rozsáhle, na několika stranách cituje dobové inzeráty (ty ovšem 
mají velkou výpovědní sílu: ukazují, jak si pouhých několik let po válce a v podmín-
kách kruté totalitní diktatury umí Leningrad užívat dovolených radostí života a jak 
žije stylem velkého, kulturního a – aspoň pokud jde o horní vrstvy společnosti – 
nikoli chudého velkoměsta; Glazarová tak rozsáhlou citací inzerátů říká cosi, co 
na jiných svých stránkách její kniha nepřináší).

Hluboké porozumění pro lidské prožitky a pro lidi v mimořádné sociální a spo-
lečenské situaci, které tak uchvacuje v Chudé přadleně, v Leningradu, přes všechno 
autorčino úsilí město přiblížit, spontánně probleskne jen jednou, a  to v pasáži 

354	 VKSb nebo VKS(b) – Všesvazová komunistická strana (bolševiků). 

355	 Tamtéž, s. 133.

356	 Tamtéž, s. 77.

357	 Tamtéž, s. 41.

358	 Tamtéž, s. 77.

359	 Tamtéž.

360	 Např. scéna, kde ruská holčička koupe panenku (tamtéž, s. 85). 

361	 Tamtéž, s. 105.

362	 Tamtéž, s. 95, 96.

363	 Tamtéž, s. 95, 97, 135 aj.
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o leningradských Židech. A příznačně ne v popisu životních situací, nýbrž v popi-
su jejich zobrazení v uměleckém díle a v popisu prožívání tohoto uměleckého díla 
židovským publikem. Jarmila Glazarová, jako kulturní atašé, viděla v Leningradě 
v průběhu tří sezón desítky představení, ale jak sama píše, nejsilněji na ni zapůso-
bilo představení hostujícího moskevského Židovského divadla, hrajícího v jazyce 
jidiš (mimochodem: Glazarová píše toto slovo v uvozovkách).

Nejdříve shrne děj hry Šoloma Alejchema Šterne falen, aby pokračovala: „dobře 
vím, že tato kostra banálního příběhu neříká mnoho. Co z toho však dokázali udě-
lat ti zvláštní, nespoutaní lidé, jak mluvili, zpívali, kolik to bylo postaviček potul-
né židovské trupy mezi besarabským městečkem, Lvovem, Bukureští, Londýnem 
a Novým Yorkem. […] Bylo to objevné setkání s novým, neznámým světem.“364 
A ze světa do Leningradu se autorka vrací pohledem na publikum: „Když se člo-
věk rozhlédl hledištěm, jak zvláštní i obecenstvo. Židovské obecenstvo, převážně. 
Elegantní, inteligentní, uměřené, a přece otřesené do hlubin, naslouchající srd-
cem. Nejhlubším, skrytým, starým a ozvučným koutkem srdce, v kterém se pohnu-
lo dědictví krve. Mnoho smíšených manželských dvojic, kde jeden se dívá zvědavě, 
ničemu nerozumí, a druhý se dívá pohřížen a naslouchá srdcem. O přestávkách 
překládají a vysvětlují.“365 A konečně čteme i působivou vlastní reflexi reportérčina 
prožívání: „Vyjdete ven. Hustě prší. Dešťová voda se valí z okapů. Fontanka šumí 
pod přívalem deště. A odevšud zní ta melodie, ale i v člověku samotném zní – 
snad je to nakonec sám ten starý smutek židovství, o kterém jsme čítali, snad jsme 
se s ním právě setkali v umění těchto herců, v této melodii, v naslouchání, v dychti-
vém a vroucím naslouchání lidí, kteří zaslechli z veliké dálky starý a známý hlas?“366

Reportérka nás zpravuje o jednom představení; jako analytickou sondu do jedné 
části sovětské společnosti dokáže podat pohled do publika, včetně postřehu o vel-
kém počtu smíšených manželství, pro ruské Židy ve 20. století velmi typických jako 
cesta k asimilaci v antisemitsky naladěném prostředí – ale na rozdíl od proniknutí 
do světa Valachů v beskydských horách zde už autorka nešla do rodin, nezatoužila 
poznat každodenní život židovské menšiny a její duchovní situaci; postrádáme zájem 
o život slavnostně oblečených lidí i po představení; jakmile si vyzvedli v šatně kabát 
a rozešli se do leningradských ulic, zmizeli prostě z reportérčina zorného pole. 

364	 Tamtéž, s. 131.

365	 Tamtéž, s. 131.

366	 Tamtéž.
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4.6 Subjektivní reflexe okolí (S. K. Neumann)

4.6.1 Enciány s Popa Ivana

Ve  velmi rozsáhlé bibliografii českých beletristických prací inspirovaných Pod-
karpatskou Rusí nechybí snad žádný významný autor dvacátých a třicátých let – 
od Karla Čapka přes Jaroslava Durycha po Vladislava Vančuru. V tomto proudu 
nemohl chybět ani Stanislav Kostka Neumann: bytostný lyrik, ale nikoli reportér, 
bytostný polemik, ale polemika není totéž co reportáž. Svědectvím těchto skuteč-
ností je autorova kniha Enciány s Popa Ivana.

Podkarpatská Rus, země „několikanásobně okupovaná“,367 připadá autorovi 
tak odlehlá, že se mu neustále vybavuje výprava do Afriky, i když ovšem ihned  
každou takovou asociaci odmítá.368 Ale tématem není celá Podkarpatská Rus, nýbrž 
jen Užhorod a rachovský okres s horou Pop Ivan, dalšími horami a státními lesy.

Enciány s Popa Ivana mají s ostatní komunistickou reportážní produkcí dva-
cátých a třicátých let 20. století společný tvrdý ideologický přístup, projevující se 
také silnější profilací postavy reportéra, která hodnotí a komentuje průběh repor-
tážního děje; liší se od ní tím, že tato reportérova osobní účast zde převyšuje (až 
téměř nahrazuje) všechno ostatní.

Vykreslení hlavní postavy své knihy věnuje Neumann klíčovou pozornost: líčí 
ji v téměř až legendárních rysech jako neohroženého bojovníka s nespravedlností, 
jenž přichází na svět se „rváti s gangstery politickými i literárními, aspoň v duchu, 
což vyčerpává ještě více, než boj na nůž.“369 Jako člověka, „který si nezacpává uší 
před mluvou hospodářských, sociálních a politických fakt, ba usilovně tu hledá 
pravou skutečnost pod falešnými ideologiemi a zrádnými frázemi...“

Ale i takový hrdina „odpočine si rád a právem tu a tam na slunci, které nesvítí 
právě na panský zločin a poddanskou zbabělost...“370 Ačkoli si dopřává takovou do-
volenou ve společnosti mladé dívky, jakou by si mohl dovolit sotvakdo z příslušní-
ků dělnické třídy, té třídy, kterou – alespoň teoreticky – hájí, sám sebe autor ozna-
čuje za chudého: „kdybychom byli bohatší, měli bychom koníčka s sebou, který 
by nám [...] nesl náklad“.371 Ale je lepší nést si sám batoh, než sloužit buržoazii.372 

Celým textem ovšem vedle této „stylizace A“ prolíná i, možná nechtěná či 
poněkud freudisticky podvědomě chtěná, přesto a právě proto výrazná, „stylizace 

367	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Enciány s  Popa Ivana. Letní dojmy z Rachovska. Praha: František 
Borový, 1933, s. 91.

368	 Tamtéž, s. 81, s. 87 aj.

369	 Tamtéž, s. 129.

370	 Tamtéž, s. 91.

371	 Tamtéž, s. 75.

372	 Tamtéž. 



107

4.6 Subjektivní reflexe okolí (S. K. Neumann)

B“, v níž se hlavní postava knihy nejeví jako revoluční bojovník proti zlu světa, 
nýbrž jako starý aristokrat (někdy z 18. či 19. století), který si užívá krás přírody se 
svou „přítelkyní“, bez zájmu o lidi. Ostatně i na fotografii položené na frontispise 
knihy stojí Stanislav Kostka Neumann v záběru v pumpkách a s dýmkou v ústech, 
s „přítelkyní“, ovšem zřetelně rozeznatelnou, ana sedí v pozadí. Označovat neman-
želskou partnerku slovem „přítelkyně“, jak to činila aristokracie, nebylo v občan-
ských kruzích v Československu dvacátých a třicátých let běžné (naopak se často 
uvažovalo tom, zda je možné, aby žena a muž se spolu stýkali jako přátelé – čímž 
se rozumělo bez sexu). 

V  souvislosti s  aktivitami ruské antikomunistické emigrace na Podkarpatské 
Rusi Stanislav Kostka Neumann vášnivě hovoří o své nenávisti k jakémukoli „bě-
ženectvu“,373 právě tak současnému ruskému jako historickému francouzskému 
po velké revoluci, což je, podle jeho slov, vždy živel nemohoucí, lhostejný vůči 
lidem a potácející se v oblacích ideologie – jde tu o kus nevědomé (či freudisticky 
podvědomé) autocharakteristiky?

Pramalý autorův zájem o obyvatele navštívené země, je – zvlášť v reportážní 
knize – zarážející: „Nevím toho mnoho o lidech na Rachovsku z vlastní zkušenos-
ti,“ informuje svého čtenáře. „Přijeli jsme sem, abychom si odpočinuli od civilisace 
v kapitalistickém vydání a seznámili se s jednou přírodou, nepříliš ještě dotčenou 
vykořisťováním, a chodil jsem raději mezi enciány po horských lukách a s batohy 
po lesnatých horách, než s notesem po lidech a zvídavých návštěvách.“374 A poté, 
co odsoudí působení ruské emigace, Stanislav Kostka Neumann bezelstně připou-
ští: „S ruskými lidmi nepřišli jsme do styku; nejméně také jsme pomyslili na to, 
abychom je vyhledávali.“375

Spisovatel, který si pro sebe reklamuje, že si „nezacpává uší“ a „usilovně hle-
dá“ hospodářská, sociální a politická fakta, přichází tedy do sociálně a politicky 
nejzajímavější části tehdejší Československé republiky, aby tu pouze „a právem“ 
odpočíval. Proč ne. Ale pouze o svém odpočinku píše knihu, ačkoli právě zde by 
mohl svých milovaných „fakt“ získat víc než kde jinde – jak dokazuje například již 
dříve vydaná reportážní kniha Ivana Olbrachta, kterou Neumann ostatně dobře 
zná a s pochopením a porozuměním cituje a aluzí na ni dokonce končí své dílo.376

Kniha svědčí o tom, že „s notesem po zvídavých návštěvách“ nechodil Stanislav 
Kostka Neumann na Podkarpatské Rusi vůbec; ale když se přece jen něco o lidech 
dozvěděl (častěji to bylo z druhé ruky a někdy až po návratu v Praze), samozřej-
mě tím svoji reportáž rád obohatil; lidé jsou přece jen zajímavější než enciány.  

373	 Tamtéž, s. 93–94.

374	 Tamtéž, s. 91.

375	 Tamtéž, s. 98.

376	 „Na shledanou enciány! Na shledanou Rachove! Na shledanou země, dosud konec konců přece 
jen bezejmenná!“ Tamtéž, s. 130.
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K poznávání lidí na Podkarpatské Rusi je ovšem autor podle svých slov „nucen“ 
a děje se mu to „volky nevolky“.377

Trochu podrobněji se autor věnuje jen jazykovým sporům probíhajícím v nejvý-
chodnější části Československé republiky,378 přetahování mezi rusínským, ukrajin-
ským a ruským směrem jazykové a národnostní orientace obyvatelstva; ani tyto pa-
sáže ovšem nesnesou srovnání s již dříve napsanými pronikavými postřehy na toto 
téma v reportážní knize Ivana Olbrachta.

Básník je ostatně i  vzhledem ke  svému věku vůči možným silným zážitkům 
opatrný, je pěkný „paďour“ (což je i Neumannem použitý výraz – ovšem o jiných 
turistech než o sobě)379 a nepodniká žádná zbytečná dobrodružství; důsledný plu-
rál jeho reportáže svědčí, jak se mu v tom jeho o dvě generace mladší přítelkyně 
přizpůsobuje: „[...] zastavili jsme se řádně teprve u lákavého basénu v řece, že se 
vykoupáme. Ale břidlicové jeho stěny i balvany byly nesmírně kluzké a voda ledo-
vá. Ztratili jsme odvahu. Pokus s ponořením by jistě skončil prudkým sklouznu-
tím do hlubinky a my nedůvěřovali křehké pumpě svého srdce.“380 Ta srdce jsou 
skutečně velmi křehká, jak se dovídáme: jedno je „chudokrevné a nervosní, druhé 
labilní a sklerotické.“381

„S Okoly sneseš se po ránu v keckách lehce a vesele […] a přenášeli jsme svůj 
dopal na komisní chatu na Okole i na toto polocivilizované místo s teplým pivem, 
ztrávili jsme asi půlhodiny na malinách [...] v plavkách jsme se váleli na břehu [...] 
a potom, ke druhé hodině, šli jsme se naobědvat do stínu k bystřině, kde jsme 
včera byli nuceni zahoditi zkyslý meloun [...] rozložiti své zásoby a zároveň se tu 
dobře napojiti, nehledíc k tomu, že v studené vodě mohli jsme také vrátiti pevnější 
tvar rozteklému máslu [...]“.382 Je jasné, že jakýkoli turista by mohl napsat tako-
véto řádky ve stylu jedničkou oznámkované školní úlohy „jak se nám všem líbilo 
na školním výletě“.

A další rys: Stanislav Kostka Neumann se v knize především stále vůči něčemu 
vymezuje a něco odmítá; vymezuje se nejen, jak bychom snad u komunistického 
autora očekávali, vůči vykořisťování, panským zločinům a poddanské zbabělosti, 
ale i šířeji vůči civilizaci, protože je kapitalistická383 a zuřivá384 (jen v Sovětském sva-

377	 „Nicméně, počínajíc Prahou a konče Jasiňou a opačně, uslyšíš toho volky nevolky tolik o  této 
krásné zemi, několikanásobně okupované, že jsi nucen přes to pozorovati, srovnávati, činiti si úsudek 
nejen o přírodě, nýbrž i o lidech a jejich nelidské vrchnosti.“ Tamtéž, s. 91.

378	 Tamtéž, s. 93n.

379	 Tamtéž, s. 9.

380	 Tamtéž, s. 124.

381	 Tamtéž, s. 72.

382	 Tamtéž, s. 124–125.

383	 Tamtéž, s. 91.

384	 Tamtéž, s. 9.
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zu je civilizace v pořádku), odmítá vlastně celý svět.385 Jeho ostří ale míří i proti po-
někud konkrétnějším cílům, proti sdělovacím prostředkům (s jejich nestoudným 
povykem...),386 proti vlasteneckým továrnám, proti demokratickým palácům387 (co 
je to za demokracii, staví-li paláce!), vlastně proti celému „maloměšťáckému ná-
rodu“.388 Ale své schytají třeba i  úspěšní čeští spisovatelé, kteří si stavějí „kom-
fortní vily“ – protože dělají „dvorní blázny buržoazie“ a dopouštějí se přetvářky 
ve službách této „zkorumpované a korumpující“ třídy.389 Záběr básníkovy kritiky 
a nesouhlasu je široký, zahrne třeba i  soudobou produkci detektivních románů 
(na základě jednoho jediného cestou ve vlaku čteného opusu).390 A ve výčtu cílů 
Neumannovy kritiky by se dalo dlouho pokračovat. Argumentace rozhodně víc 
připomíná anarchismus Neumannova mládí, než ortodoxní marxismus-leninis-
mus, k němuž se autor již v té době hlásil: „Aby se člověk mohl oddati svobodně 
svým přirozeným a nezvrhlým pudům, aniž by pociťoval nutná omezení, vyžado-
vaná společenskými řády, civilisací a kulturou jako pouta, to je meta uzrávajícího 
lidstva, konečný cíl skutečného socialismu...“391 „Ochránci pořádku, clownové bur-
žoasie, mixeři křesťanských limonád“392 nemají zkrátka v básníkových očích šanci: 
„byli bychom vám mohli poslati toliko pozdrav svých zadnic, jedné hubené, druhé 
baculaté, nejrozumnější odpověď...“393

Otázka sexuální je vždy spojená s třídním bojem: „Pitomci!394 Poněvadž jsme 
poznali pravou povahu soudobé sexuality a nechceme, aby buržoasní zákon a pod-
průměrné inteligence moralistů vměšovaly se do  jejích nejsoukromějších slastí 
a  strastí, tvrdíte, že jsem pro nahou promiskuitu. Poněvadž chceme všemi pro-
středky urychliti zánik hospodářských řádů, jež podporují už jen nestoudné sobec-
tví jedněch a věčné otroctví druhých, poněvadž v mocenském aparátu vládnoucí 
třídy můžeme viděti jen ochránce a obránce vykořisťovatelského násilí, a chceme 
tudíž rušiti jeho konsolidaci, obviňujete nás, že jsme proti každé kázni, proti kaž
dému pořádku a pro anarchickou bezuzdnost. A protože nejsme ani školometi, 
ani byrokrati, ani parlamentní kreténi, nýbrž celí lidé, a poněvadž nejsme nedo-
mrlé a  vypiplané kreatury, které nesnesou jiného ovzduší kromě skleníkového, 
a chceme tudíž aspoň tu a tam z dusného skleníku úpadkové civilisace na čerstvý 

385	 Tamtéž, s. 31.

386	 Tamtéž, s. 9.

387	 Tamtéž, s. 91.

388	 Tamtéž, s. 75.

389	 Tamtéž.

390	 Tamtéž, s. 15.

391	 Tamtéž, s. 62–63.

392	 Tamtéž, s. 64.

393	 Tamtéž.

394	 Z kontextu není úplně jasné, koho básník takto oslovuje. 



110

4 �Dvacátá až čtyřicátá léta aneb Vítězství nového žánru

vzduch a pravé slunce, abychom si mohli vydechnout a zavýsknout, činíte z nás 
animální tvory...“395 Zdálo by se, že kromě komunistů nemůže vydržet na horách 
nikdo ani minutu, ale patrně tomu není tak – o několik stran dále si autor stěžuje, 
že hory se staly „rejdištěm panstva“.396

A pominout není možno ani náboženství. I zde ovšem bije do očí propastný 
rozdíl mezi pronikavými, jakkoli odmítavými postřehy k této tematice v reportá-
žích Ivana Olbrachta a Neumannovými obecnými floskulemi, frázemi o „opiu“, 
„pohádkách“397 a „ohlupování lidu“.398 Jediná konkrétnost, které si S. K. Neumann 
všiml, je existence řady novostaveb kostelů (v  jeho slovníku ovšem „bud kejklíř-
ských“), které na Podkarpatské Rusi vyrostly po připojení země k Českosloven-
sku.399 „Plní tě vztekem, když místo krásného pachu žitného chleba a pečené kýty 
cítíš tu jen vtíravý pach náboženství...“400

Náboženství jako takové je ovšem už jen „stařeček“ (nejprve „slabomyslný“, 
o kus dál ovšem „poťouchlý“) – ale umřít se ještě nechystá: „ten stařeček je ještě 
zatraceně šikovný, mocichtivý a potměšilý.“401 Neuplynulo ovšem ani patnáct let 
a politické hnutí, k němuž se S. K. Neumann hlásil, přikročilo i na Zakarpatské 
Ukrajině k mocenské i fyzické likvidaci „stařečka“.

Autor však projevuje aroganci i  vůči čtenářům: například se ani neobtěžuje 
podívat do mapy, aby čtenář věděl, jaká scenérie se vlastně popisuje: „vyhlídka, 
nevíme už, jak pojmenovaná...“402 A ostatně ani nezvyklý název hory,403 který spi-
sovatel vložil do titulu své knížky, jej příliš nezajímá: čtenáři, kterého by jméno 
zaujalo, se nedostane žádné informace o jeho významu a původu, ani spekulace, 
ani – třeba – nějaké zajímavé osobní etymologie. Autor si žádné takové otázky 
neklade, po ničem nepátrá, nic nezjišťuje.404

395	 Tamtéž, s. 63–64.

396	 Tamtéž, s. 70.

397	 Tamtéž, s. 99.

398	 Tamtéž, s. 100.

399	 Tamtéž, s. 99.

400	 Tamtéž, s. 99–100.

401	 Tamtéž, s. 100.

402	 Tamtéž, s. 70.

403	 Pop Ivan Marmarošský, dříve Pop Ivan Trebušinský, je výrazná, krajině dominující hora v karpat-
ském oblouku, vysoká 1937 m. n m., ležící na bývalé československo–polské hranici v nejvýchodnějším 
cípu republiky, s mohutnou zříceninou polské observatoře (která ovšem v době Neumannovy návštěvy 
ještě nestála). Srov. BRANDOS, Otakar – KLESLO, Michal a  kol. Ukrajinské Karpaty. Vřesina: Sky, 
2007.

404	 Ostatně je to otázka, na kterou je nesnadná odpověď, a o to je zajímavější: pro vágnost ústního 
podání a absenci původních psaných památek zakarpatského lidu je příznačné, že jednoznačný, vše-
obecně přijatý výklad názvu hory Pop Ivan (ukrajinsky Pip Ivan) vlastně neexistuje, a to ani odvozený 
z historie, ani z útvarů v krajině.
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Jen výjimečně je Neumannův kritický duch neideologický a více osobní – to 
pak nepostrádá kromě obvyklé rozdurděnosti i jakýsi rys pochopení, ba až laska-
vosti, například když básník kritizuje turistické značení cesty, v důsledku čehož 
i s přítelkyní v horách zabloudili.405 A konečně, nezapomeňme: autor je nespoko-
jen i se svou „vlastní úlohou mezi bližními“.406

Co Stanislav Kostka Neumann nachází kladného, co všechno toto zlo vyvažuje 
a snad i převažuje – to je příroda. „Nevím, jak druzí to cítí, ale mně se chce už 
tolik jíti, jíti hodiny, ponořiti se do zelených hor jako do druhého světa až k za-
pomenutí všeho, čím tento svět kruší mysl a srdce [...]“.407 Čím méně civilizovaná 
příroda, tím lépe. (Ovšem příroda i tak doplněná dobře vybavenými turistickými 
chatami, ať již bez obsluhy s připraveným dřívím na otop, či s obsluhou a dobře 
vychlazeným pivem.) 

Pasáže – ostatně nepříliš rozsáhlé – kde nad rutinním lyrizováním převládne 
překvapivý detail („mohutný kmen spadlý přes cestu na odlehlém místě tu není 
odstraněn, dřeva je dostatek, jen je v něm vyříznutý průchod“)408 či metafora, pa-
tří k přednostem Neumannovy knihy.

Z dnešního hlediska komicky – také s ohledem na vysoce seriózní až poloofi-
ciální pozici nakladatelství Borový, kde kniha vyšla – působí product placement, 
jímž si Stanislav Kostka Neumann vylepšoval své finance. „A doporučuji ti kecky, 
které letos stály u Baťů 19 Kč,“ obrací se uprostřed textu autor důvěrně ke čtenáři, 
aby pak v následujícím dlouhém odstavci (307 slov) pochválil, jak jsou kecky pro 
nohy zdravé, jak se v nich dobře chodí a „snadno je vykartáčuješ pak nebo vype-
reš,“ aby v závěru ještě jednou zopakoval cenu – 19 Kč.409

Podezření, že tento text (psaný s  vemlouvavou naléhavostí takového Horsta 
Fuchse) skutečně je skrytou placenou reklamou, posiluje to, jak básník na jiném 
místě hovoří o vydělávání peněz („není kdy ani klidu k veršování, třeba vydělá-
vati, bezostyšně vydělávati“),410 a  skutečnost, že v  následující Československé cestě 
už najdeme přímo přiznaný autorský, nikoli nakladatelský inzerát na samostatné 
stránce v závěru: „Většina snímků použitých pro obrazy v této knížce byla vzata 
aparátem Kola a pro všechny bylo použito filmů Foma“.411

Dojem nenaplněného autorského záměru, který kniha v  čtenáři zanechává, 
komicky posiluje v  závěru učiněný výčet – o  osmi stručně charakterizovaných  

405	 Tamtéž, s. 82–83.

406	 Tamtéž, s. 9.

407	 Tamtéž, s. 31.

408	 Tamtéž s. 84.

409	 Tamtéž, s. 85–87.

410	 Tamtéž, s. 129.

411	 V reedici Československé cesty ve Spisech vydávaných už za komunistického režimu nenajdeme ani 
snímky, ani inzerát.
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položkách – toho, co autor sice na své cestě na Podkarpatské Rusi viděl a zažil 
a stálo by to (na rozdíl od jeho jiných, méně zajímavých zážitků) za zaznamenání, 
ale co nenapsal, s čím se tak jeho čtenář v právě dočtené knize nesetkal.412

Nakonec ani na Popa Ivana autor nevystoupil: „věru málo“ se jemu a jeho pří-
telkyni (která jako vždy byla s ním stejného názoru a stejných pocitů) „chtělo kous-
nouti do té tvrdé hory“;413 „příkrá hora nad námi nikterak nelákala k vzestupu“,414 
ale – jak autor slibuje – vystoupí na ni příště... A pak „snad“ bude „z těchto neú-
plných a roztroušených a na jeden okres omezených náčrtků teprve obraz, jaký 
milujeme: trochu poezie a trochu bojovné hořkosti,“415 zatím tedy nic, od obojího 
ani trochu. S touto autorskou sebereflexí nezbývá než souhlasit.

Kniha však přes to, co bylo dosud řečeno, nevznikla zbytečně: ctitelům básníka 
umožnila prožít s ním (a jeho přítelkyní) jednu letní dovolenou a těšit se nadějí 
na příští knihu – která bude delší a lepší než tato: „V naději, že příštího jara nebo 
léta uvidíme znova Karpaty a opatříme si vydatnější a hlubší dojmy i poznatky, 
končím tuto krátkou ouverturu podkarpatskou.“416 Záměr do budoucna je ovšem 
jasný: „chceme poznati celou tuto zemi“.417

4.6.2 Československá cesta 

Ve stejném přístupu pokračuje Stanislav Kostka Neumann i ve své následující re-
portážní knize Československá cesta, čerpající z dojmů během půlroční cesty kolem 
Československa, z největší části (podle příslibu z Enciánů s Popa Ivana) věnované 
Podkarpatské Rusi. Ale ani tato kniha se autorovi – podle jeho vlastních slov, 
s nimiž opět nezbývá než souhlasit – příliš nepovedla. „Půlletní cestu naši samu 
nepokládám jistě za nejzdařilejší,“ píše v doslovu připojeném – s ročním odstu-
pem – k textům této knihy.418

„Deník St. K. Neumanna z půlletní cesty kolem republiky nebyl původně psán 
pro knižní vydání,“ píše v předmluvě k reedici z roku 1952 autorova družka Lída 
Špačková, „byla to více méně ‚dobrovolná‘ nucená práce, k níž se St. K. Neumann 
musel uchýlit...“419

412	 Tamtéž, s. 129–130.

413	 Tamtéž, s. 71.

414	 Tamtéž, s. 70.

415	 Tamtéž, s. 130.

416	 Tamtéž, s. 129.

417	 Tamtéž, s. 130.

418	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta. Praha: Svoboda, 1952, s. 325.

419	 ŠPAČKOVÁ, Lída. Předmluva. In: NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta. Praha: Svo-
boda, 1952, s. 9.
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Se záměrem Československé cesty se komunistický spisovatel – překvapivě? nebo 
nikoli překvapivě? – neobrátil na někoho z představitelů komunistického či vůbec 
levicového tisku, nýbrž na šéfredaktora rozhodně nikoli levicových Lidových novin 
Arnošta Heinricha, „který plán přijal a finančně zabezpečil.“420 Neumann to odů-
vodňuje „především vinou starého přátelství“421 s Heinrichem; šlo ovšem rovněž 
o ekonomické možnosti Lidových novin, které převyšovaly možnosti levicového tisku.

Původně vycházely jednotlivé reportáže z této cesty na stránkách Lidových no-
vin, a  to od května do  listopadu roku 1933, v nepravidelných několikadenních 
intervalech (přičemž rozdíl mezi popisovanou skutečností a  jejím zpracováním 
v novinách se postupně zvětšoval až na dobu téměř tří týdnů; Neumannovy texty 
byly zalomeny pod společným názvem Kolem republiky vždy v takzvaném „podva-
lu“, tedy dole na první, druhé a třetí straně ranního vydání, na místě, kde bývaly 
v Lidových novinách tištěny beletristické příspěvky spíše „nefejetonistického“ rázu 
a básně (v roce 1933 nejčastěji verše Olgy Scheinpflugové).422

Špačková v předmluvě z roku 1952 používá k označení Neumannových textů 
dvakrát slovo reportáž a jednou slovo feuilleton, nadto „deník“, ovšem – deník, 
který „vycházel ve formě reportáží“.423 Slovem deník, kromě slova reportáž, ozna-
čuje texty opakovaně i sám Neumann.424

Vydávání Neumanova reportážního seriálu však bylo avizováno dlouhým a velmi 
osobním článkem již 26. března 1933; v něm autor vysvětloval, že má „ke svému 
podniku několik důvodů soukromých,“ ty však sdělovat nebude. A jiné důvody? 
„Nebudu deklamovat a klamat čtenáře o mravní velikosti a ušlechtilosti svých motivů 
– takové táčky přenechávám rád křesťanským filosofům a estétům. Stručně řečeno: 
běželo mi především o živobytí. [...] Nenašel jsem pro letošek zkrátka nakladatele 
na žádné větší dílo z těch, jež mám na mysli a v plánu,425 a byl jsem tudíž nucen 
jíti na věc s jiné strany – žurnalistické.“426 „Vymyslel si tedy plán na cestu kolem 

420	 Tamtéž.

421	 NEUMANN, Stanislav Kostka. O  jednom nápadu. Lidové noviny 41, 1933, č. 156, 26. 3. 1933, 
s. 1–2; ŠPAČKOVÁ, Lída. Cit. dílo, s. 11.

422	 Neumannovy reportáže se v Lidových novinách dostávaly do konkurence mnoha jiných beletristic-
kých textů, jako bylo Veselé putovanie po Slovensku od F. V. Peřinky (10. 5. 1933) či Když člověk putuje 
od V. Neorala (6. 9. 1933). Na pokračování paralelně s Neumannovým cestopisem vycházelo v listu romá-
nové zpracování života jednoho ze zakladatelů Československa, Milan Rastislav Štefánik od L. N. Zvěřiny, 
romány Ilfa a Petrova Milionář v SSSR, K. R. G. Browna Prosím, madam?, Antona Berkeleye Druhý výstřel 
a Válka židovská Liona Feuchtwangera v překladu Ivana Olbrachta; zpravodajství dominovaly podrobné 
referáty ze soudního jednání s pachateli přepadení kasáren v Brně-Židenicích (takzvaného Kobsinkova 
puče) a později informace o vraždě kancléře Engelberta Dollfusse a o dalších událostech v Rakousku.

423	 ŠPAČKOVÁ, Lída. Cit. dílo, s. 9.

424	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta, 1952, s. 335.

425	 Těmito plány podle L. Špačkové byly „monografie o Dantonovi a Maratovi“, dále „velký sexuolo-
gický slovník“ a pokračování románové trilogie Zlatý oblak. ŠPAČKOVÁ, Lída. Cit. dílo, s. 9.

426	 NEUMANN, Stanislav Kostka. O jednom nápadu. Lidové noviny 41, 1933, č. 156, 26. 3. 1933, s. 2; 
ŠPAČKOVÁ, Lída. Cit. dílo, s. 12.
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republiky, z níž by psal novinové reportáže,“ uvádí Lída Špačková.427 Deklarovaným 
tvůrčím cílem – když se k němu po sérii osobních motivů a různých útoků na všech-
ny strany (proti avantgardě, katolíkům, „středočeským maloměšťákům“, literárním 
kavárnám, dekadentům i poetistům) dostal – pak bylo „naslouchat důvěrné řeči 
hor, lesů a vod“, a „konečně vidět hodně zblízka, jak pracující lidé se dnes ohánějí 
a  trpí“428 – protože pracující člověk, pracuje-li, přece nemůže na tom být jinak, 
než trpět. S pracujícími se však Neumann při své cestě setkával spíše výjimečně 
(s pastevci na karpatských poloninách, s pracovníky dolů a hutí v Ostravě) – ale i to 
jen letmo a zdálky, bez hlubšího proniknutí do života pracujících lidí, bez delšího 
osobního kontaktu s nimi, vždy jenom z pohledu člověka, jenž prochází kolem. 

Po Neumanově smrti současně se stylizací tohoto autora do podoby největší-
ho básníka československého proletariátu probíhá i  ideologická dezinterpretace 
jeho Československé cesty: pekuniární motiv, samotným Neumannem, jak jsme vidě-
li, zdůrazňovaný až stavěný na odiv, není nyní dost důstojný tak velikého básníka 
a bojovníka – a motivem cesty se proto stává komunistická agitace; tak Jiří Taufer 
v Doslovu k výboru z Neumanova díla z roku 1961: „Z přednáškového turné, kona-
ného v roce 1933 kolem republiky, vznikla třísvazková kniha [...].“429 S ideologizací 
a patetizací Československé cesty však začala již sama Lída Špačková při reedici díla 
v roce 1952, když na záložce knihy sice cituje Neumannovu – provokativně skrom-
nou – hodnotící formulaci „jsou to jen dojmy dvou lidí, kteří si vyšli poznávat svou 
užší i širší vlast a nechali doma všecky reminiscence i předsudky“, ale ihned s ní 
polemizuje: „jsou to však historické doklady, pravdivé dokumenty...“. (Dokumen-
ty čeho? napadne čtenáře.) S. K. Neumann „všude se dovedl zadívat na krajinu 
i na člověka [...]. Obsáhl ve svém vyprávění kus historie všech těch měst a krajů 
i  jejich národopisných zajímavostí a pravdivě vylíčil poměry, které tam za první 
republiky vládly.“430 Je až neuvěřitelné, jak může být takto silná dezinterpretace vy-
tištěna přímo na záložce knihy, jejíž text svědčí o opaku: vždyť sám Neumann o své 
Československé cestě říká, že vznikla „bez vlastivědné přítěže a zvídavosti“;431 kromě 
existenčního zajištění po  neúspěšných jednáních s  nakladateli bylo přiznaným  
Neumannovým cílem právě i uspokojit přítelkyni, která chtěla cestovat do světa, 
ale když to nešlo do světa, tak aspoň po Československu... Lída Špačková ovšem, 
ví, že „byla to vlastně cesta komunistického agitátora – i když byla maskována rouš-
kou nezávazného výletu za reportážemi – protože Neumann na každé své zastávce 

427	 ŠPAČKOVÁ, Lída. Cit. dílo, s. 9.

428	 NEUMANN, Stanislav Kostka. O jednom nápadu. Lidové noviny 41, 1933, č. 156, 26. 3. 1933, s. 2; 
ŠPAČKOVÁ, Lída. Cit. dílo, s. 14.

429	 TAUFER, Jiří. Doslov. In: NEUMANN, Stanislav Kostka. Sám nejsi nic. Praha: Mladá fronta, 1961, 
s. 279.

430	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta, 1952, text na záložce knihy.

431	 NEUMANN, Stanislav Kostka. O jednom nápadu. Lidové noviny 41, 1933, č. 156, 26. 3. 1933, s. 2; 
ŠPAČKOVÁ, Lída. Cit. dílo, s. 14.
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přednášel a referoval.“ Ani to není vlastně pravda, Neumann přednášel při cestě 
často, ale především v Čechách, zatímco na Slovensku a na Podkarpatské Rusi se 
přednáškám spíš vyhýbal: „Z lidských řečí jsme si neučinili o Nižních Vereckách 
jasné představy; měl jsem původně chuť je pokládati za obec poměrně výstavnou 
a vyspělou, neboť kdosi tu měl ten nápad, že mě podle prvních zpráv o mé pouti 
republikou v Lidových novinách požádal o přednášku. Byl jsem dokonce tak naivní, 
že jsem se zpočátku na tu přednášku těšil, a sliboval si od ní nějaké zajímavé po-
znatky. Po zkušenostech s českým živlem na Zakarpatsku, ostatně už po některých 
zkušenostech s  přednáškami na  Slovensku, vzdal jsem se úplně tohoto nápadu 
a do Nižních Verecek jsme přijeli ‚inkognito‘.“432

Na cestu kolem Československa se Neumann těšil především jako na změnu 
prostředí. „Žiji už zase delší dobu v pražské žumpě [...] Je to pro mne pravý mor 
na tělo i ducha.“433 Neumann chtěl cestu podniknout autem „a za tím účelem se 
naučil – téměř šedesátiletý – auto řídit, a  složil také šoférskou zkoušku.“434 Ale 
po havárii, kterou způsobil ještě před vlastním začátkem cesty, od  atraktivního 
záměru sebestylizace jako básníka-reportéra poznávajícího – a hodnotícího – vlast 
z československého automobilu značky Aero (tedy stroje těšícího se pověsti mon-
dénního vozítka lepší společnosti) upustil a na cestu se, ve společnosti přítelkyně, 
vydal vlakem. A psaní už ho netěšilo. „Čtenáři milý (z těch věrných ovšem), jsem 
věru sám žádostiv, co z toho pojde,“435 avizuje autor. Psal prý během cesty „nerad, 
téměř s nenávistí,“436 prozrazuje opět Lída Špačková, teprve po svém návratu z ces-
ty, když tyto feuilletony přepracovával jak formou, tak rozsahem pro knižní vydání, 
které vyšlo v letech 1934 a 1935, pracoval na nich s láskou, „s láskou matky k dítěti, 
s láskou téměř nezištnou...“437

Rozdíl mezi novinovou a knižní podobou Neumannových reportáží, tedy mezi 
„téměř nenávistí“ a  „láskou matky k dítěti“ je značný. Kromě různých zpřesně-
ní formulace („cikánská hudba nedovolila nám družnějšího hovoru vlastního“ 
v knize oproti „cikáni nedovolili nám vlastní zábavy“ v novinách),438 odstraňování 
drobných chyb (ale někde i spáchání nových) či vynechání některých konkrétních 
detailů je nejnápadnější odlišnost ryze formální, totiž převedení textu z přítom-
ného do minulého času. Po obsahové stránce z textu pro knižní vydání zmizelo 

432	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta, 1952, s. 238.

433	 NEUMANN, Stanislav Kostka. O jednom nápadu. Lidové noviny 41, 1933, č. 156, 26. 3. 1933, s. 2; 
ŠPAČKOVÁ, Lída. Cit. dílo, s. 13.

434	 Tamtéž.

435	 NEUMANN, Stanislav Kostka. O jednom nápadu. Lidové noviny 41, 1933, č. 156, 26. 3. 1933, s. 2; 
ŠPAČKOVÁ, Lída. Cit. dílo, s. 12.

436	 ŠPAČKOVÁ, Lída. Cit. dílo, tamtéž.

437	 Tamtéž, s. 9–10.

438	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta, 1952, s. 110; TÝŽ. Kolem republiky. Z Košic 
do Užhorodu. Lidové noviny 41, 1933, č. 302, 17. 6. 1933, s. 3.
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jen málo míst, nejnápadněji snad rozsáhlá vzpomínka na Aloise Jiráska, který byl 
Neumannovým profesorem dějepisu na gymnáziu, při návštěvě Náchodska,439 zato 
hodně míst přibylo: ideologické výklady a výpady proti těm, které považoval za ne-
přátele, všude, kde to souvislost reportáže jen trochu umožňovala.440 Spolu s dů-
sledným uváděním dat a jakýchkoli, i banálních okolností cesty (příklad za mnohé, 
celý zápis s datem 29. července: „Odpočíváme a dáváme trochu do pořádku svůj 
zevnějšek“)441 je tak ještě více rozmělněn a vlastně potlačen reportážní styl díla 
a nahrazován „žánrem“ deníčku.

Autorova spolucestující a družka je v novinách uváděna vždy jako Lidka (což 
šetří city čtenářů – může to být třeba i dcera), v knize, kde je jí a jejím reakcím 
věnováno trochu víc místa, vystupuje zcela důsledně jako „přítelkyně“ – a nikde, 
ani v novinách, ani v knize se neuvádí, že by měla nějaké zaměstnání či povolá-
ní; nikde nevystupuje jako samostatná aktérka či snad spoluorganizátorka cesty: 
„Budeme dva jako jeden, budeme jeden s dvojitými smysly a smysly sourodými, 
a přece různě odstíněnými.“442 Různé odstínění je maximum, co je mužský šovini-
sta ochotný své „přítelkyni“ přiznat.

S. K. Neumann neměl rád československý oficiální název Podkarpatská Rus – 
v novinách píše „Podkarpatsko“, ale v knize „Zakarpatsko“ a „Karpatské Rusínsko“.443

Před čtenáři Lidových novin Stanislav Kostka Neumann také skrývá část svých 
komunistických přátelství a kontaktů, které se ale nebál dávat na odiv při knižním 
vydání. Přitom Lidové noviny a nakladatelství Františka Borového, kde kniha vyšla, 
byly ideově na stejné lodi a spojovalo je navzájem i množství osobních i obchod-
ních vazeb; nejde tedy o rozdíl v idejích vydavatelů, nýbrž o rozdíl v recepčním 
kontextu: Neumannovy knihy, si kupovali jiní čtenáři, než byli běžní čtenáři Lido-
vých novin – a Neumann se tomuto rozdílu, jakkoli nerad, přizpůsoboval. Při popi-
su své návštěvy u dávného anarchistického druha Bedřicha Krčmáře v Žamberku, 
s nímž se neviděl čtrnáct let, Neumann píše: „Kromě věku nic se tu nezměnilo. 
V sednici vedle stolu leží na pokrývce postele nová čísla Šaldova Zápisníku, Tvorby, 
Panoramy a jiných časopisů a novin“;444 v knižním vydání však čteme drobnou, ale 
signifikantní změnu: „Kromě věku nic se tu nezměnilo. V sednici vedle stolu leží 

439	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Kolem republiky. V kraji populárních spisovatelů. Lidové noviny 41, 
1933, č. 490, 30. 9. 1933, s. 1.

440	 Typický příklad za mnohé: úvaha o hrabivosti a přemnožení lidí, kterých by mělo být na zeměkou-
li méně, NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta, 1952, s. 92–93.

441	 Tamtéž, s. 216.

442	 NEUMANN, Stanislav Kostka. O jednom nápadu. Lidové noviny 41, 1933, č. 156, 26. 3. 1933, s. 2; 
ŠPAČKOVÁ, Lída. Cit. dílo, s. 13.

443	 Např.: NEUMANN, Stanislav Kostka. Kolem republiky. Prší na Zverovce. Lidové noviny 41, 1933, 
č. 446, 6. 9. 1933, s. 2 a TÝŽ. Československá cesta, 1952, s. 247.

444	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Kolem republiky. Procházka Orlickým podhořím. Lidové noviny 41, 
1933, č. 483, 26. 9. 1933, s. 2.
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na pokrývce postele nová čísla Rudého práva, Šaldova Zápisníku, Tvorby, Pano-
ramy a jiných časopisů a novin“;445 stejně tak se přeměnil nápis na stranické legi-
timaci dávného kamaráda: „Na malém okně leží jeho legitimace dělnické strany“ 
(v novinách)446 – „Na malém okně leží jeho legitimace komunistické strany“ (v kni-
ze).447 Někde se Neumann rozhodl raději ani neuvádět komunistického aktivistu 
jménem, například pokud šlo o bývalého poslance za KSČ a maďarsky píšícího 
podkarpatoruského novináře Józsefa Gátiho (1885–1945): „Přišel nenadále také 
dr. G., dobrý Maďar a starý druh“ (v novinách);448 „přišlo hojně levých lidí. Také 
dobrý a starý náš druh dr. Gáti, který se rozešel s komunistickou stranou, ale zů-
stal nezištně oddán proletariátu a komunistickým dělníkům“ (v knize).449

První díl knižního vydání Československé cesty s podtitulem Opožděné jaro vyšel 
v nakladatelství František Borový v roce 1934 jako XI. svazek Neumannových Spi-
sů, doplněný o hlubotiskové přílohy s pětatřiceti fotografiemi autora a jeho pří-
telkyně plus dvěma snímky anonymního „p. J. S. v Užhorodě“. Na obálce knihy je 
fotografie Lídy Špačkové, jak drží v náručí kolouška; název Opožděné jaro tak (ironií 
nakladatele?) získává další význam. Druhé vydání celé Československé cesty spatřilo 
světlo světa roku 1952 jako XV. svazek nové řady Neumannových spisů bez jakéko-
li fotografické přílohy. Nové vydání připravila Lída Špačková, je to tedy něco jako 
svého druhu „vydání poslední ruky“.

Neumannovu reportérskou metodu velmi dobře ilustruje jeho konflikt s  ra-
chovskou správou československých státních lesů.

V knize Enciány s Popa Ivana je totiž několik velmi ostrých výpadů proti státní 
lesní správě v Rachově, typicky neumannovsky konkrétně-nekonkrétních, ovšem 
vždy velmi bojovných: „Pak přicházejí oba zdejší inženýři lesní správy se svými 
dámami, i  s nimi se bavíme jakž takž, třebaže v nich větříme trochu koloniální 
úředníky. Svědí mne sice poněkud jazyk, mám velikou chut se jich zeptati, co je 
na tom pravdy, že Maďarsko nespěchá příliš se zřetelem k našemu dříví, poněvadž 
rozvodněná Tisa donese mu ho spoustu každého jara, to dřevo má prý zvláštní 
zálibu v  tom, že v  té době je právě na březích a  také prý Tisa odnáší ho vždy 
mnohem více na papíře než ve skutečnosti. Ale bavíme se slušně o krásách zdejší 
přírody, o zimních sportech, o domnělé natvrdlosti zdejšího lidu [...]“.450 Takže: 
reportér se sice – a to vlastně jen shodou okolností – setká s lidmi, kterých se týká 

445	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta, 1952, s. 266.

446	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Kolem republiky. Procházka Orlickým podhořím. Lidové noviny 41, 
1933, č. 483, 26. 9. 1933, s. 2.

447	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta, 1952, s. 266.

448	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Kolem republiky. Z Košic do Užhorodu. Lidové noviny 41, 1933, 
č. 302, 17. 6. 1933, s. 3.

449	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta, 1952, s. 110.

450	 NEUMANN, Stanislav Kostka. Enciány s  Popa Ivana. Letní dojmy z Rachovska. Praha: František 
Borový, 1933, s. 117–118.
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kauza, o které chce napsat, ale jejich stanovisko si nezjistí, na nic se jich nezeptá, 
baví se s nimi jen „slušně“ o banalitách – obvinění, bez jakýchkoli konkrétních 
důkazů a odkazů, však přesto ve své reportáži publikuje. 

Předmětem soudní dohry se pak stalo další obvinění z knihy Enciány s Popa 
Ivana: „Pro zasvěcence je Oskarka opravdu obestřena gloriolou demokratického 
a republikánského režimu. Byla postavena pro českého byrokrata, náměstka ge-
nerálního ředitele, který sem jezdí jednou do roka, aby si tu zastřelil jelena. Tato 
panská libůstka stála už republiku pěkné peníze. Nedaleko Trebušan stojí pila 
jakéhosi Č. Tento pán uzavřel se státní správou lesní smlouvu o velké dodávce 
dřeva, ale dřevo nemohlo býti včas dodáno, poněvadž měsíc před příjezdem pana 
náměstka nesmělo býti v jeho revíru káceno, aby nebyla plašena zvěř; stát zaplatil 
tedy 280 000 Kč penale.“451

V Československé cestě452 se Neumann ke sporu vrací, vyslovuje podiv nad tím, 
že se úředníci lesní správy cítí dotčeni, „poněvadž podobných výtek a upozornění 
projde na sta novinami“, a zříká se jakékoliv odpovědnosti – oni (tedy on a jeho 
přítelkyně) jezdí do Karpat „za přírodou a podivuhodným lidem“ (příroda na prv-
ním místě, lid na druhém) a „nikoli proto, abychom tu o prázdninách kontrolovali 
české a maďarské úředníky lesní správy a byli jimi kontrolováni. Poněkud samo-
tářsky a  snad sobecky navštěvujeme a milujeme tuto zemi, která ubožákům ze 
středočeské civilizace představuje téměř dobrodružství. Bylo by bezpochyby třeba, 
aby svobodný a  neohrožený spisovatel provětrával řádně zdejší poměry způso-
bem méně závislým na československém režimu, než to činí česká žurnalistika, ta 
slušnější. Ale k tomu by mu bylo míti také lepší žaludek, mladší nervy a více víry 
nebo iluzí ve vlastní pozici, než mám já. Také jeho pobyt zde musil by býti delší 
a  trvalejší. Přicházíme sem jako turisté, kteří chtějí tu okřáti poněkud z otravy, 
kterou jsou pro ně starosti, lidé a poměry v nejužší domovině, a vypravujeme pro-
stě a svobodně to, co jsme viděli nebo tu a tam slyšeli.“453 Tedy opět autostylizace 
B známá už z Enciánů s Popa Ivana – poklidný turista, který si užívá krás přírody 
bez jakýchkoliv povinností a společenských nebo třeba i jen reportérských závazků 
– postavená proti původní autostylizaci A, tedy obrazu neohroženého bojovníka 
proti všemu zlu...

Příběh pokračuje.
„Poněvadž jsme byli v minulých dnech v Užhorodě upozorněni také na to, že 

můžeme očekávati v Karpatech nesnáze ze msty,“ píše autor (aniž by ovšem jakko-
liv specifikoval zdroj takového upozornění a aniž by je následně cokoliv potvrdilo), 

451	 Tamtéž, s. 68.

452	 Neumann se zmiňuje o celé aféře v Lidových novinách pouze stručně s odkazem na budoucí kniž-
ní vydání své reportáže (NEUMANN, Stanislav Kostka. Kolem republiky. K Huculům. Lidové noviny 41, 
1933, č. 330, 4. 7. 1933, s. 2). Knižní vydání viz NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta, 1952, 
s. 138–141, 143–144.

453	 Tamtéž, s. 139.
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„napadlo mi požádati o  jakýsi pašport ministra dr. Hodžu. Český spisovatel má 
snad jakási práva, i když není stoupencem režimu.“454 Pokud je uváděné datum 
autorovy zmínky o žádosti o „pašport“, 12. červen 1933, datem jejího odeslání, 
odpověď od ministra zemědělství Milana Hodži Neumann obdržel za pouhé čtyři 
dny, tedy, jak se tehdy říkalo, „obratem pošty“: už 16. června 1933.455

Hodžova odpověď byla, jak Neumann uvádí, „velmi přívětivá“, ale v příloze 
obsahovala soupis všech nepravdivých obvinění z knihy Enciány s Popa Ivana, zpra-
covaný pražským ředitelstvím státních lesů a statků, a ministr podle Neumanna 
dodal, „že jsem jaksi zneužil pohostinství, které mi bylo loni poskytnuto.“456 Básník 
píše: „tahle poznámka mne na výsost dopálila.“457 A vypočítává benefity od stát-
ních lesů, které využil (výčet není úplný, jak se lehce přesvědčí čtenář Enciánů), 
které ale všechny mohl využít každý turista; každý ovšem na lesní správu následně 
nezaútočil. Problém je však ještě někde jinde. 

Není snad v celé české žurnalistice horší sebedefinice reportéra, než ono „vol-
ně a svobodně“ v pojetí S. K. Neumanna: psaní bez velkého tvárného úsilí a bez 
úcty k faktům; faktům jen nesoustavně a náhodně sesbíraným a neověřovaným.

Ale ve  své – z  vlastní z  praxe odvozené – teorii reportáže Stanislav Kostka 
Neumann pokračuje ještě dále: „To, co člověk viděl a prožil, je skutečnost, za kte-
rou se musí a bude do krve bíti. S tím však, co jen slyšel, je to horší [sic!]. Těch 
několik inkriminovaných stránek v Enciánech s Popa Ivana, které se týkaly přímo 
nebo nepřímo lesní správy rachovské, byly věci slyšené: vypravovala nám je v Praze 
užhorodská autorita, o jejíž informovanosti jsme nemohli pochybovat, jejíž prav-

454	 Tamtéž, s. 141.

455	 V osobní pozůstalosti Stanislava Kostky Neumanna v Památníku národního písemnictví v Praze 
není uložena žádná básníkova korespondence s ministrem zemědělství Milanem Hodžou; také v pre-
zidiálních spisech – velmi rozsáhlého – archívního fondu Ministerstvo zemědělství – MZ v Národním 
archívu v Praze jsem žádnou stopu po této korespondenci nenašel. V úvahu by přicházely prezidiální 
spisy, které jsou zčásti dosud odborně nezpracované; v existující interní archívní pomůcce, inventá-
ři z roku 1960 (GÖRNER, Josef – HONC, Jaroslav – MRÁZKOVÁ, Ludmila. Ministerstvo zemědělství 
– presidium, 1918–1945 [online]. Národní archiv, č. fondu 751/1, 1960 [cit. 27. 8. 2018]. Dostupné 
z: http://www.badatelna.eu/fond/1737/reprodukce/?zaznamId=386900&reproId=514311) se odkaz 
na korespondenci s S. K. Neumannem nevyskytuje, Neumannovo jméno není ani ve zpracovaném rejs-
tříku (přístupný z GÖRNER, Josef – HONC, Jaroslav – MRÁZKOVÁ, Ludmila. Ministerstvo zemědělství 
– presidium, 1918–1945 [online]. Národní archiv, č. fondu 751/1, 1960 [cit. 27. 8. 2018]. Dostupné z: 
http://www.badatelna.eu/fond/1737/reprodukce/?zaznamId=386900&reproId=514351); dovoluji si 
vyslovit hypotézu, že ani S. K. Neumann, ani Milan Hodža nestáli o to, aby jejich korespondence s tím 
druhým zůstala zachována pro potomstvo. A jednalo se možná o korespondenci zcela osobní, mimo 
úřední spisovnu: svědčil by o tom Neumannův údaj (NEUMANN, Stanislav Kostka. Československá cesta, 
1952, s. 144), že legitimace ke vstupu do karpatských státních lesů a dovolení přespávat za poplatek 
v  inspekčních pokojích, kterou Neumann přesto obdržel, byla zaslána na  jinou adresu (do redakce 
Lidových novin), nikoli, jako Neumannem citovaný ministrův dopis, do užhorodského hotelu.

456	 Tamtéž, 1952, s. 143.

457	 Tamtéž.

http://www.badatelna.eu/fond/1737/reprodukce/?zaznamId=386900&reproId=514311
http://www.badatelna.eu/fond/1737/reprodukce/?zaznamId=386900&reproId=514351
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domluvnost jsme proč neměli podezírati. Ani dnes nepochybuji, že by na té hrstce 
šprochů nebylo pravdy trochu.“458

Tedy: reportér není zodpovědný za  to, co píše – nýbrž jen za  to, co zažije, 
psát ovšem může i to, co nezažije, ale co jen tak slyší, třeba i daleko od událostí, 
od kohosi, koho považuje za „autoritu“, aniž by čtenáři sdělil, proč ho považuje 
za autoritu (píše jen to, že dosvědčit u soudu pravdivost svých údajů ovšem zmíně-
ná „autorita“ odmítla...).459

A zvlášť neetická je tato okolnost: čtenář Neumannovy knihy nemá ani nejmen-
ší šanci rozlišit, za která z publikovaných tvrzení a obvinění je autor ochoten se bít 
do krve, a se kterými naopak „je to horší“; v textu to nejen není rozlišeno – ale 
ani naznačeno.

4.7 Autor jako hlavní postava svého textu (Julius Fučík)

4.7.1 V zemi, kde zítra již znamená včera

Nejrozsáhlejším publicistickým dílem Julia Fučíka je soubor reportáží ze Svazu so-
větských socialistických republik, který vyšel knižně roku 1932 pod názvem V zemi, 
kde zítra již znamená včera. Je to odraz cesty do SSSR, kterou Julius Fučík uskuteč-
nil ilegálně (z hlediska československých právních předpisů) v době od 27. dubna 
do 8. srpna 1930 jako doprovod čtyřčlenné dělnické delegace Svazu přátel SSSR 
směřující do československé vystěhovalecké komuny Interhelpo v Kyrgyzstánu; při 
této cestě navštívil Julius Fučík i Moskvu, Leningrad a průmyslové a těžební závody 
v jižním Rusku a na Ukrajině.

Kniha měla živý, bezprostřední ohlas mezi členy a sympatizanty komunistické 
strany, ale od počátku vzbuzovala i  rozpaky; podle Jiřího Weila by ji Fučík „asi 
napsal lépe, kdyby byl měl více času, ale jakmile přišel, již řečnil téměř po celých 
Čechách, přednášel o Sovětském svazu, účastnil se stranických kampaní, sháněl 
materiál k  reportážím. Všechno, co napsal, by byl mohl napsat desetkrát lépe, 
kdyby měl více času, ale snad ani jej nechtěl mít, snad musil žít v neustálém na-
pětí, v neustálém pobíhání a štvanici.“460 Komunistické Boreckého nakladatelství 
vydávalo knihu na pokračování ve  formě jednotlivých sešitů. Aby měl víc klidu 
na práci, uchýlil se Julius Fučík do Berlína do bytu spisovatele F. C. Weiskopfa, 

458	 Tamtéž, s. 139.

459	 Tamtéž, s. 139–140.

460	 WEIL, Jiří. Vzpomínky na  Julia Fučíka. Praha: Dílo, 1947; cit. dle ŠIMOVÁ, Kateřina – KOLE-
NOVSKÁ, Daniela – DRÁPALA, Milan (eds.). Cesty do utopie. Sovětské Rusko ve svědectvích meziválečných 
československých intelektuálů. Praha: Prostor, 2017, s. 375.
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kde dostal k dispozici vlastní pracovnu, ale, jak píše ve vzpomínce Weiskopf,461 
jeho host si užíval zajímavostí německé metropole, zatímco nakladatel urgoval 
další pokračování; tento chvat a nesoustavnost knihu ovšem výrazně poznamenaly. 

Po druhé světové válce se kniha V zemi, kde zítra již znamená včera stala součás-
tí nově vytvářeného Fučíkova kultu. V roce 1947 vyšla znovu po patnácti letech 
a v úvodu tohoto vydání editoři Gusta Fučíková a Ladislav Štoll napověděli čtená-
řům, jak mají na knihu hledět: „za těch 15 let se stala součástí historie“.462

V padesátých letech cestopisy do Sovětského svazu „na Fučíkovy texty přímo 
odkazovaly, parafrázovaly je či je srovnávaly s novou realitou.“463 V zemi, kde zítra 
již znamená včera si musel přečíst každý uchazeč o udělení Fučíkova odznaku, jaké-
hosi dobového masově organizovaného čtenářského hnutí; jen v letech 1947–1951 
kniha vyšla celkem v osmi reedicích.

Znovu se vydal Julius Fučík do Sovětského svazu již na delší dobu v roce 1934 
jako moskevský zpravodaj Rudého práva.464 Mojmír Grygar však uvádí, že „v redak-
ci Rudého práva a Tvorby byli s jeho články nespokojeni“.465

V Sovětském svazu se Julius Fučík velmi aktivně zapojil jako do života tamní 
společnosti (zůstal v SSSR až do roku 1936). Dopisy, které v té době posílá do Pra-
hy své přítelkyni a  pozdější manželce, ovšem svědčí o  jeho pocitu vyhořelosti 
a o duševní krizi.466 Před realitou života v Moskvě třicátých let Julius Fučík prchal 
do střední Asie s jejími nekonečnými pláněmi a s možností prohánět se po nich 
celé dny na koni. Vybrané články a  reportáže z pobytu v SSSR vyšly knižně až 
po Fučíkově smrti pod názvem V zemi milované.467

Kniha V zemi, kde zítra již znamená včera představuje ryze potěmkinovský pro-
pagandistický text v podobě až neuvěřitelně čisté, ničím nelomené a nezkalené; 
při četbě si tak čtenář nemůže neklást otázku, zda autor klame jen jeho, svého 
čtenáře, anebo i sám sebe; zda autorova „schopnost“ vidět jen to, co vidět chce, 
a  nevidět přinejmenším náznaky toho, že systém, který prezentuje jako řešení 
všech problémů lidstva, byl přece už v době, kdy se s ním setkával, založen nejen 

461	 WEISKOPF, Franz Carl. V Berlíně. In: KUSÁK, Alexej (ed.). Milenec života. Sborník vzpomínek 
na Julia Fučíka. Plzeň: Krajské nakladatelství, 1962, s. 75.

462	 FUČÍKOVÁ, Gusta – ŠTOLL, Ladislav. Předmluva. In: FUČÍK, Julius. V zemi, kde zítra již znamená 
včera. Ed. Gusta Fučíková a Ladislav Štoll. Praha: Svoboda, 1947, s. 13.

463	 DAVIDOVÁ GLOGAROVÁ, Jana – DAVID, Jaroslav. Obrazy z  cest do  země Sovětů: České cestopisy 
do sovětského Ruska a Sovětského svazu 1917–1968. Brno – Ostrava: Host – Ostravská univerzita, 2017, 
s. 91.

464	 Bezprostředně mu však šlo o to, aby se vyhnul nástupu do výkonu trestu, již druhého, za svoji 
politickou činnost.

465	 GRYGAR, Mojmír. Nesnesitelná tíha symboliky a víry. In: PODHAJSKÝ, František A. (ed.). Julek 
Fučík – věčně živý! Brno: Host, 2010, s. 27.

466	 FUČÍK, Julius. Korespondence. Ed. Gusta Fučíková a Ladislav Štoll. Praha: Nakladatelství politické 
literatury, 1963, passim.

467	 FUČÍK, Julius. V zemi milované. Ed. Gusta Fučíková a Ladislav Štoll. Praha: Svoboda, 1947.
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na spontánním nadšení a víře milionů svých občanů, ale i na brutálním násilí vůči 
rovněž obrovskému počtu dalších.

Snad nejatraktivnějším a z hlediska reportáže o problémové zemi nejvděčněj-
ším prostředím, které Julius Fučík navštívil, byla moskevská věznice Lefortovo. 
A zde také reportér – výjimečně – upouští od převahy grafů a statistik a píše víc 
o tom, co vidí – a slyší. Viděl, co mu ukázali – ale vůbec si nepoložil otázku, zda 
je to skutečně normální život sovětského vězně, nebo jen výjimečná, pro návštěvy 
nachystaná „pokazucha“.468

Příznačné je, že prvně nás reportér neuvádí ani do vězeňské cely, ani k výsle-
chu někoho zadrženého, nýbrž do vězeňského kina. A co se promítá? Nic ideo-
logického či převýchovného, a  když převýchovného, tak jen nepřímo: totiž Pat 
a Patachon. Všichni vězňové se při promítání „radostně smáli“469 a o přestávce mezi 
promítáním si šli na chodbu zakouřit – jako účastníci odborářské rekreace, napad-
ne čtenáře. A Julius Fučík se vůbec nechová jako poctivý reportér: nezajímá se, zda 
vězňové dostávají „erární“ příděl cigaret a jak je v takovém případě velký, anebo 
zda za svou práci vykonávanou ve výkonu trestu (o té se Fučík nezmiňuje nijak 
podrobně) dostávají mzdu – a jak je velká; nic z toho se Fučíkův čtenář nedoví, má 
být jen a jen nadšený z pohledu na vězně kouřící před kinem papirosy.

Někteří vězňové před návštěvou mlčí, jiní vypravují svoje osudy; jsou to „vrazi, 
zloději, defraudanti a žháři“.470 Ti, kteří mluví, si věznici nesmírně pochvalují: „to 
není kriminál, to je škola,“ říká jeden, „to není kriminál, to je nemocnice,“ říká 
Juliu Fučíkovi druhý; všichni se radostně převychovávají.471

Věřil tak bystrý a inteligentní novinář, jako byl Julius Fučík, že tohle je normál-
ní obraz sovětského vězeňství? Že lidé, se kterými hovoří, jsou skutečně náhodný, 
nikým neselektovaný vzorek sovětských kriminálníků? Předkládá nám, že ano, že 
právě tak tomu věří. „Tak nějak s pathosem, který unášel, vykládal nám metody 
sovětského vězeňství nejvyšší mistr popravčí, jehož se nikdo z odsouzenců neděsil, 
a  který byl milován. Mistr, který nepopravoval zločince, ale zločin. Učitel, bylo 
jeho pravé povolání. Učitel, nebo, chcete-li lékař, v jehož rukou nehrozilo hrubé 
ostří sekery, ale nejjemnější operační nožíky, jimiž vyřezával z mozků a srdcí svých 
pacientů každý nebezpečný nádor.“472

468	 Pokazucha (z „pokazať“, ukázat, předvést) – slangové ruské slovo z doby Sovětského svazu, ozna-
čující skutečnost předváděnou nadřízeným funkcionářům, novinářům či zahraničním návštěvám, která 
však nemá nic společného se životem a prací lidí v daném místě (Julius Fučík pochopitelně toto slovo 
nikde ve svých reportážích neužívá).

469	 FUČÍK, Julius. V zemi, kde zítra již znamená včera. Praha: Svoboda, 1947, s. 356.

470	 Tamtéž.

471	 Tamtéž, s. 357.

472	 Tamtéž, s. 358.
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Mnohé pasáže knihy se – na  rozdíl od úsilí o  živost stylu na  jiných místech 
a beletrizaci až k vytváření fiktivních dějů zase jinde – snaží o patetický, slavnostní, 
až „liturgický“ ráz:

„Bylo to v době viditelné přeměny zaostalé agrární země sovětů v zemi průmy-
slově-zemědělskou.

Bylo to v době mocného růstu kolchozů.
Bylo to v době likvidace kulaků jako třídy.
Bylo to v době velikých projevů dělnické iniciativy.
Bylo to v době zasedání XVI. sjezdu Všesvazové komunistické strany.
Bylo to ve druhém roce pětiletky.“473

Fascinace rychlostí sovětské industrializace je nejvlastnějším tématem Fučíkovy 
práce: „Z hromady cihel, kterou jsem viděl, vybíhají již hotové traktory.“474 To se 
odráží i v titulu knihy; „jste zemí, v níž zítřek už je historií a která pracuje v po-
zítří“;475 takže autor podle svých slov píše vlastně „historickou reportáž“,476 jelikož 
rychlost výstavby jej předbíhá... A fascinace statistikami a strmě vzhůru letícími 
čárami grafů prochází celou knihou.

Nenecháme-li se však omámit extatickou a  liturgickou atmosférou Fučíkovy 
knihy, zarazí nás, jak málo faktů ve skutečnosti přináší. O československé komuně 
v programu Interhelpo v kyrgyzské stepi, jež byla vlastním cílem skupiny, k níž 
se Julius Fučík připojil, se v knize nepíše prakticky nic. (Ostatně komuna nebyla 
ve výsledku právě nejúspěšnější.)477

Naprostá většina knihy V zemi, kde zítra již znamená včera nemá charakter re-
portáže. Především proto, že neodpovídá žánrotvornému požadavku, aby reportáž 
přinášela autentický zážitek svého vypravěče; v případě knihy V zemi, kde zítra již 
znamená včera se jedná spíš o politickou publicistiku „maskovanou“ jako reportáž.

V první části nazvané „Diagram ve tváři“ („četl jsem křivky diagramů ve tvářích 
dělnických žen“)478 si čtenář může přečíst výklad o růstu ekonomiky Sovětského 
svazu s mnoha čísly a grafy – jimž mu nezbývá než věřit (sovětské statistiky nikdy 
nebyly ověřovány z nezávislých zdrojů), a popis Prvního všesvazového sjezdu úder-
ných brigád, s množstvím konkrétních, živých detailů (delegáti, kupříkladu, snědli 
z hladu drožkářského koně) – ale především s tabulkami a čísly statistik. „Viděl 
jsem je,“ říká Fučík o sovětských údernících; ovšem jejich sjezdu, který tak živě 

473	 Tamtéž, s. 74.

474	 Tamtéž, s. 25.

475	 Tamtéž.

476	 Tamtéž.

477	 Viz vynikající dokument MAREK, Jaromír. Interhelpo – Historie jedné iluze [online]. Česká televize 
© 2007 [cit. 27. 8. 2018]. Dostupné z: http://www.ceskatelevize.cz/porady/10123387223-interhelpo-
-historie-jedne-iluze/.

478	 FUČÍK, Julius. V zemi, kde zítra již znamená včera, s. 25.

http://www.ceskatelevize.cz/porady/10123387223-interhelpo-historie-jedne-iluze/
http://www.ceskatelevize.cz/porady/10123387223-interhelpo-historie-jedne-iluze/
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popisuje, se osobně nezúčastnil. Autenticky reportážní charakter má tak v první 
části knihy jen záznam odjezdu z pražského nádraží a připlouvání do Leningradu.

Druhé části nazvané „Dva typy“ dominuje oddíl „Historie stalingradského trak-
toru“: desítky stran pouze a  jenom vyčtených ze sovětských propagandistických 
materiálů, skutečně reportážní charakter má opět jen minimální část textu, letmá 
exkurse do závodu a návštěva traktorového muzea. A portrét Fučíkova spoluces-
tujícího (jako jediného ze čtyř spolucestujících) nazvaný „Soudruh Dohnal“. Další 
oddíl této kapitoly otevírá popis cesty do  Samary a  debata se spolucestujícími 
ve vlaku – ovšem očekávatelný obraz života v sovchozu nahrazuje historickopubli-
cistický výklad. Krátká návštěva šlechtitelského ústavu v Moskvě a – oddíl „Voron-
covka“, což je velmi zvláštní část Fučíkovy knihy.

Autor zde zvolil tvůrčí postup ve vývoji českého reportérského psaní naprosto 
ojedinělý: čteme příběh o zřizování kolchozu v ruské vesnici, plný barvitých, au-
tenticky působících detailů, jak jej prožívají postavy, které mají svá vlastní jména; 
ovšem toto živé, dramatické vyprávění, vybavené silným kladným a záporným hr-
dinou i nevinnou obětí (starcem, kterého zavraždí prostá žena na návod pravoslav-
ného kněze), je žánrově povídka, nikoli reportáž. Prý se jedná o něco jako model 
typického průběhu kolektivizace: „Nechť čtenář rozhodne, chce-li žít tuto kapitolu 
na zvlněné Ukrajině nebo v rozlohách severního Kavkazu, na březích řeky Ču ane-
bo řeky Volhy. Kraj Voroncovek sahá od Pulkovského poledníku ke stošedesátému 
stupni východní délky, od pětatřicátého k sedmdesátému severní šířky“; v takové 
šíři ovšem Julius Fučík Sovětský svaz neprocestoval. Přesto píše: „dvouleté dějiny 
Voroncovky jsem skládal z příběhů, jež se dály před mýma očima nebo o nichž mi 
vypravovali [...].“479 Všude to bylo stejné? Požadavek na typičnost postav a situací 
je jedním ze základních požadavků socialistického realismu – ten ovšem nebyl 
v době napsání knihy ještě oficiálně postulován – Fučík jej deklaruje jaksi v před-
stihu... Je vražda starce opravdu typická pro průběh sovětské kolektivizace? Viděl 
autor nějakou oběť takové vraždy? Jenom mu o ní vyprávěli? Slyšel kázání nějaké-
ho „otce Porfiryje“ proti zakládání kolchozu, viděl i typická gesta pravoslavného 
kazatele, která tak přesvědčivě líčí? Musíme mu to všechno věřit... 

Naopak Mojmír Grygar ve své studii o Fučíkových reportážích hodnotil kapito-
lu o Voroncovce (kterou charakterizuje jako črtu), jako „umělecky i dokumentár-
ně neobyčejně cenné dílko, řadící se čestně k nejlepším literárním pracím sovět-
ských autorů o kolektivisaci. Všechny postavy v příběhu jsou výrazné typy, hluboce 
odrážející zákonitosti zobrazovaného společenského procesu.“480 

Těžištěm knihy V zemi, kde zítra již znamená včera je však kapitola s názvem „Děl-
nická iniciativa“; ta začíná návštěvou černouhelného těžebního revíru Donbas. 

479	 Tamtéž, s. 250.

480	 GRYGAR, Mojmír. Fučíkovy umělecké reportáže. Česká literatura 6, 1958, č. 3, s. 366–412, cit. ze 
s. 384. V této studii jsou také odkazy početnou na literaturu z padesátých let o Fučíkových reportážích.
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Ale již po dvou stránkách reportáže („shýbáme se pod visícím stropem níž a níže, 
plazíme se po břiše nízkou štolou, antracit se černě třpytí našimi kahanci, zavěše-
nými za šíje“)481 se opět ocitáme uprostřed „přednášky“: na 34 stranách482 čteme 
o věcech, které Julius Fučík znal pouze z doslechu, o historii boje proti buržoazii 
a o pracovním hrdinství za socialismu. Velmi živě, jako by byl účastníkem událostí, 
ačkoli ty se uzavřely už dva roky před jeho příjezdem do Donbasu, Fučík líčí tak-
zvaný Šachtinský proces.483 To byl první v řadě velkých monstrprocesů Stalinovy 
éry a měl velký význam pro vytváření jejich „techniky“: zde ještě většina obžalo-
vaných odmítala před soudem vinu v rozsahu předloženém obžalobou a někteří 
dokonce celou obžalobu, jen několik obžalovaných se přiznalo v plném rozsahu – 
a jak se později ukázalo, vyšetřovatelé jim za to slíbili, že dostanou nižší tresty, což 
se však nestalo; tento proces byl také první, v jehož přípravě sehrál rozhodující roli 
Andrej Januarjevič Vyšinskij; jeho jméno ovšem Fučík (který neměl ani tváří v tvář 
celé řadě podivných okolností, o kterých sám píše, zdá se, žádnou pochybnost 
o korektnosti vyšetřování a soudu) vůbec neuvádí. Zde, tak jako na mnoha jiných 
místech, nás textem neprovází postava reportéra, nýbrž pouze postava posluchače.

Následně nás autor uvádí do různého, reportážně atraktivního prostředí, jako 
je továrna na výrobu zemědělských stojů v Rostově na Donu, redakce Dělnických 
novin v Charkově, již zmíněná věznice Lefortovo v Moskvě či loděnice v Leningra-
dě. Ale i zde jde jen o krátké a letmé návštěvy a vlastní reportážní text se ztrácí ved-
le přepisu věcí pouze slyšených. Důležité jsou hovory se spolucestujícími v doprav-
ních prostředcích; tak celých osm stran věnovaných těžbě ropy v Kazachstánu484 je 
pořízeno doslova z rychlíku: jen na základě pohledu z okna směrem k nalezištím 
a rozhovoru s inženýrem, který na jedné ze stanic přistoupil do vlaku. V závěru ka-
pitoly „Dělnická iniciativa“ se Julius Fučík vrací do stalingradského traktorového 

481	 FUČÍK, Julius. V zemi, kde zítra již znamená včera, s. 274.

482	 Tamtéž, s. 275–309.

483	 Šachtinský proces se rozběhl na  jaře 1928. Na  začátku bylo obviněno na pět desítek inženýrů 
a techniků z celé řady zločinů, od vědomého porušovaní bezpečnosti práce a úmyslného nesprávného 
řízení dolu po sabotáže, přípravu explozí, a nakupování drahého, ale nepotřebného zařízení ze zahra-
ničí a naopak nenakupování potřebného zařízení, které by zvýšilo těžbu a zlepšilo podmínky horníků; 
zejména se jim však kladlo za vinu, že byli v kontaktu s původními majiteli dolu a s bělogvardějskými 
emigranty z takzvaného „Pařížského centra“; ze zahraničí řízená záškodnická organizace měla údajně 
působit v Donbase již od roku 1923 a měla mít kontakty do Charkova a Moskvy. Případ dostal obrov-
skou publicitu v sovětských médiích. Jeho cílem bylo najít viníky narůstajících problémů a hospodář-
ských potíží, „mobilizovat masy“ a vyvolat „hněv proti imperialismu“. Byla zřízena i speciální komise 
Nejvyššího sovětu SSSR pro Šachtinsk, kterou vedl Andrej Januarjevič Vyšinskij (1883–1954). Soudní 
jednání proběhlo v  Moskvě od  18. května do  6. července 1928. Konečné rozsudky byly drastické: 
z 32 obžalovaných, kteří stanuli před soudem, byli jen 4 osvobozeni, 4 obdrželi podmínečné tresty, 
13 soud odsoudil k vězení na různě dlouhou dobu, až na deset let – a 11 vyslechlo rozsudek smrti 
zastřelením. (VLČEK, Eduard. Geneze kultu osobnosti a jeho státoprávní aspekty. Brno: Masarykova uni-
verzita Brno, 1995. Právnické sešity, sv. 88, s. 32.)

484	 FUČÍK, Julius. V zemi, kde zítra již znamená včera, s. 346–354.
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závodu – ovšem ne osobně: „po Novém roce 1931 přišlo psaní ze Stalingradu.“485 
Jsou problémy, ale dělníci leningradské továrny Rudý putilovec nakonec pomohli 
dělníkům ve Stalingradu, aby splnili plán.

Poslední dvě kapitoly Fučíkovy knihy, „Sny a  skutečnost“ a  „Závěr“, jsou již 
velmi krátké a přinášejí opět příklady sovětského budování, stejně jako předchozí 
„Dělnická iniciativa“; důvod jejich vyčlenění do samostatných celků je naprosto 
nejasný. Oddíl „Dněprostroj“ uvádí jen základní údaje o  již fungující velké vod-
ní elektrárně, bez osobního svědectví a přiblížení, oddíl „Volgostroj“ opět stojí 
na rozhovoru se spolucestujícím a informuje o záměru postavit další velkou elek-
trárnu; poslední akord patří návštěvě loděnice, vybudované a pak opuštěné kapi-
talisty, kterou Sovětský svaz znovu uvedl do chodu.

Je Fučíkova „zpráva“ o Sovětském svazu, stejně tak jako knihy dalších levico-
vých autorů z dvacátých a třicátých let, literární utopií?

Objektivně ano, subjektivně ne.
Ondřej Sládek ve své stati „Julius Fučík o Sovětském svazu aneb Cesty ,tam‘ 

a zase ,zpátky‘“ řeší tuto otázku porovnáním s kanonickými utopickými texty ev-
ropské literatury.486 Úryvky o  vztahu lidí k  práci z  Utopie Thomase Mora a  ze 
Slunečního státu Tommasa Campanelly klade vedle pasáže se stejnou tematikou 
z Fučíkovy knihy a ptá se, „jaký je potom rozdíl mezi tím, pro co se vžilo označení 
utopie (resp. utopická literatura), a reportáží?“487

Badatelova odpověď vyznívá v  tom smyslu, že „z  hlediska syžetové výstavby 
Fučík ve svých reportážích zcela nepochybně těží z tohoto nejobecnějšího rámce 
utopických příběhů. To však ještě neznamená, že se jedná o utopie jako takové. 
Sovětský svaz pro Fučíka rozhodně utopií nebyl. Byl nicméně místem, které pro 
svou vzdálenost a dynamickou přeměnu [...] mohlo působit až neskutečně zázrač-
ně a utopicky“.488

Domnívám se, že podstatný rozdíl je ve skutečnosti v něčem jiném: zatímco 
More a Campanella se netajili tím, že píší o  zemích, které existují jen v  jejich 
fantazii, Fučík se snaží svého čtenáře přesvědčit, že to, o čem píše, je v Sovětském 
běžná realita každého dne. Myslím, že sám Fučík by energicky protestoval, pokud 
by někdo jeho reportáž označoval v jakémkoli smyslu slova jako utopii: vždyť právě 
snaha přesvědčit čtenáře, že realita Sovětského svazu roku 1932 nemá nic společ-
ného se starými utopiemi, byla motivem a cílem jeho práce. 

485	 Tamtéž, s. 285.

486	 SLÁDEK, Ondřej. Julius Fučík o Sovětském svazu aneb Cesty „tam“ a zase „zpátky“. In: PODHAJ-
SKÝ, František A. (ed.). Julek Fučík – věčně živý! Brno: Host, 2010, s. 199–211.

487	 Tamtéž, s. 209.

488	 Tamtéž, s. 210.
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4.7.2 Reportáž, psaná na oprátce

Reportáž, psaná na oprátce jako historická skutečnost
V říjnu 1945 se na knihkupeckých pultech objevila kniha známého předválečného 
novináře Julia Fučíka, popraveného 8. září 1943 v Berlíně, Reportáž, psaná na oprátce.

Zpočátku, tedy před komunistickým uchopením moci, byla Fučíkova kniha ne-
jen nadšeně chválena stranickými orgány,489 ale existovala – a obstála – i v konku-
renci děl jiných, nekomunistických autorů s podobnou tematikou; v prvním po-
válečném ročníku tradiční knižní ankety Lidových novin (po roce 1945 Svobodných 
novin) získala Reportáž, psaná na oprátce pomyslnou třetí příčku, když první byl 
svazek Edvarda Beneše Šest let exilu a druhé světové války, řeči, projevy a dokumenty 
z r. 1938–1945 a na druhém místě se umístila kniha Alberta Pražáka Národ se bránil.

Kult Julia Fučíka jako komunistického hrdiny začal ještě před únorem 1948; 
odstartoval jej již 28. března 1946 projev Rudolfa Slánského na VIII. sjezdu Komu-
nistické strany Československa.490

V padesátých a šedesátých letech pak zaplavila Československo vlna pomníků, 
pamětních desek a nejrůznějších připomínek hrdiny, který nezradil. Tisíce mla-
dých lidí skládaly tak řečený Fučíkův odznak, když prokazovali znalost předepsa-
né ideologické literatury, Fučíkovo jméno dostaly čtvrti či ulice v každém větším 
městě a desítky institucí, ať již s jeho dílem a životem souvisely nebo nikoliv: školy 
i zábavní park, profesionální divadlo, důl, elektrotechnická továrna. Básníci, velcí 
i příležitostní, napsali množství veršů k poctě národního hrdiny: proslavila se bá-
seň Pavla Kohouta Fučík je s námi či verše Karla Šiktance a Marie Pujmanové; Josef 
Kainar nezapomněl na Julia Fučíka ve skladbě Český sen, oceněné státní cenou, 
a s obdivem byla přijata fučíkovská poéma Milana Kundery Poslední máj. Každý 
znal neustále znovu reprodukovaný portrét Julia Fučíka, jak jej – podle fotografií 
– nakreslil Max Švabinský.

Nejmonumentálnější pomník Julia Fučíka však byl vybudován v Praze na Let-
né. Na návrh místopředsedy vlády Zdeňka Nejedlého došlo roku 1953 ke změně 
koncepce již schváleného pomníku Josifa Vissarionoviče Stalina a dvě ze šesti sym-
bolických figur, které měly v obřím monumentu doprovázet postavu sovětského 
vůdce, byly nahrazeny portréty konkrétních osob: pro severní, „sovětskou“ stranu 
pomníku musel sochař Otakar Švec dodatečně vytvořit postavu ruského šlech-
titele a zahradníka Ivana Vladimiroviče Mičurina a pro jižní, „československou“ 
stranu stejně obří postavu Julia Fučíka.491

489	 Příklad za mnohé: „Tato kniha [...] nemá možná obdoby v celé světové literatuře [...]“ (KONRÁD, 
Karel. Nezničitelnost ducha. Rudé právo 25, 1945, č. 146, 28. 10. 1945, s. 3.).

490	 SLÁNSKÝ, Rudolf. Komunistická strana v boji za svobodu národa. Rudé právo 26, 1946, č. 75, 
29. 3. 1946, s. 3–6.

491	 Okolnosti popisuje CAINER, Rudla. Žulový Stalin. Osudy pomníku a  jeho autora. Praha: ARSCI, 



128

4 �Dvacátá až čtyřicátá léta aneb Vítězství nového žánru

Stalinův monument dokončený roku 1955 byl odstraněn v roce 1962. Byl to 
vlastně i první zlikvidovaný pomník Julia Fučíka; vlnu odstraňování dalších Fučí-
kových pomníků pak přinesla až léta devadesátá.492 

Pilířem Fučíkova kultu byla ovšem jeho Reportáž, psaná na oprátce.
Tato kniha vyšla v letech komunistického režimu, tedy ve zfalšované podobě 

(viz dále), v češtině v 37 vydáních se sumárním nákladem milion výtisků a v 320 ci-
zojazyčných edicích; byla přeložena do více než 90 jazyků, z čehož ovšem skoro 
polovinu tvořily jazyky národů bývalého Sovětského svazu. Text Reportáže, psané 
na oprátce se stal základem divadelní hry ruského autora Jurije Burjakovského Lidé, 
bděte!, uváděné i v řadě českých divadel,493 a byl dokonce zhudebněn jako opera.494

Když se napsalo slovo Reportáž s velkým R, každý věděl, že se tím myslí Fučíko-
va Reportáž, psaná na oprátce. 

Vladimír Macura ve  své studii „Motáky jako literární dílo“ vřazuje Reportáž, 
psanou na oprátce do kontextu děl, jako byly Mladá garda Alexandra Fadějeva a Jak 
se kalila ocel Nikolaje Ostrovského, a opakovaně se diví tomu, „s jakou přesností 
Fučík vyšel vstříc poválečné situaci, jak odhadl její hodnotový systém i konkrét-
ní politiku, jež z něj vyplývala,“495 jak „předjímá budoucí literární normy, které 
onen, v okamžiku psaní ještě hypotetický příští adresát Reportáže bude považovat 
za závazné.“496 Není to ovšem nic překvapivého, pokud víme, jak dokonale Julius 
Fučík znal literární normy, hodnotový systém, politiku komunistické strany a kaž-
dodenní život v Sovětském svazu, a uvědomíme-li si, že – jak se ukázalo, správně 
– předpokládal, že po válce nastanou dvě skutečnosti; tu první očekávala spolu 
s ním většina současníků, zato druhou jen málokdo: totiž že Sovětský svaz ve válce 
zvítězí a že stejné normy jako v SSSR, někdy až do nejmenších detailů, začnou 
platit i v Československu.

2008, s. 86–90; Cainerův styl je sice beletrizující, ale úzkostlivě věrný faktům, opřený o studium pra-
menů a rozhovory s pamětníky.

492	 Ti, kdo se nechali v padesátých létech vynést do výšin na fučíkovské vlně nadšení, se i v pozděj-
ších letech jen těžko vzdávali ideologie spojené se vzpomínkami na mládí a někdy při ní zůstávali, byť 
v jejích modifikovaných podobách, až dokonce života. Když Mojmír Grygar viděl v tisku fotografii ze 
skladiště, kde ležela oddělená hlava nějakého Fučíkova pomníku, nevnímal to jako poškození umělec-
kého či jen uměleckořemeslného díla, nýbrž jako Fučíkovu „druhou popravu“, jako svého druhu svato-
krádež, sakrileg; viz GRYGAR, Mojmír. Nesnesitelná tíha symboliky a víry. In: PODHAJSKÝ, František 
A. (ed.). Julek Fučík – věčně živý! Brno: Host, 2010, s. 18.

493	 V padesátých letech byly v Sovětském svazu o Juliu Fučíkovi napsány vlastně dvě divadelní hry 
(J. Burjakovskij, V. Bragin – G. Tovstonogov), studie (R. Kuzněcovová) poéma (B. Licharev) i sbírka 
próz (I. Radvolinová).

494	 VYHNÁLEK, Ivo. Reportáž psaná na oprátce. Televizní opera. Praha: Svaz československých divadel-
ních a filmových umělců s ministerstvem školství a kultury, 1961.

495	 MACURA, Vladimír. Motáky jako literární dílo. In: FUČÍK, Julius. Reportáž, psaná na oprátce. Prv-
ní úplné, kritické a komentované vydání. Ed. František Janáček a kol. Praha: Torst, 1995, s. 294.

496	 Tamtéž, s. 288.
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Ale přece jen něco podstatného v Reportáži v dostatečné míře chybí: kult Josifa 
Vissarionoviče Stalina; jeho jméno není v knize ani jednou zmíněno a můžeme se 
jen dohadovat proč. Přesto však Stalin přítomen je. I když to někteří interpreti 
popírají, je podle mého názoru jednoznačné, že oslovením „Otěcko“ ve  čtvrté 
kapitole, v pasáži „Májové intermezzo“, je míněn právě J. V. Stalin: „Devět. Teď 
hodiny na Kremlu odbíjejí desátou a na Rudém náměstí začíná přehlídka, Otěcko, 
jdeme s sebou!“497

Zpočátku nesměle, za pražského jara v roce 1968 hlasitěji a pak už jen v zahra-
ničí či v samizdatu se ozývaly i pochybnosti o autenticitě Fučíkovy knihy, zejmé-
na ze strany těch, kdo prošli vězeními gestapa ve stejné době jako Julius Fučík, 
Na rozdíl od nich měl Fučík ve vězení dost papíru i psacích potřeb. Nejznámější je 
nevěřícná a kritická pasáž, kterou o Juliu Fučíkovi, jeho odbojové činnosti a jeho 
reportáži napsal ve svých pamětech Václav Černý.498

Václav Václavík se s Juliem Fučíkem setkal osobně v Petschkově paláci. Pracoval 
jako tlumočník, ale později byl zatčen a vězněn. Po krutém mučení byl odsouzen 
k trestu smrti, ale trest již nebyl vykonán. Václav Václavík píše: „Dlouho, dlouho, 
jsem uvažoval, jak může někdo v jeho beznadějné situaci se soustředit napsat tako-
vé dílo. Duševní stav člověka očekávajícího popravu se slovy popsat nedá. [...] Co 
chaotických myšlenek mi vířilo hlavou až k šílenství dnem i nocí [...]. V této agonii 
očekávání bych nebýval byl schopen napsat jedinou srozumitelnou větu a Fučík 
v podobné situaci napsal přes sto stránek [...].“499 

Václav Černý své poznání shrnul do slov, že pokud je Reportáž, psaná na oprátce 
autentická, tak se na Pankráci „udál zázrak“. 

Na základě zveřejněných svědectví však nezbývá než konstatovat, že zázrak se 
skutečně stal.

Julius Fučík byl už před válkou velmi známá a mimořádně vlivná osobnost. Nejrůz-
nější svědectví pamětníků se shodují na tom, že vynikal zcela ojedinělým osobním 
kouzlem, velikou schopností zapůsobit na lidi kolem sebe – ať již to byli členové 
Devětsilu či osobnost jinak tak nesnadno ovlivnitelná, jako byl František Xaver 
Šalda.

Julius Fučík však vynikal především jako komunistický novinář a řečník, ale byl 
i uznávaný divadelní a literární kritik, a to již od dvacátých let.

497	 FUČÍK, Julius. Reportáž, psaná na oprátce. První úplné, kritické a komentované vydání. Ed. Franti-
šek Janáček a kol. Praha: Torst, 1995, s. 33.

498	 ČERNÝ, Václav. Paměti [II], 1938–1945. Křik Koruny české. Náš kulturní odboj za války. Brno: Atlan-
tis, 1992, s. 266.

499	 VÁCLAVÍK, Václav. Svědectví. In: ELŠÍK, František et al. Fakta o Fučíkovi (dokumentace). Ostrava: 
Naše pravda, 1991, nestr. 
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„Nikdy jsem neviděl lepšího a  schopnějšího agitátora,“ napsal o  něm jeho 
mladší kolega a reportérský učedník Vašek Káňa.500 A Karel Michl svědčí: „Nepo-
znal jsem mimo Julia Fučíka člověka, jemuž byl dán tak velký dar, získávat lidi pro 
revoluční myšlenku.“501 „Nebylo možno mu cokoli odepřít. Tak půvabný, neodola-
telný člověk to byl,“ dodává Jiří Síla.“502

Zároveň to byl člověk přísný a nekompromisní, pokud šlo o čistotu ideologie. 
Když v  roce 1929 zvolil V. sjezd Komunistické strany Československa na nátlak 
z Moskvy nové, ostře levicové vedení v čele s Klementem Gottwaldem, vyšlo na pro-
test proti změně stranické linie z  iniciativy Ivana Olbrachta prohlášení nazvané 
Spisovatelé komunisté komunistickým dělníkům (označované také jako Manifest 
sedmi). Kromě Olbrachta je podepsali Josef Hora, Marie Majerová, Helena Ma-
lířová, Stanislav Kostka Neumann, Jaroslav Seifert a Vladislav Vančura; signatáři 
byli za vyjádření názoru z Komunistické strany Československa vyloučeni. Jaroslav 
Seifert se těchto událostí letmo dotýká ve svých pamětech Všecky krásy světa503 a po-
dotýká, že právě Julius Fučík to byl, kdo se postaral, aby Seifert byl za svůj podpis 
vyloučen nejen ze strany, ale i z Devětsilu; „už mě to však tehdy tolik nebolelo,“504 
dodává básník a vlastně tím říká, že jej to přece jen bolelo.

Podle vzpomínky Jiřího Síly se Julius Fučík dokázal měnit „z kamaráda ve vůd-
ce a z vůdce v kamaráda.“505

Kromě až nekritického okouzlení a obdivu jedněch vyvolával ovšem Julius Fu-
čík už v letech první republiky nesouhlas a odsouzení jiných, často lidí silně levi-
cově zaměřených, kteří mu dříve byli blízcí.506 Záviš Kalandra po svém rozchodu 
s gottwaldovským vedením KSČ označil Klementa Gottwalda a Julia Fučíka za „ne-
chutnou duševní infekci.“507

Do zvláštního rozporu s ideologickou nesnášenlivostí vstupoval jiný rys Fučíko-
vy povahy, totiž jeho hédonismus, v němž nebyla ani stopa revolucionářské askeze. 
Julius Fučík sbíral požitky, především ve vztazích k  ženám. (Žen si hrdina jeho 
Reportáže, psané na oprátce všímá i během transportu z věznice k výslechu, jejich 

500	 KÁŇA, Vašek. Stávka v Karlově huti. In: KUSÁK, Alexej (ed.). Milenec života. Sborník vzpomínek 
na Julia Fučíka Plzeň: Krajské nakladatelství, 1962, s. 71.

501	 MICHL, Karel. Stalo se ve Frunze. Tamtéž, s. 91.

502	 SÍLA, Jiří. Novinář. Tamtéž, s. 78.

503	 SEIFERT, Jaroslav. Všecky krásy světa. Praha: Československý spisovatel, 1982, s. 587.

504	 Tamtéž.

505	 SÍLA, Jiří. Cit. dílo, s. 79.

506	 Snad nejméně častý byl postoj jakési lhostejnosti: katolický spisovatel František Neužil, který Julia 
Fučíka osobně znal z meziválečných let, mi, když jsem se jej ještě za minulého režimu ptal na tehdy 
uctívaného hrdinu, odpověděl v tom smyslu, že Julius Fučík jej ničím zvlášť nezaujal.

507	 KALANDRA, Záviš. Jednobuněčnost v politice. In: TÝŽ. Intelektuál a  revoluce. Ed. Jiří Brabec. 
Praha: Český spisovatel, 1994, s. 263.
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nohou, „zkoumal jejich linie“).508 A pamětníci hovoří třeba i o Fučíkově vztahu 
k jídlu: „hodovat uměl dlouho a důkladně, s požitkem, se strhující chutí.“509

S tímto hédonismem byl spojen i další moment Fučíkovy povahy, který měl mít 
vliv na jeho pozdější osud, totiž impulzívnost, nezodpovědnost, neochota domýš-
let důsledky svého jednání.

29. března 1938 rozeslalo Osvobozené divadlo pražským divadelním kritikům 
rozmnožené pozvánky na premiéru hry Pěst na oko aneb Caesarovo finále (konanou 
1. dubna téhož roku); pozvánka obsahuje zcela nestandardně prosbu, aby recen-
zenti pamatovali na „výjimečné politické okolnosti, ve kterých žijeme“, a ve svých 
článcích „příliš výslovně“ nezdůrazňovali „vnitřní smysl“ satiry, kterou hra obsa-
huje, neupozorňovali na aktuální politické narážky a nedávali tak nepřátelskému 
tisku „příležitost ku štvaní“. Na dochovaném exempláři pozvánky pro Julia Fučíka 
je rukou Jiřího Voskovce dopsáno: „To se týká, Fučidlo, hlavně tebe. Prosíme tě, 
nepiš nic, co by mohli [sic!] citovat všelijaké svině proti nám. Ať nám nic cenzura 
dodatečně nezrejhne.“510 

Julia Fučíka lákalo dobrodružství. Velmi se mu líbil pobyt v sovětské střední 
Asii. Přijal i hodnost v tamní vojenské jednotce, čímž porušil československé záko-
ny. Když měl po návratu nastoupit službu v československé armádě, všemožně se 
tomu vyhýbal. „Hledali ho pro zločin zběhnutí. Kličkoval, měnil kvartýry, lokály, 
místa schůzek, jaká to byla nádherná hra! Nakonec zelenému kabátu přece neu-
šel.“511 Zde není možno nepomyslet na Fučíkův pozdější způsob chování v okupač-
ní ilegalitě.

Ve službě dobré věci Julius Fučík uplatnil svoji dobrodružnou povahu za velké 
(a nakonec jen zčásti úspěšné) stávky v mosteckém uhelném revíru v roce 1932. 
Na schůzi v Mostě „Fučík mluvil nejvíc, stejně ho tam všichni znali a měli rádi.“512 
„Do Mostu jezdily stále delegace na pomoc stávkujícím horníkům. Hlavně Fučík, 
ten byl stále mezi horníky, potloukal se po schůzích, prolézal kdeco, účastnil se 
obsazování dolů a psal burcující články. [...] Ze spisovatelů jako jedna z prvních 
přijela Marie Pujmanová. Tři dny ji vozil Fučík po dolech, po vesnicích se stávkují-
cími horníky, po nemocnicích, kde leželi ranění.“513 „Velká hornická stávka ve dva-
atřicátém, to byl jeho živel.“514 Právě v době mostecké stávky si Julius Fučík ověřil, 
že dokáže psát živě a pohotově i v krajně nepříznivých podmínkách: „Na noc sedl 

508	 FUČÍK, Julius. Reportáž, psaná na oprátce, s. 65.

509	 SÍLA, Jiří. Cit. dílo, s. 79.

510	 PODHAJSKÝ, František A. (ed.). Cit. dílo, s. 232.

511	 SÍLA, Jiří. Cit. dílo, s. 80.

512	 VONDRÁČKOVÁ, Jaroslava. Mrazilo – tálo (o Jiřím Weilovi). Praha: Torst, 2014, s. 42.

513	 Tamtéž, s. 41.

514	 SÍLA, Jiří. Cit. dílo, s. 80.
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do vlaku a cestou do Prahy psal. Chodili mu pro rukopis na nádraží, protože ob-
ratem zas odjížděl.“515

Ale Mostecká stávka nebyla jediná, na které se Julius Fučík podílel jako novinář 
i agitátor. „Brzy jsem poznal,“ píše Vašek Káňa, „všímaje si Julkovy činnosti mezi 
stávkujícími valcíři [v Ostravě, pozn. F. Sch.], že ‚sbírání materiálu‘ nemá smyslu. 
Že pouhé rozhovory se stávkujícími a nečinné okukování nepřinese reportérovi 
nic. Přesvědčil jsem se, že reportér se musí ke stávce připojit, že ji musí prožívat 
spolu s dělníky, s jejich ženami a dětmi. Že musí být aktivním jejím účastníkem 
a dělat všechno pro její vítězství. Nejen perem.“516

Ve Fučíkově způsobu života na konci dvacátých a hlavně ve  třicátých letech 
tak jako by se vše připravovalo – a to v dobrém i negativním smyslu – k budoucí 
ilegalitě v letech nacistické okupace a k Reportáži, psané na oprátce.

V 1etech 1929–1930 byl Fučík za svoji novinářskou a politickou činnost opa-
kovaně trestně stíhán a v roce 1931 si odseděl nepodmíněný trest odnětí svobody 
v délce čtyř měsíců v pankrácké věznici.

Jakousi zkoušku na Reportáž, psanou na oprátce (či model, který Julius Fučík už 
dříve použil, osvědčil se mu a na který si v roce 1943 vzpomněl) můžeme spatřo-
vat v dopise, který Fučík poslal z Pankráce Kurtu Konradovi do Tvorby na začátku 
roku 1931; i zde píše z vězení vybroušený text s jasně literární ambicí, ale prý, po-
kud tomu máme uvěřit, celý psaný „na útržcích papíru sirkou nalezenou na dvoře 
a namáčenou do páchnoucího roztoku cigaretového oharku.“517

Vladimír Vrána, v jehož bytě se odehrávaly celodenní schůze ilegálního druhé-
ho ústředního výboru Komunistické strany Československa, spojené vždy s dob-
rým obědem a nakonec i s konzumací vína, poznal jednání a smýšlení Julia Fučíka 
v době, jež předcházela jeho zatčení, velmi zblízka.

Z jeho vzpomínek vyplývá, že Fučík svůj život v ilegalitě žil s myšlenkou na bu-
doucí literární zpracování. „Zpozoroval, když k nám večer přišel, v předsíni ležící, 
dosti objemný a těžký balík. Byl to model tanku, který jsem měl odevzdat jako dar 
Škodovky bulharskému generálovi, vedoucímu mise v Berlíně. Ač mi to nebylo 
zrovna příjemné, nemohl jsem odolat Julkově prosbě, abych balík rozbalil a model 
tanku mu ukázal. Již tehdy asi uzrál v Julkovi nápad. Vyšli jsme spolu z domu. Nesl 
jsem kromě balíku s tankem malý kufřík. Po několika krocích mi Julek řekl: ‚Dej 
mi ten tank, já ti pomohu.‘ Bránil jsem se. Vždyť neměl volnou ruku. V jedné nesl 
aktovku, druhou se opíral o hůl. [...] Musel jsem mu svěřit balík s tankem. Šli jsme 
kousek cesty temnou ulicí mlčky. Až Julek přerušil ticho spikleneckým šepotem: 

515	 Tamtéž.

516	 KÁŇA, Vašek. Cit. dílo, s. 71.

517	 GRYGAR, Mojmír. Nesnesitelná tíha symboliky a víry. In: PODHAJSKÝ, František A. (ed.). Julek 
Fučík – věčně živý! Brno: Host, 2010, s. 23.
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‚Představ si, Vráníku, až já budu psát, jak jsem v hluboké ilegalitě nesl tank bul-
harskému generálovi.‘“518 

Vladimír Vrána cituje slova, která k němu Julius Fučík pronesl někdy koncem 
roku 1941: stěžoval si, že se bojí, že jeho život bude po revoluci „méně radostný“ 
– „Vždyť já budu pravděpodobně pověřen nějakou veřejnou funkcí. Možná, že 
budu i ministrem a tu věru si nedovedu představit sebe a Gustinu, zbavené našeho 
svobodného života a sešněrované požadavky etikety [...].“519

Kromě subjektivních předpokladů, především reportérského talentu, ojedinělé 
osobní odvahy až k hazardérství a mimořádné ctižádostivosti vedly ke vzniku Re-
portáže, psané na oprátce i sotva předpokladatelné vnější danosti.

František Janáček, editor prvního kritického vydání Reportáže, psané na oprátce, 
mluví o souhře „řady výjimečných okolností a náhod“ a dodává: „pravděpodob-
nost, že by se obdobné podmínky v prostředí věznic gestapa někde plně zopako-
valy, byla věru pramalá.“520 Janáček přesto jmenuje řadu rozsáhlejších a náročněji 
koncipovaných textů s literární ambicí, které vznikly ve vězeních gestapa (Vichra, 
Vokáč, Hlaváč, Jirásek, Kaufmann, Bondy)521 – ale podíváme-li se na ně pozorněji, 
žádné z těchto děl nesnese srovnání s rozsahem a promyšleností Fučíkovy reportá-
že ani vzdáleně: jedná se buď o verše nebo literární torza, popřípadě o skutečné 
dopisy. 

Velmi důležitá, až snad rozhodující pro vznik Reportáže, psané na oprátce byla 
spolupráce dvou dozorců, Adolfa Kolínského, který se hlásil k německé národ-
nosti, a českého strážníka Jaroslava Hory. Jejich setkání a sblížení bylo jednou ze 
zcela nepravděpodobných okolností vzniku knihy. Horova vzpomínka: „Při noční 
službě od 21 hodin jsem byl určen s jedním esesmanem [...]. Řekl mi česky: – Tak 
se podívej, každý budeme mít polovinu chodby [...]. Z úžasu jsem nevycházel. Eses-
man a mluví česky. [...] Ptá se mě: – Odkud ty jsi? Povídám, že od Plzně. – Odkud 
od Plzně, on zase na mě. Ptám se ho, proč to chce vědět. Prý tam byl zaměstnán. 
Ptám se kde. V Liblíně – odpovídá. Teď to ale se mnou skutečně cuklo. Kde že 
v Liblíně? Tam v lihovaru, jako topič v roce 1930 a 1931. Teď jsem ovšem nevěděl, 
zda je to sen nebo skutečnost. Povídám, že já jsem byl zaměstnán také jako topič 
v tomto lihovaru v roce 1932 a 33, byl jsem tam tedy po něm. Tak se jmenuješ 
Kolínský, říkám mu a on odpovídá: – A ty se jmenuješ Hora.“522

518	 Citovaná epizoda se stala 4. února 1942. Viz VRÁNA, Vladimír. Člen ilegálního ÚV KSČ. In: KU-
SÁK, Alexej (ed.). Milenec života Sborník vzpomínek na Julia Fučíka. Plzeň: Krajské nakladatelství, 1962, 
s. 116.

519	 Tamtéž, s. 112.

520	 JANÁČEK, František. Pochybnosti i  jistoty. In: FUČÍK, Julius. Reportáž, psaná na oprátce. První 
úplné, kritické a komentované vydání. Ed. František Janáček a kol. Praha: Torst, 1995, s. 302.

521	 Tamtéž, s. 329–330.

522	 HORA, Jaroslav. Zrození reportáže. In: KUSÁK, Alexej (ed.). Milenec života…, s. 127.
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Dalším mimořádným momentem byl vztah Julia Fučíka a  jeho vyšetřovatele 
Josefa Böhma (1900–1947).523 Vztah neobyčejný, až nepochopitelný.

Nejde jen o opakované (snad až šestkrát opakované) čekání v Braníku, kdy 
„krásný červen voněl lipami a pozdními květy akátů,“524 na neexistující kontakt 
k ilegální síti na Moravě či na Jana Švermu, jenž ovšem vůbec nebyl v Protekto-
rátu. Společné vycházky Böhma (který byl jen o tři roky starší, a tak vlastně Fučí-
kův vrstevník) a jeho vězně, sugestivně popsané slovy vypravěče Reportáže, psané 
na oprátce,525 jež tak silně inspirovaly poválečné české lyriky, se v Böhmových výsle-
chových protokolech jeví jako zcela odlišný narativ. Fučík a Böhm se chovají jako 
dva turisté či ještě spíše jako milenci v romantickém městě nad Vltavou: Böhm 
například pod záminkou pošle pryč automobil řízený jiným příslušníkem gestapa, 
který je měl odvézt zpět na Pankrác, a tráví čas jen se svým vězněm. A jejich opa-
kované procházky Prahou jako by byly bez časového omezení jakýmikoli jinými 
povinnostmi: „v mnohých případech jsme stávali na rampě přes 1 hodinu“,526 a to 
i po dvaadvacáté hodině večerní; komisař a jeho vězeň neopomenou navštěvovat 
ani nejvýznamnější památku na Hradčanech – „častěji jsem byl s Fučíkem také 
ve svatovítském chrámě“, sejdou pěšky „dolů po zámeckých schodech“, staví se 
na zmrzlině ve Štěrbově cukrárně na Václavském náměstí.527

Vedle Julia Fučíka byl prominentním Böhmovým vyšetřovancem Karel Vydra, 
funkcionář třetího, Molákova ústředního výboru KSČ, a vše nasvědčuje tomu, že 
se Böhm snažil zachránit jejich životy. „Karla Vydru se mu před popravou zachrá-
nit podařilo, Julia Fučíka nikoli.“528

Máme vůbec představu o všech okolnostech pobytu prominentního vězně v ce-
lách a vyšetřovnách gestapa?

František Janáček a Alena Hájková bez odkazu na další zdroje uvádějí že „ně-
kteří čeští zaměstnanci gestapa“ přinášeli uvězněnému Fučíkovi jeho knižní no-
vinku, která právě vyšla, studii Božena Němcová bojující, a nechávali si ji od něho 
podepsat a vepsat věnování.529 

523	 Josef Böhm byl původním povoláním číšník (pracoval v předních hotelích v Praze, Špindlerově 
Mlýně a Karlových Varech); měl českou manželku a ke gestapu nastoupil zprvu jako tlumočník. V dub-
nu 1945 uprchl spolu s manželkou z Prahy, ale po různých peripetiích v Německu se oba rozhodli pro 
návrat a Böhm se dobrovolně vydal československým orgánům. Byl pak opakovaně vyslýchán, následně 
odsouzen k trestu smrti a 2. května 1947 v Praze na Pankráci popraven. Podrobněji o něm viz JANÁ-
ČEK, František – HÁJKOVÁ, Alena. Na okraj motáků. In: FUČÍK, Julius. Reportáž psaná na oprátce…, 
s. 134–135.

524	 FUČÍK, Julius. Reportáž, psaná na oprátce…, s. 65.

525	 Tamtéž, s. 59.

526	 Citují JANÁČEK, František – HÁJKOVÁ, Alena. Cit. dílo, s. 195.

527	 Tamtéž.

528	 Tamtéž s. 191.

529	 Tamtéž, s. 174.



135

4.7 Autor jako hlavní postava svého textu (Julius Fučík)

Pro levicové autory je velkým problémem svědectví Marie Zápotocké, vdovy 
po  bývalém československém prezidentovi, zaznamenané v  roce 1971: buď se 
o něm nezmiňují vůbec (jako František Janáček ve své studii doprovázející kritické 
vydání Reportáže, psané na oprátce, kde jinak, alespoň výčtově, uvádí velkou řadu 
svědectví), nebo je odbývají poukazem na vysoký věk Marie Zápotocké (v době 
sepsání vzpomínky 81 let) a velký odstup od událostí či na to, že záznam odmítla 
podepsat – to je ovšem vzhledem k  její celoživotní zkušenosti s komunistickým 
hnutím více než pochopitelné. Spíše je třeba obdivovat její odvahu, s níž souhlasila 
s pořízením záznamu; podle údaje Petra Koury bylo svědectví Marie Zápotocké 
„až do listopadu 1989 přísně střeženo a nacházelo se v trezoru ředitele Památníku 
Terezín.“530 A dokonce i řadu let po listopadu 1989 se objevil vážně míněný názor, 
že toto svědectví mělo zůstat utajené a jeho zveřejnění bylo prý „zcela neprofesi-
onální“ [sic!].531

Marie Zápotocká uvedla: „Pak gestapák ukázal na mě a řekl Fučíkovi: ‚Ta taky 
nechce mluvit!‘ ‚Však ona bude mluvit, až trochu přidáte,‘ zněla Fučíkova odpo-
věď. Bylo to pro mě strašné. V noci jsme obě [Zápotocká a její spoluvězenkyně ze 
stejné cely Lísková, pozn. F. Sch.] plakaly – Fučíka jsem znala z předválečné doby 
jako čestného, chytrého a vzdělaného člověka. Měl hrozně rád švestkové knedlíky, 
které jsem vařila, dosti často k nám chodil. [...] Vím však, že Fučíka hrozně tloukli, 
viděla jsem ho tak zřízeného. Snad to všechno byl následek a důsledek.“532 Marie 
Zápotocká dosvědčila rovněž, že její pohled na Fučíka jako na zrádce nezpochybnil 
ani její manžel – jen poukázal na to, že strana Fučíkův kult potřebuje. Petr Kou-
ra svědectví bagatelizuje jako pouhý projev nenávisti Marie Zápotocké ke Gustě 
Fučíkové, se kterou měla špatnou zkušenost jako se spoluvězenkyní v Terezíně 
a Ravensbücku, a poukazem na to, že i Antonín Zápotocký byl po válce obviněn, 
že jako vězeň v koncentračním táboře Sachsenhausen způsobil smrt několika ni-
zozemských vězňů. Takto ovšem není možné svědectví Marie Zápotocké smést ze 
stolu. Vidím je jako doklad toho, že dlouhý a v lecčem stále nejasný pobyt Julia 
Fučíka v nacistických vězeních mohl mít i další, v písemných pramenech nedolo-
žené epizody.

A možná klíčová je otázka, proč Julius Fučík vydržel na Pankráci tak dlouho 
a nebyl popraven, jako tolik jiných, v době druhého stanného práva.533 

530	 KOURA, Petr. Odbojová činnost Julia Fučíka ve světle (nejen) nacistických dokumentů. In: POD-
HAJSKÝ, František A. (ed.). Julek Fučík – věčně živý! Brno: Host, 2010, s. 45.

531	 ELIÁŠOVÁ, Libuše. Gusta Fučíková a pozůstalost Julia Fučíka. In: Tamtéž, s. 82.

532	 Svědectví je uloženo v Památníku Terezín jako č. 1126 ve sbírce vzpomínek.

533	 Zamýšlí se nad ní František Janáček, viz JANÁČEK, František. Příběh Josefa Böhma (Vztah k Juliu 
Fučíkovi). In: POUSTA, Zdeněk – SEIFTER, Pavel – PEŠEK, Jiří (eds.). Occursus – Setkání – Begegnung. 
Sborník ku poctě 65. narozenin prof. Dr. Jana Křena. Praha: Karolinum, 1996, s. 108–134.
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Podezření, že s Fučíkovou vězeňskou reportáží, a tím pravděpodobně ani s jeho 
osobní historií, tomu nebylo tak, jak hlásala oficiální mytologie komunistického re-
žimu, časem sílilo, zejména když stále nevycházelo opakovaně přislibované kritické 
vydání textu Reportáže, psané na oprátce; publikováno bylo několik stránek ofotogra-
fovaného rukopisu. Od ostatních dochovaných motáků z nacistických věznic a ža-
lářů se Reportáž vůbec pronikavě liší534 – žádné šetřením místem, žádné využívání 
i toho posledního čtverečního milimetru toaletního papíru, žádné známky spěchu 
a strachu z vyrušení, žádné jinotajné zakrývání jmen a skutečností: všechny posta-
vy zde vystupují pod svými pravými jmény a skutečnými, používanými přezdívkami 
a často i s kusem své osobní historie. Lístků je 167 (včetně těch až do pádu ko-
munistického režimu zatajovaných); sám Fučík si je označoval na pravém horním 
okraji písmenem R (snad chtěl původně po dokončení reportáže psát i jiné texty) 
a pořadovým číslem vlevo. Autograf je velmi dobře čitelný a Fučík si hraje i s gra-
fickou úpravou svého textu, nejen, že nechává celou jednu stránku jako na titulní 
list, také každou kapitolu začíná vždycky na novém lístku, typem písma odlišuje 
názvy kapitol a podkapitol.

Kritického vydání se však Reportáž535 dočkala až po pádu komunistického re-
žimu (později i vydání faksimilového). Ve chvíli, kdy nezávislí badatelé získali pří-
stup k rukopisu díla, se ukázalo se, že všechna dosavadní vydání byla neautentic-
ká, tedy zfalšovaná. Pro vydání byla Reportáž postižena kromě drobných změn, 
zejména v uvádění vlastních jmen (které bylo možno snadno zjistit i  srovnáním 
různých edic),536 zejména dvěma zásadními vynechávkami. Největší škrt zahrnuje 
necelé čtyři lístky, 164–167,537 „nicméně je zásadního rázu a  destruuje celkové 
vyznění díla“;538 je na exponovaném místě těsně před závěrem a přináší přiznání, 
že hrdina díla vypovídal, že se rozhodl hrát s gestapem „vysokou hru“. Další škrt 
postihl lístek číslo 33; ten je důsledkem toho, že bylo nepřijatelné, aby Julius Fučík 
i v cele nacistického vězení přiznával sudetským Němcům právo na sebeurčení; 

534	 Například jak je otiskla rozsáhlá, dvousvazková edice KAREL, R. [= Karel Rameš] (ed.). Žaluji. 
Pankrácká kalvarie I–II. Praha: Orbis 1946.

535	 Kritické vydání se též vrátilo k psaní čárky za prvním slovem názvu knihy (Reportáž, psaná na oprát-
ce), která je v autografu díla, ale byla počínaje již prvním vydáním vynechávána – editoři Jaroslava 
Janáčková a Alexandr Stich to odůvodňují takto: „Zachování čárky za slovem ‚reportáž‘, jak to odpovídá 
rukopisnému znění, zdůrazňuje, že následující polovětný přívlastek je chápán jako přívlastek volný, 
zdůrazňující ojedinělost a mimořádnost okolností, za nichž text vznikal, a že tedy nemá tento přívlastek 
pouhou běžnou funkci diferenciační.“ JANÁČKOVÁ, Jaroslava – STICH, Alexandr. Ediční poznámka. 
In: FUČÍK, Julius. Reportáž…, s. 93.

536	 Obměny oficiálně publikovaného textu Reportáže, psané na  oprátce přesahují záběr této práce, 
budiž jen poznamenáno, že z knihy postupně zmizela některá „nevhodná“ jména. O „vývoji“ textu 
v různých vydáních o edičních osudech Fučíkovy knihy viz NĚMEČEK, Jan. Komparace českých vydá-
ní. In: FUČÍK, Julius. Reportáž…, s. 101–103; NĚMEČEK, Jan – ELIÁŠOVÁ, Libuše. Základní odlišnosti. 
Tamtéž, s. 104–106; KOROUSOVÁ, Jana. Přehled českých vydání. Tamtéž, s. 107–108.

537	 FUČÍK, Julius. Reportáž…, s. 90–91, srov. též vysvětlivky s. 234–252.

538	 JANÁČEK, František. Pochybnosti i jistoty. Tamtéž, s. 304.
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věta: „A snad právě v této cele jsem kdysi seděl proto, že jsem příliš naléhavě hájil 
právo sudetských Němců na sebeurčení a příliš jasně viděl následky národnostní 
politiky českých měšťáků pro český národ“ byla změněna na: „A snad právě v této 
cele jsem kdysi seděl, proto, že jsem příliš jasně viděl následky zhoubné politiky 
českých měšťáků pro český národ“; změnil se tím i smysl následující pasáže, jež 
interpretuje utrpení českého národa pod nacistickou okupací jako důsledek před-
chozího potlačování práv Němců v Československu. Fučíkovo slovo „pomsta“, kte-
rým charakterizuje chování československých Němců, bylo po vyškrtnutí zmínky 
o nich nahrazeno slovem „zrada“.539 

Kritickému vydání předcházelo na jaře 1990, tedy nejdříve, jak to bylo možné, 
zkoumání autografu Fučíkova díla v Kriminalistickém ústavu Veřejné bezpečnosti; 
nejpodstatnější na  tomto zkoumání je závěr, že expertíza porovnáním s  jinými, 
nepochybně Fučíkovými rukopisy potvrdila, že autograf Reportáže, psané na oprátce 
je skutečně napsán vlastní rukou Julia Fučíka.540 Stálo by ovšem za to uskutečnit 
i další zkoumání, jakých je moderní grafologická analýza schopna, například zjis-
tit, zda se v rukopise Julia Fučíka projevují známky stresu či deprivace vězeňským 
prostředím.

Teprve po pádu komunistického režimu tak mohla být Reportáž i sama odbo-
jová činnost Julia Fučíka podrobena kritickému zkoumání, často se snahou za-
chovat z fučíkovského mýtu vše, co ještě lze. Teprve roku 2010 byl širší veřejnosti 
zpřístupněn protokol sepsaný na gestapu na závěr Fučíkova vyšetřování,541 který 
Mojmír Grygar označil za součást Reportáže, psané na oprátce.542 (Protokol odvezla 
po válce jako válečnou kořist sovětská vojska z Berlína do Sovětského svazu a pře-
dán do Československa, spolu s dalšími archiváliemi, byl až Nikitou Chruščovem). 
František Janáček, který věnoval zkoumání Reportáže, psané na oprátce největší úsilí, 
shrnul současný stav poznání slovy: „Mnohé bylo jinak, ale nikoli všechno na-
opak.“543

Sám proces psaní Fučíkovy reportáže je z  různých svědectví, možno říci, velice 
dobře zdokumentován – a svědčí o nedůslednosti až nedbalosti nacistického po-
tlačovatelského aparátu. Zejména Jaroslav Hora, český četník sloužící v pankrácké 

539	 FUČÍK, Julius. Reportáž…, s. 24, srov. též vysvětlivky s. 137–138.

540	 Zprávu o znaleckém zkoumání autografu Fučíkovy Reportáže, psané na oprátce shrnuje František Ja-
náček tamtéž, s. 303–304. Posudek nese datum 27. 6. 1990 a podepsali ho dr. Miloslav Musil, Vladimír 
Svoboda a ředitel Kriminalistického ústavu Veřejné bezpečnosti dr. Zdeněk Konrád, CSc.

541	 Čtenářská edice souhrnného Fučíkova protokolu z 29. 6 1942. In: PODHAJSKÝ, František A. Julek 
Fučík – věčně živý! s. 127–174.

542	 Viz zejména JANÁČEK, Pavel. Druhá část Reportáže? In: PODHAJSKÝ, František A. Julek Fučík – 
věčně živý! s. 121–126.

543	 JANÁČEK, František. Pochybnosti i jistoty. In: FUČÍK, Julius. Reportáž…, s. 329.
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věznici, je ve svých vzpomínkách velmi podrobný.544 Oba dozorci, Kolínský i Hora, 
umožňovali rovněž Juliu Fučíkovi, aby přecházel do jiných cel a tam se domlouval 
s vězni, a nosili mu jídlo.

Prvním problémem, se kterým se potýkali pisatelé vězeňských motáků, byl ne-
dostatek papíru. I ten pomohli dozorci vyřešit. „Vězni měli na celách klozetový pa-
pír – to byly různě široké úřezky, které na Pankrác dodávala nějaká knihtiskárna. 
Většinou to byly velmi úzké pruhy papíru a byly uloženy na klozetech jednotlivých 
chodeb. Odtud se vězňům dodávaly do cel buď denně nebo obden. Normální 
klozetový papír mohli mít jenom hausarbeitři. V den, kdy mě Kolínský požádal 
o pomoc pro Fučíka, jsem po obědě vydával se Skořepou klozetpapír a našel jsem 
mezi odřezky trochu širší pruhy. Řekl jsem si, že budou pro Fučíka dobré,“ píše 
Jaroslav Hora.545

Jaroslav Hora také byl tím, kdo od Fučíka přebíral popsané lístky, většinou 
po  skončení služby. „Kolínský se vždy ze svého patra posunky ptal, zda Fučík 
moták předal. Tyto posunky vypadaly tak, že si Kolínský přejel rukou po bradě, 
jako by si hladil bradku. Protože Fučík měl v té době vous a bradku, používali oba 
dozorci přezdívku ‚koza‘. Motáky většinou z věznice vynášel Adolf Kolínský, který 
je ukrýval v podšívce u aktovky, někdy ale motáky propašoval ven i Hora. Ten je 
schovával pod dýnkem své služební čepice a venku je následně předával Kolín-
skému.“546 Postup byl tedy velmi jednoduchý a skrýše až naivní, oba muži sloužící 
ve vězení gestapa se očividně příliš neobávali osobních prohlídek ani při odchodu 
ze zaměstnání, ani na celách vězňů.

Kolínský však nechtěl mít lístky popsané Fučíkovým rukopisem u sebe doma 
a hledal mezi svými známými a mezi příbuznými vězňů, kterým pomáhal, méně 
nápadnou osobu, u níž by mohl být rukopis trvale uložen; v Praze nikoho takové-
ho nenašel, nakonec Fučíkovy lístky zůstaly až do konce války v Humpolci.547

544	 Viz ŠIŠKA, Miroslav. Muž, který Fučíkovi umožnil napsat Reportáž. Magazín Právo, 3. 11. 2012, 
č. 258, s. 28. Fond Jaroslav Hora, pozůstalost, paměti, Pankrác v Muzeu dělnického hnutí.

545	 HORA, Jaroslav. Zrození reportáže. In: KUSÁK, Alexej (ed.). Milenec života…, s. 133.

546	 NEČAS, Jaroslav. Adolf Kolínský. Český dozorce ve službách gestapa. Praha: Academia, 2017, s. 60.

547	 Uschování většiny textu Reportáže, psané na oprátce umožnila Jiřina Závodská. Na Pankráci byli 
vězněni také členové vojenské odbojové organizace Obrana národa, mezi nimi i její strýc podplukovník 
Jaroslav Maršál; Adolf Kolínský umožnil vězněným členům organizace vzájemný kontakt i předávání 
vzkazů mimo zdi žaláře. Po několika předchozích neúspěšných žádostech směřovaných k příbuzným 
jiných vězňů požádal Kolínský právě Jiřinu Závodskou (provdanou Bohuslavovou), aby lístky s Fučí-
kovým textem ukryla. Závodská Reportáž odvezla ke svým rodičům do Humpolce; ti je vložili do zava-
řovací sklenice a zakopali na dvorku. Po osvobození si je Adolf Kolínský u nich vyzvedl. Genezi toho, 
jak se po válce podařilo shromáždit celý text Reportáže včetně lístků uložených na jiných místech viz 
JANÁČEK, František. Pochybnosti i jistoty. In: FUČÍK, Julius. Reportáž…, s. 310 a 331.
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Fučík propašoval z vězení i jiné motáky než Reportáž, psanou na oprátce;548 Fran-
tišek Janáček uvádí v této souvislosti jméno německého dozorce Höfera.549

Reportáž, psaná na oprátce jako umělecké dílo
Nejen politický a agitační záměr Reportáže, psané na oprátce, ale i její tvůrčí a umě-
lecké ambice jsou nápadné na první pohled. Rovněž souvislost Reportáže s před-
válečnou Fučíkovou publicistikou je po  mém soudu zřetelná; Reportáž, psaná 
na oprátce vyrůstá z poetiky předválečné Fučíkovy reportážní a ještě spíše publici-
stické tvorby, staví na ní a svým způsobem ji završuje. Julius Fučík byl zvyklý psát 
rychle, pohotově. Podle Františka Janáčka byla i celá Reportáž vytvořena zhruba 
za deset týdnů.550

Máme-li před sebou faksimile či autograf díla, jsme přímými svědky probí-
hajícího tvůrčího hledání: někde se v  textu škrtá, aby škrtnutou verzi vzápětí, 
na  stejném lístku, nahradila verze vhodnější. Text je – od  začátku až do konce 
– vytříbený, bez kolísání v umělecké intenzitě, kterou bychom jistě mohli vzhle-
dem k okolnostem předpokládat, někdy až ozdobný: sledujeme práci s kompozicí, 
vnímáme neotřelý a vynalézavý slovník. Vypravěč ví i o působivosti vulgarismu, 
užitého střídmě a na vhodném místě, zejména v citátu: „Když hlava nechce, ne-
mluví huba ani prdel.“551

Fučík svůj rukopis v průběhu práce „rediguje“, diskutuje o jeho obsahu, vehe-
mentně hájí svou původní verzi proti jinému názoru. „Když [...] přečetl jsem si, 
co napsal,“ uvádí ve svých vzpomínkách dozorce Hora, „byl jsem úplně šokován.“ 
A  líčí, jak Fučík neopatrně píše o Horově chování k vězňům: „po nezávadném 
úvodu začal psát, že nosím na Pankrác jídlo, léky, že vynáším od vězňů dopisy [...] 
že zase dopisy přináším.“ A dále v původní verzi stálo, že Hora umožňuje nedovo-
lený kontakt mezi vězni. Proto dozorce již napsané lístky Fučíkovi vrátil a žádal jej, 
aby nevystavoval v nebezpečí jeho – a další osoby, o kterých píše. Jaroslav Hora se 
nadto obával, „aby se chvalozpěvy na jeho osobu nedotkly Adolfa Kolínského.“552 
Fučík však jakékoli úpravy svého textu odmítl! Dá se říct, že nedodržoval konspi-
raci nejen, když žil v ilegalitě, ale ani ve vězení. Nakonec jej však jeho spoluvězeň 
ve stejné cele Josef Pešek, o kterého rovněž v textu šlo, přesvědčil, že změny jsou 
nutné, a Fučík podle vzpomínek Jaroslava Hory přepsal dva nebo tři lístky.553 

548	 Viz v souboru FUČÍK, Julius. Korespondence. Ed. Gusta Fučíková a Ladislav Štoll. Praha: Naklada-
telství politické literatury, 1963.

549	 JANÁČEK, František. Pochybnosti i jistoty. In: FUČÍK, Julius. Reportáž…, s. 305.

550	 Tamtéž, s. 307.

551	 FUČÍK, Julius. Reportáž…, s. 52.

552	 Cit. podle: JANÁČEK, František – HÁJKOVÁ, Alena. Na okraj Motáků. In: FUČÍK, Julius. Repor-
táž…, s. 212.

553	 HORA, Jaroslav. Zrození reportáže. In: KUSÁK, Alexej (ed.). Milenec života…, s. 138–139.
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Na beletristický styl epizod Reportáže upozorňují ve svém komentáři i editoři 
prvního kritického vydání díla; všímají si na prvním místě slavné scény zatčení 
v bytě u Jelínků, rozebírané v literatuře mnohokrát z hlediska zásad konspirace 
v ilegální práci i etiky rozhodnutí dobře ozbrojeného a ve výhodné pozici stojící-
ho Fučíka nestřílet, a vydat se do rukou gestapa. „Snad neuškodí podotknutí, že 
mimo zájem vykladačů zůstávaly zatím jiné, umělecké aspekty zatýkací epizody 
v Reportáži. Fakt nenadálého přepadení a možné přestřelky připomíná napínavý 
kriminální příběh a je čtenářsky přitažlivý – slibuje napínavé čtení. Zbraň nepouži-
tá a naopak odložená vzápětí napovídá, že nepůjde o vzrušující historii s bezchyb-
ným hrdinou akce, ale o výpověď muže, který své jednání zvažuje ve znamení vyš-
ších cílů. A Fučíkovi se už z dřívějška stalo ‚umělecké myšlení‘ zcela vlastním.“554 
K tomu je ovšem třeba dodat, že nebyla chyba „vykladačů“ píšících před rokem 
1990, že neuvažovali v takto naznačených intencích – psaní o uměleckých kvalitách 
Reportáže, psané na oprátce bylo přípustné pouze v rovině jazykové či bezprostředně 
apelativní, nikoli v rovině uvažování o hře s žánry či konstrukce ústřední postavy 
jako postavy literární. Navíc právě scéna zatčení, kde existuje možnost srovnání 
popisu dění v Reportáži se vzpomínkami jiné účastnice události, Rivy Krieglové, 
která Fučíkovu líčení protiřečí, ukazuje ambivalentnost Fučíkova beletristického 
přístupu: nešlo jen o umělecký záměr, ale i o snahu zanechat v paměti potomstva 
reálnou událost v jiné, pro Fučíka příznivější podobě.555

Mezi studiemi, které se zabývají Reportáží jako literárním dílem, vyniká po-
dle mého názoru práce Vladimíra Macury „Motáky jako literární dílo“;556 badatel 
v ní především přináší pronikavý rozbor situace autora píšícího ve vězení repor-
táž z hlediska spisovatelovy tvůrčí psychologie, pojmenovává odlišnost Reportáže 
od ostatní, a nejen válečné, vězeňské literatury.

Že úcta k osobě Julia Fučíka nesla, a to nejen v padesátých letech, zřetelné rysy 
ne snad jen úcty k válečné oběti, nýbrž skutečného náboženského kultu, toho si 
nemohl nevšimnout nikdo, kdo prožíval období komunismu; Vladimír Macura 
však náboženský ráz fučíkovského kultu dokládá přímo z  textu Reportáže jejím 
srovnáním s Legendou o svaté Kateřině, umělecky patrně nejvýraznější hagiografic-
kou památkou českého středověku (pocházející ze třetí čtvrtiny 14. století).

Světice v legendě říká: „Přirozeno je člověku, / že život zachovat žádá; / já však 
zřeknu se ho ráda, / úpěnlivě si to přeji, / neboť mám pevnou naději / a jsem si 
jí zcela zcela jista [...]. Proto mám tu velkou žádost / a mé srdce nic nermoutí, / 
že chci ráda smrt přijmouti [...].“ „Nic není snazšího,“ říká Vladimír Macura, „než 
k  těmto tematickým celkům klást jako paralely příslušné pasáže Fučíkovy knihy 

554	 JANÁČEK, František – HÁJKOVÁ, Alena. Na okraj Motáků. In: FUČÍK, Julius. Reportáž…, s. 123.

555	 Podrobnější podání rozporů tamtéž, s. 116–117.

556	 MACURA, Vladimír. Motáky jako literární dílo. In: FUČÍK, Julius. Reportáž, psaná na oprátce. Prv-
ní úplné, kritické a komentované vydání. Ed. František Janáček a kol. Praha: Torst, 1995, s. 281–300.
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nebo výroky, které po válce ustalovaly jeho kult“; až po ono Fučíkovo: „Ať smutek 
není nikdy spojován s mým jménem“ – „Pročpak truchlíte, bláhoví, / smutně se 
na mne díváte / a kvůli mně naříkáte?“ A jako komisař Josef Böhm Fučíkovi, tak 
císař Maxencius svaté Kateřině slibuje život, štěstí a výhody, ale oba jsou odmítnuti 
s poukazem na budoucí, vyšší štěstí. Scéna pokušení na Hradčanech s výhledem 
na krásu Prahy je tak silnou aluzí na evangelijní pokoušení Pána na hoře (v Ma-
toušově evangeliu 4, 1–11, u Lukáše 4, 1–12), že na to poukazují i další autoři; 
ostatně sám Julius Fučík hovoří v popisu této scény o komisaři Josefu Böhmovi 
jako o Pokušiteli – a píše to s velkým P.557

Zároveň si je vypravěč Fučíkovy Reportáže jasně vědom, že píše historii, že je 
důležitým svědkem událostí, které budou jistě v  budoucnu podrobně zkoumá-
ny a hodnoceny. Závěrečná, osmá kapitola Reportáže je dokonce stylizovaná jako 
historické pojednání o  komunistickém protinacistickém odboji – a  nese přímo 
nadpis „Kousek historie“: „V únoru 1941 byl zatčen celý Ústřední výbor Komunis-
tické strany Československa i náhradní vedení [...]. Jak se mohlo stát, že na stranu 
dopadla tak nesmírně těžká rána, není ještě přesně zjištěno.“558 Není „ještě“ a není 
„přesně“ zjištěno: tedy něco už, aspoň rámcově, zjištěno je; ačkoli válka, a tím ani 
represe proti odpůrcům nacismu, dosud zdaleka neskončily, vypravěč píše svou 
Reportáž z optiky vítěze, z pozice budoucího poválečného vývoje, který nastane 
po porážce té – stále ještě nesmírně silné – moci, která jej v době napsání knihy 
věznila. „Snad o tom jednou poví něco komisaři Gestapa, až budou vyšetřováni.“559

Vypravěč, ve vězení gestapa, tvoří bez nejmenších obav z následků, jaké by mu-
sely nastat, kdyby se jeho lístky dostaly do rukou gestapa (na lístku č. 123 dokonce 
napsal, že dozorci, kteří jej hlídali, budou „pravděpodobně“ viset).560 Myslí na své 
budoucí sebrané spisy a vypracovává přehled jejich struktury.561 

Musí se jevit jako hazardér, nejen se životem svým, ale i s životy těch, kdo pod 
vlivem jeho sugestivní osobnosti vstupovali do jeho dobrodružství s ním, a člověk 
maximálně sebestředný; slovo narcismus si ovšem dovolil použít poprvé až zahra-
niční badatel. „Reportáž psaná na oprátce je narcistní dílo, v němž se vypravěč 
prezentuje jako naivní chlapec, pyšný na to, že prožil hrozné mučení, ačkoli doktor 

557	 Julius Fučík samozřejmě evangelia znal; od dětství byl členem římskokatolické církve (pokřtěn byl 
v kostele sv. Václava v Praze-Smíchově dne 22. března 1903; jako kmotr byl do matriky zapsán jeho strýc 
a jmenovec Julius Fučík, i když fyzicky nebyl při obřadu přítomný). Budoucí komunistický novinář byl 
nábožensky vychováván, až do svých šestnácti let se účastnil i školní výuky náboženství (ačkoli vlivem 
dobové atmosféry se stále vzrůstající distancí). Roku 1919 proti vůli rodičů z církve vystoupil; jakkoli 
byl neplnoletý, úřady jeho vystoupení z církve akceptovaly a potvrdily.

558	 FUČÍK, Julius. Reportáž…, s. 84.

559	 Tamtéž.

560	 Tamtéž, s. 69.

561	 Tamtéž, s. 47.
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předvídal jeho smrt, pyšný na komunismus [...] a konečně i na to, že při mučení 
nevyzradil žádné tajemství.“562

Pro komunistickou propagandu byl Julius Fučík jenom jeden: hrdina, spisova-
tel a novinář, který obětoval život a ještě před smrtí stačil napsat zprávu o svém 
věznění, Reportáž, psanou na oprátce, „posvátný text“563, jehož „výpověď byla zprá-
vou o nejvyšší pravdě.“564 Už pouhá zmínka, pouhý náznak, že hrdina Fučíkovy 
vězeňské knihy a historický Julius Fučík nemusí být osoba ve všem a úplně totožná, 
se po celou éru komunismu (s určitou výjimkou let 1968 a 1969) fakticky rovnaly 
trestnému činu.

Ponoříme-li se však hlouběji do Reportáže, zjistíme, že je rozdíl nejen mezi Ju-
liem Fučíkem komunistické legendy a Juliem Fučíkem, komunistickým aktivistou 
a novinářem oběšeným 8. září 1943 v Berlíně, ale že existuje rozdíl i mezi vypra-
věčem Reportáže a ústřední postavou knihy. Rozlišení mezi vypravěčem reportáže 
a  reportérem jako literární postavou jednající v  reportáži, které zavádíme (viz 
kapitola 2.2.2), je po mém soudu sotvakde užitečnější než právě v tomto případě. 

Tam, kde máme k dispozici svědectví předobrazů osob vystupujících ve Fučíko-
vě díle, můžeme proces tvorby literární postavy Julius Fučík zaznamenat i ve velmi 
konkrétním detailu; tak například v Reportáži čteme scénu, v níž muž v nacistické 
uniformě prohlíží na chodbě vězně „jen tak na oko“565 a přitom se jej česky ptá, 
zda nechce něco napsat pro budoucnost a zachovat svoji verzi událostí. Jaroslav 
Nečas, autor monografie o Adolfu Kolínském, však uvádí, že „Adolf Kolínský [...] 
setkání popsal jinak. Podle něj spolu poprvé mluvili, když Fučíka navštívil v jeho 
cele, zatímco ostatní byli na vycházce na vězeňském dvoře.“566 Verze šeptaného 
dialogu na chodbě je ovšem podstatně dramatičtější.

Postava Julius Fučík je někdo mladý, obdivuhodně zdravý, silný a  krásný: 
„mámo, táto, proč jste mě udělali tak silným?“567 Při vší úctě k osobě a k nelidské-
mu utrpení, které prožil historický Julius Fučík, stejnojmenná postava z Reportáže 
trpí jinak: „snažím se počítat vyražené zuby,“ čteme v textu knihy568 – Julius Fučík 
z reálného světa měl od dětství špatné zuby a v době před svým zatčením už roky 
nosil zubní náhradu;569 ovšem literární hrdina, jakého kreslí text Reportáže, se ne-
může obávat o zubní protézu.

562	 PYNSENT, Robert B. Pátrání po identitě. Jinočany: H & H, 1996. s. 242.

563	 MACURA, Vladimír. Cit. dílo, s. 282.

564	 Tamtéž.

565	 FUČÍK, Julius. Reportáž…, s. 75.

566	 NEČAS, Jaroslav. Adolf Kolínský. Český dozorce ve službách gestapa. Praha: Academia, 2017, s. 58.
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4.7 Autor jako hlavní postava svého textu (Julius Fučík)

Postava Fučík – na rozdíl od historického Julia Fučíka – také nikdy netrpí de-
presemi a ani náznakem pochybností o své duševní i fyzické síle: „[...] ze mě nic 
nedostanou, a z Klecana?“570 Postava Fučík je hrdina bez lidských slabostí a takto 
hodnotí i své spolubojovníky: dospěje-li k názoru, že Klecan mluvil, a tedy zradil, 
ani neuvažuje, že by to mohlo být z lidské slabosti, třeba i pochopitelné (což je po-
stoj, se kterým se často setkáváme u těch, kdo prošli vězeními totalitních režimů): 
pro hrdinu Reportáže je alternativa jen zradit – anebo nezradit a slabost je zrada.571

Reportáž, psaná na oprátce uvádí, že to byl dozorce Adolf Kolínský, kdo nabídl 
vězni možnost psát – ale svědectví samotného Kolínského doplňuje, že dozorce 
chtěl takto vězně Julia Fučíka povzbudit, protože ten byl psychicky na dně. I Adolf 
Kolínský, postava z knihy Reportáž, psaná na oprátce, je figura kladná, téměř hr-
dinská – ale podle zásad vytváření literárního mýtu musí zůstat vedle hlavního 
hrdiny jen činitelem zcela podružným, téměř jen stínovým – méně moudrým, 
méně hrdinským, nebylo by možné, aby to byla postava Kolínský, kdo postavě 
Fučík radí, když jej eskortuje k výslechům, nevypovídat a neuvádět žádná jména.572 
V Kolínského vzpomínce se „Fučík jen těžko dostával z ran fyzických i duševních. 
Jednou si vzdychl, že prý kdyby to věděla strana.“ Trpěl především propadem ze 
své pozice celebrity – celebrity nejen v komunistickém hnutí – do postavení bitého 
a bezprávného vězně.573

Fučíkova kniha, psaná s  jasným vědomím zákonitostí a  potřeb reportáže, je 
přesto zcela netypický a mezní příklad reportážního žánru. I v tom ovšem spočívá 
její úspěch a působivost.

Obvyklé je, že reportér přichází do určitého prostředí, které si on anebo jeho 
nadřízení svobodně zvolili, aby o něm přinesl informace a osobně prožité svě-
dectví. Tento pobyt v  novém a  většinou neznámém prostředí může být spojen 
s různými nebezpečími, zejména zvolí-li reportér metodu skryté identity – nekončí 
však smrtí reportéra; pokud reportér při své práci zahyne (jako například Richard 
Halliburton při plavbě tradiční čínskou džunkou přes Tichý oceán), reportáž ne-
vznikne.

Hrdina Reportáže, psané na oprátce je však do svého prostředí přiveden proti své 
vůli, píše o prostředí, které si nezvolil, a jeho pobyt na místě, o kterém píše, končí 

570	 Tamtéž, s. 13.

571	 Kladný hrdina potřebuje i svůj protiklad: tím je v Reportáži, žel, Jaroslav Klecan (jako reálná posta-
va 1914–1943); vylíčení jeho životního příběhu, odbojové činnosti a reálného vztahu k reálnému Juliu 
Fučíkovi se vymyká rozsahu i cíli této studie.

572	 Cituje NEČAS, Jaroslav. Cit. dílo, s. 58; Adolf Kolínský vypovídal o Fučíkovi několikrát, a velmi 
rozdílně – není však problém podle okolností a data výpovědí rozlišit, kdy hovořil volně (volněji), a kdy 
pod větším či naprostým tlakem.

573	 MICHALOVÁ, Marie. Kolínský nemlčel. Střední Evropa. Revue pro středoevropskou kulturu a politiku 
11, 1995, č. 51, s. 120.
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– zhruba po roce a půl) – jeho odjezdem do jiné věznice a smrtí (zatčení 24. dubna 
1942, poprava 8. září 1943).

Pohlédneme-li na rysy pro žánr reportáže podstatné, tedy pohotovost, zachy-
cení bezprostředních poznatků a  dojmů (přičemž poznatky, to je zpravodajský 
úvazek reportáže, by měly být přinejmenším vyvážené s pocity a dojmy) a auten-
ticita – zjistíme, že text Reportáže, psané na oprátce je rozdělen: vypravěč popisuje 
jednak bezprostřední okolí a prožitky své ústřední postavy v roce 1943, jednak její 
vzpomínky na události staré více než rok.

Z hlediska tvůrčí metody tak nejde o dílo žurnalistické, nýbrž beletristické – 
a  právě to často mátlo kritiky. Nepřímým (anebo přímým?) důkazem toho, že 
Reportáž, psaná na oprátce je skutečně náročný umělecký text, můžeme spatřovat 
i  v  tom, jak rozličným způsobem jej lze s  úspěchem interpretovat – například 
jako romanci ve studii Petra Steinera: „Jak ukázal Frye, počáteční ztráta hrdinovy 
identity a její konečné znovuzískání má v romancích často podobu rozdílu mezi 
spánkem a bděním. Zdá se, že Fučíkův text je střižen právě podle této šablony.“574 
Domnívám se, že různé možnosti redefinice významů ve Fučíkově knize – jistě 
překvapivé a ještě překvapivější pro nehybné zastánce oficiálních marxisticko-le-
ninských interpretačních modelů – ještě nejsou ani zdaleka vyčerpány.

574	 STEINER, Peter. Nedokonavý hrdina. Reportáž, psaná na oprátce Julia Fučíka. In: TÝŽ. Lustro-
vání literatury. Česká fikce v politickém kontextu. Praha: nakladatelství Lidové noviny, 2002, s. 164. Srov. 
také TÝŽ. Revolucionáři k sežrání. Proces s Rudolfem Slánským a spol. jako romance. Přel. František 
A. Podhajský. Česká literatura 59, 2011, č. 3, s. 349–373.


