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Andreas Embirikos: Novodobý Neoptolemos
Nicole Votavová Sumelidisová

https://doi.org/10.5817/NGB2021-1-4

Andreas Embirikos napsal prózu Neoptolemos I., řecký král (Νεοπτόλεμος Αʹ 
βασιλεύς των Ε\ ήνων) na přelomu 30. a 40. let, tedy nedlouho poté, co vydal své 
první surrealistické texty. Publikoval ji ale mnohem později, a to v roce 1960 
jako součást sbírky Texty neboli Osobní mytologie (Γραπτά ή προσωπική μυθολογία).

Embirikosova první sbírka šedesáti tří surrealistických básní v  próze 
Vysoká pec (Υψικάμινος) vyšla v roce 1935 a v prostředí naprosto nepřipraveném 
na evropskou avantgardu vyvolala pozdvižení. Byla vydána na autorovy ná-
klady ve 250 výtiscích a okamžitě rozebrána, a to, jak později vzpomíná sám 
Embirikos, „nikoli ze zájmu, ale protože byla považována za skandální dílo 
napsané šílencem“.¹ Toto autorovo prohlášení nejlépe charakterizuje jeho po-
stavení v kontextu řecké literární scény nejméně po dobu následujících deseti 
let. Veškerý zájem čtenářů i kritiky se po vydání první sbírky soustředil na 
otázku její interpretovatelnosti, na „nelogičnost“ a „nesrozumitelnost“ básní, na 
provokativní symboliku psychoanalýzy, do té doby v řecké literatuře neznámou, 
a také na otázku jazyka.² Ani literární kritika, až na výjimky, nedokázala ocenit 
kreativní a inovativní funkci autorova básnického jazyka, reagovala podráždě-
ně, s posměchem, někdy až agresivně.³ Přístup čtenářů a kritiky se výrazněji 
změnil až po druhé světové válce, kdy vyšla nejen druhá Embirikosova sbírka 
Vnitrozemí (Ενδοχώρα, 1945), využívající tradičnější postupy (metrum, kauzali-
ta, mluvená podoba jazyka) a čtenářům přístupnější tematiku, ale také báseň 
Bolivar (Μπολιβάρ, 1944) dalšího řeckého surrealisty Nikose Engonopoulose. 
Ta se díky svému protiválečnému charakteru a hrdinské tematice čerpající 
z lidové poezie stala velmi populární zvláště mezi mladou generací. V roce 
1935 ale kromě několika zasvěcených, především spisovatelů v užším kontaktu 

1 Viz Embirikosův komentář k prvnímu vydání Vysoké pece v rozhovoru s A. Skar pa-
le zou z roku 1967. Skarpalezou (1976: 13–15).

2 Nekonformní je i Embirikosův přístup k jazyku. Ve svých básních (obzvláště v první 
sbírce) autor využívá prvky archaizující formy jazyka (katharevusa), přestože se 
v této době literárně již plně prosadila mluvená podoba řečtiny (dimotiki). Kombinací 
různých jazykových rovin tak vytváří svůj vlastní idiolekt. V době intenzivních sporů 
o tzv. jazykovou otázku působil tento přístup provokativně. Giatromanolakis vysvět-
luje, že kontrast archaizujícího jazyka a odvážných erotických motivů má odleh-
čující efekt a je jednou z podob Embirikosova jazykového humoru. Κ jazyku v díle 
Embirikose viz např. Karantzi (1995).

3 K recepci tvorby prvních surrealistů v Řecku viz Trivizas (1996).
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s pařížskými avantgardními autory, dokázal jen málokdo z literárních kruhů 
ocenit přínos Embirikosových netradičních, provokativních textů.

Vysoká pec, první řecká surrealistická básnická sbírka, je považována za 
soubor automatických textů a jakkoli je toto hodnocení diskutabilní, je to dílo 
v kontextu řecké literatury zcela přelomové. Vydání předcházela Embirikosova 
přednáška O surrealismu pronesená začátkem roku 1935 v Klubu spisovatelů, 
která, podle reakcí zúčastněných intelektuálů, zřejmě také nepadla na úrodnou 
půdu.⁴ Embirikos se v ní pokoušel především představit principy automatic-
kého psaní a hlavní teze Bretonova Manifestu surrealismu, publikovaného již 
v roce 1924, nicméně v řeckém uměleckém prostředí stále neznámého. Řecká 
literatura se sice od počátku 30. let pokoušela vymanit z úzkého rámce tradiční 
neoromantické poezie a refl ektovat vývoj v Evropě, především anglický moder-
nismus, ale dařilo se jí to velmi pozvolna. Rok 1935 byl však skutečně zlomový: 
vyšla první surrealistická sbírka, Georgios Seferis, nositel Nobelovy ceny z roku 
1964, vydal svou třetí sbírku, tentokrát ve volném verši, a Odysseas Elytis začal 
publikovat své první básně, které byly progresivní formálně i tematicky. Seferis, 
Elytis, Embirikos, Engonopoulos a řada dalších mladých autorů zformovali tzv. 
generaci 30. let, jejímž hlavním cílem bylo přiblížení řecké literatury evropské-
mu modernismu a avantgardě, ale také přehodnocení řecké literární tradice 
a hledání nových inspiračních zdrojů.⁵ Νa poli poezie těchto cílů beze zbytku 
dosáhli, byť to byla cesta poměrně složitá a řadu moderních autorů stálo mnoho 
sil ustát společenský tlak, který na ně byl vyvíjen. Postupně se jim podařilo 
změnit „čtenářský horizont“ svého publika a tzv. první poválečná generace, 
která na ně navázala, už plně a bez výraznějších překážek vycházela z principů 
modernistické i avantgardní poezie.

V této souvislosti je potřeba také zdůraznit, že Embirikos nebyl v řeckém 
prostředí jen průkopníkem surrealismu, ale také Freudovy psychoanalýzy, 
z jejíhož konceptu nevědomí principy hnutí vycházely. Během svého pobytu 
v  Paříži ve druhé polovině 20. let byl pacientem předního francouzského 

4 Přednášky se zúčastnil řecký modernista a pozdější nositel Nobelovy ceny Odysseas 
Elytis a jako jeden z mála okamžitě ocenil přínos surrealistického hnutí. V textech 
věnovaných počátkům surrealismu v Řecku napsal: „Další den se konala přednáška, 
a to před několika znechucenými měšťáky, kteří zjevně podrážděni poslouchali, že 
kromě Kondylise a Tsaldarise (řečtí politici, pozn. autorky) jsou na světě i jiní zajímaví 
lidé jako Freud nebo Breton.“ Elytis (2000: 351).

5 Jedním z projevů této tendence je obrat k tematice řecké mytologie a současně její 
„modernistické“ pojetí. G. Seferis se v tomto směru inspiroval T. S. Eliotem a jeho 
přístupem k mýtu (mytická metoda). Surrealisté pak zasazovali mytické příběhy 
a postavy do překvapivých kontextů a jejich tradiční literární hodnotu tak často ne-
jen měnili, ale přímo převraceli, viz dále. K tématu viz také Yatromanolakis (2012).
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freudisty Reného Laforgua, který se pak stal jeho mentorem a učitelem. Po 
návratu do Řecka se od poloviny 30. let Embirikos sám věnoval psychoanalýze, 
a to teoreticky i prakticky: jako první v Řecku provozoval psychoanalytickou 
klinickou praxi a stal se učitelem první generace řeckých psychoanalytiků. 
Jeho role psychoanalytika a spisovatele-surrealisty byly úzce propojené, svý-
mi odbornými i literárními texty se hlásil k Freudovi i k principům nového 
uměleckého hnutí. Klinickou praxi Embirikos provozoval patnáct let. Během 
nich se mu podařilo založit skupinu řeckých psychoanalytiků a stát se společně 
s nimi členy Francouzské psychoanalytické společnosti, a to přesto, že půso-
bil v Aténách, v konzervativním prostředí, které se stavělo odmítavě a často 
s posměchem k novým, moderním přístupům a myšlenkám na poli kultury, 
ale i občanského života nebo vědy. Po celou dobu se on i jeho spolupracovníci 
potýkali s velkým odporem z řad lékařů i veřejnosti. Útoky vyvrcholily v roce 
1951, kdy se Embirikos této činnosti vzdal, aby se věnoval pouze literatuře.⁶ Svůj 
názor na kolegy v oboru psychiatrie vyjádřil i v próze Neoptolemos: V ústavu 
sice lékaři až na výjimky jednali podle zásad logiky, ale v podstatě to byli idioti – tím 
chci říct, že co se duševní úrovně týče, byli na tom často hůř než mnozí blázni. Jisté 
je, že auru šílence, kterou si získal vydáním svých prvních básní, povoláním 
psychoanalytika-freudisty v určitých kruzích ještě posílil.⁷

Sbírka Texty neboli osobní mytologie, jejíž součástí je próza Neoptolemos, 
vyšla v roce 1960 jako Embirikosova třetí publikace, ale jak bylo uvedeno výše, 
část textů autor napsal již před druhou světovou válkou nebo v první polovině 
40. let, tedy nedlouho po napsání textů své první a druhé básnické sbírky.

Spojení „osobní mytologie“ v názvu prozrazuje změnu autorské strategie, 
především změnu způsobu výstavby textu, a také větší důraz na subjektivní 

6 Ve 20. letech se akademické lékařské kruhy v Řecku stavěly otevřeně proti Freudově 
psychoanalýze (naopak zájem o její využití v oblasti vzdělávání projevili někteří 
pokrokoví pedagogové, např. M. Triantafyllidis). Ve 30. letech se zájem zvýšil, byla 
překládána stěžejní teoretická díla, ale odpůrci stále převažovali. Rok po zahájení 
Embirikosovy psychoanalytické praxe byla v Řecku nastolena Metaxasova dikta-
tura, která – stejně jako období světové a následující občanské války i pravicového 
teroru začátku 50. let – nebyla vhodným prostředím pro nové progresivní myšlenky. 
Embirikosovi byla vyčítána i skutečnost, že nebyl vystudovaným lékařem a psycho-
analýzu studoval pouze u R. Laforgua. V roce 1950 mu byla neprávem dávána za vinu 
také sebevražda jedné z jeho pacientek. I přes mnohá veřejná obvinění na něj nikdy 
nebyla podána ofi ciální žaloba. K tomuto tématu viz Anagnostopoulou – Tzavaras 
(2006: 84–143), Chrysanthopoulos (2011), Atzina (2001: 10). Embirikosovy vzpomínky 
na počátky psychoanalýzy v Řecku viz Skarpalezou (1976).

7 Embirikosův žák G. Zavitzianos k tomu uvedl: „Stát se v té době psychoanalytikem 
vám popularitu opravdu nezvýšilo.“ Anagnostopoulou – Tzavaras (2006: 105).
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prvek. Oproti básním prvních dvou sbírek vycházejících z asociačního principu 
jsou texty třetí sbírky „monotematické“, mají zřetelnou příběhovou strukturu 
založenou na narativní kauzalitě a zasazenou do konkrétního časoprostoru. 
Naznačují již tendenci pozdějších let, tedy přechod k rozsáhlejším prozaic-
kým útvarům. Přesto se autor nevzdává řady prvků charakteristických pro 
surrealistickou tvorbu, ať už se jedná o princip objektivní náhody, zasazování 
všedních předmětů do nevšedních souvislostí nebo absurdní černý humor, 
ironii i sebeironii.

Název odkazuje také na skutečnost, že se autor v  řadě textů inspiruje 
antickou mytologií. To platí především pro třetí část sbírky s názvem Postavy 
a příběhy (Πρόσωπα και έπη). Embirikosův obrat k tematice antické mytologie 
souvisí s tendencemi charakteristickými pro celou generaci 30. let, pro niž 
se antická kultura a obzvláště její literární mýty staly jedním ze základních 
inspiračních zdrojů. V centru příběhu vždy stojí mytický hrdina, autor aktivuje 
jeho různé symbolické významy, tedy konotační a asociační hodnoty spojené 
s jeho literární historií. Své aktualizace pak zasazuje do různých kontextů histo-
rických i společenských a nejednou jim přisuzuje i autoreferenční hodnotu. To 
jsou postupy běžné pro moderní adaptace antických literárních mýtů, nicméně 
Embirikos současně s těmito jmény pracuje obdobným způsobem jako jiní před-
stavitelé avantgardy, tedy velmi netradičně. Prostřednictvím humoru a ironie 
tradiční konotační hodnoty mytických postav převrací, jako své persony nebo 
alter ega je využívá k prezentaci svých postojů surrealisty a psychoanalytika.

Tak vypravěč příběhu Oidipus Rex (Οιδίπους Ρεξ), mladý lovec a dobrý střelec 
Chabrias, zabíjí Erinye, které chvíli předtím vykastrovaly oslepeného krále 
(odkaz na mýtus o kastraci Urana). Jako Oidipův literární dvojník se tak stává 
symbolem nové „pooidipovské doby“, když odmítá podvědomý strach, tlak 
superega, který provází oidipovský a kastrační komplex a který formuje rozvoj 
jedince a jeho vztah ke světu. Současně je tedy Chabrias personou autora-psy-
choanalytika: ten jeho prostřednictvím poukazuje na skutečnost, že oidipovský 
komplex patří k základním, přirozeným projevům lidské psychiky.

V další próze Odysseův návrat (Η επιστροφή του Οδυσσέως) je hlavní hrdina 
Daniel Carter pro změnu novodobým Odysseem, na nějž po návratu domů 
nečeká pouze Penelopa, ale rovnou několik žen.

Prózu Neoptolemos označil Giorgis Giatromanolakis za Embirikosovo nejob-
tížněji interpretovatelné dílo, přestože při prvním seznámení má čtenář dojem, 
že jde o text celkem srozumitelný, s jasnou logickou návazností, oceňuje jeho 
lehkost, nadsázku a především komický účinek vyvolaný popisem hlavního 
hrdiny, paranoika, který se samovarem místo přilby plánuje záchranu Řecka. 
Nicméně při pozornějším čtení postava novodobého Neoptolema ustupuje do 
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pozadí a čtenář nabývá přesvědčení, že nejde jen o zábavný text, ale že je zde 
opět „zašifrováno“ závažnější sdělení, které souvisí nejen s principy surrealis-
mu, ale i s Embirikosovým povoláním psychoanalytika.⁸

Co tedy můžeme s určitostí o próze Neoptolemos říct? Jaký je zde vztah my-
tický Neoptolemos – hlavní hrdina (novodobý Neoptolemos) – autor? Zaměřme 
se nejdříve na spojení hlavní hrdina – autor. Čtenář tuší, že hlavní hrdina je 
personou nebo alter egem autora, což také naznačují následující indicie:⁹

Hlavní hrdina, který si přisvojil jméno syna největšího řeckého hrdiny 
Achillea, obdivuje svého psychoanalytika i  jako spisovatele, zná jeho texty 
nazpaměť a sám se chce po jeho vzoru vydat na spisovatelskou dráhu. Používá 
řadu výrazů odkazujících na Embirikosovy starší, ale i pozdější texty, objevují 
se charakteristické motivy a metafory (sperma jako galaxie/mléčná dráha 
aj.).¹⁰ Novodobý Neoptolemos dále stejně jako jeho literární vzor používá řadu 
toponym i antroponym, exotických i místních, skutečných i fi ktivních. Jedná 
se o strategii charakteristickou pro surrealistické texty obecně, jejím cílem je 
dodat dílům ekumenický ráz a nadčasový rozměr. Současně toponyma působí 
na metonymické rovině a reprezentují určité hodnoty surrealistům blízké. 
Obzvláště oblíbené jsou místní názvy z oblasti Jižní Ameriky, které autorům 
umožňují využít paralely s jejich dekolonizační a revoluční minulostí 19. století: 
od pohoří Akrokeravnia po věžatou Tolimu, od Mekky, Alláhu, má lásko, po náhorní 
plošiny Asie, od Mississippi po Amazonku a Zambezi, z tichomořských hlubin po ty 
nejvyšší vrcholky zasněžených Kordiller.¹¹ Podobný význam mají také odkazy na 
islám, který je dáván na roveň helénství (já, Neoptolemos, syn slavného Achillea, 
chlouba helénství i islámu) a který Embirikos zmiňuje s obdivem i v dalších 
textech, např. v pozdější próze Argo neboli plavba vzducholodi (Αργώ ή Πλους 
αεροστάτου, vyd. časopisecky 1964–1965, knižně 1980).

Na Embirikose-spisovatele odkazuje i rétorický oslavný styl a řada motivů 
a metafor evokujících mesiášský charakter jeho textů, v nichž se hlavní hrdina 
staví do role spasitele lidstva (viz dále) nebo popisuje budoucí svět jako utopii, 
tedy svět bez tabu a omezení soudobé společnosti: [...] já, Neoptolemos, syn 
slavného Achillea, chlouba helénství i islámu, já, přítomný včera, dnes i zítra a na 
věky věků, amen.¹²

8 Giatromanolakis (1983: 127–128).
9 K některým bodům podrobněji viz Saunier (2001: 27–34).
10 Yatromanolakis (2012: 237).
11 V řeckém kontextu je nejznámějším příkladem Engonopoulosova báseň Bolivar, na-

psaná v době 2. světové války.
12 Propojení náboženské a erotické tematiky je charakteristické pro řadu Embi riko so-

vých textů, vrcholem jsou v tomto směru básně-kázání sbírky Oktana (Οκτάνα, 1980).
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Novodobý Neoptolemos okázale bojuje proti karteziánské logice, úzkoprsé-
mu racionalismu a maloměstské morálce dominujícím západní civilizaci a kul-
tuře, a to i násilnými činy (útoky na sochu s názvem Logika), které připomínají 
některé projevy dadaistů nebo surrealistů v zahraničí (v Řecku se podobné 
agresivní akce nekonaly, zde je rovina tohoto boje pouze literární).

Hlavní hrdina dále přisuzuje velkou část odpovědnosti za lidské chování 
nevědomé složce mysli: [...] druhý den se opět podobá hlíně, tentokrát plně ovládané 
nikoli vůlí, ale vlastním bezedným, propastným nevědomím, to dává člověku výraz 
a tvar, to ho nutí dělat to či ono, aniž by on sám o tom měl nejmenší tušení. Ve svém 
proslovu také používá motivy odkazující na základní tematiku psychoanalýzy: 
Má drahá, sladká matko Helado, kvapem se blíží chvíle, kdy tě oplodním [...].

Hlavní hrdina se pasuje do role zachránce Řecka a podobně vidí svého dob-
rodince/psychoanalytika: označuje jej za hraničáře (akritas)¹³ a protospatharia¹⁴ 
a takto (stále s nadsázkou a sebeironií) vidí svou roli i Embirikos: i on bojuje 
proti zavedeným stereotypům, etickým i estetickým, propaguje nový umělecký 
směr a moderní vědecké metody. Zasazením do humorného kontextu autor 
narušuje tradiční nahlížení hrdiny v řecké literární tradici¹⁵ a podobně se staví 
i k otázce v meziválečné době velmi aktuální a diskutované i v literárních kru-
zích, totiž k otázce národní identity a kontinuity řecké kultury (ε\ ηνικότητα). 
  Jeho hrdina-paranoik prohlašuje: Je mi 3000 let. Ve svém nitru skrývám celé dějiny 
Řecka a veškeré dědictví helénství. Motivy národního hrdinství a kulturní kon-
tinuity se prolínají v postavách, jejichž jména nebo tituly se v textu objevují: 
starověký Neoptolemos, byzantský akritas a protospatharios a novodobý pelo-
ponéský vlastenec za turecké nadvlády. Yatromanolakis navrhuje interpretaci 
v širším sociopolitickém měřítku jako „satirickou aluzi na zneužívání etno-
centrických/nacionalistických emocí politickými a intelektuálními autoritami 

13 Označení akritas, tedy hraničář (strážce hranic byzantské říše), má pro řeckého čte-
náře řadu konotací. Odkazuje na Basileia Digenise Akritase, hrdinu lidových (akri-
tovských) písní a národního řeckého eposu, ale i řady moderních literárních děl. Ke 
konci 19. století a na počátku století 20. se postava Digenise Akritase objevuje v řadě 
novořeckých děl a stává se obecnějším symbolem řeckého národa, jeho kontinuity od 
starověku po moderní dobu a zapadá tak do konceptu tzv. Velké myšlenky. V tomto 
duchu s touto literární postavou nakládá např. Kostis Palamas, přední řecký bás-
ník přelomu století. K postavě Digenise Akritase v novořecké literatuře viz např. 
Kechagioglou (1986).

14 Titul protospatharios označoval vysokého hodnostáře na byzantském císařském dvo-
ře. V překladu jsem toto označení nepoužila, protože pro českého čtenáře by termín 
neměl požadované konotace. Zvolila jsem následující opis: vás stavím do čela (všech 
řeckých básníků).

15 Yatromanolakis (2012: 231).
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doby.“¹⁶ Obdobně „podvratně“ můžeme interpretovat i motiv islámu (srov. roli 
tohoto motivu výše).

Autoreferenční rovinu má i motiv psychické nemoci hlavního hrdiny: autor 
si uvědomuje, že většinová společnost na něj nahlíží v lepším případě jako na 
excentrika, který píše nesrozumitelné texty a provozuje klinickou praxi, aniž 
by měl adekvátní vzdělání, v horším případě jako na šílence. Přidává také jeden 
konkrétní osobní detail: samovar místo přilby na hlavně hlavního hrdiny odka-
zuje na ruský původ Embirikosovy babičky z matčiny strany.¹⁷

Je tedy zřejmé, že prostřednictvím proslovu novodobého Neoptolema autor 
humorným způsobem a s nadsázkou vyjadřuje své vlastní myšlenky, názory i po-
hled na svou úlohu ve společnosti, jeho hlavní hrdina je jeho personou. Proč je ale 
dvojníkem hlavního hrdiny právě Neoptolemos, syn Achillea, mytická postava, 
která nemá tak jednoznačné konotace v literatuře jako Odysseus nebo Oidipus?¹⁸

Neoptolemos se po smrti svého otce Achillea připojil k řeckým vojskům 
před Trójou, v závěru války ukryt v dřevěném koni pronikl do města, kde zabil 
starého trójského krále Priama a u otcova hrobu obětoval trójskou princeznu 
Polyxenu (v Embirikosově textu se nový Neoptolemos prohlašuje za vraha 
Priama a jeho vnuka Astyanakta, kterého podle Homérovy Iliady zabil Odys-
seus). Neoptolemos je však známý především ze Sofoklovy tragédie Fi loktétés, 
a to jako Odysseův druh, který s ním přijel na ostrov Lemnos s cílem lstí získat 
Filoktétův luk, bez kterého nebylo možné Tróju dobít. V Sofoklově tragédii 
pak Neoptolemos (pověřen lstivým Odysseem, který je zde jako negativní 
hrdina jeho protikladem) přemlouvá Filoktéta, aby luk vydal, nebo se přidal 
k řeckým vojskům, diskutuje s ním, naslouchá jeho stížnostem, soucítí s ním 
a přesvědčuje jej, aby nesetrvával dále dobrovolně ve svých strastech (v. 1318). 
Saunier v  nadsázce uvádí, že Neoptolemos se v  tragédii stává dokonalým 
psychoanalytikem Filoktéta.¹⁹ Vedle této humorné paralely je v Embirikosově 
textu také jiný, „serióznější“ spojovací článek mezi mytickým a novodobým 
hrdinou: v Embirikosově próze se protagonista identifi kuje s Neoptolemem 

16 Ibid., 241.
17 Embirikos se podle Yatromanolakise také inspiroval postavou svého oblíbeného naiv-

ního malíře � eofi lose Chatzimichaila (1870–1934), kterého řečtí modernisté obdivo-
vali především pro způsob, jakým podle nich překonával zavedené způsoby vnímání 
a zobrazování reality. Chatzimichail v pokročilém věku trpěl duševní nemocí, nosil 
přilbu a prohlašoval se za Alexandra Makedonského. Elytis mu věnoval kapitolu ve 
svých pamětech, Elytis (2000: 257–316).

18 K postavě Neoptolema v literatuře od antiky po moderní díla viz Yatromanolakis 
(2012: 232, pozn. 13).

19 Saunier (2001: 29).
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a chce „vyhodit do povětří“ delfskou věštírnu, aby pomstil svého otce. Odkazuje 
na delfskou věštbu o nezbytnosti tentokrát Achilleovy účasti na trójské výpravě, 
při které největší řecký hrdina padl rukou Parida. To je rovina mýtu, ale pokud 
se přesuneme do roviny surrealistické fi lozofi e a estetiky, můžeme hrdinovo 
přání interpretovat jako útok na hodnoty, které podle Friedricha Nietzscheho 
představuje apollinský princip, tj. harmonii, řád a  logiku, oproti principu 
dionýskému, extatickému a iracionálnímu reprezentujícímu hodnoty zásadní 
pro surrealistickou uměleckou tvorbu.²⁰

Co je ale nejpodstatnější: Neoptolemos, jehož jméno znamená „nový bo-
jovník“, je jedním z předních řeckých héroů. Možná nepřekročil stín svého 
otce, ale významně přispěl k vítězství Řeků u Tróje. Identifi kace Embirikose 
se slavnými hrdiny z různých rovin, mytických i historických, je autorovou 
běžnou strategií, která je nejintenzivnější právě v jeho sbírce Texty neboli Osobní 
mytologie. Novodobý Neoptolemos (tedy sám autor) se podle svého mytického 
vzoru pasuje do role bojovníka a hrdiny. Bojuje však za nové estetické i etic-
ké hodnoty, vždy s notnou dávkou sebeironie a černého humoru, které jsou 
podtrženy kontrastem s oslavným charakterem prózy a završeny vyobrazením 
hlavního hrdiny jako paranoika se samovarem místo přilby. Embirikos tak 
nepodrývá pouze stereotypní nahlížení hrdinů v řecké literární tradici a je-
jich využití jako symbolů národní identity (viz výše), ale i svůj vlastní obraz 
a svou roli průkopníka surrealismu a psychoanalýzy. Autor je v textu současně 
subjektem i objektem humoru, paranoikem i psychoanalytikem. Jde o dvojroli, 
kterou Breton popisuje při výkladu Dalího paranoicko-kritické metody, podle 
které je umělec vždy současně hercem i divákem, hráčem i rozhodčím v procesu 
interpretace vnějšího světa.²¹

Embirikosův přístup současně dokonale naplňuje defi nici černého humoru, 
jak ji podal André Breton na základě Hegelovy koncepce humoru objektivního 
(objektivizace subjektu) a Freudovy teorie o konfl iktu principů slasti a reality. 
Humor má podle něj funkci obrannou i osvobozující: „Já se vzpírá tomu, aby 
se dalo zkrušit podněty přicházejícími z reality,“ cituje Breton Freuda, „aby se 
nechalo donutit k utrpení, trvá na tom, že traumata vnějšího světa na ně ne-
mají žádný vliv, ba ukazuje, že se pro ně mohou stát jen příležitostmi k získání 
slasti.“²² Prostřednictvím humoru a jeho kritického odstupu se subjekt stává 
nedotknutelným i uprostřed nepohody, může triumfovat, a dokonce se bavit 
na vlastní účet.

20 Yatromanolakis (2012: 232).
21 Breton, A. (2006: 363–364).
22 Ibid., 14.
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Humor je tak „heroickým postojem těch, kdo se nechtějí přizpůsobit“. Ať 
už si užívají „slast z nesmyslu“, jak o ní mluví Freud,²³ nebo významotvornou 
schopnost absurdity, jejímž prostřednictvím autor poukazuje na absurditu 
světa, který jej obklopuje, a podkopává tak jeho zdánlivou racionalitu.

Andreas Embirikos byl skutečným průkopníkem a propagátorem dvou smě-
rů, surrealismu a psychoanalýzy. Ty v předválečném Řecku vyvolávaly velké 
kontroverze, neboť na ně nebyla připravena nejen veřejnost, ale ani umělecké 
a vědecké kruhy, a jejich zastánci čelili tvrdým útokům, zesměšňování a veřejné 
dehonestaci. Konzervativní řecká společnost Embirikosovi zpočátku stěží od-
pouštěla zpochybnění jejích tradičních etických a estetických hodnot, literární 
tradice, národních mýtů a jejich hrdinů. A Embirikos dokázal tuto kritickou 
strategii dovést do krajností, když nevynechal ani sám sebe, humorným způ-
sobem ironizoval svou vlastní roli průkopníka nových hodnot a idejí a hlasatele 
nové utopie, za kterého se často prohlašoval. Pro Embirikose, stejně jako pro 
surrealisty obecně, byla sebeironie v kombinaci s černým humorem způsobem, 
jak čelit traumatům a útokům vnějšího světa, ale zachovat si současně odstup či 
nadhled a nepodlehnout sentimentu a „tragické vážnosti“, jak o ní píše Breton 
v Antologii černého humoru.²⁴
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Andreas Embirikos, Neoptolemos I., řecký král
(ze sbírky Texty neboli Osobní mytologie, Αtény 1974, 123−130)

Překlad: Nicole Votavová Sumelidisová

(ZÁPISKY Z DENÍKU)

Dnes slavím tříleté výročí svého odchodu z psychiatrické léčebny, a tak opět 
s hlubokým dojetím vzpomínám na dobu, kdy jsem byl bláznem! Jaké to bylo 
dobrodružství! I kdybych žil sto let, nezapomenu na ty časy a na toho zlatého 
člověka, který při mně stál po celou dobu mé nemoci a pečoval o mne s takovou 
láskou, oddaností a odvahou. To vše je naštěstí minulostí a já dnes opět oslavuji 
nabytí plného duševního zdraví, chválím Boha a dobrořečím člověku, který se 
stal vykonavatelem jeho vůle a zachránil mě.

V tuto chvíli nemohu nevzpomenout některých tehdejších událostí! To, co na 
mne v té době nejvíce zapůsobilo a co ve mně vyvolalo ty nejsilnější pocity, bylo 
zjištění, že lidé nejenže se logikou řídí, ale že ji přímo uctívají. Dělal jsem, co 
bylo v mých silách, abych je přesvědčil, že se mýlí, a to nejen svým každodenním 
jednáním, ale také prostřednictvím přednášek, veřejných proslovů, novinových 
i časopiseckých článků a v některých případech (celkem třech) násilnými útoky 
na sochu nevšední krásy od jednoho sochaře, kterého jsem znal a který měl 
ten nešťastný nápad pojmenovat své nádherné dílo „Logika“. Ale veškerá má 
snaha vyšla vniveč. Nakonec mě lapili a zavřeli do léčebny, kde jsem několik let 
(celkem čtyři) pokračoval ve svém boji. Bez úspěchu.

V ústavu sice lékaři až na výjimky jednali podle zásad logiky, ale v podstatě 
to byli idioti – tím chci říct, že co se duševní úrovně týče, byli na tom často 
hůř než mnozí blázni. Nejzářnější výjimkou mezi nimi byl člověk, který mě 
zachránil a který vlastně ani nebyl běžným psychiatrem, ale psychoanalytikem, 
a to dokonce psychoanalytikem s nezměrnou fantazií, jak ostatně dokládají jeho 
léčebné postupy i jeho literární díla.

Když mě přiváděli do léčebny, měl jsem na hlavě samovar (samovar mé mat-
ky) namísto přilby. Upevnil jsem jej páskem pod bradou, procházel se po ulicích 
s kopím v pravé ruce a každou chvíli co nejhlasitěji vykřikoval: „Dioskúros! Běda 
jim i nám!“¹ (Na tato slova jsem narazil v jednom textu svého psychoanalytika, 
jehož díla jsem obdivoval a znal nazpaměť). Proto a také z toho důvodu, že jsem 
na všech svých písemnostech, aniž bych dobře věděl proč, pod svůj podpis 

1 Z Embirikosovy prózy Holubník (Περιστερεών), sbírka Texty neboli Osobní mytologie.
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připojoval tu pěknou přezdívku „Neoptolemos“ (kterou jsem oslavil jak sebe, 
tak řeckou literaturu), neřekli mi lékaři od začátku jinak. Domnívám se, že to 
byla jediná rozumná věc, které byli tito nešťastní pánové schopni za celou dobu 
mého pobytu v jejich ústavním zařízení.

Čtyři roky! Čtyři roky omezování ryzí geniality, která přišla na svět, aby 
sloužila nebohému lidstvu. (Pronáším tato slova, podobně jako by peloponéský 
vlastenec za turecké nadvlády zvolal: „Moreo nebohá!“²). Ale hle, nakonec jsem 
se uzdravil, plně uzdravil, a rád bych ještě jednou poděkoval tobě, můj všemoc-
ný Bože, i tobě, můj nejlaskavější lékaři, kteří jste pevně a velkomyslně drželi 
své láskyplné a ochranitelské paže nad mou hlavou, nad mou duší...

Člověk je největší tajemství na světě. Jeden den se podobá hlíně, které jeho 
vůle dává tvar, jaký se jí zlíbí; druhý den se opět podobá hlíně, tentokrát plně 
ovládané nikoli vůlí, ale vlastním bezedným, propastným nevědomím. To dává 
člověku výraz a tvar, to ho nutí dělat to či ono, aniž by on sám o tom měl nejmen-
ší tušení. Jen génius nachází skutečně účinná řešení. Ó, jak velká a obdivuhodná 
je tato „e n t e l e c h i e “. A Bůh mi požehnal skrze tuto entelechii a obdařil mě 
genial itou! Protože cítím, že jsem skutečně geniální. Stačí, aby mi na hlavu 
nespadla nějaká cihla. Stačí, aby mě zákeřně, bodnutím do zad, nezabil ten či 
onen nepřítel, nebo některá z těch tajných či veřejných organizací, které prý 
páchají své zločiny ve jménu trpícího lidstva.

Ó má průzračná krvi! Ó mé bohaté a horoucí sperma. Vy jste mě pozvedly, 
jako tropické hurikány, na nejvyšší vrcholky světa! Vám vděčím za vše. Protože 
vy, můj purpure nesmírné hodnoty, má milostná, velkolepá mléčná dráho, vy 
jste ve mně Bohem a já skrze vás jej předávám dál, malým i velkým, šťastným 
i nešťastným a sténajícím bytostem. Ó má pulzující tepno, ó můj neustále 
vibrující vzpřímený pyji, vám vděčím za vše, protože vy jste − podle řádu a od 
počátku − Bohem přicházejícím vždy k těm, kteří mohou skutečně uvěřit. Mé 
kopí, mé zlaté kopí, a ty, šarlatová nádobo, srdce moje, s vámi píšu „ἢ τὰν ἢ ἐπὶ 
τᾶς“,³ slova chvějící se a třesoucí se rozkoše, tedy slova samotného života, která 
zní od pohoří Akrokeravnia⁴ po věžatou Tolimu,⁵ od Mekky, Alláhu, má lásko, po 

2 Morea (řecky Morias) je jiný název pro ostrov Peloponés, používaný především ve 
středověku a v lidové řečtině.

3 Rčení, se kterým staří Sparťané vyprovázeli své vojáky do bitvy. Doslovný překlad 
zní „s ním, nebo na něm“, ve smyslu „se štítem, nebo na štítu“. Jedná se o přání, aby 
se bojovníci vrátili jako vítězové, nebo raději padli.

4 Pohoří v jihozápadní Albánii.
5 Provincie ve střední Kolumbii.



73  |  Translations

náhorní plošiny Asie, od Mississippi po Amazonku a Zambezi, z tichomořských 
hlubin po ty nejvyšší vrcholky zasněžených Kordiller.

Ano, skutečně jsem geniální. Jak bych jen mohl zamlčet, že jediný skutečný 
pokrok, kterého bude dosaženo, přinesou géniové tohoto světa, mezi nimiž 
čestné místo zaujímám i já (znovu děkuji tobě, můj Bože, a tobě, můj lékaři), 
já, kdysi blázen, dnes jasné mysli, ale tehdy stejně jako nyní geniální muž, já, 
Neoptolemos, syn slavného Achillea, chlouba helénství i islámu, já, přítomný 
včera, dnes i zítra a na věky věků, amen.

Můj nejmilejší, slavný otče, Achillee, kvapem se blíží chvíle, kdy se v delfské 
věštírně pomstím každému tvému nepříteli. Má drahá, sladká matko Helado, 
kvapem se blíží chvíle, kdy tě oplodním, ať chceš, nebo ne, já, Neoptolemos, tvůj 
výhonek, vymýtím všechny hanebné pletichy a položím základy nové epochy 
pro dobro veškerenstva i pro slávu Řeků.

Mí drazí bratři, mé drahé sestry, konečně jsem se stal mužem! Vyslechněte 
mne... Vy všichni... Malí i velcí. Řekl jsem, že jsem se stal mužem. Je mi 3000 let. 
Ve svém nitru skrývám celé dějiny Řecka a veškeré dědictví helénství. V mládí 
jsem, ukryt v trójském koni, pronikl do Tróje. Já jsem ten, kdo zabil Priama 
a Astyanakta. Bratři a sestry... Následujte mě... Jsem zdravý a plný sil... Povedu 
vás navždy k absolutní řecké duchovní i materiální velikosti.

Všemocný Bože! Nyní to vidím. Vidím to jasně s křišťálovou průzračností. 
Vidím, jaký je můj osud a co je můj cíl. Hluboké rozechvění proniká mým tělem. 
Ó, jak velkým tajemstvím je zrození věcí! Když jsem se před dvěma hodinami 
usadil, abych si do svého deníku zapsal pár slov o dnešním třetím výročí té 
radostné události, tedy mého odchodu z léčebny, nebylo mi ještě jasné, co je 
mým skutečným cílem. Avšak před chvílí, během psaní, se mi můj cíl vyjevil 
a tak, aniž bych přestal psát, zjevně vedený Boží rukou, jsem pojal rozhodnutí... 
Radostná zvěst! Bratři a sestry, nárokuji si řecký trůn. Mí drazí, říkám vám na 
rovinu – krátce a bez okolků – jsem vaším Králem! Bratři a sestry, dnešním 
dnem nastupuji novou dráhu...

Ať žije národ!

Po hodině

Jakmile jsem napsal výše uvedené, napadlo mě, že bych měl říci pár slov 
člověku, který mi pomohl překonat starou nemoc, a že by bylo vhodné nějakým 
ofi ciálním činem ukázat, jak velká je má vděčnost. Tento dopis tedy přepisuji 
do svého deníku, aby mohl být, až nastane ten pravý čas, založen do státního 
archivu.
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Z prozatímního palácového sídla

Můj lékaři a dobrodinče,
dnes slavím třetí výročí ode dne, kdy jsem díky vám a díky všemohoucímu 

Bohu překonal svou těžkou chorobu. Tento den je pro mne posvátný, protože 
je nejen připomínkou mého plného uzdravení, ale také jsem téhož dne – tedy 
dnes – pochopil, a to beze stopy blouznění, co je mým skutečným cílem, a pojal 
jsem rozhodnutí, a to odpovědně a nezvratně. Lékaři můj, má mysl je jasná 
a rozum vynikající. Můj drahý, pohleďte jak...

Jelikož jsem Neoptolemos, jsem logicky synem Achillea. Jelikož jsem synem 
Achil lea, jsem Neoptolemos. Moje rozhodnutí je jasným důsledkem výše uve de-
ného. Drahý lékaři, můj příteli, následuji dnes svého otce a nastupuji na řec ký 
trůn, abych položil základy nové slávy této země, abych vlastníma rukama 
upevnil její velikost a štěstí. Jak jsem řekl, moje rozhodnutí je konečné a neměnné.

Zítra ráno odjíždím prvním autobusem do Delf, abych vyhodil do povětří 
tamní věštírnu. Tak se pomstím Apollónovi za smrt svého otce. Pak se neodklad-
ně vrátím do Atén, abych zařídil vše potřebné ke své korunovaci.

Můj drahý lékaři, vidíte, že jak mou mysl, tak mé činy řídí královna všeho 
tvorstva, logika, kterou jste mi dopomohl znovu nalézt.

Jako důkaz vděčnosti za to, co jste pro mě udělal, vás, můj nejmilejší příteli, 
vás, který jako hrdinný hraničář bdíte a strážíte ty nejzazší výspy Ducha a naší 
Říše, vás stavím do čela všech řeckých básníků a psychoanalytiků a dávám vám, 
chcete-li, Andromachu.

V Aténách, 23. února 1946
Neoptolemos I.
Z Boží milosti řecký král
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