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Lo insólito en Juan Ramón Jiménez

The Unexpected in Juan Ramón Jiménez

Laia Olivé [laia.olive@outlook.com]

Investigadora independiente, España

Resumen
Pese a ser conocido principalmente por su poesía lírica, Juan Ramón Jiménez es autor de numerosos textos 
en prosa, de entre los cuales también hay narrativos. Tanto en unos como en otros es frecuente la inclusión 
de elementos inusuales relacionados con lo que el mismo poeta nombra “la realidad invisible”, la cual se 
introduce en la “visible” creando una sensación de extrañeza en quien percibe tales hechos. Éstos acercan 
los escritos juanramonianos a la literatura insólita y a sus manifestaciones: lo fantástico, lo extraño y lo 
que aquí llamamos lo misterioso, presente en la poesía. Este artículo muestra, a partir de una exposición 
teórica, cómo surge lo insólito en determinados ejemplos de Juan Ramón.
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Abstract
Although Juan Ramón Jiménez is well-known especially due to his lyrical poetry, he is the author of nu-
merous prose texts, among which many of them are narrative. Both forms frequently include unusual ele-
ments related to what the poet calls “the invisible reality”, which seeps into the “visible reality” producing 
a strangeness in the ones who perceive these events. These occurrences set Jiménez’s work closer to the 
literature of the unexpected and its different manifestations: the fantastic, the strange and what we name 
the mysterious, which is present in poetry. Departing from a theoretical exposition, this article shows how 
the unexpected appears in some texts by Juan Ramón.
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1. Introducción

Es recordado Juan Ramón Jiménez principalmente por sus escritos en verso, pues, excepto al-
gunos libros de prosa lírica muy populares y cruciales en las letras hispánicas (Platero y yo, pu-
blicado en 19161 y Diario de un poeta recién casado, en 1917), una parte considerable de su pro-
ducción en prosa no vio la luz hasta después de su muerte, incluso hasta hace poco.2 Este hecho 
ha opacado notoriamente su faceta como autor de prosa no sólo lírica, sino también aforística, 
teórica e incluso narrativa, la cual trataremos en el presente artículo.3 Asimismo, y a pesar de 
la marcada sensibilidad que entona la primera de sus tres etapas artísticas (la sensitiva, de 1898 
a 1916)  y que, por ello, despierta una estimación menor de sus libros por parte de la crítica y del 
mismo poeta, quien etiquetó sus obras publicadas antes de 1912 de “borradores silvestres” en 
una carta a Gómez de la Serna de septiembre de 1934 (Jiménez 2012: 571), el moguereño suele 
ser rememorado por la búsqueda de precisión verbal en su segunda época (la intelectual, de 1916 
a 1936) y el encuentro de ésta en las postrimerías de su vida y su producción poética (la etapa 
suficiente o verdadera, de 1937 a 1958). Estas dos últimas cuestiones parecerían alejar su obra de 
lo irracional y lo desconocido; y, sin embargo, sucede lo contrario.

A lo largo de toda la escritura juanramoniana existe un interés genuino por dirigirse y desve-
lar el misterio, esto es, aquello que se nos muestra a medias y que, por ende, no podemos entender 
del todo. El mismo poeta hace mención recurrentemente tanto en su producción artística como 
reflexiva de una “realidad invisible”, la cual incluso da título a uno de sus libros póstumos (véase 
Jiménez 1999b) y reside dentro de la “visible”, constituyéndola —pues es “el universo ‘uno’, visible 
e invisible” según Jiménez (1967: 332; 1990: 390)—, pero manteniéndose apreciable solamente 
por el ojo del alma y no el del cuerpo. Estudiando su libro Viajes y sueños (escrito entre 1899 y 
1949) en vinculación con el movimiento surrealista, Gómez Trueba sostiene que el poeta hace 
referencia “a otra realidad que está en la vida, a un mismo plano que la realidad objetiva y que 
ha de recuperarse”, lo cual puede hacerse mediante los sueños (2003: 400). Cuando la atisbamos, 
generalmente por su intrusión en lo visible, se produce el misterio. Blasco Pascual considera 
que, en la obra del moguereño, “lo absoluto […] se revela parcialmente en las cosas visibles, con-
cretas; pero permanece oculto como unidad, como totalidad” (1982: 237; cursiva del original). 
Como bien ha notado la crítica, justo éste es uno de los propósitos de su obra: “desde época muy 
temprana”, según el estudioso recién citado, “la alusión a lo misterioso encubre, en su poesía, la 
búsqueda de algo que está más allá de la realidad mentada, de ‘algo que se busca y no se encuen-
tra’” (Blasco Pascual 1982: 228). En palabras de Juan Ramón, su afán reside en decir lo indecible 
con “el nombre exacto de las cosas”, según el tercer poema de Eternidades (editado en 1918); con 
“la trasparencia” hallada en “La trasparencia, dios, la trasparencia”, primer poema de Animal de 
fondo (publicado en 1949) (Jiménez 2005b: 377 y 1145-1146).

1 Para todas las obras de Jiménez citadas, seguimos en este artículo las fechas brindadas por la edición de Blasco 
Pascual y Gómez Trueba (Jiménez 2005a-d).

2 Ejemplo de ello son los cuatro tomos editados por Blasco Pascual y Gómez Trueba en Espasa Calpe que reúnen casi 
la totalidad de los textos artísticos juanramonianos tanto versificados como en prosa (Jiménez 2005a-d).

3 Véanse las recopilaciones Ideolojía (1990) e Ideolojía II (1998), que contienen escritos también incluidos en Estética 
y ética estética (1967). También El modernismo. Apuntes de un curso (1953) (1999a), así como las conferencias de 
El trabajo gustoso (1961). Para la distribución de las etapas juanramonianas véanse Jiménez (2005b: 1197-1998) y 
Albornoz (1972: 21-22). 
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Suscitar que Juan Ramón compuso textos con elementos insólitos, como pretendemos hacer 
aquí, puede generar escepticismo no sólo a causa de la falta de reconocimiento de la faceta ima-
ginativa de su obra, sino también por el andamiaje teórico que se viene construyendo desde la 
mitad del siglo pasado alrededor de la literatura que, en mayor o menor medida, se aleja del rea-
lismo. En este trabajo, empero, nos proponemos demostrar lo contrario con la ayuda de diversos 
ejemplos narrativos y líricos de la producción de Jiménez en los cuales ciertos componentes los 
permiten enmarcar dentro de lo fantástico, lo extraño y lo que llamamos “lo misterioso” (véa-
se Olivé 2022a y 2023). Antes de observar estos ejemplos, cabe plantear nuestra aproximación 
teórica a los conceptos mencionados. Entendemos la literatura insólita como “macrocategoría” 
para todos aquellos escritos que, de una u otra manera, ponen en su punto de mira algo fuera de 
lo común, tal y como refleja la etimología del término —con el prefijo negativo “in-” y “sólito”, 
del verbo “soler” (véase Lewis y Short 1879)—. Dichos textos se enmarcan en la modernidad y 
la contemporaneidad, siendo su punto de partida el final del siglo XVIII y el Romanticismo. 
Al igual que el movimiento romántico, lo insólito nace como contrarrespuesta a la sustitución 
de las creencias religiosas y supersticiosas por la lógica científica y filosófica que promueve la 
Ilustración y refleja el movimiento artístico del Neoclasicismo, y tiene como centro el misterio, 
aquello que se aleja de la normalidad y que la razón no logra (o no ha logrado todavía) atisbar por 
completo. De acuerdo con algunos investigadores (véanse, entre otros, García 2007: 12; 2009: 1 y 
2; Reis 2014: 65; Abraham 2017; Luis 2022 o Álvarez Méndez y Abello Verano 2019), sostenemos 
que lo insólito abarca manifestaciones literarias afines por su acercamiento a  lo desconocido, 
pero disímiles en sus características. Son parte de esto lo fantástico, lo extraño según nuestra 
concepción y la de Todorov (1970, aquí 2001a-c) y lo misterioso, los cuales examinamos seguida-
mente mediante algunos textos de Jiménez, pero también lo maravilloso, el realismo mágico o la 
ciencia ficción, que no estudiaremos por no darse en el poeta de Moguer.

2. Lo insólito en Juan Ramón Jiménez: contraste de ejemplos4

En primer lugar, surge lo fantástico en un número reducido de textos juanramonianos en prosa 
contenedores de algún acontecimiento inexplicable que haga tambalear la confianza que el lec-
tor, el narrador y, a veces, otros personajes habían puesto en las reglas naturales de la realidad. 
Esto sucede, por ejemplo, con las apariciones extrañas. Comprendemos entre ellas las figuras 
misteriosas de seres supuestamente vivos que, tal y como da a entender su nombre, hacen acto 
de presencia ante el narrador, sorprendiéndolo y, a menudo, espantándolo debido a su aspecto 
y/o comportamiento. Un ejemplo de ello lo brinda XXII de Sevilla (libro anunciado en 1915 y 
1916), narración también comprendida dentro de Recuerdos (escritos tal vez entre 1897 y 1924) 
como número LXXXVIII. Este texto cuenta el encuentro doble del narrador con “un hombrecillo 
enano, magro, carnavalesco”. Coinciden por primera vez cuando el que relata lo sucedido iba una 
noche por las calles de la ciudad andaluza entre el frío y el viento. “Los árboles negros cabeceaban 

4 El presente artículo examina el tratamiento de lo insólito en algunos ejemplos de Juan Ramón a partir de la teoría 
propuesta, reformulando el capítulo 7 de nuestra tesis doctoral (Olivé 2022b: 340-359). Para un estudio detallado 
de la manifestación de lo desconocido en toda la producción del poeta sin aplicación teórica, véanse los capítulos 
3, 4, 5 y 6 del mismo trabajo (Olivé 2022b: 110-128, 129-166 y 167-294).
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mojados, vacilaban las luces y, en un torbellino de aire y de hojas, apareció ante [el narrador] 
como una personificación de la ráfaga” ese extraño varón pequeño. Su aspecto se asemejaba al 
de un mendigo, pues “iba envuelto en harapos sombríos”, por lo que el narrador decidió darle 
limosna. Sin embargo, cuando estaba a punto de hacerlo, vio que el hombre se había esfumado. 
“Y quedó en [el primero] un frío estraño, […] una inquietud moral absurda y violenta” que lo em-
pujaron a apresurar su paso. Años más tarde, el mismo frío y el brillo característico de los ojos de 
ese ente, los cuales ya habían sido casi olvidados por quien cuenta la historia, volvieron a intro-
ducirse en su vida. Fue de noche, también, pero en Madrid. Iba en coche al hotel donde se alojaba 
cuando, sin haber bajado aún del vehículo, vio que “el hombrecillo enano, magro y carnavalesco 
abrió la portezuela”, mientras le tintineaban las pupilas con su destello “fij[o] y burl[lón]”. Tras 
dudar un momento, el narrador salió del coche y observó la puerta. “Ni una sombra de hombre. 
¡Nada!”. De nuevo, el señor extraño desapareció sin explicación posible. Lo más espeluznante 
esta vez, empero, reside en el hecho de que el narrador fue el único que vio al ente peculiar, ya 
que, cuando inquirió a su cochero quién había abierto la puerta, le respondió éste que nadie. Esa 
segunda ocasión, además, lo ocurrido dejó al personaje que narra tan impresionado que, ahora, 
aún siente “[e]l frío, la inquietud aquella”, y está convencido de que habrá un tercer encuentro: “es 
inevitable” (Jiménez 2005d: 306-307 y 1059).

Tras la lectura de este texto podemos constatar que nos hallamos ante una (1) narración 
(para el concepto de “narratividad”, véase Greimas 1966), ya que, además de estar redactada en 
prosa —forma que, de todos modos, no es exclusiva de la narrativa—, contamos con personajes 
(el mismo narrador y el hombre extraño) y eventos (los dos peculiares encuentros entre ambos). 
Tanto unos como otros son (2) verosímiles, es decir, parecidos a la verdad, (3) pues imitan la rea-
lidad extratextual. Lo que nos hace considerar este escrito como fantástico, empero, es la doble 
desaparición injustificable del varón raro. No sabemos cómo se va este personaje, por lo que 
sus fugas constituyen (4) eventos inexplicables, es decir, que no se pueden entender mediante 
las reglas que rigen los planos de dentro y fuera del texto. Perplejo ante lo sucedido, el narrador 
experimenta una sensación de “extrañamiento” (Cortázar 1967; Campra 1991; Roas y Casas 
2008: 12) o “extrañeza” (Herrero Cecilia 2016: 18) y no necesariamente de miedo (Botton Burlá 
1983: 49; González Salvador 1984: 219), según postulan varios investigadores como Caillois 
(1975: 22) o Roas (entre otros, 2000: 53; 2001: 16, 23 y 30-33; 2011: 79-107; 2014: 15-17). Así, (5) 
cuestiona su idea de la realidad (véase Roas 2001: 9) —y no que el suceso inusual sea explicable 
o no, como plantea Todorov en su concepción de la duda (2001a: 37-38; 2001b: 56-57)—, puesto 
que ya no se siente seguro en ella y es invadido por el Unheimliches postulado por Freud (1919): 
el no sentirse en casa a pesar de hallarse en ella. Estos sentimientos pueden contagiar al lector, 
cuya concepción de su mundo y del de la voz que cuenta la historia  (6) quiebra al observar en un 
plano tan parecido al suyo algo lógicamente incomprensible. De todas formas, el final del texto 
deja abierta la posibilidad de que lo contado por la voz narradora no haya tenido lugar de ma-
nera “verdadera” —o, más bien, verosímil—, sino que sea el producto de su percepción alterada, 
quizás, por la locura. Aunque esto no deja claro si estamos ante acontecimientos injustificables 
y, por ende, ante lo fantástico, el relato sigue cumpliendo con dos de las premisas fundamentales 
de esta literatura: la duda y la ruptura de la idea de la realidad, en este caso, del yo narrador, 
cuya sospechosa cordura hace tambalear la concepción de él mismo tanto por parte del lector 
como por la suya.
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Podríamos tomar lo relatado en este escrito en sentido metafórico. Por un lado, la presencia 
del pequeño hombre que irrumpe y se esfuma de manera repentina e injustificable, así como su 
aspecto y comportamientos perturbadores bien podrían representar el acecho inminente y cons-
tante del propio morir. Por otro lado, que tan sólo el narrador observe estas apariciones y que, en 
consecuencia, la veracidad de su palabra pueda ponerse en duda, podría traer a colación el hecho 
de que aún existen muchos aspectos en la propia subjetividad que uno mismo desconoce. No obs-
tante, todo ello resulta en una segunda lectura de estos elementos, pues, en un primer momento, 
leemos este texto narrativo de manera literal, como si lo contado hubiera sucedido. Esto posibi-
lita que, gracias a las ocurrencias extraordinarias que incluye la realidad intratextual que imita 
la extratextual, el lector vea retemblar su entendimiento del mundo a partir de la racionalidad.

No sucede lo mismo con los textos líricos. El motivo principal de esto reside en que los ele-
mentos que aparecen en el poema (sean objetos, voces líricas o colores, por ejemplo) desempeñan 
un papel metafórico. Ello significa que no los interpretamos al pie de la letra, sino que somos 
conscientes de que remiten a otra cosa, de que pretenden revelarnos alguna verdad a través de 
la creación de una imagen (por lo general bella) mediante la palabra. Observemos el siguiente 
escrito de Juan Ramón, incluido como XLII en Arias tristes (publicadas en 1903):

Alguna noche que he ido
solo al jardín, por los árboles
he visto un hombre enlutado
que no deja de mirarme.

Me sonríe y, lentamente,
no sé cómo, va acercándose,
y sus ojos quietos tienen
un brillo extraño que atrae.

He huido, y desde mi cuarto,
a través de los cristales,
lo he visto subido a un árbol
y sin dejar de mirarme. (Jiménez 2005a: 218)

Al igual que en el texto anterior, el yo (lírico aquí) se topa con un ser extraño (en este caso, 
“un hombre enlutado”). Cabe remarcar, en este punto, que ninguno de los dos constituye un per-
sonaje, sino que se trata de voces líricas. En lo que podemos llamar, siguiendo el esquema de lo 
fantástico, no narratividad, sino (1) lirismo, por lo menos una de estas voces es imprescindible: la 
del sujeto lírico. Este yo no es una figura inventada por el autor, sino, más bien, una voz mediante 
la cual expresa una entonación anímica —“Stimmung”, según Staiger (1961: 24 y ss.)—. En la 
lírica, a diferencia de la narrativa, la (2) verosimilitud queda excluida, puesto que no representa 
ninguna situación ficticia que quiera asemejarse a alguna real, sino que presenta un sentimiento 
verdadero —o “verdad interior” según Pfeiffer (“innere Wahrheit”) (1954: 33)—. Con “verdade-
ro” no nos referimos a que haya tenido necesariamente lugar, o sea, a que haya sido experimen-
tado por el autor en su vida real, sino que se trata de una sensación humana genuina y que, por 
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lo tanto, puede ser compartida también por el lector —es lo que Combe denomina estado “pa-
temático” (1990: 150) y Rodriguez, “pacto lírico” entre el sujeto poético y el lector (2003: 92)—5.

Si volvemos al poema citado, encontramos una clara manifestación de un sentimiento por 
parte del yo poético: el miedo. Tras haber avistado al varón de negro que posee una mirada con 
“un brillo extraño”, igual que el mendigo de Sevilla, y haberse dado cuenta de su carácter ame-
nazante, pues lo empieza a perseguir, el yo poético huye a su habitación. Es cierto que la narra-
ción juanramoniana traída a colación antes también transpira temor, pero lo hace, reiteramos, 
mediante sucesos injustificables en el mundo extratextual que copia el intratextual. De manera 
distinta, en el escrito lírico de Arias tristes la transmisión del pavor del sujeto poético se consi-
gue gracias al símbolo del peligro: el hombre enlutado, quien, por su vestimenta que rememora 
el dolor ante el fallecimiento reciente de alguien conocido y por “sus ojos quietos” como los de 
un fallecido, bien puede traducirse como el miedo a la propia muerte (véase de Albornoz 1972: 
31; Lanz 2017: 52)6. Exponiendo las emociones del yo lírico no se crea una realidad intratextual 
que imita la extratextual, sino que es la primera misma proyectada desde la mirada de este yo, 
la cual procedemos a llamar (3) mundo poético (véase Culler 2017: 123): un mundo tejido por un 
entramado de símbolos. A éstos los leemos de manera metafórica, conscientes de que encapsulan 
un significado oculto, y no de forma literal, como hacemos con las narraciones.

La falta de eventos injustificables en los versos de este poema nos lleva, asimismo, a descartar 
su cabida en lo fantástico. El único acontecimiento que tal vez podría ser inexplicable radica en 
que el señor de negro suba a un árbol para seguir observando al yo lírico; lo cual es totalmente 
factible para un hombre más o menos joven y en buena condición física, a no ser que lo realice 
de forma anormal, como dando un solo salto considerable o volando. Dado que no se explicita 
que así lo haga, no podemos clasificar este suceso fuera de lo común ni considerar, por ende, el 
texto como fantástico. No obstante, (4) la situación y la figura extraña presentadas en el poema 
levantan, en el lector y tal vez en el yo lírico, una (5) duda respecto a lo que creían que era la rea-
lidad y el sentimiento del Unheimliches: el no hallarnos como en casa, aunque nos encontremos 
supuestamente en ella. Pese a que lo acontecido en el escrito sea posible, no resulta para nada 
común, pues no suele perseguir a uno un enlutado que va trepando árboles y lanzando miradas 
amenazadoras. Dejando a un lado las normas físicas, puesto que no sabemos si se vulneran, la 
irrupción y persecución del señor vestido de negro genera, entonces, una (6) ruptura de la con-
cepción de la cotidianidad, en el caso de este escrito, en tanto que lugar seguro, porque ya no nos 
podemos mover por ella meramente a través de los parámetros que antes considerábamos fijos y 
únicos. Ni siquiera en nuestro cuarto estamos resguardados de los ojos aterradores y fascinantes 
de lo desconocido. Estamos aquí ante lo que nombramos “lo misterioso” (véase Olivé 2022a y 
2023), que es la manifestación del misterio en la poesía lírica a partir del Romanticismo y hasta 
nuestros días.

Podría pensarse, llegados aquí, que la categorización de un escrito literario como fantástico 
o misterioso se determinaría, principalmente, por su forma en prosa o verso, la cual decidiría, 
5 Entre ambos se teje, según Rodríguez, una “forma afectiva de sufrir humano”. En el texto original en francés es 

claro el eco del pathos griego (de πάθος, “pasión”, “estado de ánimo”, “emoción” o incluso “sufrimiento” [para la 
definición del término griego, véase Liddell y Scott 1996]): “[F]orme affective du pâtir humain” (2003: 92; nuestra 
cursiva).

6 Aunque desconocemos su identidad, nos podríamos atrever a contemplar esta figura como el doble del yo poético, 
porque va detrás de él como si fuera su sombra. Véase del Olmo Iturriarte (2009: 242).
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por su lado, el carácter narrativo o lírico del texto. Refutamos esta afirmación empezando por 
el segundo punto. A pesar de que la lírica tienda al verso —no hay que olvidar que, en su origen 
griego, solamente existía en esta forma—, sabemos desde el Romanticismo y, sobre todo, desde 
el Spleen de Paris (1869) de Baudelaire que la prosa también es capaz de cobijar esta poesía. Así 
lo demuestra también el mismo Juan Ramón, especialmente en los poemas en prosa incluidos en 
Diario de un poeta recién casado, en la versión prosificada de Espacio (publicada en 1954) o en 
Tiempo (escrito en 1941 y editado en 1986), sucediéndose estos dos últimos como un pensamien-
to sin pausa al modo del stream of consciousness (“corriente de consciencia”). Y es que lo que con-
figura un escrito como lírico es su lirismo, contrario a la narratividad: como venimos diciendo, 
inclusión de una o más voces líricas y no de personajes, además de, a veces, sucesos, de los cuales 
no se puede prescindir en una narración, y que en la lírica se leen en tanto que símbolos, los 
cuales componen el mundo poético. Cabe notar, sin embargo, que las características que tenemos 
en cuenta aquí para decidir si un escrito determinado es lírico o narrativo no son del todo claras 
en ciertas ocasiones, y la fragilidad de los límites entre ambos géneros literarios pueden hacer 
inclinar a unos lectores hacia una conclusión y al resto hacia otra7. De esto se deduce que nuestra 
teoría no es decisiva, hecho que no consideramos de manera negativa, sino todo lo contrario. No 
debemos olvidar que la teoría literaria nace gracias a y, por ende, después de la literatura, estab-
leciendo con ella una necesaria relación de dependencia, por lo que, cuando la última cambia, lo 
mismo debería hacer también la primera. Estas modificaciones vienen determinadas, claro está, 
por la creación literaria, pero también por las nuevas lecturas y análisis que se realizan de textos 
ya existentes.

Asimismo, que un escrito narrativo abrace un evento extraño no determina que sea fantásti-
co. Reiteramos: para enmarcarlo dentro de esta literatura, tal acontecimiento debe ser inexplica-
ble por las normas naturales de nuestro mundo, el cual espejea el del texto. Así lo demuestra CX-
VIII, “Alta noche”, dentro de Diario de un poeta recién casado, escrito que, pese a formar parte de 
un libro considerado ampliamente lírico, leemos como narración por su inclusión de personajes 
y eventos, además de la prosa en la que está redactada y que es imprescindible en este género lite-
rario. Este relato cuenta de la aparición de otro ente particular en el camino del yo narrativo. Va 
este último caminando por Nueva York una noche silenciosa cuando, de repente, percibe un eco 
“en [su] oído inconciente […] [que] se acerca, se endurece, se ancha”, aunque el sujeto ignora de 
dónde procede. “Son unos pasos claudicantes y arrastrados como por el cielo, que llegan siempre 
y no acaban de llegar”. Mira el narrador por todos lados, pero no encuentra nada ni a nadie. Sólo 
están él, la luna y ese sonido. Entonces, lo ve: “[U]n punto, un niño, un enano… ¿qué?”, que se le 
va acercando. Cuando pasa de largo, se gira el yo y “[s]e encuentr[a] con la mirada suya, brillante, 
negra, roja y amarilla, mayor que el rostro, todo y solo él”. No resulta ser más que un hombre de 
piel oscura, “cojo, de paletó mustio y sombrero de copa mate”, el cual procede a saludarlo “ce-
remonioso y sonriente”, subiendo la calle. Al final de todo, a pesar de haber resuelto el enigma, 
quien relata la historia siente “un breve escalofrío” (Jiménez 2005b: 135).

Estamos aquí ante un texto que, al igual que uno fantástico, se desarrolla en el margen de la 
(1) narratividad, ya que contiene personajes y un suceso. También se cumplen en este escrito los 
preceptos de (2) verosimilitud, porque tomamos lo leído en sentido literal, y (3) mímesis, dado que 

7 Gómez Trueba, quien estudia las características de los textos narrativos breves en contraposición a los líricos de la 
mano de Juan Ramón, también contempla tal ambigüedad (2008: 15).
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su mundo ficticio es espejo del real, el del lector. Sin embargo, esta narración fracasa en ajustarse 
a lo fantástico debido a que el (4) evento que incluye —la aparición repentina y extraña del hom-
bre— no es inexplicable. En el desenlace, sabemos que lo que generaba ese eco y la misma figura 
pertenecen a un señor mayor y de tez oscura. Así, si bien lo acontecido resulta raro, se puede acla-
rar perfectamente, lo cual hace el mismo narrador. Hemos dado, entonces, con lo que Todorov 
consideraría literatura extraña (2001a: 46; 2001c: 65), aunque también con nuestra concepción 
de esta, en la que se resaltan ciertos rasgos raros de un personaje que destaca por no tener cabida 
dentro de las normas establecidas por la sociedad, a pesar de mantenerse en sus márgenes. En 
ambas manifestaciones literarias, no obstante, lo sucedido deja al narrador y quizás al lector con 
una (5) vacilación frente al día a día que tenía por seguro y, con la experiencia del Unheimliches, 
o, tal vez, del Heimliches. Tanto en un caso como el otro, en definitiva, quedaría (6) agrietada su 
idea de lo cotidiano como sitio seguro, al igual que hemos observado en el Aria triste XLII.

Otro ejemplo de literatura extraña —leída desde la teoría todoroviana y desde la nuestra 
también— de la mano del moguereño lo ofrece “El regante del Generalife”, texto VIII de Olvidos 
de Granada (compuestos quizá en 1924). Cuenta en este texto el narrador cómo, sentado al ama-
necer junto a una de las fuentes de los jardines de estos palacios de Granada, contemplando el 
espectáculo que “[lo] envolvía con rumores de color y frescor sumo, […] con una calidad conta-
jiada de esquisito instrumento maravilloso de armonía”, iba entrando en un estado de fusión con 
el agua, cuya música “la oía [él] más cada vez y menos al mismo tiempo, menos porque ya no era 
esterna sino íntima, [suy]a”. Tal es el grado de unión que consigue con este elemento que lo cree 
su propia sangre —incluso “oía la música de [su] vida y [su] sangre en el agua que corría”—. En 
su trance se percata de que no está solo: lo acompaña “una sombra estrecha de hombre […] todo 
y solo silencioso”, que, al igual que él, está atento al goteo de la fuente. Este peculiar señor se da 
cuenta de que el que relata la historia está haciendo lo mismo que él, y le confiesa que lleva tres 
décadas oyendo el agua, y que ella le ha contado cosas (Jiménez 2005d: 376-377).

Lo que nos hace considerar este texto como extraño según Todorov es su desenlace, porque, 
después de su confesión misteriosa, el particular señor “se deslizó noche abajo, y se perdió en 
lo oscuro y en el agua” (Jiménez 2005d: 377). No sabemos ni podemos justificar bien cómo se 
va este personaje, por lo que su desaparición constituye un evento que parece extraordinario, 
pero que probablemente es explicable, pues podríamos tomar “lo oscuro” en tanto que referencia 
a la noche y entender que el señor simplemente se fue y el narrador, debido a la falta de luz, no 
pudo distinguir muy bien su partida. Por otro lado, podemos encuadrar este escrito igualmente 
dentro de lo extraño según nuestra propuesta teórica, dado que la manera de comportarse y de 
hablar del hombre que conversa con el yo resulta misteriosa, lo cual bordea de misterio al mis-
mo personaje. La clasificación de este escrito en una u otra categoría dependerá, entonces, de lo 
que el lector considere su centro: o bien lo sucedido (equiparable con lo extraño todoroviano) 
o bien el personaje que entabla diálogo con el narrador (lo que daría paso a lo extraño a partir de 
nuestra proposición). Lo mismo sucede con el primer texto tratado, XXII de Sevilla y LXXXVIII 
de Recuerdos, y con el poema lírico XLII de Arias tristes, los cuales bien se podrían categorizar 
como literatura extraña según nuestros criterios. Cabe añadir, a todo esto, que lo extraño puede 
darse asimismo en la poesía, siempre y cuando los textos que lo contengan se centren en mostrar, 
a modo de retrato, una figura que no encaja con su entorno, tal y como sucede a veces en Jiménez 
—se puede ver, por ejemplo, “Ricardo Rubio”, escrito número XXX de Un león andaluz (dentro 
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de Los libros de Madrid, escritos tal vez entre 1915 y 1936 y publicados en 1963, 1965, 1969 y 
1973) y XX de Libro de retratos (confeccionados entre 1914 y 1940 y editados en 1942) (Jiménez 
2005c: 1071-1072; 2005d: 83-84)—. Una vez más, quedan expuestas la “fluidez” de la teoría y su 
consecuente dependencia subjetiva. Insistimos, en definitiva, en que el aparato teórico debe ser 
considerado y aplicado solamente en tanto que apoyo para una mayor comprensión de los textos 
literarios, y no como único camino interpretativo.

3. Conclusiones

El planteamiento teórico de lo insólito literario nos ha permitido leer y analizar determinados 
textos de Juan Ramón Jiménez desde una perspectiva novedosa, que es la de la observación de lo 
inusual en su plano intratextual o poético, vinculado estrechamente con el extratextual en toda 
la producción del de Moguer. La intromisión de la “realidad invisible” en la “visible” puede gene-
rar en el lector y a veces en los personajes y/o voces poéticas un determinado efecto: la puesta en 
duda de su concepción de la realidad y, en consecuencia, el Unheimliches, el no sentirse a salvo 
en lo cotidiano por los misterios que nos guarda; o, de modo opuesto, el Heimliches, el sentirnos 
seguros a pesar de ello. De ello colegimos que la concepción de que la obra de Jiménez persigue 
únicamente lo perceptible por los sentidos en rechazo por lo intangible es del todo revocable. 
Uno de los incentivos con mayor peso de su obra, justamente, recae en la búsqueda de lo desco-
nocido e inexplicable, de las diferentes manifestaciones de la “realidad invisible” que surgen en 
la visible. Hemos podido apreciar este hecho a través de algunos ejemplos concretos, tanto en 
verso como en prosa, de su escritura, los cuales hemos analizado bajo la luz de nuestras propo-
siciones teoréticas. No obstante, hay que remarcar que tanto estas como su aplicación no deben 
ser consideradas en ningún momento como estructuras fijas e incontestables. La teoría literaria 
debe funcionar como acompañamiento de la literatura, como herramienta para propulsar una 
mayor comprensión y nuevas interpretaciones de sus textos, que son de naturaleza inagotable. 
Así, nuestra lectura de los escritos de Jiménez no debe ser considerada más que como tal: como 
una lectura posible, abierta a la discusión con otras y con la esperanza de abrir, a la par, otras 
propuestas al respecto.

Por añadidura, de todo lo expuesto determinamos que la obra juanramoniana alberga textos 
de muy variada índole, forma y contenido, lo cual es muestra de su riqueza. Con ello, esperamos 
que el presente artículo contribuya también a la difusión de las narraciones del poeta que, a lo 
largo del tiempo, no han gozado de la misma popularidad y el mismo estudio que sus poemas 
líricos, así como de la vertiente insólita —desde lo fantástico, lo extraño y lo misterioso— de toda 
su producción.
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