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The Unexpected in Juan Ramoén Jiménez
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RESUMEN

Pese a ser conocido principalmente por su poesia lirica, Juan Ramén Jiménez es autor de numerosos textos
en prosa, de entre los cuales también hay narrativos. Tanto en unos como en otros es frecuente la inclusion
de elementos inusuales relacionados con lo que el mismo poeta nombra “la realidad invisible”, la cual se
introduce en la “visible” creando una sensacién de extrafieza en quien percibe tales hechos. Estos acercan
los escritos juanramonianos a la literatura insdlita y a sus manifestaciones: lo fantastico, lo extrafo y lo
que aqui llamamos lo misterioso, presente en la poesia. Este articulo muestra, a partir de una exposicién
tedrica, cdmo surge lo insolito en determinados ejemplos de Juan Ramén.
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ABSTRACT

Although Juan Ramoén Jiménez is well-known especially due to his lyrical poetry, he is the author of nu-
merous prose texts, among which many of them are narrative. Both forms frequently include unusual ele-
ments related to what the poet calls “the invisible reality”, which seeps into the “visible reality” producing
a strangeness in the ones who perceive these events. These occurrences set Jiménez’s work closer to the
literature of the unexpected and its different manifestations: the fantastic, the strange and what we name
the mysterious, which is present in poetry. Departing from a theoretical exposition, this article shows how
the unexpected appears in some texts by Juan Ramon.
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1. Introduccion

Es recordado Juan Ramoén Jiménez principalmente por sus escritos en verso, pues, excepto al-
gunos libros de prosa lirica muy populares y cruciales en las letras hispanicas (Platero y yo, pu-
blicado en 1916' y Diario de un poeta recién casado, en 1917), una parte considerable de su pro-
duccién en prosa no vio la luz hasta después de su muerte, incluso hasta hace poco.? Este hecho
ha opacado notoriamente su faceta como autor de prosa no sélo lirica, sino también aforistica,
tedrica e incluso narrativa, la cual trataremos en el presente articulo.’ Asimismo, y a pesar de
la marcada sensibilidad que entona la primera de sus tres etapas artisticas (la sensitiva, de 1898
a 1916) y que, por ello, despierta una estimacién menor de sus libros por parte de la critica y del
mismo poeta, quien etiquetd sus obras publicadas antes de 1912 de “borradores silvestres” en
una carta a Gémez de la Serna de septiembre de 1934 (Jiménez 2012: 571), el moguereiio suele
ser rememorado por la busqueda de precision verbal en su segunda época (la intelectual, de 1916
a 1936) y el encuentro de ésta en las postrimerias de su vida y su produccion poética (la etapa
suficiente o verdadera, de 1937 a 1958). Estas dos tltimas cuestiones parecerian alejar su obra de
lo irracional y lo desconocido; y, sin embargo, sucede lo contrario.

Alo largo de toda la escritura juanramoniana existe un interés genuino por dirigirse y desve-
lar el misterio, esto es, aquello que se nos muestra a medias y que, por ende, no podemos entender
del todo. El mismo poeta hace mencién recurrentemente tanto en su produccioén artistica como
reflexiva de una “realidad invisible”, la cual incluso da titulo a uno de sus libros péstumos (véase
Jiménez 1999b) y reside dentro de la “visible”, constituyéndola —pues es “el universo ‘uno’, visible
e invisible” segun Jiménez (1967: 332; 1990: 390)—, pero manteniéndose apreciable solamente
por el ojo del alma y no el del cuerpo. Estudiando su libro Viajes y suefios (escrito entre 1899 y
1949) en vinculacién con el movimiento surrealista, Gomez Trueba sostiene que el poeta hace
referencia “a otra realidad que esta en la vida, a un mismo plano que la realidad objetiva y que
ha de recuperarse”, lo cual puede hacerse mediante los suefios (2003: 400). Cuando la atisbamos,
generalmente por su intrusion en lo visible, se produce el misterio. Blasco Pascual considera
que, en la obra del moguereio, “lo absoluto [...] se revela parcialmente en las cosas visibles, con-
cretas; pero permanece oculto como unidad, como totalidad” (1982: 237; cursiva del original).
Como bien ha notado la critica, justo éste es uno de los propositos de su obra: “desde época muy
temprana”, segun el estudioso recién citado, “la alusién a lo misterioso encubre, en su poesia, la
busqueda de algo que estd mas alla de la realidad mentada, de ‘algo que se busca y no se encuen-
tra™ (Blasco Pascual 1982: 228). En palabras de Juan Ramén, su afin reside en decir lo indecible
con “el nombre exacto de las cosas”, segun el tercer poema de Eternidades (editado en 1918); con
“la trasparencia” hallada en “La trasparencia, dios, la trasparencia”, primer poema de Animal de
fondo (publicado en 1949) (Jiménez 2005b: 377 y 1145-1146).

I

1 Para todas las obras de Jiménez citadas, seguimos en este articulo las fechas brindadas por la edicién de Blasco
Pascual y Gomez Trueba (Jiménez 2005a-d).

2 Ejemplo de ello son los cuatro tomos editados por Blasco Pascual y Gomez Trueba en Espasa Calpe que retinen casi
la totalidad de los textos artisticos juanramonianos tanto versificados como en prosa (Jiménez 2005a-d).

3 Véanselas recopilaciones Ideolojia (1990) e Ideolojia IT (1998), que contienen escritos también incluidos en Estética
y ética estética (1967). También El modernismo. Apuntes de un curso (1953) (1999a), asi como las conferencias de
El trabajo gustoso (1961). Para la distribucion de las etapas juanramonianas véanse Jiménez (2005b: 1197-1998) y
Albornoz (1972: 21-22).
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Suscitar que Juan Ramén compuso textos con elementos insélitos, como pretendemos hacer
aqui, puede generar escepticismo no sdlo a causa de la falta de reconocimiento de la faceta ima-
ginativa de su obra, sino también por el andamiaje tedrico que se viene construyendo desde la
mitad del siglo pasado alrededor de la literatura que, en mayor o menor medida, se aleja del rea-
lismo. En este trabajo, empero, nos proponemos demostrar lo contrario con la ayuda de diversos
ejemplos narrativos y liricos de la produccién de Jiménez en los cuales ciertos componentes los
permiten enmarcar dentro de lo fantastico, lo extrafio y lo que llamamos “lo misterioso” (véa-
se Olivé 2022a y 2023). Antes de observar estos ejemplos, cabe plantear nuestra aproximacion
tedrica a los conceptos mencionados. Entendemos la literatura insélita como “macrocategoria”
para todos aquellos escritos que, de una u otra manera, ponen en su punto de mira algo fuera de
lo comn, tal y como refleja la etimologia del término —con el prefijo negativo “in-" y “sélito”,
del verbo “soler” (véase Lewis y Short 1879)—. Dichos textos se enmarcan en la modernidad y
la contemporaneidad, siendo su punto de partida el final del siglo XVIII y el Romanticismo.
Al igual que el movimiento romdntico, lo insélito nace como contrarrespuesta a la sustitucion
de las creencias religiosas y supersticiosas por la légica cientifica y filoséfica que promueve la
Iustracion y refleja el movimiento artistico del Neoclasicismo, y tiene como centro el misterio,
aquello que se aleja de la normalidad y que la razén no logra (o no ha logrado todavia) atisbar por
completo. De acuerdo con algunos investigadores (véanse, entre otros, Garcia 2007: 12; 2009: 1 y
2; Reis 2014: 65; Abraham 2017; Luis 2022 o Alvarez Méndez y Abello Verano 2019), sostenemos
que lo insélito abarca manifestaciones literarias afines por su acercamiento a lo desconocido,
pero disimiles en sus caracteristicas. Son parte de esto lo fantastico, lo extrafio segtin nuestra
concepcion y la de Todorov (1970, aqui 2001a-c) y lo misterioso, los cuales examinamos seguida-
mente mediante algunos textos de Jiménez, pero también lo maravilloso, el realismo magico o la
ciencia ficcién, que no estudiaremos por no darse en el poeta de Moguer.

2. Lo insdlito en Juan Ramon Jiménez: contraste de ejemplos*

En primer lugar, surge lo fantastico en un nimero reducido de textos juanramonianos en prosa
contenedores de algun acontecimiento inexplicable que haga tambalear la confianza que el lec-
tor, el narrador y, a veces, otros personajes habian puesto en las reglas naturales de la realidad.
Esto sucede, por ejemplo, con las apariciones extraiias. Comprendemos entre ellas las figuras
misteriosas de seres supuestamente vivos que, tal y como da a entender su nombre, hacen acto
de presencia ante el narrador, sorprendiéndolo y, a menudo, espantandolo debido a su aspecto
y/o comportamiento. Un ejemplo de ello lo brinda XXII de Sevilla (libro anunciado en 1915 y
1916), narracién también comprendida dentro de Recuerdos (escritos tal vez entre 1897 y 1924)
como numero LXXXVIII. Este texto cuenta el encuentro doble del narrador con “un hombrecillo
enano, magro, carnavalesco”. Coinciden por primera vez cuando el que relata lo sucedido iba una
noche por las calles de la ciudad andaluza entre el frio y el viento. “Los arboles negros cabeceaban

4 Elpresente articulo examina el tratamiento de lo insdlito en algunos ejemplos de Juan Ramon a partir de la teoria
propuesta, reformulando el capitulo 7 de nuestra tesis doctoral (Olivé 2022b: 340-359). Para un estudio detallado
de la manifestacion de lo desconocido en toda la produccion del poeta sin aplicacion teérica, véanse los capitulos
3,4, 5y 6 del mismo trabajo (Olivé 2022b: 110-128, 129-166 y 167-294).

169



La1a OLIVE

Lo insdlito en Juan Ramon Jiménez

mojados, vacilaban las luces y, en un torbellino de aire y de hojas, aparecié ante [el narrador]
como una personificacion de la réfaga” ese extrao varén pequeiio. Su aspecto se asemejaba al
de un mendigo, pues “iba envuelto en harapos sombrios”, por lo que el narrador decidié darle
limosna. Sin embargo, cuando estaba a punto de hacerlo, vio que el hombre se habia esfumado.
“Y quedé en [el primero] un frio estrafio, [...] una inquietud moral absurda y violenta” que lo em-
pujaron a apresurar su paso. Aflos mas tarde, el mismo frio y el brillo caracteristico de los ojos de
ese ente, los cuales ya habian sido casi olvidados por quien cuenta la historia, volvieron a intro-
ducirse en su vida. Fue de noche, también, pero en Madrid. Iba en coche al hotel donde se alojaba
cuando, sin haber bajado atn del vehiculo, vio que “el hombrecillo enano, magro y carnavalesco
abri¢ la portezuela”, mientras le tintineaban las pupilas con su destello “fij[o] y burl[16n]”. Tras
dudar un momento, el narrador salié del coche y observé la puerta. “Ni una sombra de hombre.
iNada!”. De nuevo, el sefor extrafio desaparecio6 sin explicacion posible. Lo mdas espeluznante
esta vez, empero, reside en el hecho de que el narrador fue el inico que vio al ente peculiar, ya
que, cuando inquiri a su cochero quién habia abierto la puerta, le respondio éste que nadie. Esa
segunda ocasion, ademds, lo ocurrido dejé al personaje que narra tan impresionado que, ahora,
aun siente “[e]l frio, la inquietud aquella”, y esta convencido de que habra un tercer encuentro: “es
inevitable” (Jiménez 2005d: 306-307 y 1059).

Tras la lectura de este texto podemos constatar que nos hallamos ante una (1) narracién
(para el concepto de “narratividad”, véase Greimas 1966), ya que, ademas de estar redactada en
prosa —forma que, de todos modos, no es exclusiva de la narrativa—, contamos con personajes
(el mismo narrador y el hombre extraiio) y eventos (los dos peculiares encuentros entre ambos).
Tanto unos como otros son (2) verosimiles, es decir, parecidos a la verdad, (3) pues imitan la rea-
lidad extratextual. Lo que nos hace considerar este escrito como fantastico, empero, es la doble
desaparicion injustificable del varén raro. No sabemos como se va este personaje, por lo que
sus fugas constituyen (4) eventos inexplicables, es decir, que no se pueden entender mediante
las reglas que rigen los planos de dentro y fuera del texto. Perplejo ante lo sucedido, el narrador
experimenta una sensacién de “extrafiamiento” (Cortazar 1967; Campra 1991; Roas y Casas
2008: 12) o “extrafieza” (Herrero Cecilia 2016: 18) y no necesariamente de miedo (Botton Burld
1983: 49; Gonzalez Salvador 1984: 219), segiin postulan varios investigadores como Caillois
(1975: 22) o Roas (entre otros, 2000: 53; 2001: 16, 23 y 30-33; 2011: 79-107; 2014: 15-17). Asi, (5)
cuestiona su idea de la realidad (véase Roas 2001: 9) —y no que el suceso inusual sea explicable
0 no, como plantea Todorov en su concepcién de la duda (2001a: 37-38; 2001b: 56-57)—, puesto
que ya no se siente seguro en ella y es invadido por el Unheimliches postulado por Freud (1919):
el no sentirse en casa a pesar de hallarse en ella. Estos sentimientos pueden contagiar al lector,
cuya concepcion de su mundo y del de la voz que cuenta la historia (6) quiebra al observar en un
plano tan parecido al suyo algo 16gicamente incomprensible. De todas formas, el final del texto
deja abierta la posibilidad de que lo contado por la voz narradora no haya tenido lugar de ma-
nera “verdadera” —o, mas bien, verosimil—, sino que sea el producto de su percepcion alterada,
quizas, por la locura. Aunque esto no deja claro si estamos ante acontecimientos injustificables
¥, por ende, ante lo fantastico, el relato sigue cumpliendo con dos de las premisas fundamentales
de esta literatura: la duda y la ruptura de la idea de la realidad, en este caso, del yo narrador,
cuya sospechosa cordura hace tambalear la concepcion de él mismo tanto por parte del lector
como por la suya.
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Podriamos tomar lo relatado en este escrito en sentido metaférico. Por un lado, la presencia
del pequefio hombre que irrumpe y se esfuma de manera repentina e injustificable, asi como su
aspecto y comportamientos perturbadores bien podrian representar el acecho inminente y cons-
tante del propio morir. Por otro lado, que tan sélo el narrador observe estas apariciones y que, en
consecuencia, la veracidad de su palabra pueda ponerse en duda, podria traer a colacion el hecho
de que atin existen muchos aspectos en la propia subjetividad que uno mismo desconoce. No obs-
tante, todo ello resulta en una segunda lectura de estos elementos, pues, en un primer momento,
leemos este texto narrativo de manera literal, como si lo contado hubiera sucedido. Esto posibi-
lita que, gracias a las ocurrencias extraordinarias que incluye la realidad intratextual que imita
la extratextual, el lector vea retemblar su entendimiento del mundo a partir de la racionalidad.

No sucede lo mismo con los textos liricos. El motivo principal de esto reside en que los ele-
mentos que aparecen en el poema (sean objetos, voces liricas o colores, por ejemplo) desempeiian
un papel metaférico. Ello significa que no los interpretamos al pie de la letra, sino que somos
conscientes de que remiten a otra cosa, de que pretenden revelarnos alguna verdad a través de
la creacién de una imagen (por lo general bella) mediante la palabra. Observemos el siguiente
escrito de Juan Ramon, incluido como XLII en Arias tristes (publicadas en 1903):

Alguna noche que he ido
solo al jardin, por los arboles
he visto un hombre enlutado
que no deja de mirarme.

Me sonrie y, lentamente,
no sé como, va acercandose,
y sus ojos quietos tienen
un brillo extrafio que atrae.

He huido, y desde mi cuarto,

a través de los cristales,

lo he visto subido a un arbol

y sin dejar de mirarme. (Jiménez 2005a: 218)

Al igual que en el texto anterior, el yo (lirico aqui) se topa con un ser extrafio (en este caso,
“un hombre enlutado”). Cabe remarcar, en este punto, que ninguno de los dos constituye un per-
sonaje, sino que se trata de voces liricas. En lo que podemos llamar, siguiendo el esquema de lo
fantdstico, no narratividad, sino (1) lirismo, por 1o menos una de estas voces es imprescindible: la
del sujeto lirico. Este yo no es una figura inventada por el autor, sino, més bien, una voz mediante
la cual expresa una entonacién animica —“Stimmung”, segtiin Staiger (1961: 24 y ss.)—. En la
lirica, a diferencia de la narrativa, la (2) verosimilitud queda excluida, puesto que no representa
ninguna situacion ficticia que quiera asemejarse a alguna real, sino que presenta un sentimiento
verdadero —o “verdad interior” segtin Pfeiffer (“innere Wahrheit”) (1954: 33)—. Con “verdade-
ro” no nos referimos a que haya tenido necesariamente lugar, o sea, a que haya sido experimen-
tado por el autor en su vida real, sino que se trata de una sensacién humana genuina y que, por
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lo tanto, puede ser compartida también por el lector —es lo que Combe denomina estado “pa-
tematico” (1990: 150) y Rodriguez, “pacto lirico” entre el sujeto poético y el lector (2003: 92)—>.

Si volvemos al poema citado, encontramos una clara manifestacion de un sentimiento por
parte del yo poético: el miedo. Tras haber avistado al varén de negro que posee una mirada con
“un brillo extrafio”, igual que el mendigo de Sevilla, y haberse dado cuenta de su caracter ame-
nazante, pues lo empieza a perseguir, el yo poético huye a su habitacion. Es cierto que la narra-
cién juanramoniana traida a colacién antes también transpira temor, pero lo hace, reiteramos,
mediante sucesos injustificables en el mundo extratextual que copia el intratextual. De manera
distinta, en el escrito lirico de Arias tristes la transmision del pavor del sujeto poético se consi-
gue gracias al simbolo del peligro: el hombre enlutado, quien, por su vestimenta que rememora
el dolor ante el fallecimiento reciente de alguien conocido y por “sus ojos quietos” como los de
un fallecido, bien puede traducirse como el miedo a la propia muerte (véase de Albornoz 1972:
31; Lanz 2017: 52)°. Exponiendo las emociones del yo lirico no se crea una realidad intratextual
que imita la extratextual, sino que es la primera misma proyectada desde la mirada de este yo,
la cual procedemos a llamar (3) mundo poético (véase Culler 2017: 123): un mundo tejido por un
entramado de simbolos. A éstos los leemos de manera metafdrica, conscientes de que encapsulan
un significado oculto, y no de forma literal, como hacemos con las narraciones.

La falta de eventos injustificables en los versos de este poema nos lleva, asimismo, a descartar
su cabida en lo fantastico. El unico acontecimiento que tal vez podria ser inexplicable radica en
que el sefior de negro suba a un arbol para seguir observando al yo lirico; lo cual es totalmente
factible para un hombre mds o menos joven y en buena condicidn fisica, a no ser que lo realice
de forma anormal, como dando un solo salto considerable o volando. Dado que no se explicita
que asi lo haga, no podemos clasificar este suceso fuera de lo comin ni considerar, por ende, el
texto como fantastico. No obstante, (4) la situacion y la figura extrafia presentadas en el poema
levantan, en el lector y tal vez en el yo lirico, una (5) duda respecto a lo que creian que era la rea-
lidad y el sentimiento del Unheimliches: el no hallarnos como en casa, aunque nos encontremos
supuestamente en ella. Pese a que lo acontecido en el escrito sea posible, no resulta para nada
comun, pues no suele perseguir a uno un enlutado que va trepando drboles y lanzando miradas
amenazadoras. Dejando a un lado las normas fisicas, puesto que no sabemos si se vulneran, la
irrupcién y persecucion del sefior vestido de negro genera, entonces, una (6) ruptura de la con-
cepcion de la cotidianidad, en el caso de este escrito, en tanto que lugar seguro, porque ya no nos
podemos mover por ella meramente a través de los parametros que antes considerdbamos fijos y
unicos. Ni siquiera en nuestro cuarto estamos resguardados de los ojos aterradores y fascinantes
de lo desconocido. Estamos aqui ante lo que nombramos “lo misterioso” (véase Olivé 2022a y
2023), que es la manifestacion del misterio en la poesia lirica a partir del Romanticismo y hasta
nuestros dias.

Podria pensarse, llegados aqui, que la categorizacion de un escrito literario como fantéstico

o misterioso se determinaria, principalmente, por su forma en prosa o verso, la cual decidiria,
I

5  Entre ambos se teje, segun Rodriguez, una “forma afectiva de sufrir humano”. En el texto original en francés es
claro el eco del pathos griego (de mdBog, “pasion”, “estado de 4nimo”, “emocioén” o incluso “sufrimiento” [para la
definicion del término griego, véase Liddell y Scott 1996]): “[Florme affective du pdtir humain” (2003: 92; nuestra
cursiva).

6  Aunque desconocemos su identidad, nos podriamos atrever a contemplar esta figura como el doble del yo poético,
porque va detrés de él como si fuera su sombra. Véase del Olmo Iturriarte (2009: 242).
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por su lado, el caracter narrativo o lirico del texto. Refutamos esta afirmacién empezando por
el segundo punto. A pesar de que la lirica tienda al verso —no hay que olvidar que, en su origen
griego, solamente existia en esta forma—, sabemos desde el Romanticismo y, sobre todo, desde
el Spleen de Paris (1869) de Baudelaire que la prosa también es capaz de cobijar esta poesia. Asi
lo demuestra también el mismo Juan Ramon, especialmente en los poemas en prosa incluidos en
Diario de un poeta recién casado, en la version prosificada de Espacio (publicada en 1954) o en
Tiempo (escrito en 1941 y editado en 1986), sucediéndose estos dos ultimos como un pensamien-
to sin pausa al modo del stream of consciousness (“corriente de consciencia”). Y es que lo que con-
figura un escrito como lirico es su lirismo, contrario a la narratividad: como venimos diciendo,
inclusion de una o mads voces liricas y no de personajes, ademas de, a veces, sucesos, de los cuales
no se puede prescindir en una narracién, y que en la lirica se leen en tanto que simbolos, los
cuales componen el mundo poético. Cabe notar, sin embargo, que las caracteristicas que tenemos
en cuenta aqui para decidir si un escrito determinado es lirico o narrativo no son del todo claras
en ciertas ocasiones, y la fragilidad de los limites entre ambos géneros literarios pueden hacer
inclinar a unos lectores hacia una conclusién y al resto hacia otra’. De esto se deduce que nuestra
teoria no es decisiva, hecho que no consideramos de manera negativa, sino todo lo contrario. No
debemos olvidar que la teoria literaria nace gracias a y, por ende, después de la literatura, estab-
leciendo con ella una necesaria relacion de dependencia, por lo que, cuando la ultima cambia, lo
mismo deberia hacer también la primera. Estas modificaciones vienen determinadas, claro esta,
por la creacion literaria, pero también por las nuevas lecturas y analisis que se realizan de textos
ya existentes.

Asimismo, que un escrito narrativo abrace un evento extraio no determina que sea fantasti-
co. Reiteramos: para enmarcarlo dentro de esta literatura, tal acontecimiento debe ser inexplica-
ble por las normas naturales de nuestro mundo, el cual espejea el del texto. Asi lo demuestra CX-
VIII, “Alta noche”, dentro de Diario de un poeta recién casado, escrito que, pese a formar parte de
un libro considerado ampliamente lirico, leemos como narracion por su inclusion de personajes
y eventos, ademas de la prosa en la que esta redactada y que es imprescindible en este género lite-
rario. Este relato cuenta de la aparicion de otro ente particular en el camino del yo narrativo. Va
este ultimo caminando por Nueva York una noche silenciosa cuando, de repente, percibe un eco
“en [su] oido inconciente [...] [que] se acerca, se endurece, se ancha”, aunque el sujeto ignora de
dénde procede. “Son unos pasos claudicantes y arrastrados como por el cielo, que llegan siempre
y no acaban de llegar”. Mira el narrador por todos lados, pero no encuentra nada ni a nadie. Sélo
estdn él, la luna y ese sonido. Entonces, lo ve: “[U]n punto, un nifio, un enano... ;qué?”, que se le
va acercando. Cuando pasa de largo, se gira el yo y “[s]e encuentr[a] con la mirada suya, brillante,
negra, roja y amarilla, mayor que el rostro, todo y solo éI”. No resulta ser més que un hombre de
piel oscura, “cojo, de paleté mustio y sombrero de copa mate”, el cual procede a saludarlo “ce-
remonioso y sonriente”, subiendo la calle. Al final de todo, a pesar de haber resuelto el enigma,
quien relata la historia siente “un breve escalofrio” (Jiménez 2005b: 135).

Estamos aqui ante un texto que, al igual que uno fantdstico, se desarrolla en el margen de la
(1) narratividad, ya que contiene personajes y un suceso. También se cumplen en este escrito los

preceptos de (2) verosimilitud, porque tomamos lo leido en sentido literal, y (3) mimesis, dado que

I

7 Goémez Trueba, quien estudia las caracteristicas de los textos narrativos breves en contraposicion a los liricos de la
mano de Juan Ramén, también contempla tal ambigiiedad (2008: 15).
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su mundo ficticio es espejo del real, el del lector. Sin embargo, esta narracion fracasa en ajustarse
a lo fantastico debido a que el (4) evento que incluye —la aparicién repentina y extraia del hom-
bre— no es inexplicable. En el desenlace, sabemos que lo que generaba ese eco y la misma figura
pertenecen a un seilor mayor y de tez oscura. Asi, si bien lo acontecido resulta raro, se puede acla-
rar perfectamente, lo cual hace el mismo narrador. Hemos dado, entonces, con lo que Todorov
consideraria literatura extrafia (2001a: 46; 2001c: 65), aunque también con nuestra concepcion
de esta, en la que se resaltan ciertos rasgos raros de un personaje que destaca por no tener cabida
dentro de las normas establecidas por la sociedad, a pesar de mantenerse en sus margenes. En
ambas manifestaciones literarias, no obstante, lo sucedido deja al narrador y quizas al lector con
una (5) vacilacion frente al dia a dia que tenia por seguro y, con la experiencia del Unheimliches,
o, tal vez, del Heimliches. Tanto en un caso como el otro, en definitiva, quedaria (6) agrietada su
idea de lo cotidiano como sitio seguro, al igual que hemos observado en el Aria triste XLII.

Otro ejemplo de literatura extrafia —leida desde la teoria todoroviana y desde la nuestra
también— de la mano del moguerefio lo ofrece “El regante del Generalife”, texto VIII de Olvidos
de Granada (compuestos quiza en 1924). Cuenta en este texto el narrador cémo, sentado al ama-
necer junto a una de las fuentes de los jardines de estos palacios de Granada, contemplando el
espectaculo que “[lo] envolvia con rumores de color y frescor sumo, [...] con una calidad conta-
jiada de esquisito instrumento maravilloso de armonia”, iba entrando en un estado de fusién con
el agua, cuya musica “la ofa [é]] mas cada vez y menos al mismo tiempo, menos porque ya no era
esterna sino intima, [suy]a”. Tal es el grado de unién que consigue con este elemento que lo cree
su propia sangre —incluso “ofa la musica de [su] vida y [su] sangre en el agua que corria”—. En
su trance se percata de que no esta solo: lo acompaiia “una sombra estrecha de hombre [...] todo
y solo silencioso”, que, al igual que él, estd atento al goteo de la fuente. Este peculiar sefior se da
cuenta de que el que relata la historia esta haciendo lo mismo que él, y le confiesa que lleva tres
décadas oyendo el agua, y que ella le ha contado cosas (Jiménez 2005d: 376-377).

Lo que nos hace considerar este texto como extrafo segun Todorov es su desenlace, porque,
después de su confesién misteriosa, el particular sefior “se deslizé noche abajo, y se perdié en
lo oscuro y en el agua” (Jiménez 2005d: 377). No sabemos ni podemos justificar bien como se
va este personaje, por lo que su desaparicién constituye un evento que parece extraordinario,
pero que probablemente es explicable, pues podriamos tomar “lo oscuro” en tanto que referencia
a la noche y entender que el sefior simplemente se fue y el narrador, debido a la falta de luz, no
pudo distinguir muy bien su partida. Por otro lado, podemos encuadrar este escrito igualmente
dentro de lo extraio segin nuestra propuesta tedrica, dado que la manera de comportarse y de
hablar del hombre que conversa con el yo resulta misteriosa, lo cual bordea de misterio al mis-
mo personaje. La clasificacién de este escrito en una u otra categoria dependerd, entonces, de lo
que el lector considere su centro: o bien lo sucedido (equiparable con lo extrafio todoroviano)
o bien el personaje que entabla dialogo con el narrador (lo que daria paso a lo extraio a partir de
nuestra proposicion). Lo mismo sucede con el primer texto tratado, XXII de Sevilla y LXXXVIII
de Recuerdos, y con el poema lirico XLII de Arias tristes, los cuales bien se podrian categorizar
como literatura extrafia segiin nuestros criterios. Cabe afnadir, a todo esto, que lo extrafio puede
darse asimismo en la poesia, siempre y cuando los textos que lo contengan se centren en mostrar,
amodo de retrato, una figura que no encaja con su entorno, tal y como sucede a veces en Jiménez
—se puede ver, por ejemplo, “Ricardo Rubio”, escrito numero XXX de Un ledn andaluz (dentro
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de Los libros de Madrid, escritos tal vez entre 1915 y 1936 y publicados en 1963, 1965, 1969 y
1973) y XX de Libro de retratos (confeccionados entre 1914 y 1940 y editados en 1942) (Jiménez
2005c¢: 1071-1072; 2005d: 83-84)—. Una vez mas, quedan expuestas la “fluidez” de la teoria y su
consecuente dependencia subjetiva. Insistimos, en definitiva, en que el aparato teérico debe ser
considerado y aplicado solamente en tanto que apoyo para una mayor comprension de los textos
literarios, y no como tinico camino interpretativo.

3. Conclusiones

El planteamiento tedrico de lo insdlito literario nos ha permitido leer y analizar determinados
textos de Juan Ramon Jiménez desde una perspectiva novedosa, que es la de la observacion de lo
inusual en su plano intratextual o poético, vinculado estrechamente con el extratextual en toda
la produccion del de Moguer. La intromision de la “realidad invisible” en la “visible” puede gene-
rar en el lector y a veces en los personajes y/o voces poéticas un determinado efecto: la puesta en
duda de su concepcion de la realidad y, en consecuencia, el Unheimliches, el no sentirse a salvo
en lo cotidiano por los misterios que nos guarda; o, de modo opuesto, el Heimliches, el sentirnos
seguros a pesar de ello. De ello colegimos que la concepcién de que la obra de Jiménez persigue
unicamente lo perceptible por los sentidos en rechazo por lo intangible es del todo revocable.
Uno de los incentivos con mayor peso de su obra, justamente, recae en la busqueda de lo desco-
nocido e inexplicable, de las diferentes manifestaciones de la “realidad invisible” que surgen en
la visible. Hemos podido apreciar este hecho a través de algunos ejemplos concretos, tanto en
verso como en prosa, de su escritura, los cuales hemos analizado bajo la luz de nuestras propo-
siciones teoréticas. No obstante, hay que remarcar que tanto estas como su aplicacién no deben
ser consideradas en ningin momento como estructuras fijas e incontestables. La teoria literaria
debe funcionar como acompafniamiento de la literatura, como herramienta para propulsar una
mayor comprension y nuevas interpretaciones de sus textos, que son de naturaleza inagotable.
Asi, nuestra lectura de los escritos de Jiménez no debe ser considerada mas que como tal: como
una lectura posible, abierta a la discusién con otras y con la esperanza de abrir, a la par, otras
propuestas al respecto.

Por afnadidura, de todo lo expuesto determinamos que la obra juanramoniana alberga textos
de muy variada indole, forma y contenido, lo cual es muestra de su riqueza. Con ello, esperamos
que el presente articulo contribuya también a la difusioén de las narraciones del poeta que, a lo
largo del tiempo, no han gozado de la misma popularidad y el mismo estudio que sus poemas
liricos, asi como de la vertiente insélita —desde lo fantdstico, lo extrafio y lo misterioso— de toda
su produccion.
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