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Ru : ruisseau et berceuse

Résumé

L'étude se veut une analyse du premier roman de Kim Thuy, auteure québécoise d'origine vietnamienne. Sous forme d'un
journal, elle présente I'histoire de sa vie en tant qu'une quéte de la liberté, du bonheur et de la dignité. La réalité brutale
vietnamienne comparée a la réalité canadienne pacifique, les contradictions entre les deux pays ne sont considérés que
comme deux facettes de son monde intérieur et d’une existence humaine qui semble dédoublée par I'exil.

Abstract

The study’s aim is a thematic and narratological analysis of Ru, the first novel by Kim Thdy, Quebecois author of Vietnamese
origin. In a diary form, she presents her life’s story as a quest for liberty, happiness and dignity. The brutal reality of Vietnam
being compared to peaceful Canadian reality, the contradictions between them are considered as two faces of the author’s

inner world. The human existence seems to be doubled by the exile.

La présente étude propose une analyse du premier roman de Kim Thuy, auteure québécoise
d'origine vietnamienne, qui réunissant ainsi ses souvenirs présente I'histoire de sa vie en tant
qu'une quéte de la liberté, du bonheur et de la dignité. Lanalyse concerne notamment les-
pace en tant que symbole d’'une réalité négative que les personnages désirent abandonner, et,
d’autre part, de valeurs auxquelles ils brilent d’adhérer. Dans un deuxiéme temps, 'espace sera
envisagé en tant que facteur qui entraine des changements identitaires.

Le titre, dont la forme « bizarre » attire d’autant plus lattention, renvoie immédiatement
a une approche multiculturelle. C'est l'auteure méme qui la suggere en expliquant le sens d'un
mot dont la premiére (voire la seule) syllabe se prononce « ru », en francais et en vietnamien.
Létymologie francaise fait rapprocher « ru » au « ruisseau », un petit cours d'eau (rivus en la-
tin), tandis que pour un Vietnamien le mot « ru » signifie « berceuse », connotant une mélodie
qui apporte réconfort et calme. C'est donc a I'idée de la paix que le mot vietnamien sait s'ouvrir.
La berceuse devient un symbole, au moyen duquel Kim Thiy exprime les sentiments quelle
apour le Canada, pays quelle considére comme sa nouvelle patrie.
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Forme

Le roman se présente sous forme d’'un journal de 145 pages, dont certaines ne comptent que
quelques lignes. La forme spécifique de ce roman autobiographique refléte le rythme avec
lequel apparaissent les souvenirs de 'auteure — personnage principal et narratrice : une suite
d’images, évoquant des moments décisifs de sa vie.

Les souvenirs sont souvent renversés dans le temps bien que 'histoire ne manque pas de
composition chronologique. Des moments vécus émergent progressivement l'un aprés lautre,
en faisant apparaitre a chaque fois de nouveaux motifs, qui aprés avoir clos une page, figu-
rent souvent au début de la page suivante. Ainsi le motif final d’'une page réapparait sur la
suivante, et ce en tant que motif principal qui déclenche de nouvelles images entrainées par
ce motif - souvenir. Cette forme particuliére, qui rappelle des formes poétiques orientales, est
par certains critiques littéraires comparée au genre musical de la ritournelle. En outre, ce va-
et-vient, rythme de la pensée de 'auteure qui explore son monde intérieur, est comparable au
mouvement régulier d'un berceau. Ce qui peut étre appelé ritournelle n'en est pas moins une
berceuse. Le lien entre le titre et 'écriture est évident.

Le récit de Kim Thuy est une sorte de témoignage qui fait découvrir aux lecteurs deux mon-
des opposés et le dépaysement subi par l'auteure a larrivée au pays d’accueil. Or, les contra-
dictions de la réalité vietnamienne et la réalité québécoise ne sont que deux facettes de son
monde intérieur et d'une existence humaine qui semble dédoublée par lexil.

Le contenu du roman se développe a partir de faits précis qu'il ne manque de rappeler : Kim
Thuy est arrivée au Canada a I'age de dix ans, en 1978. Le régime communiste avait forcé la fa-
mille de Kim, appartenant a Iélite sociale du pays et donc poursuivie par le régime communis-
te, & quitter le Vietnam. Face 2 'humiliation, I'émigration s'était avérée la seule solution. C’était
un exil volontaire, mais en méme temps forcé, motivé par les contraintes au pays d'origine.

Sur les faits enchainent les attitudes : bien que formée par le systéme d’éducation canadien,
Kim Thuy n'oublie pas son enfance vietnamienne. Limmigration au Canada ne peut pas effa-
cer son sentiment d’appartenance au Vietnam, son pays d'origine. Le passage du Vietnam au
Canada, le fait d’émigrer et d'immigrer, accompagné d'obstacles énormes qu’il faut surmonter
et des tensions dont souffre chaque immigré, est une sorte de combat. Pour Kim Thuy, c'est un
combat entre le mal et le bien, ot les forces du mal dominent souvent celles du bien.

La langue du roman est simple, le style non recherché. Les images évoquées sont juxtapo-
sées sans aucun raffinement. La réalité décrite est représentée de facon sobre, minimaliste.
Il ne s’agit pas pourtant d’'un reportage. La focalisation sur certains détails, la répétition des
motifs clés, le choix de mots, savent entrainer des connotations inattendues, des descriptions
impressionnantes par leur justesse et inventivité, et une haute dimension émotionnelle. Un
bon exemple en est la description d'un voyage périlleux en bateau afin de quitter le Vietnam,
pour aborder aux cotes de la Malaisie :

« Nous étions engourdis, emprisonnés par les épaules des uns, les jambes des autres et la
peur de chacun. Nous étions paralysés. » (Thuy 2009, 15)
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Espace

Toute émigration signifie non seulement un départ d’'un pays pour un autre, mais implique
également nombre de déplacements dont le départ décisif consiste. Ainsi, 'espace est dans le
roman divers et multiple : le Vietnam, la Malaisie, les camp des réfugiés, le Québec.

En outre, les différents espaces tout court symbolisent un lieu 2 abandonner et le lieu d’ac-
cueil, le monde du mal et celui du bien. Lémigration se veut une fuite de l'enfer et un retour au
paradis ou le mal n'a plus lieu d’étre, malgré toute négativité de surface :

Pendant toute une année, Granby a représenté le paradis terrestre. Je ne pouvais imaginer une
meilleure place dans le monde, méme si nous y étions mangés par les mouches autant que dans
notre camp de réfugiés. Un botaniste local nous a emmenés, les petits, dans des marécages ou les
grenouilles poussaient par milliers, pour nous montrer les insectes. Il ne savait pas que nous avions
cotoyé des mouches pendant des mois au camp de réfugiés. Elles sagroupaient aux branches d'un
arbre mort prés des fosses septiques, a coté de notre cabane. Elles se placaient I'une contre l'autre
autour des branches comme les baies d’'une grappe de poivrier, ou comme des raisins de Corinthe.
Elles étaient tellement nombreuses, tellement géantes qu'elles n'étaient pas obligés de voler pour
étre devant nos yeux, dans notre vie. Nous navions pas besoin de nous taire pour entendre, alors
que notre guide botaniste chuchotait pour écouter les bourdonnements, pour essayer de les com-
prendre. (Thay 2009, 35)

Les deux espaces principaux s'opposent également par leur forme. Ainsi, l'espace ouvert ot
on est libre se heurte a l'espace clos des souvenirs. Le motif de la prison est dans ce deuxiéme
cas récurrent, en contrastant avec louverture de lespace canadien. L'image de la prison (qu’il
s'agisse du Vietnam, du bateau qui emmene les réfugiés en Malaisie ou de camp de réfugiés
dans ce pays) s'identifie a l'enfer, dont la description déprimante brosse un tableau d’humilia-
tion pour tout étre humain.

Quant a l'espace du bateau, ajoutons qu'il s’agit certes d’une prison, a conditions extrémes
dailleurs : saleté, boue, excréments, mouches. En méme temps pourtant, cest un symbole
despoir : les réfugiés peuvent mourir sur la mer, tout comme ils peuvent parvenir au lieu dé-
siré. En outre, on est tenté de dire que le bateau est un avatar du berceau, et par conséquent de
lenfance ot naissent tous les espoirs.

Jajoute que dans les images de prison, une grande importance est accordée au motif du
« clos » et du « mur ». Celui-ci, récurrent, apparait comme un motif ambigu : il peut signifier
« mur de prison », tout comme une barriére contre le monde extérieur, protégeant ainsi une
intimité.

La majorité des cas présente le mur en tant que prison. Cest ce symbolisme que provo-
quent les images de la division du Vietnam en deux parties ennemies. Le mur est cependant
tout a fait différent dans les descriptions du mur paisible des maisons et des immeubles au
Canada que Kim Thuy décrit plus tard. Or le méme motif peut devenir ambigu, rappelant
les deux espaces a la fois : siles murs des maisons ou des immeubles au Canada symbolisent
le monde chaleureux du foyer familial, le rouge brique n'en évoque pas moins les murs des
prisons.
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Grace a son ouverture, la civilisation canadienne est un espace libre, qui se caractérise, dans
lécriture poétique de Kim Thuy, d’'une atmosphére lumineuse. Dans le symbolisme tradition-
nel cela veut dire « positive, optimiste » tandis que l'espace vietnamien est un espace sombre,
«négatif », « morbide ». Le rapport paradis — enfer consiste d'une pluralité de caractéristiques
opposées : lumiére / nuit, ombre ; ciel / sol ; boue, prison / liberté ; ouverture ; peur / bonheur,
bien-étre.

Lespace confronté aux changements et a la permanence
d’une identité

Le passé et le présent : réle de la mémoire

De maniére essentielle, la permanence d'une identité ou ses changements sont liés au role que
les personnages accordent a la mémoire. Le roman montre que, dans la famille de la narratrice,
ily a comme chez de nombreux immigrés la volonté de couper net le réle de la mémoire, de
couper certains liens avec le pays d'origine. Ainsi, la mére de Kim change les noms de ses en-
fants a l'arrivée au Canada et ne souhaite pas que ses enfants parlent vietnamien. Son pére,
plus posé, a l'avantage de ne vivre que dans le temps présent :

Mon pere, lui, n’a pas eu a se réinventer. Il est de ceux qui ne vivent que dans l'instant, sans attache-
ment au passé. Il savoure chaque instant de son présent comme s'il était toujours le meilleur et le
seul, sans le comparer, sans le mesurer. (Thay 2009, 73)

De méme, il n'a jamais senti le besoin de revoir le Vietnam aprés son départ. (Thay 2009, 74)

Le réve

Souvent, le changement identitaire correspond a la réalisation d’'un objectif tout a fait concret
dans le pays d’accueil. Dans son récit, Kim Thuy ne passe pas sous silence le phénomeéne qui
nourrit les espoirs de tous ceux qui ont voulu trouver leur nouvelle patrie en Amérique du
Nord, « le réve américain ». Elle emploie explicitement ce terme en remontant aux débuts de
son immigration au Canada, débuts difficiles :

Nous connaissions bien les réves de nos proches : nous étions serrés les uns contre les autres pen-
dant des nuits entiéres. En ces temps-13, nous avions tous les mémes réves. Pendant longtemps,
nous avons été obligés d’avoir les mémes réves, ceux du réve américain. (Thuy 2009, 84)

La famille de la narratrice qui, au Vietnam, appartenait a la couche aisée, a connu au Canada
des années de pauvreté avant d’atteindre un certain niveau social :
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Beaucoup d'immigrants ont réalisé le réve américain. Il y a trente ans, peu importait la ville, que
ce fat Washington DC., Québec, Boston, Rimouski ou Toronto, nous traversions des quartiers
entiers parsemés de jardins de roses, de grands arbres centenaires, de maisons en pierre, mais
ladresse que nous cherchions ne figurait jamais sur I'une des portes. Aujourd’hui, ma tante Six
et son mari (bel-oncle Six) habitent dans une de ces maisons. Ils voyagent en premiére classe et
doivent coller un papier sur le dossier de leur siége pour que les hotesses cessent de leur offrir des
chocolats et du champagne. Il y a trente ans, dans notre camp de réfugiés en Malaisie, ce méme
bel-oncle Six rampait moins vite que sa fille de huit mois parce qu’il souffrait de carences alimen-
taires. Cette méme tante Six devait coudre avec une seule aiguille des habits pour acheter du lait
a sa fille. Il y a trente ans, nous vivions avec eux dans la noirceur, sans électricité, sans eau cou-
rante, sans intimité. Aujourd’hui, nous nous plaignons que leur maison est trop grande, et notre
famille étendue, trop petite pour retrouver I'intensité qui habitait nos fétes — jusqu’au petit matin
- quand nous nous réunissions chez mes parents durant nos premiéres années en Amérique du
Nord. (Thay 2009, 83)

La réalisation du réve américain a donc un double tranchant. Le Vietnamien qui réussit en
Amérique du Nord, est susceptible non seulement de perdre « I'intensité » de sa joie lors des
moments de plaisir qu'il peut s'accorder, mais davantage. L'acceptation du mode de vie cana-
dien assure un statut social et moral, mais en méme temps menace par la perte de l'identité
d’autrefois. On cesse d’étre vietnamien :

Ce réve américain qui m’avait épaissie, empatée, alourdie. Ce réve américain a donné de I'assurance
amavoix, de la détermination a mes gestes, de la précision a mes désirs, de la vitesse a ma démarche
et de la force a mon regard. Ce réve américain m’a fait croire que je pouvais tout avoir, que je pouvais
me déplacer en voiture avec chauffeur ... que je pouvais vivre dans ma grande villa d’expatriée et
accompagner les enfants aux pieds nus jusqu’a leur école installée directement sur le trottoir, a I'in-
tersection de deux rues. (...) Mais je ne pouvais tout avoir, que je n'avais plus le droit de me proclamer
vietnamienne parce que javais perdu leur fragilité et leur incertitude, leurs peurs. (Thuy 2009, 86)

Appartenance au pays d’accueil et au pays dorigine

On l'a entrevu : les changements identitaires, passant non seulement par l'acquisition d’ha-
bitudes propres au pays d’accueil, mais aussi par celles concernant la mutation de la position
sociale, modifient le sentiment de 'appartenance a un pays. Un des résultats est la conscience
révoltante de I'humilité des Vietnamiens du Vietnam. Comme lorsque Kim Thuty retourne
a Hanoi pour y travailler pendant trois ans :

Durant mes premiers mois au Vietnam, jétais trés flattée quand des gens me prenaient pour l'es-
corte de mon patron, malgré mon tailleur griffé et mes talons séveéres, puisque cela voulait dire que
jétais encore jeune, mince et fragile. Mais aprés avoir assisté a cette scéne, ou les filles devaient se
pencher pour ramasser les billets de cent dollars en boule éparpillée a leurs pieds, jai cessé de me
sentir flattée par respect pour elles, car derriére ces corps de réve et ces jeunes années de vie, elles
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portaient a leur tour le poids invisible de I'histoire du Vietnam, a I'instar des femmes au dos-arqué.
(Thuy 2009, 131)

Davantage, le changement d’identité méne au constat douloureux de se retrouver, et ce
meéme si géographiquement lon est a l'intérieur du Vietnam, dans un autre monde. Pis, un
monde paraissant dépourvu d’« accés a la vie » :

Je révais de me retrouver moi aussi dans les rues a jouer a la marelle avec les enfants de voisinage.
Je les enviais a travers nos fenétres grillagées ou depuis nos balcons. La maison était ceinte de murs
de béton hauts de deux metres, avec des tessons de verre encastrés dessus pour décourager toute
intrusion. De l'endroit ot jétais, il était difficile de dire si ce mur existait pour nous protéger ou pour
nous enlever I'acceés a la vie. (Thuy 2009, 113)

Lespace et ses changements s'inscrivent dans le psychisme des personnages a plusieurs ni-
veaux : au niveau de la mémoire, des connaissances, des émotions, de méme qua celui de
surface — l'apparence. Laspect physique n'est pas a négliger, porteur a la fois du changement
et de la permanence des origines. Non seulement sous forme du visage asiatique que chacun
des personnages retrouve dans son miroir. Mais aussi sous celle des paysages corporels qui
ne peuvent pas étre masqués, portant telles des cicatrices les marques de nombreux vaccins,
selon lesquelles les Vietnamiens se reconnaissent sans faute. Ainsi, malgré les changements
que les personnages connaissent au pays d’accueil, leur corps reste un témoin indélébile qui
dévoile, sans paroles, le lieu de leur naissance et leur passé. La narratrice du roman de Kim
Thuy se rend compte du fait que, se voulant assimilée a la société canadienne, elle oublie par-
fois ces origines :

Joublie que je fais partie des Asiatiques qui ne possédent pas l'enzyme déshydrogénase pour mé-
taboliser I'alcool, joublie que je suis marquée d‘une tache bleue sur les fesses, comme les Inuits,
comme mes fils, comme tous ceux de sang oriental. Joublie cette tache mongoloide qui révéle la
mémoire génétique parce quelle s'est estompée pendant les premiéres années de l'enfance, alors que
ma mémoire émotive, elle se perd, se dissout, s'embrouille avec le recul. (Thuy 2009, 141)

Probablement pour éviter les contradictions d’'une ambiguité identitaire, la narratrice avoue
ne pas vouloir léguer ses origines a ses propres enfants. Cette confession est dite de maniére
presque provocatrice — les enfants ne doivent pas ressembler a leur mere :

Gréce a l'exil, mes enfants n'ont jamais été prolongements de moi, de mon histoire. Ils s'appellent
Pascal et Henri et ne me ressemblent pas. (Thay 2009, 13)

Or, malgré les pertes et « dissolutions » identitaires, quelque chose comme un noyau de
lIidentité d'origine parait rester. Ce que la narratrice constate non sans soulagement et avec
amusement, en observant un tout jeune footballeur :
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Il suffit de toucher la téte d'un Vietnamien pour l'insulter non seulement lui mais tout son arbre gé-
néalogique. C'est ainsi qu'un timide Vietnamien de huit ans s'est transformé en tigre furieux quand
son coéquipier québécois a frotté le dessus de sa téte pour le féliciter d’avoir attrapé son premier
ballon de football. (Thay 2009, 104)

Dailleurs, la volonté de ne pas transmettre I'identité vietnamienne a ses enfants, ne change
rien sur le fait que la complicité affective avec ceux qui ont accompagné la narratrice en sortant
de son pays d'origine, est maintenue. La narratrice met cette complicité en relief, en insistant
sur la richesse que celle-ci est 2 méme de procurer :

Mes parents me rappellent souvent, a mes fréres et a moi, qu’ils n'auront pas d’argent a nous laisser
en héritage, mais je crois qu'ils nous ont déja légué la richesse de leur mémoire, qui nous permet de
saisir la beauté d’une grappe de glycine, la fragilité d'un mot, la force de I'émerveillement. Plus encore
— ils nous ont offert des pieds pour marcher jusqu'a nos réves, jusqua I'infini. Cest peut-étre suffi-
sant comme bagage pour continuer notre voyage par nous-mémes. Sinon, nous encombrerions
inutilement notre trajet avec des biens a transporter, a assurer, a entretenir. (Thuy 2009, 50)

Conclusion

En confessant son expérience de I'émigration du Vietnam vers le Canada, Kim Thuy fait décou-
vrir deux mondes opposés : celui de la guerre et de la prison, et celui de la paix et de la liberté.
Limmigration au Canada se révele une libération, un pont symbolique qui méne vers l'avenir
ol la dignité humaine sera retrouvée.

Lexil dont la signification implique séparation, réclusion et bannissement, est présenté
comme libération et retour au paradis. Quel contraste si on se rappelle les paroles de Victor
Hugo : « Il n'y a pas de bel exil. Lexil est un pays sévére ; 1a tout est renversé, inhabitable, dé-
moli et gisant... » (Hugo, 1875)

Le dynamisme du récit consiste dans la place accordée au mouvement, aux changements
spatiaux auxquels correspondent des changements d’activité, voire de préoccupations majeu-
res : bateau, camp de réfugiés, travail manuel au Canada, adaptation 2 la vie de l'immigré.
Sous l'influence de ces circonstances se produit la transformation du personnage principal,
touchant son identité.

Lanalyse de I'histoire du roman Ru méne a plusieurs conclusions possibles, dont les plus im-
portantes me paraissent celles concernant I'identité et le rapport vis-a-vis du pays d’accueil.

Lidentité : derriére I'identité du personnage il y a toujours I'identité de la communauté dont
les signes sont ineffacables. Le prix de la liberté est haut. Au Canada les immigrés comme la
narratrice retrouvent une nouvelle vie, mais logiquement, ils perdent une partie de leur iden-
tité originale.

Le rapport envers le pays d’accueil : celui-ci renvoie au deuxiéme motif que contient le ti-
tre : non berceuse, mais ruisseau, interprétable aussi comme un changement, un renouveau
constant. Clest la derniére page du roman qui donne une réponse a la question quel est le
rapport, pour les personnages, entre le passé et le présent, le pays dorigine et le pays d’ac-
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cueil. Leur mémoire est « réinvestie dans une perspective interprétative ouverte vers le futur
» (Dosse 1998, 8). Kim Thuy, en effet, termine son récit des trente années passées au Canada
en insistant sur le renouveau que ce changement a apporté :

... aresurgi comme un phénix renaissant de ses cendres, tout comme le Vietnam de son rideau de fer
et mes parents des cuvettes de toilettes d’école. Seuls autant quensemble, tous ces personnages de
mon passé ont secoué la crise accurnulée sur leur dos afin de déployer leurs ailes au plumage rouge
et or, avant de sélancer vivement vers le grand espace bleu, décorant ainsi le ciel de mes enfants,
leur dévoilant qu'un horizon en cache toujours un autre et qu’il en est ainsi jusqu’a l'infini, jusqu’a
I'indicible beauté du renouveau, jusqu’a I'impalpable ravissement. (Thuy 2009, 144)
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