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Variations sur la Communauté : 
l’espace canadien

Květa Kunešová
Université de Hradec Králové, République tchèque

Ru : ruisseau et berceuse 

Résumé
L’étude se veut une analyse du premier roman de Kim Thúy, auteure québécoise d’origine vietnamienne. Sous forme d’un 

journal, elle présente l’histoire de sa vie en tant qu’une quête de la liberté, du bonheur et de la dignité. La réalité brutale 

vietnamienne comparée à la réalité canadienne pacifique, les contradictions entre les deux pays ne sont considérés que 

comme deux facettes de son monde intérieur et d’une existence humaine qui semble dédoublée par l’exil.

Abstract 
The study’s aim is a thematic and narratological analysis of Ru, the first novel by Kim Thúy, Quebecois author of Vietnamese 

origin. In a diary form, she presents her life’s story as a quest for liberty, happiness and dignity. The brutal reality of Vietnam 

being compared to peaceful Canadian reality, the contradictions between them are considered as two faces of the author’s 

inner world. The human existence seems to be doubled by the exile. 

La présente étude propose une analyse du premier roman de Kim Thúy, auteure québécoise 
d’origine vietnamienne, qui réunissant ainsi ses souvenirs présente l’histoire de sa vie en tant 
qu’une quête de la liberté, du bonheur et de la dignité. L’analyse concerne notamment l’es-
pace en tant que symbole d’une réalité négative que les personnages désirent abandonner, et, 
d’autre part, de valeurs auxquelles ils brûlent d’adhérer. Dans un deuxième temps, l’espace sera 
envisagé en tant que facteur qui entraîne des changements identitaires. 

Le titre, dont la forme « bizarre » attire d’autant plus l’attention, renvoie immédiatement 
à une approche multiculturelle. C’est l’auteure même qui la suggère en expliquant le sens d’un 
mot dont la première (voire la seule) syllabe se prononce « ru », en français et en vietnamien. 
L’étymologie française fait rapprocher « ru » au « ruisseau », un petit cours d’eau (rivus en la-
tin), tandis que pour un Vietnamien le mot « ru » signifie « berceuse », connotant une mélodie 
qui apporte réconfort et calme. C’est donc à l’idée de la paix que le mot vietnamien sait s’ouvrir. 
La berceuse devient un symbole, au moyen duquel Kim Thúy exprime les sentiments qu’elle 
a pour le Canada, pays qu’elle considère comme sa nouvelle patrie.
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Forme

Le roman se présente sous forme d’un journal de 145 pages, dont certaines ne comptent que 
quelques lignes. La forme spécifique de ce roman autobiographique reflète le rythme avec 
lequel apparaissent les souvenirs de l’auteure – personnage principal et narratrice : une suite 
d’images, évoquant des moments décisifs de sa vie. 

Les souvenirs sont souvent renversés dans le temps bien que l’histoire ne manque pas de 
composition chronologique. Des moments vécus émergent progressivement l’un après l’autre, 
en faisant apparaître à chaque fois de nouveaux motifs, qui après avoir clos une page, figu-
rent souvent au début de la page suivante. Ainsi le motif final d’une page réapparaît sur la 
suivante, et ce en tant que motif principal qui déclenche de nouvelles images entraînées par 
ce motif - souvenir. Cette forme particulière, qui rappelle des formes poétiques orientales, est 
par certains critiques littéraires comparée au genre musical de la ritournelle. En outre, ce va-
et-vient, rythme de la pensée de l’auteure qui explore son monde intérieur, est comparable au 
mouvement régulier d’un berceau. Ce qui peut être appelé ritournelle n’en est pas moins une 
berceuse. Le lien entre le titre et l’écriture est évident. 

Le récit de Kim Thúy est une sorte de témoignage qui fait découvrir aux lecteurs deux mon-
des opposés et le dépaysement subi par l’auteure à l’arrivée au pays d’accueil. Or, les contra-
dictions de la réalité vietnamienne et la réalité québécoise ne sont que deux facettes de son 
monde intérieur et d’une existence humaine qui semble dédoublée par l’exil. 

Le contenu du roman se développe à partir de faits précis qu’il ne manque de rappeler : Kim 
Thúy est arrivée au Canada à l’âge de dix ans, en 1978. Le régime communiste avait forcé la fa-
mille de Kim, appartenant à l’élite sociale du pays et donc poursuivie par le régime communis-
te, à quitter le Vietnam. Face à l’humiliation, l’émigration s’était avérée la seule solution. C’était 
un exil volontaire, mais en même temps forcé, motivé par les contraintes au pays d’origine. 

Sur les faits enchaînent les attitudes : bien que formée par le système d’éducation canadien, 
Kim Thúy n’oublie pas son enfance vietnamienne. L’immigration au Canada ne peut pas effa-
cer son sentiment d’appartenance au Vietnam, son pays d’origine. Le passage du Vietnam au 
Canada, le fait d’émigrer et d’immigrer, accompagné d’obstacles énormes qu’il faut surmonter 
et des tensions dont souffre chaque immigré, est une sorte de combat. Pour Kim Thúy, c’est un 
combat entre le mal et le bien, où les forces du mal dominent souvent celles du bien. 

La langue du roman est simple, le style non recherché. Les images évoquées sont juxtapo-
sées sans aucun raffinement. La réalité décrite est représentée de façon sobre, minimaliste. 
Il ne s’agit pas pourtant d’un reportage. La focalisation sur certains détails, la répétition des 
motifs clés, le choix de mots, savent entraîner des connotations inattendues, des descriptions 
impressionnantes par leur justesse et inventivité, et une haute dimension émotionnelle. Un 
bon exemple en est la description d’un voyage périlleux en bateau afin de quitter le Vietnam, 
pour aborder aux côtes de la Malaisie :   

« Nous étions engourdis, emprisonnés par les épaules des uns, les jambes des autres et la 
peur de chacun. Nous étions paralysés. » (Thúy 2009, 15) 
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Espace 

Toute émigration signifie non seulement un départ d’un pays pour un autre, mais implique 
également nombre de déplacements dont le départ décisif consiste. Ainsi, l’espace est dans le 
roman divers et multiple : le Vietnam, la Malaisie, les camp des réfugiés, le Québec. 

En outre, les différents espaces tout court symbolisent un lieu à abandonner et le lieu d’ac-
cueil, le monde du mal et celui du bien. L’émigration se veut une fuite de l’enfer et un retour au 
paradis où le mal n’a plus lieu d’être, malgré toute négativité de surface : 

Pendant toute une année, Granby a  représenté le paradis terrestre. Je ne pouvais imaginer une 
meilleure place dans le monde, même si nous y étions mangés par les mouches autant que dans 
notre camp de réfugiés. Un botaniste local nous a emmenés, les petits, dans des marécages où les 
grenouilles poussaient par milliers, pour nous montrer les insectes. Il ne savait pas que nous avions 
côtoyé des mouches pendant des mois au camp de réfugiés. Elles s’agroupaient aux branches d’un 
arbre mort près des fosses septiques, à côté de notre cabane. Elles se plaçaient l’une contre l’autre 
autour des branches comme les baies d’une grappe de poivrier, ou comme des raisins de Corinthe. 
Elles étaient tellement nombreuses, tellement géantes qu’elles n’étaient pas obligés de voler pour 
être devant nos yeux, dans notre vie. Nous n’avions pas besoin de nous taire pour entendre, alors 
que notre guide botaniste chuchotait pour écouter les bourdonnements, pour essayer de les com-
prendre. (Thúy 2009, 35)

Les deux espaces principaux s’opposent également par leur forme. Ainsi, l’espace ouvert où 
on est libre se heurte à l’espace clos des souvenirs. Le motif de la prison est dans ce deuxième 
cas récurrent, en contrastant avec l’ouverture de l’espace canadien. L’image de la prison (qu’il 
s’agisse du Vietnam, du bateau qui emmène les réfugiés en Malaisie ou de camp de réfugiés 
dans ce pays) s’identifie à l’enfer, dont la description déprimante brosse un tableau d’humilia-
tion pour tout être humain. 

Quant à l’espace du bateau, ajoutons qu’il s’agit certes d’une prison, à conditions extrêmes 
d’ailleurs : saleté, boue, excréments, mouches. En même temps pourtant, c’est un symbole 
d’espoir : les réfugiés peuvent mourir sur la mer, tout comme ils peuvent parvenir au lieu dé-
siré. En outre, on est tenté de dire que le bateau est un avatar du berceau, et par conséquent de 
l’enfance où naissent tous les espoirs. 

J’ajoute que dans les images de prison, une grande importance est accordée au motif du 
« clos » et du « mur ». Celui-ci, récurrent, apparaît comme un motif ambigu : il peut signifier 
« mur de prison », tout comme une barrière contre le monde extérieur, protégeant ainsi une 
intimité. 

La majorité des cas présente le mur en tant que prison. C’est ce symbolisme que provo-
quent les images de la division du Vietnam en deux parties ennemies. Le mur est cependant 
tout à fait différent dans les descriptions du mur paisible des maisons et des immeubles au 
Canada que Kim Thúy décrit plus tard. Or le même motif peut devenir ambigu, rappelant 
les deux espaces à la fois : si les murs des maisons ou des immeubles au Canada symbolisent 
le monde chaleureux du foyer familial, le rouge brique n’en évoque pas moins les murs des 
prisons. 
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Grâce à son ouverture, la civilisation canadienne est un espace libre, qui se caractérise, dans 
l’écriture poétique de Kim Thúy, d’une atmosphère lumineuse. Dans le symbolisme tradition-
nel cela veut dire « positive, optimiste » tandis que l’espace vietnamien est un espace sombre, 
« négatif », « morbide ». Le rapport paradis – enfer consiste d’une pluralité de caractéristiques 
opposées : lumière / nuit, ombre ; ciel / sol ; boue, prison / liberté ; ouverture ; peur / bonheur, 
bien-être. 

L’espace confronté aux changements et à la permanence  
d’une identité 

Le passé et le présent : rôle de la mémoire 

De manière essentielle, la permanence d’une identité ou ses changements sont liés au rôle que 
les personnages accordent à la mémoire. Le roman montre que, dans la famille de la narratrice, 
il y a comme chez de nombreux immigrés la volonté de couper net le rôle de la mémoire, de 
couper certains liens avec le pays d’origine. Ainsi, la mère de Kim change les noms de ses en-
fants à l’arrivée au Canada et ne souhaite pas que ses enfants parlent vietnamien. Son père, 
plus posé, a l’avantage de ne vivre que dans le temps présent : 

Mon père, lui, n’a pas eu à se réinventer. Il est de ceux qui ne vivent que dans l’instant, sans attache-
ment au passé. Il savoure chaque instant de son présent comme s’il était toujours le meilleur et le 
seul, sans le comparer, sans le mesurer. (Thúy 2009, 73) 

De même, il n’a jamais senti le besoin de revoir le Vietnam après son départ. (Thúy 2009, 74)  

Le rêve 

Souvent, le changement identitaire correspond à la réalisation d’un objectif tout à fait concret 
dans le pays d’accueil. Dans son récit, Kim Thúy ne passe pas sous silence le phénomène qui 
nourrit les espoirs de tous ceux qui ont voulu trouver leur nouvelle patrie en Amérique du 
Nord, « le rêve américain ». Elle emploie explicitement ce terme en remontant aux débuts de 
son immigration au Canada, débuts difficiles : 

Nous connaissions bien les rêves de nos proches : nous étions serrés les uns contre les autres pen-
dant des nuits entières. En ces temps-là, nous avions tous les mêmes rêves. Pendant longtemps, 
nous avons été obligés d’avoir les mêmes rêves, ceux du rêve américain. (Thúy 2009, 84) 

La famille de la narratrice qui, au Vietnam, appartenait à la couche aisée, a connu au Canada 
des années de pauvreté avant d’atteindre un certain niveau social : 
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Beaucoup d’immigrants ont réalisé le rêve américain. Il y a trente ans, peu importait la ville, que 
ce fût Washington DC., Québec, Boston, Rimouski ou Toronto, nous traversions des quartiers 
entiers parsemés de jardins de roses, de grands arbres centenaires, de maisons en pierre, mais 
l’adresse que nous cherchions ne figurait jamais sur l’une des portes. Aujourd’hui, ma tante Six 
et son mari (bel-oncle Six) habitent dans une de ces maisons. Ils voyagent en première classe et 
doivent coller un papier sur le dossier de leur siège pour que les hôtesses cessent de leur offrir des 
chocolats et du champagne. Il y a trente ans, dans notre camp de réfugiés en Malaisie, ce même 
bel-oncle Six rampait moins vite que sa fille de huit mois parce qu’il souffrait de carences alimen-
taires. Cette même tante Six devait coudre avec une seule aiguille des habits pour acheter du lait 
à sa fille. Il y a trente ans, nous vivions avec eux dans la noirceur, sans électricité, sans eau cou-
rante, sans intimité. Aujourd’hui, nous nous plaignons que leur maison est trop grande, et notre 
famille étendue, trop petite pour retrouver l’intensité qui habitait nos fêtes – jusqu’au petit matin 
– quand nous nous réunissions chez mes parents durant nos premières années en Amérique du 
Nord. (Thúy 2009, 83) 

La réalisation du rêve américain a donc un double tranchant. Le Vietnamien qui réussit en 
Amérique du Nord, est susceptible non seulement de perdre « l’intensité » de sa joie lors des 
moments de plaisir qu’il peut s’accorder, mais davantage. L’acceptation du mode de vie cana-
dien assure un statut social et moral, mais en même temps menace par la perte de l’identité 
d’autrefois. On cesse d’être vietnamien : 

Ce rêve américain qui m’avait épaissie, empâtée, alourdie. Ce rêve américain a donné de l’assurance 
à ma voix, de la détermination à mes gestes, de la précision à mes désirs, de la vitesse à ma démarche 
et de la force à mon regard. Ce rêve américain m’a fait croire que je pouvais tout avoir, que je pouvais 
me déplacer en voiture avec chauffeur ... que je pouvais vivre dans ma grande villa d’expatriée et 
accompagner les enfants aux pieds nus jusqu’à leur école installée directement sur le trottoir, à l’in-
tersection de deux rues. (...) Mais je ne pouvais tout avoir, que je n’avais plus le droit de me proclamer 
vietnamienne parce que j’avais perdu leur fragilité et leur incertitude, leurs peurs. (Thúy 2009, 86)

Appartenance au pays d’accueil et au pays d’origine 

On l’a entrevu : les changements identitaires, passant non seulement par l’acquisition d’ha-
bitudes propres au pays d’accueil, mais aussi par celles concernant la mutation de la position 
sociale, modifient le sentiment de l’appartenance à un pays. Un des résultats est la conscience 
révoltante de l’humilité des Vietnamiens du Vietnam. Comme lorsque Kim Thúy retourne 
à Hanoï pour y travailler pendant trois ans :

Durant mes premiers mois au Vietnam, j’étais très flattée quand des gens me prenaient pour l’es-
corte de mon patron, malgré mon tailleur griffé et mes talons sévères, puisque cela voulait dire que 
j’étais encore jeune, mince et fragile. Mais après avoir assisté à cette scène, où les filles devaient se 
pencher pour ramasser les billets de cent dollars en boule éparpillée à leurs pieds, j’ai cessé de me 
sentir flattée par respect pour elles, car derrière ces corps de rêve et ces jeunes années de vie, elles 
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portaient à leur tour le poids invisible de l’histoire du Vietnam, à l’instar des femmes au dos-arqué. 
(Thúy 2009, 131)

Davantage, le changement d’identité mène au constat douloureux de se retrouver, et ce 
même si géographiquement l’on est à l’intérieur du Vietnam, dans un autre monde. Pis, un 
monde paraissant dépourvu d’« accès à la vie » : 

Je rêvais de me retrouver moi aussi dans les rues à jouer à la marelle avec les enfants de voisinage. 
Je les enviais à travers nos fenêtres grillagées où depuis nos balcons. La maison était ceinte de murs 
de béton hauts de deux mètres, avec des tessons de verre encastrés dessus pour décourager toute 
intrusion. De l’endroit où j’étais, il était difficile de dire si ce mur existait pour nous protéger ou pour 
nous enlever l’accès à la vie. (Thúy 2009, 113)

L’espace et ses changements s’inscrivent dans le psychisme des personnages à plusieurs ni-
veaux : au niveau de la mémoire, des connaissances, des émotions, de même qu’à celui de 
surface – l’apparence. L’aspect physique n’est pas à négliger, porteur à la fois du changement 
et de la permanence des origines. Non seulement sous forme du visage asiatique que chacun 
des personnages retrouve dans son miroir. Mais aussi sous celle des paysages corporels qui 
ne peuvent pas être masqués, portant telles des cicatrices les marques de nombreux vaccins, 
selon lesquelles les Vietnamiens se reconnaissent sans faute. Ainsi, malgré les changements 
que les personnages connaissent au pays d’accueil, leur corps reste un témoin indélébile qui 
dévoile, sans paroles, le lieu de leur naissance et leur passé. La narratrice du roman de Kim 
Thúy se rend compte du fait que, se voulant assimilée à la société canadienne, elle oublie par-
fois ces origines : 

J’oublie que je fais partie des Asiatiques qui ne possèdent pas l’enzyme déshydrogénase pour mé-
taboliser l’alcool, j’oublie que je suis marquée d‘une tache bleue sur les fesses, comme les Inuits, 
comme mes fils, comme tous ceux de sang 	 oriental. J’oublie cette tache mongoloïde qui révèle la 
mémoire génétique parce qu’elle s’est estompée pendant les premières années de l’enfance, alors que 
ma mémoire émotive, elle se perd, se dissout, s’embrouille avec le recul. (Thúy 2009, 141)

Probablement pour éviter les contradictions d’une ambiguïté identitaire, la narratrice avoue 
ne pas vouloir léguer ses origines à ses propres enfants. Cette confession est dite de manière 
presque provocatrice – les enfants ne doivent pas ressembler à leur mère : 

Grâce à l’exil, mes enfants n’ont jamais été prolongements de moi, de mon histoire. Ils s’appellent 
Pascal et Henri et ne me ressemblent pas. (Thúy 2009, 13)

Or, malgré les pertes et « dissolutions » identitaires, quelque chose comme un noyau de 
l’identité d’origine paraît rester. Ce que la narratrice constate non sans soulagement et avec 
amusement, en observant un tout jeune footballeur : 
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Il suffit de toucher la tête d’un Vietnamien pour l’insulter non seulement lui mais tout son arbre gé-
néalogique. C’est ainsi qu’un timide Vietnamien de huit ans s’est transformé en tigre furieux quand 
son coéquipier québécois a frotté le dessus de sa tête pour le féliciter d’avoir attrapé son premier 
ballon de football. (Thúy 2009, 104)

D’ailleurs, la volonté de ne pas transmettre l’identité vietnamienne à ses enfants, ne change 
rien sur le fait que la complicité affective avec ceux qui ont accompagné la narratrice en sortant 
de son pays d’origine, est maintenue. La narratrice met cette complicité en relief, en insistant 
sur la richesse que celle-ci est à même de procurer : 

Mes parents me rappellent souvent, à mes frères et à moi, qu’ils n’auront pas d’argent à nous laisser 
en héritage, mais je crois qu’ils nous ont déjà légué la richesse de leur mémoire, qui nous permet de 
saisir la beauté d’une grappe de glycine, la fragilité d’un mot, la force de l’émerveillement. Plus encore 
– ils nous ont offert des pieds pour marcher jusqu’à nos rêves, jusqu’à l’infini. C’est peut-être suffi-
sant comme bagage pour continuer notre voyage par nous-mêmes. Sinon, nous encombrerions 	
inutilement notre trajet avec des biens à transporter, à assurer, à entretenir. (Thúy 2009, 50)

Conclusion

En confessant son expérience de l’émigration du Vietnam vers le Canada, Kim Thúy fait décou-
vrir deux mondes opposés : celui de la guerre et de la prison, et celui de la paix et de la liberté. 
L’immigration au Canada se révèle une libération, un pont symbolique qui mène vers l’avenir 
où la dignité humaine sera retrouvée. 

L’exil dont la signification implique séparation, réclusion et bannissement, est présenté 
comme libération et retour au paradis. Quel contraste si on se rappelle les paroles de Victor 
Hugo : « Il n’y a pas de bel exil. L’exil est un pays sévère ; là tout est renversé, inhabitable, dé-
moli et gisant... » (Hugo, 1875) 

Le dynamisme du récit consiste dans la place accordée au mouvement, aux changements 
spatiaux auxquels correspondent des changements d’activité, voire de préoccupations majeu-
res : bateau, camp de réfugiés, travail manuel au Canada, adaptation à  la vie de l’immigré. 
Sous l’influence de ces circonstances se produit la transformation du personnage principal, 
touchant son identité. 

L’analyse de l’histoire du roman Ru mène à plusieurs conclusions possibles, dont les plus im-
portantes me paraissent celles concernant l’identité et le rapport vis-à-vis du pays d’accueil.

L’identité : derrière l’identité du personnage il y a toujours l’identité de la communauté dont 
les signes sont ineffaçables. Le prix de la liberté est haut. Au Canada les immigrés comme la 
narratrice retrouvent une nouvelle vie, mais logiquement, ils perdent une partie de leur iden-
tité originale.

Le rapport envers le pays d’accueil : celui-ci renvoie au deuxième motif que contient le ti-
tre : non berceuse, mais ruisseau, interprétable aussi comme un changement, un renouveau 
constant. C’est la dernière page du roman qui donne une réponse à  la question quel est le 
rapport, pour les personnages, entre le passé et le présent, le pays d’origine et le pays d’ac-
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cueil. Leur mémoire est « réinvestie dans une perspective interprétative ouverte vers le futur 
» (Dosse 1998, 8). Kim Thúy, en effet, termine son récit des trente années passées au Canada 
en insistant sur le renouveau que ce changement a apporté :

… a resurgi comme un phénix renaissant de ses cendres, tout comme le Vietnam de son rideau de fer 
et mes parents des cuvettes de toilettes d’école. Seuls autant qu’ensemble, tous ces personnages de 
mon passé ont secoué la crise accumulée sur leur dos afin de déployer leurs ailes au plumage rouge 
et or, avant de s’élancer vivement vers le grand espace bleu, décorant ainsi le ciel de mes enfants, 
leur dévoilant qu’un horizon en cache toujours un autre et qu’il en est ainsi jusqu’à l’infini, jusqu’à 
l’indicible beauté du renouveau, jusqu’à l’impalpable ravissement. (Thúy 2009, 144) 
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