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ALTERITE ET FRATERNITE : A PROPOS DE LA FILIATION
CHEZ PATRICK MODIANO, PIERRE MICHON ET ANNIE
ERNAUX (LIVRET DE FAMILLE, VIES MINUSCULES, LA PLACE)

En 1975, Gilles Deleuze et Félix Guattari, dans un ouvrage consacré a I’ceuvre
kafkaienne, lancent le concept de «littérature mineure» qui semble sanctionner
dans le domaine littéraire le changement de paradigme opéré par les philosophes
dits postmodernes et qui tourne autour de la notion du sujet et de sa critique.
Pour Deleuze et Guattari: «Les trois caracteres de la littérature mineure sont la
déterritorialisation de la langue, le branchement de I’individuel sur I’immeédiat
politique, I’agencement collectif d’énonciation».! Un rapport problématique
a la langue comprise comme principe identitaire, le postulat d’un pragmatisme
ainsi que la dénonciation d’un sujet uni et identifiable non seulement la situent
sous le signe de ’altérité et de I’indéterminé, mais de plus la font exister dans le
creux d’une production littéraire « majeure », codifiée, qui respecte la séparation
du réel et de la fiction, ainsi que la conviction de la valeur non référentielle de
la littérature. Aujourd’hui, et en particulier avec le développement de 1’écriture
personnelle a partir des années 1980, une telle vision de la littérature semble étre
constamment remise en question. Dans ce contexte, le pacte autobiographique
lejeunien, qui assure — rappelons-le — I’identité du narrateur, du personnage et
de I"auteur par le biais de la langue,? peut étre considéré comme une tentative
pour concilier, d’un c6té, la nécessité de codifier et d’établir des normes et, d’un
autre cOté, le besoin d’une expression personnelle éprouvée de fagon particulie-
rement forte par les écrivains contemporains. Le mérite de Lejeune réside certai-
nement dans le fait de déplacer I’intérét de 1’autobiographie du probléme de la
ressemblance a celui de 1’identité, tout en réservant cette premiere au domaine
des genres biographiques.3 Il n’a pas pourtant pris en compte les situations ou

1 DELEUZE, G., GUATTARI, F., Kafka: pour une littérature mineure, Paris, Editions des
Minuits 1975, p. 33.

LEJEUNE, Ph., Le pacte autobiographique, Nouvelle édition augmentée, Paris, Editions du
Seuil 1996 (1975). Voir en particulier le chapitre «JE, TU, IL».

3 Ibid., p. 26.
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I’identité pose probleme: le pacte résiste aux situations ou le sujet doute de son
identité, se réclame collectif ou pluriel. De plus, en décrivant le pacte en termes
d’énonciation plutdt que d’énoncé, Lejeune réussit a enfermer le probléme de la
référence dans le texte (ou dans la langue), tout en la limitant a un seul cas, celui
du nom propre.* Or, le nom propre a-t-il le pouvoir de garantir ’identité ? Pour
les écrivains auxquels la présente étude est consacrée la chose parait beaucoup
plus compliquée puisque 1’identité du sujet s’assume non pas (ou pas seulement)
dans le nom propre, mais avant tout par le détour des autres personnes. Dans sa
réflexion concernant 1’évolution de 1’écriture autobiographique apres 1980, Do-
minique Viart constate que, dans son questionnement sur 1’identité, elle se tourne
vers I’ Autre, qu’il soit un parent biologique ou un antécédent artistique, et qui se
lie au sujet écrivant par un héritage, réel ou fictif.> Et en constatant que «1’écritu-
re autobiographique est plus volontiers autofictive qu’immédiatement mimétique
d’un réel avéré »,° Viart semble suggérer que le «récit de filiation » — le nom qu’il
propose pour désigner ce type d’écriture — se préoccupe moins du caractere vé-
ritable ou non de la référence que de la valorisation de I’altérité. Ceci s’explique
peut-&tre par le fait que le récit de filiation, né dans une situation d’effondrement
de repéres — historiques, moraux, idéologiques’ — et qui cherche I’identité dans
le passé, semble étre incapable d’avoir une référence hors textuelle: il s’établirait
constamment a contre-courant a la fois de 1’autobiographie et de la biographie.
Le probléme tourne donc toujours autour de la référence, en apportant des
doutes de type générique tout autant que de type ontologique. Le concept de litté-
rature mineure, fondée sur I’effacement de la dichotomie séparant le monde et le
livre et qui caractérise aussi I’écriture autobiographique contemporaine, invite en
plus a réfléchir sur I’idée de la fraternité par laquelle je comprends une relation
dynamique qui s’établit entre le «je» et I’Autre dans ’espace du texte. Je me
propose ainsi d’analyser la nature de la référence chez les auteurs mentionnés
dans le titre de cet article, ce qui méne en fait a observer comment, en passant
par I’Autre, le sujet est déconstruit. Ceci reste en relation avec la réflexion sur le
statut de la langue ainsi qu’avec la maniére dont les écrivains considérent leur
propre texte (ou leur propre écriture). Je me pencherai particuliérement sur trois
livres, & savoir Livret de famille de Patrick Modiano publié¢ en 1978, La place
d’Annie Ernaux et Vies minuscules de Pierre Michon qui paraissent en 1984.8
En effet, les trois ouvrages renouent (et dénoncent en méme temps), chacun a sa

4 Ibid,p.22.

VIART, D., «Filiations littéraires», Ecritures contemporaines 2. Etats du roman contempo-
rain, Actes du colloque de Calaceite, 613 juillet 1996, textes réunis par J. Baetens, D. Viart,
Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, 1999, pp. 123, 127 et 128.

6 Ibid.,p. 116.
7 Ibid., pp. 119-120.

Les indications bibliographiques de ces trois ceuvres sont données a la fin de cet article. Je
vais me servir désormais des abréviations de leurs titres, respectivement LF, P, VM, accom-
pagnées du numéro de la page et placées directement dans le texte.
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maniére, le genre autobiographique et illustrent bien les tendances dans son évo-
lution que je viens d’esquisser.

La situation personnelle des trois écrivains parait exemplaire de 1’effondre-
ment de repéres dont parle Viart. Patrick Modiano, fils d’un juif apatride, est privé
de famille et d’une identité fiable. Dépossédé, pour des raisons historiques, de
souvenirs sur sa famille biologique, il se lance dans la fiction pour parler des per-
sonnages qui lui sont chers, mais qui n’ont pas (toujours) de liens de parenté avec
lui. Composé de quinze courts récits dont chacun est centré sur un personnage,
Livret de famille semble osciller constamment entre la biographie et 1’autobio-
graphie, cette derniére étant sollicitée surtout par I’emploi du pronom personnel
«je», par les allusions a quelques événements de la vie de I’auteur ainsi que par
son prénom.

Pierre Michon publie Vies minuscules, son premier livre, a 1’age de trente
huit ans. D’origine modeste et provinciale, il avoue avoir manqué d’une culture
littéraire suffisamment développée pour pouvoir se lancer dans I’écriture plus
tot.” Fasciné par les grands artistes de différentes époques, il se croit incapable
de créer une lignée littéraire et il partage plutot le sort des «minuscules». La dé-
marche michonienne ainsi que la composition du livre ressemblent fort a celles
de Modiano: le narrateur, qui porte ici le prénom de Pierre, restitue par le biais
de I’imaginaire le récit de quelques personnages disparus dans le pass¢, avec les-
quels il conserve des liens de parenté assez vagues.

Chez Annie Ernaux la situation se présente différemment. La crise identitaire a
chez elle davantage une motivation sociologique qu’historique. Grace aux études
supérieures, cette fille de petits commergants normands réussit a s’arracher a la
province et se sépare intellectuellement et financiérement de ses parents. Se pla-
cant ainsi a I’opposé des « dominés », dont elle ne partage ni la fagon de vivre ni la
langue, Ernaux est d’un coté consciente de la distance qui la sépare de ses parents
et, d’un autre coOté, elle ressent une douloureuse conviction de les avoir trahis.
Apres les romans ou elle met en scéne une narratrice adolescente fachée avec
ses parents (Les armoires vides (1974), Ce qu’ils disent ou rien (1977)), Ernaux
écrit La place, un texte consacré a son pére décédé et qui est, manifestement,
une tentative de réconciliation avec ce dernier. Le livre ne prend pas pourtant la
forme biographique traditionnelle. Avec ce texte 1’auteur abandonne aussi le «je»
fictionnel et se tourne vers un «je» véridique,!? ce qui ouvre I’espace du texte
a I’expérience réelle des « dominés ».

9 ARGAND, C., «Pierre Michon — portrait», Lire, décembre 1998/janvier 1999, texte accessi-
ble via Internet, www.lire.ft.

10 ERNAUX, A., « Vers un “je” transpersonnel », Autofiction & Cie, sous la direction de Ph. Le-
jeune, S. Doubrovsky, J. Lecarme, Cahiers RITM, n°6, 1993, Université Paris X, p. 221.
Notons aussi qu’Ernaux choisit dans ce livre la forme plus « faible », mais tout a fait possible
aussi, du pacte autobiographique : son nom n’apparait pas dans le texte, mais uniquement sur
la couverture du livre, ce qui confirmerait 1’identité du «je» et de 1’auteur réel. Néanmoins,
pour Ernaux, le caractére autobiographique de I’écriture semble relever plutdt de I’intention
de I’auteur que de la déclaration du pacte (Cf. THOMAS, L., Annie Ernaux, a la premiére
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Il devient évident par ce qui précéde que la confrontation avec ’altérité se
place a I’origine de I’écriture chez les trois auteurs. Cette altérité, qui est en fait
une expérience douloureuse partagée par une masse de gens, s’appelle chez Mo-
diano la judéité, chez Michon et Ernaux la misére (sociale, culturelle). Elle est
tout a fait réelle et fait partie de I’univers extra-textuel, dont le narrateur, a la fois
un étre textuel et réel (dans la mesure ou le «je» est autobiographique) non seu-
lement est séparé historiquement et/ou sociologiquement, mais avant tout textuel-
lement. Ceci le pose davantage dans le réle du témoin que de I’autobiographe:
s’il se trouve lui-méme dans une crise identitaire, c’est parce que tout d’abord les
autres (le pére, les parents ou d’autres membres de sa famille) ont souffert pour
diverses raisons (occupation, antisémitisme, mauvaises conditions de vie, etc.).
La compensation de I’identité en crise s’effectuerait au prix du dépassement de
la distance temporelle, sociale et culturelle qui sépare de I’ Autre et — au niveau
textuel — au prix de I’inclusion de I’ Autre dans 1’espace du texte.

Puisqu’il remonte a un passé qu’il n’a pas vécu, Modiano, en voulant créer des
biographies de personnages disparus, laisse agir son imagination. Dans un des
récits de Livret de famille, le narrateur — qui s’appelle d’ailleurs Patrick Modiano
(LV 178) — amoureux de la fille de I’artiste de cirque Harry Dressel, disparu
lors de I’incendie du Caire en 1952, se met a écrire la biographie de cet homme
énigmatique. En 1’absence de données factuelles sur sa vie, le narrateur compose
le récit en se référant a des personnages de fiction bien connus, ce qui élimine la
référence extra-textuelle:

«J’avais écrit preés de cinquante pages sur les premieres années de Dressel, période de sa vie dont
j’ignorais tout. J’en avais fait une sorte de David Copperfield et je mélais adroitement quelques
passages de Dickens a ma prose. Les années d’adolescence a Amsterdam baignaient dans une
«atmosphére» qui devait beaucoup au regretté¢ Francis Carco. (...) En janvier, quelques jours
avant I’incendie, (...) Madame Sazzly Bey avait donné une féte pour inaugurer sa nouvelle villa
des environs du Caire, la copie exacte de Tara d’Autant en emporte le vent» (LF 187—188).

Les hypotheses a propos du personnage proliférent et I’enferment dans le tex-
tuel. Quand le narrateur propose a son récit le titre « Les vies d’Harry Dressel»
(LF 185), il reconnait I’échec de I’écriture objective et valorise davantage le fait
méme d’écrire sur cet homme plutét que la reconstruction scrupuleuse des évé-
nements de sa vie. Or, il y a aussi des moments ou son écriture devient plus
euphorique :

«Le départ et le séjour en Egypte de 1951 m’inspiraient particuliérement et ma plume courait
sur le papier. Entre Le Caire et Alexandrie, j’étais chez moi» (LF 187).

Dans la mesure ou 1’écriture appréhende 1’illumination qui envahit le narra-
teur, elle retrouve a la fois la valeur authentique et totale : aussi longtemps que le
narrateur réfléchit et écrit sur Dressel, celui-ci existe. En méme temps, la phrase

personne, traduit de I’anglais par D. Marquet, Paris, Editions Stock 2005, pp. 150-151 et les
propos d’Annie Ernaux p. 149).
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«j’étais chez moi» dans cette citation a deux fonctions. D’un c6té, elle établit de
maniére explicite une complicité entre le personnage et le narrateur. D’un autre
coté, puisqu’elle se rapporte de manicre allusive au pére réel de Patrick Mo-
diano!! et par extension a la situation réelle des autres juifs apatrides, elle rend
transparente la relation entre I’univers textuel et réel.

La fonction du «je» réel serait ici d’une part de légitimer la fiction dans
laquelle il se pluralise et, d’autre part, d’éveiller d’autres subjectivités en dehors
des mots. Cette constatation parait valable pour I’ensemble du livre, voire méme
pour I’ensemble de 1’ceuvre de Patrick Modiano. Le titre, Livret de famille, qui est
aussi le nom d’un document qu’une personne posséde pour certifier son identité
en se référant a ses antécédents biologiques, plutdt que d’annoncer le désir de la
quéte identitaire de 1’auteur, déclare son engagement éthique : celui de se pronon-
cer du coté de ceux qui, disparus depuis longtemps, sont privés de voix, de rendre
un témoignage au moyen de la fiction et de la parole, tout en gardant la conviction
que leur « moi» se dissout dans le silence.

Pierre Michon, comme Patrick Modiano, n’attache pas une grande impor-
tance aux faits biographiques et retourne au passé par le biais de 1’imagination.
Drailleurs, privé de la mémoire du passé, il construit le récit en se référant aux
souvenirs des ceuvres littéraires et artistiques. Ainsi, il enferme ses personnages
dans I'univers textuel (artistique) totalisant ou c’est la référence a un autre texte
(voire, a une autre ceuvre d’art) plutdét que ’univers réel qui devient I’instance
légitimante pour le récit. Les personnages que le narrateur met en scéne, méme
s’ils ont réellement existé, sont envisagés par lui avant tout dans une perspective
artistique. Elise, la grand-mere, est présentée avant tout comme une merveilleuse
conteuse d’histoires, Antoine Peluchet s’enfuit en Amérique inspiré par la lecture
de Manon Lescaut, les fréres Bakroot ressemblent aux Cain et Abel bibliques,
André Dufourneau, au moment de partir dans les colonies d’Afrique, ressemble
au jeune Faulkner, etc. Le «je» réel avoue se reconnaitre dans ces personnages
de fiction lorsqu’il dit a propos de I’'un d’eux : « [M]ais parlant de lui, ¢’est de moi
que je parle» (VM 19). En fait, il se pluralise dans les souvenirs de ses propres
lectures. Le «je» semble ne pas avoir d’existence en dehors du texte (et de I’uni-
vers de la culture), ce qui se confirmerait aussi par le fait que Michon dévalorise
la période de sa vie qui précéde I’entrée dans la littérature. Voici ce qu’il dit a pro-
pos de Vies minuscules dans un entretien :

«A vingt ans, la bibliothéque me faisait défaut. A trente-huit ans j’étais enfin mar intellectuel-
lement. Je pouvais écrire dans le non-savoir apres avoir acquis le savoir, m’y adosser. La litté-
rature est un acte de non-savoir mais qui doit savoir (...) Et puis, ce livre, ¢’était ma premiere et
derniére chance. N’ayant jamais travaillé, je coulais vers la clochardisation. J’éprouvais vis-a-
vis de ce livre un sentiment de nécessité absolue. »12

11" Le pére de Modiano est un Juif venant d’ Alexandrie.

12 ARGAND, C., op. cit.
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Ainsi, son projet d’écriture vise une ceuvre totale, voire la quéte d’une langue,
qui épouserait ’ordre de la vie et celui de la poésie,!? ce dernier lui étant long-
temps inaccessible:

«Moi aussi, j’avais hypostasié le savoir et la lettre en catégories mythologiques, dont j’étais
exclu: j’étais I’analphabéte esseulé au pied d’un Olympe ou tous les autres, Grands Auteurs et
Lecteurs difficiles, lisaient et forgeaient en se jouant d’inégalables pages; et la langue divine
était interdite a mon sabir» (VM 157; ¢’est moi qui souligne).

Quand Michon constate que «la littérature est un acte de non-savoir mais qui
doit savoir», non seulement il insiste sur le caractére spontané de la réminis-
cence et met en doute le fondement rationnel du sujet, mais en plus il intériorise
I’héritage artistique dont il était exclu. L’écriture et la vie ne se rejoignent qu’aux
moments d’illumination que Michon appelle, a 1’aide d’un terme emprunté a la
mystique chrétienne, « Grace». Les Vies minuscules sont ainsi parsemées des
fragments-visions du narrateur dans lesquelles il fait revivre des personnes dis-
parues dans le passé:

«Je les vois partir pour la chasse; leurs haleines dansent un peu puis sont avalées par la brume,
leurs silhouettes s’effacent avant 1’orée du bois; je les entends aiguiser leurs faux, debout dans
I’aube de printemps, puis ils marchent et I’herbe se couche, et I’odeur croit avec le jour, s’exas-
pere avec le soleil; je sais qu’ils s’arrétent quand vient midi. Je connais les arbres sous lesquels
ils mangent et parlent, j’entends leurs voix, mais je ne les entends pas» (VM 17).

Or, il ne s’agit pas de la quéte d’une transcendance au sens religieux du mot. La
grace chez Michon, nourrie de la mémoire des ceuvres, s’accomplit dans ['univers
textuel et/ou artistique, le seul possible. Elle traduit une relation métaphorique,
fondée sur I’analogie plutot que sur la reproduction,!4 qui relie 1’écrivain aux
ceuvres et aux artistes qui le précédent et lui permet de dépasser la distance tem-
porelle et textuelle qui les séparent.!3

Le projet de I’écriture michonienne que je viens de présenter ouvre la voie
a la valorisation de I’altérit¢ des «minuscules» que I’auteur rencontre dans la
vie réelle. Ne pouvant pas en espérer d’héritage culturel, il apprécie chez eux
une sorte de radicalisme qui repose sur une parfaite adéquation entre la parole et
la vie et qu’il croit nécessaire aussi pour réaliser sa propre ambition de 1’ceuvre

13 A la maniére de I’ Apocalypse biblique ou la fin du Livre signifie aussi la fin du monde. Cf.
RICEUR, P., Temps et récit. 2. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Editions du
Seuil, coll. Points, 1991 (1984), pp. 46—47.

14 Je suis d’accord sur ce point avec Yvan Farron lorsqu’il constate que «le texte de Michon ne
donne jamais I’impression d’étre écrit sous I’influence». Cf. FARRON, Y., Pierre Michon.
La grdce par les ceuvres, Genéve, Editions Zoé, 2004, p. 81.

15

Yvan Farron distingue deux types de grace chez Pierre Michon: janséniste, qui traduit «la
posture romantique de I’inspiration», et repose sur le principe de la métaphore, et jésuite,
qui «représente le travail littéraire (...) opposé a I’inspiration romantique» et qu’il associe
a la métonymie. L’écriture michonienne se situerait ainsi dans I’ambivalence, entre ces deux
types de création, voire entre la métaphore et la métonymie. Ibid., pp. 86-87.
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totale. André Dufourneau, I’orphelin accueilli par les grands-parents maternels de
Iécrivain et qui décide de partir dans les colonies d’Afrique, réalise a la lettre sa
déclaration: «J’en reviendrai riche ou y mourrai» (VM 21). Dans un autre récit,
le narrateur se retrouve a 1’hopital ou il rencontre un petit vieillard de campagne,
illettré, appelé « pere Foucault». Bien qu’atteint d’un cancer de la gorge, celui-ci,
se croyant incapable de faire face a I’administration dans une grande ville, refuse
d’aller a Paris pour y continuer ses soins et se condamne de fait a la mort. Le
narrateur, lui-méme dans une crise d’écriture, constate chez lui un radicalisme
semblable a celui de Dufourneau et vit une sorte d’euphorie. Il avoue: «[L]e
pére Foucault était plus écrivain que moi» parce que «a I’absence de la lettre, il
préférait la mort» (VM 158). La valorisation de 1’altérité ouvre 1’espace du texte
sur la réalit¢ extra-textuelle: dans la mesure ou cette derniére est la reproduc-
tion de I’expérience d’écriture (donc de la réalité textuelle), « un sentiment infini-
ment fraternel » (VM 157) se crée entre les personnages et 1’écrivain qui octroie
a I’écriture un devoir éthique. Il devient significatif que le livre se termine par une
sorte de priére que I’auteur prononce au nom des « minuscules ».

A la différence de Michon et de Modiano, qui compensent le manque d’ascen-
dance réelle par le biais de I’imaginaire, Annie Ernaux dans La place abandonne
la fiction qui lui aurait paru une forme de trahison,'¢ voire de rupture intellec-
tuelle, avec le pére. C’est pour la méme raison, semblerait-il, qu’elle dénonce la
rétrospection qui lui permet de «ne retrouve[r] qu’[elle]-méme» (P 45) au lieu de
reconstituer le lien avec lui.

Mais Ernaux, qui cherche la réconciliation avec son géniteur, doit se poser en
fin de compte des questions semblables a celles sur lesquelles Modiano et Mi-
chon auraient da réfléchir: comment rétablir le lien réel avec I’ Autre disparu ?
Comment inclure son expérience de vie dans une production littéraire obligatoi-
rement individuelle et textuelle? La réponse réside certainement dans le concept
de «1’écriture plate» que ’auteur commence a pratiquer a partir de La place
et qui est aujourd’hui souvent commenté par les critiques et par I’écrivain elle-
méme. Ce qui me parait intéressant dans cette nouvelle fagon d’écrire, c’est avant
tout la maniere d’opérer la transition entre les deux réalités, textuelle (le «je») et
extra-textuelle (le pére), que je viens de mentionner. Ernaux présente 1’écriture
plate comme celle qui lui «vient naturellement» (P 24), ce qui d’un c6té traduit
le désir de s’¢loigner d’une écriture intellectuelle et, d’un autre c6té, renvoie a la
mémoire involontaire proustienne. Ce que I’écrivain partage certainement avec
Proust, c’est le fait de se fier aux sensations dans la quéte du passé. Proust, on le
sait, est fortement inspiré par les travaux bergsoniens sur la mémoire considérée
non pas comme la remontée du cours du temps objectif, mais comme immanente
a une prise de conscience intuitive. L’idée de la mémoire peut étre ainsi associée
a celle de la durée et comprise comme la cumulation de perceptions qui du passé

16 crf ERNAUX, A., L’écriture comme un couteau. Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Pa-

ris, Editions Stock 2003, p. 34.
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va vers le présent.!7 Lorsque Ernaux dit que ’enjeu de 1’écriture consiste a « trou-
ver les mots et les phrases les plus justes, qui feront exister les choses, «voir», en
oubliant les mots, a étre dans ce qu’[elle] sen[t] étre une écriture du réel», 18 elle
semble considérer les signes textuels, conformément a la pensée de Bergson, da-
vantage comme les images des sensations venant du passé que 1’extériorisation,
a travers 1’écrit, de sa condition actuelle d’intellectuelle. Ceci explique pourquoi
I’€criture plate a souvent un caractére fragmentaire et épiphanique, visant a faire
perdurer une sensation passée plutdt qu’a concevoir un récit construit.!?

Le role du «je» autobiographique, réduit a ses propres sensations, consiste
a ce moment-1a a confirmer la durée du passé dans le présent ainsi qu’a garantir
la vérité sur le pere dont le «je» a aussi partagé les conditions de vie (P 24, 46).
Or, ’entendement entre le pere et la fille serait fondé sur le partage des sensations
plutot que sur I’analyse intellectuelle de ces conditions.2? On comprend alors le
souci de I’auteur de se tenir «au plus prés des mots et des phrases entendues »2!
(P 46) qui lui reviennent du passé familial. Le texte devient la preuve matérielle
de la situation du pére dans la mesure ou le «je» confirme la vérité (comprise
comme la permanence) des sensations. Ainsi, le «je», qui n’a pas d’existence en
dehors du texte, consideére la réalité extra-textuelle actuelle comme 1’épiphanie
de la situation du pere:

«C’est dans la manicre dont les gens s’assoient dans les salles d’attente, interpellent leurs en-
fants, font au revoir sur les quais de gare que j’ai cherché la figure de mon pére. J’ai retrouvé
dans des étres anonymes rencontrés n’importe ou, porteurs a leur insu des signes de force ou
d’humiliation, la réalité oubliée de sa condition» (P 100-101).

Le texte totalise aussi bien I’expérience du pére, celle de la fille et d’une col-
lectivité, en dépassant par la méme ’entreprise proustienne. Comme le remarque
Lynn Thomas, a la différence de Proust, qui retourne au passé pour découvrir la
vérité intérieure, Ernaux recherche avant tout une vérité sociale.?? Contrairement
a Proust qui intériorise les sensations pour recomposer le «moi» esthétique, Er-
naux les extériorise pour décomposer le «je» dans le champ social. L’objecti-
vation du passé dans I’espace social actuel, fondée sur ’idée de la durée, non
seulement rétablit une relation dynamique entre le «je» naturel du passé et le
«je» intellectuel du présent, mais de plus fait émerger I’idée de 1’engagement

17 Cf. BERGSON, H., Pamieé i zycie [Mémoire et vie], textes choisis par G. Deleuze,
tr. A. Szczepanska, Warszawa, Insytut Wydawniczy Pax, 1988, en particulier le chapitre 1.

18 ERNAUX, A., L'écriture..., op. cit., p. 35.

19 Cette idée, a peine esquissée dans La place, sera développée dans des textes postérieurs (en
particulier dans le journal intime Se perdre qui tourne autour de la relation d’Ernaux avec un
employé de ’ambassade soviétique a Paris).

20 Elle le confirme dans Ientretien: «(...) la sensation est critére d’écriture, de vérité» (Cf.
ERNAUX, A., L écriture ..., op. cit., p. 41).

21

C’est moi qui souligne.
22 THOMAS, L., op. cit., p. 153.
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qui devient permanence du «je» textuel. Ernaux semble le confirmer lorsqu’elle
réclame dans un entretien «I’engagement absolu du sujet dans le texte ».23 C’est
de cette maniére que I’écriture de soi devient don de soi.

En fuyant des concrétisations génériques, en particulier celles de la biographie
et de I’autobiographie, en dénongant la langue comme la raison d’étre du sujet
rationnel et en référence aux différentes réflexions philosophiques (tels phéno-
ménologie, mysticisme, bergsonisme), les trois écrivains réussissent, de maniére
momentanée, a dépasser 1’idée du texte compris comme structure linéaire et his-
torique, et a le considérer plutét comme un espace d’énonciation. C’est ainsi que
la fraternité peut se déclencher: elle ne se concrétise pas dans les personnes de
la méme famille, mais devient plutdt une relation dynamique de responsabilité
envers I’ Autre, qu’il soit juif, homme simple ou «dominé».
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