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BRÜNNER BEITRÄGE ZUR GERMANISTIK UND NORDISTIK
16 / 2011 / 1–2

Jitka Jindřišková

VERDENS UNDERGANG SOM STRAFF  
FOR LIKEGYLDIGHET

Motiver i Johan Harstads forfatterskap

Abstract:
The article Apocalypse as a Penalty for Indifference deals with repeating motifs in the work of the 
contemporary Norwegian author Johan Harstad. It is focused on the short-story collection Ambulanse 
(2002) and the novels Buzz Aldrin (2005), Hässelby (2007) and Darlah (2008). The most important 
motif of Harstad’s work is the so called help motif which expresses the need of love. Everyone 
needs to love someone and to be loved by someone. According to this concept love is the opposite 
of indifference. The help motif changes throughout Harstad’s books. The first two books are rather 
optimistic, but the last two end with an apocalypse which comes as a penalty for indifference in 
both human relations and social problems. The most alarming problem for Harstad is a brutal and 
meaningless war which has fatal consequences for human psyche. To warn against the indifference 
Harstad uses some motifs of science fiction literature: journey into space, dystopia and doppelgänger. 
The article researches the connection among all these motifs.

Keywords: science fiction, Johan Harstad, contemporary Norwegian literature, apocalypse

Innledning

Johan Harstad ble født den 10. februar 1979 i Stavanger. Han fikk stor opp-
merksomhet allerede med sin debut, novellesamlingen Herfra blir du bare eldre 
i 2001, og er svært populær fortsatt. På kort tid har han skrevet en rekke prosa-
tekster, noveller, romaner og skuespill. Noen av hans bøker og noveller er blitt 
oversatt bl. a. til fransk, russisk, tysk, engelsk og koreansk. I 2003 ble han Årets 
stavangerkunstner, og samtidig fikk han Bjørnsonstipendiet for Ambulanse. I de 
etterfølgende årene ble han belønnet med Ungdommens kritikerpris og med Bra-
geprisen for romanen Darlah. Denne artikkelen konsentrerer seg først og fremst 
om novellesamlingen Ambulanse (2002) og romanene Buzz Aldrin hvor ble det 
av deg i alt mylderet? (2005), Hässelby (2007) og Darlah (2008).
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I Harstads forfatterskap finnes det en grunnleggende tematisk spenning mellom 
kjærlighet og likegyldighet. Hvert menneske trenger å elske og å bli elsket, men 
disse byggende kreftene i verden trues hele tiden av manglende evne og vilje 
til å gå inn i nære relasjoner, manglende interesse for andre menneskers behov. 
Kjærlighetens gjerning i verden er hos Harstad først og fremst uttrykt i det jeg 
vil kalle hjelpemotivet, mens likegyldigheten på sitt mest uhyggelige viser seg 
i krigsmotivet. Framstillingen av denne kontrasten er hos Harstad tydelig influert 
av inntrykk fra store krigkonflikter de senere tiårene, slik som Vietnamkrigen og 
krigene på Balkan. Spenningen mellom kjærlighet og likegyldighet tematiseres 
hos Harstad også gjennom en stadig bruk av science fiction-elementer.

Darlah, som handler om en reise til Månen i nær framtid, kan nærmest klas-
sifiseres som en science fiction-bok, mens Hässelby utvikler seg fra realistisk 
framstilling til science fiction. De fleste av Harstads bøker er videre preget av 
referanser til romfart, særlig til det amerikanske Apollo-programmet på 1960- og 
70-tallet, noe som også er med på å bygge opp om inntrykket av science fiction. 
I utgangspunktet kan science fiction-elementene brukes til å vektlegge både det 
konstruktive og det destruktive i menneskenes tilværelse. Apollo-reisene kan 
oppfattes som uttrykk for en positiv vilje til å bringe menneskene videre, en tro 
på menneskets muligheter til det gode. Samtidig er det også sterke dystopiske 
innslag i Harstads bruk av science fiction. Romfart blir framstilt som et kynisk 
spill med menneskeliv. En viktig rolle spiller også fremmede farlige skikkelser 
(såkalte dobbeltgjengere) som kommer til å drepe menneskene og demontere 
verden.

Vektleggingen i spenningen mellom kjærlighet og likegyldighet forandrer seg 
gjennom Harstads forfatterskap. De to første bøkene jeg tar for meg er heller 
optimistiske. Her etableres det viktige hjelpemotivet, og det utvikles og utdypes 
fra første til andre bok. De to siste bøkene er imidlertid pessimistiske og slutter 
med verdens undergang, som kommer som straff for likegyldighet i menneskelige 
relasjoner og samfunnskonflikter. Artikkelen analyserer både hjelpemotivet og 
krigsmotivet og sf-trekk og viser forbindelsen mellom dem.

Hjelpemotivet

”Hjelpemotivet” er det viktigste motivet i Johan Harstads forfatterskap. Det ut-
trykker relasjonen vi har både til oss selv og til de andre. Hvert menneske trenger 
noen man kan elske og passe på. Og hvert menneske trenger å bli elsket. Alltid 
fins det folk man kan hjelpe. Man bør bry seg om dem, og man hjelper dermed 
også seg selv. ”Hjelpemotivet” går igjen i alle bøkene av Harstad, som utvikler 
sin oppfatning av det videre i hver ny bok. Tekstene i Ambulanse gir leseren et 
visst håp om at alt blir bra til slutt, men man må ta konsekvensen av egne hand-
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linger.1 Noen mennesker er ulykkelige, noen har alvorlige problemer, noen dør. 
Men døden tilhører livet, og noen ganger kan vi ikke forandre det som venter 
oss. Noen ganger, i de fleste tilfellene egentlig, kan vi påvirke det. Harstad selv 
skriver på baksida av pocketboka Ambulanse: ”men, det finnes også mennesker 
å elske der ute, venner som venter. det gjelder å holde ut. holde seg flytende. en 
dag snur det.”2 Samlingens hovedmotto er dermed ”å holde ut”. Hvis man venter 
nok, kommer det noe pent. Boka viser at ting kan snu seg og at man straks og 
uventet kan få nye impulser i livet.3 

I Buzz Aldrin reviderer Harstad hjelpemotivet som ble skissert i Ambulanse. 
Av og til er det ikke nok å holde ut, tingene blir ikke bedre når du bare venter 
på forandringen. Hovedpersonen Mattias lengtet etter et lykkelig liv i fred, men 
lyktes ikke. Prosjektet hans var å være nummer to slik som Buzz Aldrin var det 
andre mennesket på Månen etter Neil Armstrong, og å være nesten usynlig for 
omverdenen. Som han selv sier i boka, vil han være et lite tannhjul i et stort 
maskineri. Problemet til Mattias er at han ikke vil åpne seg, og at han skaper 
avstand mellom seg og andre mennesker. Hans prosjekt om å være nummer to 
er egentlig egoistisk fordi han først og fremst tenker på seg selv og unnviker 
å gå dypere i menneskelige relasjoner. Han tror at slik beskytter han seg mot 
skuffelse. Mattias’ alminnelige forhold til vennskap kan man godt karakterisere 
med følgende setninger: ”Jo flere venner du samler, desto flere begravelser kan 
du komme til å måtte gå i. Flere mennesker å savne når de forsvinner.”4

På Færøyene får Mattias psykisk sammenbrudd, og det er et kollektiv av 
venner som hjelper ham. Det er viktig at denne gangen blir Mattias med og står 
ikke utenfor igjen som han pleide før. For å leve et fornøyd liv må Mattias finne 
balansen mellom å være synlig og usynlig. Mattias vil fortsatt være nummer to, 
noen må jo være det. Men han åpner seg for folk han er glad i, og tar ansvaret 
både for seg selv og de andre. De fleste mennesker er avhengig av å leve i en 
slags redningssymbiose med andre mennesker. Vi må ha lov til å leve et anonymt 
liv. Ikke alle kan bli berømte. Passivitet behøver ikke å være noe negativt. Rolige 
dager kan være de lykkeligste. Harstad sier om det: ”Kanskje skal man gi opp 
forsøket på å bli så forbanna lykkelig.”5 Det er problemet i dagens samfunn. Vi 

1	VIK , S. ”Hold ut! Johan Harstad tror på redning men synes de nye sykebilene er stygge.” 
Vinduet 2/2003, s. 56.

2	 HARSTAD, J. Ambulanse. Oslo: Gyldendal, 2002, omslagets bakside.
3	 HAGA, S. G. ”Den nye stemmen.” Dagbladet 23. 12. 2002 [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra: 

<http://www.dagbladet.no/kultur/2003/02/11/361276.html>.
4	 HARSTAD, J. Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet? Oslo: Gyldendal, 2008, s. 93.
5	 HAAGENSEN, O. ”Å ville godt i verden – en samtale med Johan Harstad.” Bøygen 2/2005, 

s. 78–82.
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vil så mange ting samtidig at vi forsvinner i dem. Vi bør lære å konsentrere oss 
først og fremst om viktige ting.6

Romanen Hässelby er basert på skildringen av det merkelige forholdet mellom 
en far og en sønn og utvikler seg fra en realistisk fortelling til science fiction. 
Hovedpersonen Albert Åberg og hans far Bertil kommer opprinnelig fra Albert 
Åberg-barnebøkene av den svenske forfatteren Gunilla Bergström.7 Albert og 
Bertil bor sammen, uten mora til Albert. Vanligvis passer faren på sønnen sin, 
men noen ganger må sønnen overta ansvar og trøste faren. Harstad tok denne 
kjente barnebokfiguren og viste den frem som voksen. Forfatteren viser (og 
kritiserer) i romanen at dagens samfunn blir stadig kaldere og mer egoistisk, de 
sosiale skillene blir større. Den ensomme faren har blitt psykisk avhengig av sin 
eneste sønn. Rollene byttes etter hvert – når Albert vokser opp, er det han som 
passer på faren. Det er nesten en lettelse for ham når hans far dør:

Pappa døde i september. Og for å si det på den ærligste måten: Jeg tror nesten jeg var 
glad til. Jeg skammet meg over det der og da, men jeg kunne ikke hjelpe for det, at en 
slags lettelse kom over meg da jeg fikk vite at han var borte (...) Mitt liv hadde stått 
på pause altfor lenge, bildet hadde liksom brent seg fast i skjermen, og jeg var ikke 
blitt pappa selv engang. Jeg hadde brukt all min tid på å være sønn. Og den jobben 
gjorde jeg bedre enn de fleste.8

Etter fars død kan Albert begynne et nytt liv, men etter hvert har han blitt som 
faren, ”fastgrodd i middelmådigheten” og fortsetter i sitt stereotype liv. Albert er 
også nummer to på en måte som Mattias fra Buzz Aldrin. Han er ensom og usynlig 
for de fleste. Men det er en stor forskjell mellom dem: Mattias lyktes med å finne 
seg selv og åpnet seg mot de andre. Han forsto hva er viktigst og fant balansen. 
Han har familien og vennene. Han har sin plass i redningssymbiosen. Det kan 
man ikke si om Albert. Han har valgt å leve forsiktig og ensom. Han har ikke den 
nødvendige bakgrunnen, han kunne forsvinne, og ingen ville lagt merke til det.

Romanen Darlah (2008) er helt klart inspirert av en rekke sf-bøker og filmer 
fra 70- og 80-tallet. Den er nærmest sf-sjangeren når det gjelder Harstads bøker. 
Nettopp som Hässelby kan man ta Darlah som en slags advarsel. Det fins nesten 
ikke noe håp i boka. I slutten blir alle drept, og vår sivilisasjon går under fordi 
man dro til Månen igjen selv om man visste at det fantes noe farlig der. Når det 
begynner å skje grusomme ting på Månen, mister mange motet. Astronauten 
Caitlin som alltid var så hjelpsom og sterk, blir hysterisk og gir opp før slutten. 
Mia, en av tenåringene i besetningen, viser seg sterkest (både fysisk og psykisk). 
6	 ARONSEN, M. Forfatteren med noe på hjertet. [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra: <http://

www.bokklubben.no/SamboWeb/side.do?dokId=510302>.
7	 Albert Åberg-bøkene er en berømt og omfattende bokserie om gutten Albert og hans far Ber-

til. Den første boken kom ut 1972 og alle skandinaviske barn kjenner Alberts historier.
8	 HARSTAD, J. Hässelby. Oslo: Gyldendal, 2008, s. 12.
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Hun ble alene, ga ikke opp og kjempet, men hun lyktes ikke. Både i Darlah og 
Hässelby ironiserer Harstad over heltemyten. Personene står i sentrum for for-
fatterens oppmerksomhet. Det er personene og relasjonene mellom dem som er 
nøklene til forfatterens budskap. Menneskelige relasjoner hører til de viktigste 
tingene i livet. Vi har stort behov for å få eller gi hjelp. Enhver trenger hjelp og 
oppmerksomhet i Harstads bøker. Ingen kan klare seg helt alene. 

Hjelpemotivet blir flere ganger uttrykt med symboler. Det viktigste symbolet 
i Ambulanse er redningsbilen som kjører rundt og hjelper mennesker som trenger 
det. Når ambulansen kjører, vet man at noen ikke har det bra, men samtidig at 
hjelpen er på vei, og det er godt og håpefullt. En ambulanse er et lite sykehus. 
Den går som et rødt tråd gjennom samlingen. Vi må holde ut til ambulansen 
kommer. Når vi befinner oss i den, føler vi oss tryggere, men Harstad viser at 
også en ambulanse kan krasje. Det er ikke bare ambulansen som peker mot en 
relativ sikkerhet. Harstad velger ut ting vi forbinder med sikkerhet (ambulanse, 
fly-sikkerhetsbrosjyr, førstehjelpsdukke, airbag, livbåt) og snur om på deres almin-
nelige betydning. Han prøver å se på dem fra en annen synsvinkel og forandrer 
leserens entydige mening om dem. 

Airbager redder vanligvis liv når man krasjer. Men i Ambulanse har vi også 
å gjøre med airbager som ikke fungerer. De gjør det motsatte av det de skulle, 
de slår menneskene i hjel. I Buzz Aldrin er det livbåt som er et viktig rednings-
symbol. Mattias pleier ofte å snakke med den amerikanske fotografen Carl som 
kom til Færøyene på en slik båt. Carl sammenligner et forhold mellom venner 
med en båt der man må passe på å få kysten innen rekkevidde. Kysten betyr 
menneskene man er glad i. Carl mener at Mattias var for langt fra land, og at 
han bare halvveis kom til kysten, og det var problemet i livet hans. Men Mattias 
opponerer: ”Også livbåtene kan synke. Jeg har sett det selv.”9 Her merker vi det 
samme motivet som i Ambulanse. En ambulanse redder liv, men kan krasje. En 
livbåt redder liv, men kan synke.

I Darlah er det først og fremst basen DARLAH på Månen som representerer et 
trygt sted. Der kan astronauter finne alt de trenger. Men basen fungerer ikke når 
den lokale strømgeneratoren blir ødelagt. Farlige skikkelser kommer, og ingen, 
heller ikke basen, kan stoppe dem. Det samme gjelder for evakueringskapselen 
som er den siste muligheten når den andre teknikken svikter. Besetningen tror at 
når de rekker den, er de reddet. Mia rekker den, men det viser seg at det ikke var 
til noe hjelp. Tvert imot, det er en skikkelse som nå, takket være evakuerings-
kapselen, har mulighet til å dra til Jorda og drepe folk der. Slik er det også med 
kapselen i Hässelby. Albert har kjøpt en kapsel som han vil bruke som beskyt-
telse mot farlige fremmede skikkelser, men de kommer til ham allikevel. Vi ser 
at symboler som representerer hjelpemotivet blir stadig færre og svakere i hver 

9	 HARSTAD, J. Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet?, s. 627.
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ny bok. Det er i samsvar med forverringen av de menneskelige relasjonene og 
forandringen av hjelpemotivet. Samtidig øker etter hvert antallet på sf-trekk, noe 
som jeg vil vise og omtale i det neste kapitlet.

Sf-trekk

Science fiction er en sjangerbetegnelse på verk som vanligvis utspiller seg i frem-
tiden og inneholder ukjente vesener og/eller nyutviklet teknikk som har mer eller 
mindre realistisk bakgrunn. Sjangeren viser ofte hvordan vårt samfunn kan se ut 
i fremtiden. Holdningen pleier å være pessimistisk og kritisk, verden går i retning 
av en katastrofe.10 Romfart og kontakten med en fremmed sivilisasjon har alltid 
vært passende emner for refleksjon over vårt samfunn og for samfunnskritikk. 
Bøker som preges av dette kaller man den naturvitenskapelig-didaktiske science 
fiction. Forfatterne går her ut fra det at god science fiction bør skape en ny forstå-
else av verden.11 ”Sf-trekk“ i litteraturen vekker oppmerksomhet, overrasker og 
provoserer. Flere forfattere benytter enkelte fantastiske elementer eller sf-trekk 
i bøker som hovedsakelig er realistiske.12 Ved siden av samfunnskritikk fungerer 
sf-trekk som en mulighet til å bryte sjangerregler, å bringe noe nytt i litteraturen 
og å underholde. Johan Harstad knytter an til denne linjen.

Det fins ikke noen sf-trekk i novellesamlingene Herfra blir du bare eldre og 
Ambulanse. I Buzz Aldrin er sf-trekkene heller ikke særlig sterke, men noen fins 
det der allikevel. Vi kan ikke kalle dem for ”ekte sf-trekk”, men de antyder noe 
uvirkelig og fremmedgjørende. De minner om science fiction og gir romanen en 
dimensjon til. I hvert fall er slike trekk ikke vanlige i den realistiske fortellingen. 
Historien i boka fortelles i tilbakeblikk sett fra fremtiden. Mattias, fortelleren og 
hovedpersonen i ett, befinner seg i året 2019 når han forteller sin historie. Faktisk 
er dette året ikke så viktig for leseren. Verden har ikke forandret seg dramatisk. 
Fremtiden har ingen funksjon i boka unntatt å skape en større avstand til fortel-
lerblikket. I 2019 er Mattias nettopp 50 år gammel, og dette jubileet byr på en 
god anledning til å reflektere over den viktigste tiden i hans liv. Sannsynligvis 
er dette grunnen til at Harstad valgte akkurat dette året som fortellerens nåtid. 

Færøyene minner om et dystopisk sted. En vanlig dystopi skildrer et forskrek-
kelig eller uhyggelig sted som kan eksistere, for det meste utenfor den historisk 
kjente tiden. Dystopiene advarer mot samfunnets dårlige utvikling. Et dystopisk 

10	 PAVERA, L. – VŠETIČKA, F. Lexikon literárních pojmů. Nakladatelství Olomouc: Olo-
mouc, 2002, s. 323–324; MOCNÁ, D. – PETERKA, J. a kol. Encyklopedie literárních žánrů. 
Praha – Litomyšl: Paseka, 2004, s. 621–629.

11	 SUERBAUM, U. – BROICH, U. – BORGMEIER, R. Science fiction (Theorie und Geschich-
te, Themen und Typen, Form und Weltbild). Stuttgart: Reclam, 1981, s. 102.

12	DA LGAARD, N. ”Science fiction skal tages alvorligt.” Samtiden 1/1990, s. 60.
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sted behøver ikke å være ”virkelig”, det kan eksistere bare i personens hode. 
Forfatteren kan forandre et vanlig sted til et dystopisk sted med andre regler.13 
Slik arbeider Harstad med Færøyene. På Færøyene regner det ofte, det bor få 
mennesker der, og landskapet er nesten uten trær. Det er et isolert sted som bare 
få har besøkt og som vi har noen forestillinger om, men disse forestillingene 
er for mange av oss mer abstrakte enn konkrete. Færøyene representerer også 
en slags parallell til Månen. Mattias’ reise til Færøyene er en slags romfart som 
likner reisen Buzz Aldrin foretok i 1969. For Buzz Aldrin betydde Månereisen 
bekreftelsen på hans status som nummer to. Han ble berømt, men ble for alltid 
stående i skyggen av Neil Armstrong. Til tross for dette, finner Mattias på ”Må-
nen” en følelse av trygghet og glede. Hans beste venner og kvinnen han forelsker 
seg i, er færøyske. Mattias har blitt kjent med Færøyene fra innsiden, og landet 
virker ikke mystisk på ham lenger. 

Romfart og spesielt månereisene har alltid vært viktige for Harstad selv. Da 
han var barn, ble han fascinert av Apollo-programmet. På spørsmålet om hvilken 
historisk begivenhet han ville ha deltatt i, svarte han uten å tenke seg om: ”Må-
nelandingen. Har alltid syntes det har vært veldig fascinerende.“14 Det er vanlig 
at barn ofte er fascinert av fremmede planeter, og mange vil bli astronauter når 
de blir voksne. Det samme gjeldet både for Harstad og Mattias, selv om Mattias 
så på det som en helt teoretisk mulighet. Han kunne oppleve alt gjennom sin helt 
Buzz Aldrin. Han behøvde ikke å reise til Månen personlig. De tre ungdommene 
i romanen Darlah får denne sjansen. De blir de yngste som har stått på Månen. 
Til forskjell fra Buzz Aldrin blir Månen i Darlah mer reell. Halvdelen av romanen 
foregår på selve Månen. Science fiction forandrer seg her til en horror-historie 
som kunne foregå på hvilket som helst isolert sted. 

Månen representerer et symbol på noe fremmed og fjernt som vi heller burde 
beundre på avstand. Sett fra Jorda er Månen fascinerende, men direkte er den et 
ekte dystopisk sted. Når det gjelder landskapet og beboerne, er den skremmende. 
Ingen trygghetsfølelse eller forståelse av seg selv venter på personene på Må-
nen. I Hässelby fins det også et dystopisk sted, kvartalet Hässelby i Stockholm, 
hvor hovedpersonen bor med sin far. Kvartalets betydning i romanen bekreftes 
av det faktum at romanen ble oppkalt etter det. Albert vokste opp der og ble 
aldri i stand til å forlate dette stedet. Her er det ikke en øy eller en Måne som er 
13	 Typiske dystopier beskriver en verden som er inspirert av totalitære regimer. Den individu-

elle frihet er undertrykket, og samfunnet er behersket av en farlig ideologi. De mest kjente 
dystopiene er Aldous Huxleys Brave New World, Karin Boyes Kallocain og George Orwells 
1984. Axel Jensens Epp og Knut Faldbakkens Uår kan man også regne for dystopier. For flere 
detaljer se PUČALÍKOVÁ, K. Utopie a dystopie v dějinách myšlení. Magisterská diplomová 
práce, Masarykova univerzita, 2007, upublisert. [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra: <http://
is.muni.cz/th/64916/ff_m_b1/>.

14	D SH. ”Fjerdereis til månen.” Klassekampen 22. 7. 2005 [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra: 
<http://www.klassekampen.no/6744/article/item/null>.
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skildret på den samme dystopiske måten. Hässelby er bare en bydel, men den 
er skildret som en isolert verden for seg selv, med en forstemmende atmosfære. 
Også personenes holdninger framstår her som ”dystopiske”. 

I Darlah aner leseren snart at det vil skje noe galt. Hovedpersonene merker 
signalet 6EQUJ5. Dette såkalte wow-signalet er ikke oppdiktet av forfatteren. 
Det er et smalbåndradiosignal fra verdensrommet som ble mottatt av Jerry R. 
Ehman på 70-tallet. Ifølge ekspertene har signalet kjennetegnene man finner 
ved ikke-jordiske signaler. Det har aldri vært observert igjen. Når det gjelder 
signalets opprinnelse, eksisterer mange fortolkninger. Signalet kan komme fra 
ikke-jordiske vesener.15 Harstad setter signalet i sammenheng med skikkelsene 
som lever på Månen. Disse skikkelsene hører til de såkalte dobbeltgjengere (eller 
homo duplex). En dobbeltgjenger er en person som er beslektet (både psykisk og 
fysisk) med en annen person. Den kan virke som et vanlig menneske, men den 
er bare en kopi av det. Den kan eksistere i virkeligheten eller i personens hode. 
Den kan være en skygge, en refleks i speilet eller det andre ”jeg”. Ofte har den 
sin egen vilje som kommer i konflikt med den opprinnelige personligheten.16

Hemmelighetsfulle skikkelser dukker opp allerede i Hässelby. Det er sannsynlig 
at det var Albert Åberg-bøkene som inspirerte Harstad til å bruke dobbeltgjenger-
motivet i sine bøker. Da Albert var en liten gutt, hadde han bestevennen Skybert 
som han har diktet opp selv. Skybert var ingen virkelig kamerat, men bare skyggen 
til Albert. Men Albert trivdes med Skybert, og de lekte med hverandre. Albert 
var et ensomt barn, han var stadig bare med sin merkelige far. Skybert oppfyller 
forestillingen om en dobbeltgjenger. Han ser ut som Albert, er skyggen hans og 
eksisterer for å leke med Albert.17 Gjennom Skybert uttrykker Albert den andre 
delen av sin identitet. Når Albert blir voksen (vi hopper over til Hässelby), blir 
han forfulgt av en mysteriøs mann. Mannen ser ikke ut som Albert, så han er 
ikke en typisk dobbeltgjenger. Men sannsynligvis er han også bare en kopi av et 
virkelig menneske. Det er ikke en lek lenger, Albert føler seg truet. Takket være 
kapselen som Albert kan gjemme seg i, blir han det siste mennesket i verden til 
slutt. Boka slutter i passasjen da en av skikkelsene kommer til Albert. 

15	 Historie projektu SETI. Zachycený signál WOW. [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra: <http://
seti.czechnationalteam.cz/seti/wow.html>.

16	D obbeltgjengere kan vanligvis ikke leve ved siden av hverandre. Da dobbeltgjengeren erstat-
ter personen og overtar dens liv. Dobbeltgjenger-motivet kan ha forskjellige funksjoner. Gjen-
nom en dobbeltgjenger kan forfattere uttrykke en dobbelthet ved verden og den menneske-
lige eksistens. Den bør skremme eller forårsake personens selv-refleksjon. Av og til blir dette 
motivet brukt som et tegn på den nære døden. Blant de mest kjente bøkene som inneholder 
dobbeltgjenger-motivet, kan vi nevne Robert Louis Stevensons The Strange Case of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde og Fjodor M. Dostojevskijs Dobbeltgjengeren. For flere detaljer se PAVERA, 
L. – VŠETIČKA, F. Lexikon literárních pojmů, s. 91; FISCHER, O. ”Dějiny dvojníka.” I Fis-
cher, O. Duše, slovo, svět. Praha: Československý spisovatel, 1965, s. 64–104.

17	 BERGSTRÖM, G. Albert og den hemmelige Skybert. Stockholm: Rabén & Sjögren, 2005.
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Skikkelsene i Darlah hører til de typiske dobbeltgjengerne. De overtar utseen-
det til personene de vil gi seg ut for. Slik beskriver Mia møtet med en skikkelse 
for første gang:

Hun snudde seg rundt og lot lykten lyse den andre veien. Og lyset traff en person 
nederst i korridoren. Personen var identisk med henne selv. Den hadde de samme 
klærne på som hun gikk med til vanlig. De svarte jeansene hennes. Jakken hun hadde 
kjøpt på loppemarkedet i London året før og som hun brukte nesten hver eneste dag. 
Det samme håret. Nøyaktig likt ansikt.18

Fra et visst tidspunkt kan leseren ikke være sikker på om personene stadig er 
virkelige mennesker. Skikkelsene representerer det legemliggjorte ondet, og slike 
dobbeltgjengere kommer ikke overens med sine forbilder. Skikkelsene er sterkere 
og raskere enn menneskene, men leseren savner tegn på menneskelighet (følelser, 
svakheter, motiver) hos dem. Dobbeltgjengere uttrykker spenningen mellom 
mennesket og verden. De er symboler på menneskets begrensning i verden – 
både i rom (kropp) og i tid (dødelighet). Skikkelsene gjenspeiler personenes 
identitet som ofte er tvetydig.19 Vi kan forbinde en viss tvetydighet særlig med 
ungdommene som befinner seg i den prosessen der identiteten tar form. Bruk av 
dobbeltgjengermotivet kan signalisere at personene er ufullstendige.20 Dessuten 
virker krav fra venner, foreldre og lærere på ungdommene. De ser seg annerledes 
enn de andre gjør, og de later som om de er annerledes for å bli godtatt blant 
de andre. En viss to-personlighet kan vi se hos alle tre ungdommene i Darlah.

Olav Palmes død i 1986 brøt trygghetsfølelsen i Sverige, og i Harstads fram-
stilling skiller denne begivenheten mellom de lykkelige årene og undergangen. 
Palmes død går forut for katastrofen som vil ramme hele verden og virker uunn-
gåelig både i Hässelby og Darlah. Palme var et eksempel på et menneske som 
prøvde å forsone de andre, å forsvare menneskerettighetene og å hjelpe den tredje 
verden. Hvis et slikt menneske blir drept og hvis ikke andre lignende dukker 
opp snart, kan det ikke ende bra med verden. I Hässelby får leseren stor plass til 
å filosofere over hva det var som bestemte verdens skjebne. Skikkelsene lever 
blant menneskene i lengre tid og speider etter hva de utvalgte gjør. Til slutt må 
verden bli demontert fordi de utvalgte skuffet forventningene, men det virker 
slik at skikkelsene handler etter en eller annens påbud. 

Skikkelsene i Darlah er veldig målorienterte, men vi vet ikke hva som driver 
dem. Man kunne ha forhindret katastrofen hvis NASA hadde lyttet til advarslene 

18	 HARSTAD, J. Darlah. Oslo: Cappelen Damm, 2009, s. 321.
19	 POMAJZLOVÁ, A. ”Motiv dvojníka v literatuře a výtvarném umění.” I Ottlová, M. – 

Pospíšil, M. (red.) Proudy české umělecké tvorby 19. století. Sen a ideál. Praha: Ústav teorie 
a dějin umění ČSAV, 1990, s. 143–145.

20	 HODROVÁ, D. Místa s tajemstvím (kapitoly z literární topologie). Praha: KLP, 1994, s. 126.
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og ikke hadde sendt folk til Månen. Skikkelsene kommer fra Månen til Jorda 
takket være feilen til besetningen. De dreper menneskene og erstatter dem. Ver-
den eksisterer fortsatt, men uten mennesker og sivilisasjon. Folk må gjemme 
seg, det er den eneste sjansen til å overleve. Leseren får vite at i nærheten av et 
japansk kjøpesenter i Tokyo blir det funnet et brev som ble skrevet av et men-
neske – kanskje er det et håp, men stadig er det veldig lite. Viktig er den siste 
setningen i romanen som gjengir noe i brevet: ”Det er først når man gir opp at 
det virkelig tar slutt.”21 Slutten minner om Jan Erik Volds kjente og populære 
sitat: ”Det er håpløst, og vi gir oss ikke.”22

Krig

Krigsproblematikk er et viktig emne i bøkene til Harstad. Det gjelder først og 
fremst Vietnam-, Bosnia- og Kosovo-krigene. Harstads framstilling av krig er klart 
negativ og kritisk. Vi kan se en spennende utvikling når det gjelder blandingen av 
krigsmotiv og sf-trekk gjennom bøkene. I de to første fins det krigsproblematikk, 
men ingen sf-trekk. I Buzz Aldrin er begge tingene til stede, men først i Hässelby 
er de riktig blandet. I Darlah er det enda tydeligere. Sf-litteraturen blir først og 
fremst forbundet med samfunnets aktuelle problemer. Harstad skaper kontras-
ten mellom vårt hverdagsliv med vanlige problemer og verdens kontekst med 
problemer som kan true oss alle. I sf-romanene finner vi ofte krigsproblematikk 
(atomkrig, tredje verdenskrig, galaktisk krig). Opplevelsen av krig minner om 
en katastrofisk eller apokalyptisk skildring. En slik apokalypse kan samtidig bety 
en ny begynnelse for menneskeheten.23 

Harstad fokuserer på personlige historier, men han forbinder dem nesten umer
kelig med internasjonale begivenheter. Allerede i Herfra blir du bare eldre fins 
det en klar kritikk av Vietnamkrigen. I samlingen Ambulanse henviser novellene 
”ambulanse” og ”vietnam. torsdag” direkte til krig. Den første behandler slaget 
ved Verdun i 1916, og den andre uttrykker smerten til ei vietnamesisk kvinne 
som ikke kan glemme opplevelsene fra Vietnamkrigen. Men de fleste har glemt 
denne krigen og bryr seg ikke lenger. Slik begynner novellen ”vietnam. torsdag”:

Tenk deg at du må skade deg selv.
Tenk at du setter barberhøvelen eller barberbladet over det myke, rosa, tannkjøttet, og 
at du barberer det av med kraftige bevegelser. Gjør det vondt å tenke på det? Tenk deg 

21	 HARSTAD, J. Darlah, s. 377.
22	V erset er hentet fra VOLD, J. E. ”Nyttårsdiktet (reprise).” I VOLD, J. E. Mor Godhjertas 

glade versjon. Ja. Oslo: Gyldendal, 1968.
23	 BRUNO, J. – FURUSETH, S. Norsk litterær modernisme, Bergen: Fagbokforlaget, 2005, 

s. 155.
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at du trekker kanten av et papirark raskt over øyelokket. Det gjør vondt, ikke sant? 
Bare ved tanken? Innbill deg at du biter hardt i en ujevn binders av stål, drar den over 
tennene, sliter bort emaljen slik at metallet risler over nervene i tennene. Det gjør 
vondt. Forsøk å tenke på dette ordet:
Vietnam.
Gjør det fortsatt vondt?
Nei?
Det burde gjøre det. Det burde det absolutt. Kanskje er det det som er problemet.24

Påstanden om at en krigserfaring påvirker hele menneskets liv og er en erfaring 
av brudd, finner vi også i Buzz Aldrin. Amerikaneren Carl jobbet som fotograf 
under Bosnia-krigen og opplevde en svært skremmende erfaring som forårsaket 
en alvorlig psykisk krise. Carl også kritiserer at folk allerede har glemt hendel-
sene på Balkan. Harstad stiller det vesentlige spørsmålet om dagens soldater 
skal kjempe (det kan føre til en katastrofe) eller passe på freden og menneskene 
(hjelpemotivet). 

Om Hässelby sier Harstad at den startet i ren aggresjon. I tida da han begynte 
på boka, var avisene fulle av artikler om miljøproblemer, krigskonflikter og ter-
roristangrep rundt hele verden. Han ble lei av alt, av vårt samfunn, som ødeleg-
ger både naturen og seg selv. Denne følelsen kom til uttrykk i boka. Albert ble 
skildret som et eksempel på dagens likegyldige menneske.25 Hovedbudskapet 
i Hässelby er enkelt. Man bør være våken og interessere seg for de andre og 
for problemene som rammer oss alle. I forbindelse med Harstads bøker siterer 
Bernhard Ellefsen et motto fra boka Vår tids redsel for alvor (1995) av den 
svenske samtidige forfatteren Roy Andersson: ”Det motsatte av kjærlighet er ikke 
hat. Det motsatte av kjærlighet er likegyldighet.”26 Harstad selv kunne godt ha 
skrevet dette sitatet. På en måte er vi alle de utvalgte, vi kan alle redde verden. 

Avslutning

Johan Harstad har skildret et komplekst prosjekt i sine bøker, som både innebefat-
ter en tematisk utvikling og en variasjon og utvikling av skrivemåten. I bøkene 
er det en klar utviklingslinje både når det gjelder forholdet mellom kjærlighet 
og likegyldighet og forholdet mellom realisme og science fiction. 

24	 HARSTAD, J. Ambulanse, s. 44.
25	 HAAGENSEN, O. ”Å gå i barndommen” Ny tid 19. 10. 2007 [online] Lastet ned 25. 3. 2010 

fra: <http://www.nytid.no/arkiv/artikler/20071018/a_ga_i_barndommen/>.
26	D et var den jødiske forfatteren Elie Wiesel som først sa disse ordene. ELLEFSEN, B. ”Du 

sjunger så jävla bra, Micke!” Vagant 15. 6. 2009 [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra: <http://
www.vagant.no/article/71948>.



84	 Jitka Jindřišková

De to første bøkene formidler en tillit til at ”alt vil gå bra til slutt”. Det viktigste 
er å finne sin plass i verden og å ha en familie og gode venner. Man bør elske 
og bli elsket. Det er ikke viktig om man er berømt eller bare står i bakgrunnen 
som et pålitelig ledd. Feilen som vi ofte gjør og som Mattias gjorde før han 
dro til Færøyene, er at vi er redde for å åpne oss og tro på noen. I de to siste 
bøkene kommer en tydelig pessimisme når det gjelder troen på mennesket inn 
i forfatterskapet. Her framstilles verdens undergang som straff for menneskelig 
likegyldighet overfor andre mennesker og samfunnets problemer. Til og med et 
forsiktig liv uten følelser, som kjennetegner Alberts tilværelse i Hässelby, kan 
føre til alvorlige konsekvenser. 

Et betydelig emne hos Harstad er krigsproblematikken som henger tett sam-
men med hjelpemotivet. Krigsproblematikken dukker opp flere steder i bøkene. 
Fra krig er det ikke langt til de apokalyptiske visjonene i Hässelby og Darlah. 
Katastrofen som en konsekvens av krig, er et populært emne i science fiction-
sjangeren. Sf-trekkene er velegnede for Harstads formål fordi de forbinder den 
underholdende og den kritiske funksjonen. Samfunnskritikken i bøkene kan bli 
knyttet både til krigskonflikter og menneskelige relasjoner. Det er framfor alt 
Vesten som lider av for sterk trygghetsfølelse, en tilstand som kan forårsake for 
lite engasjement i verdens begivenheter. Harstad oppfatter likegyldighet som 
det motsatte av kjærlighet. ”Du må ikke sove” er et dikt av den norske lyrikeren 
Arnulf Øverland. I generasjoner har diktet påvirket norsk ungdom til å gjøre noe 
med verdens skjeve gang. Johan Harstad har et liknende budskap. 
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