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FOR LIKEGYLDIGHET

Motiver i Johan Harstads forfatterskap

Abstract:

The article Apocalypse as a Penalty for Indifference deals with repeating motifs in the work of the
contemporary Norwegian author Johan Harstad. It is focused on the short-story collection Ambulanse
(2002) and the novels Buzz Aldrin (2005), Hdésselby (2007) and Darlah (2008). The most important
motif of Harstad’s work is the so called help motif which expresses the need of love. Everyone
needs to love someone and to be loved by someone. According to this concept love is the opposite
of indifference. The help motif changes throughout Harstad’s books. The first two books are rather
optimistic, but the last two end with an apocalypse which comes as a penalty for indifference in
both human relations and social problems. The most alarming problem for Harstad is a brutal and
meaningless war which has fatal consequences for human psyche. To warn against the indifference
Harstad uses some motifs of science fiction literature: journey into space, dystopia and doppelgénger.
The article researches the connection among all these motifs.

Keywords: science fiction, Johan Harstad, contemporary Norwegian literature, apocalypse

Innledning

Johan Harstad ble fodt den 10. februar 1979 i Stavanger. Han fikk stor opp-
merksombhet allerede med sin debut, novellesamlingen Herfra blir du bare eldre
12001, og er sveert popular fortsatt. Pa kort tid har han skrevet en rekke prosa-
tekster, noveller, romaner og skuespill. Noen av hans beker og noveller er blitt
oversatt bl. a. til fransk, russisk, tysk, engelsk og koreansk. 12003 ble han Arets
stavangerkunstner, og samtidig fikk han Bjernsonstipendiet for Ambulanse. I de
etterfolgende drene ble han belennet med Ungdommens kritikerpris og med Bra-
geprisen for romanen Darlah. Denne artikkelen konsentrerer seg forst og fremst
om novellesamlingen Ambulanse (2002) og romanene Buzz Aldrin hvor ble det
av deg i alt mylderet? (2005), Hésselby (2007) og Darlah (2008).
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I Harstads forfatterskap finnes det en grunnleggende tematisk spenning mellom
kjerlighet og likegyldighet. Hvert menneske trenger a elske og a bli elsket, men
disse byggende kreftene i verden trues hele tiden av manglende evne og vilje
til & ga inn i neere relasjoner, manglende interesse for andre menneskers behov.
Kjerlighetens gjerning i verden er hos Harstad ferst og fremst uttrykt i det jeg
vil kalle hjelpemotivet, mens likegyldigheten pa sitt mest uhyggelige viser seg
1 krigsmotivet. Framstillingen av denne kontrasten er hos Harstad tydelig influert
av inntrykk fra store krigkonflikter de senere tiarene, slik som Vietnamkrigen og
krigene pa Balkan. Spenningen mellom kjerlighet og likegyldighet tematiseres
hos Harstad ogsa gjennom en stadig bruk av science fiction-elementer.

Darlah, som handler om en reise til Manen i naer framtid, kan naermest klas-
sifiseres som en science fiction-bok, mens Hdsselby utvikler seg fra realistisk
framstilling til science fiction. De fleste av Harstads beker er videre preget av
referanser til romfart, serlig til det amerikanske Apollo-programmet pa 1960- og
70-tallet, noe som ogsa er med pa & bygge opp om inntrykket av science fiction.
I utgangspunktet kan science fiction-elementene brukes til & vektlegge bade det
konstruktive og det destruktive i menneskenes tilvaerelse. Apollo-reisene kan
oppfattes som uttrykk for en positiv vilje til & bringe menneskene videre, en tro
pa menneskets muligheter til det gode. Samtidig er det ogsa sterke dystopiske
innslag i Harstads bruk av science fiction. Romfart blir framstilt som et kynisk
spill med menneskeliv. En viktig rolle spiller ogsa fremmede farlige skikkelser
(sakalte dobbeltgjengere) som kommer til & drepe menneskene og demontere
verden.

Vektleggingen i spenningen mellom kjarlighet og likegyldighet forandrer seg
gjennom Harstads forfatterskap. De to forste bokene jeg tar for meg er heller
optimistiske. Her etableres det viktige hjelpemotivet, og det utvikles og utdypes
fra forste til andre bok. De to siste bekene er imidlertid pessimistiske og slutter
med verdens undergang, som kommer som straff for likegyldighet i menneskelige
relasjoner og samfunnskonflikter. Artikkelen analyserer bade hjelpemotivet og
krigsmotivet og sf-trekk og viser forbindelsen mellom dem.

Hjelpemotivet

“Hjelpemotivet” er det viktigste motivet i Johan Harstads forfatterskap. Det ut-
trykker relasjonen vi har béde til oss selv og til de andre. Hvert menneske trenger
noen man kan elske og passe pa. Og hvert menneske trenger & bli elsket. Alltid
fins det folk man kan hjelpe. Man ber bry seg om dem, og man hjelper dermed
ogsd seg selv. “Hjelpemotivet” gar igjen i alle bekene av Harstad, som utvikler
sin oppfatning av det videre i hver ny bok. Tekstene i Ambulanse gir leseren et
visst hdp om at alt blir bra til slutt, men man ma ta konsekvensen av egne hand-
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linger.! Noen mennesker er ulykkelige, noen har alvorlige problemer, noen der.
Men deden tilherer livet, og noen ganger kan vi ikke forandre det som venter
oss. Noen ganger, i de fleste tilfellene egentlig, kan vi pavirke det. Harstad selv
skriver pa baksida av pocketboka Ambulanse: men, det finnes ogsa mennesker
a elske der ute, venner som venter. det gjelder a holde ut. holde seg flytende. en
dag snur det.”2 Samlingens hovedmotto er dermed ”a holde ut”. Hvis man venter
nok, kommer det noe pent. Boka viser at ting kan snu seg og at man straks og
uventet kan fa nye impulser i livet.3

I Buzz Aldrin reviderer Harstad hjelpemotivet som ble skissert i Ambulanse.
Av og til er det ikke nok & holde ut, tingene blir ikke bedre nar du bare venter
pa forandringen. Hovedpersonen Mattias lengtet etter et lykkelig liv i fred, men
lyktes ikke. Prosjektet hans var & veere nummer to slik som Buzz Aldrin var det
andre mennesket pa Manen etter Neil Armstrong, og & vere nesten usynlig for
omverdenen. Som han selv sier i boka, vil han vare et lite tannhjul i et stort
maskineri. Problemet til Mattias er at han ikke vil apne seg, og at han skaper
avstand mellom seg og andre mennesker. Hans prosjekt om & vaere nummer to
er egentlig egoistisk fordi han forst og fremst tenker pa seg selv og unnviker
a ga dypere i menneskelige relasjoner. Han tror at slik beskytter han seg mot
skuffelse. Mattias’ alminnelige forhold til vennskap kan man godt karakterisere
med folgende setninger: ”Jo flere venner du samler, desto flere begravelser kan
du komme til & matte ga i. Flere mennesker & savne nar de forsvinner.”4

Pa Faeroyene far Mattias psykisk sammenbrudd, og det er et kollektiv av
venner som hjelper ham. Det er viktig at denne gangen blir Mattias med og star
ikke utenfor igjen som han pleide for. For & leve et forneyd liv méa Mattias finne
balansen mellom & veere synlig og usynlig. Mattias vil fortsatt vaere nummer to,
noen ma jo vaere det. Men han apner seg for folk han er glad i, og tar ansvaret
bade for seg selv og de andre. De fleste mennesker er avhengig av a leve i en
slags redningssymbiose med andre mennesker. Vi mé ha lov til & leve et anonymt
liv. Ikke alle kan bli beremte. Passivitet behever ikke & vaere noe negativt. Rolige
dager kan veare de lykkeligste. Harstad sier om det: ”Kanskje skal man gi opp
forseket pa a bli sé forbanna lykkelig.”> Det er problemet i dagens samfunn. Vi

VIK, S. ”Hold ut! Johan Harstad tror pa redning men synes de nye sykebilene er stygge.”
Vinduet 2/2003, s. 56.
2 HARSTAD, J. Ambulanse. Oslo: Gyldendal, 2002, omslagets bakside.

3 HAGA, S. G. ”Den nye stemmen.” Dagbladet 23. 12. 2002 [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra:
<http://www.dagbladet.no/kultur/2003/02/11/361276.html>.

HARSTAD, J. Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet? Oslo: Gyldendal, 2008, s. 93.

5 HAAGENSEN, O. A ville godt i verden — en samtale med Johan Harstad.” Baygen 2/2005,
s. 78-82.
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vil s& mange ting samtidig at vi forsvinner i dem. Vi ber laere a konsentrere oss
forst og fremst om viktige ting.6

Romanen Hdisselby er basert pa skildringen av det merkelige forholdet mellom
en far og en senn og utvikler seg fra en realistisk fortelling til science fiction.
Hovedpersonen Albert Aberg og hans far Bertil kommer opprinnelig fra Albert
Aberg-barnebokene av den svenske forfatteren Gunilla Bergstrom.” Albert og
Bertil bor sammen, uten mora til Albert. Vanligvis passer faren pa sennen sin,
men noen ganger ma sennen overta ansvar og traste faren. Harstad tok denne
kjente barnebokfiguren og viste den frem som voksen. Forfatteren viser (og
kritiserer) i romanen at dagens samfunn blir stadig kaldere og mer egoistisk, de
sosiale skillene blir sterre. Den ensomme faren har blitt psykisk avhengig av sin
eneste sonn. Rollene byttes etter hvert — nar Albert vokser opp, er det han som
passer pa faren. Det er nesten en lettelse for ham nar hans far der:

Pappa dede i september. Og for 4 si det pa den @rligste méten: Jeg tror nesten jeg var
glad til. Jeg skammet meg over det der og da, men jeg kunne ikke hjelpe for det, at en
slags lettelse kom over meg da jeg fikk vite at han var borte (...) Mitt liv hadde statt
pé pause altfor lenge, bildet hadde liksom brent seg fast i skjermen, og jeg var ikke
blitt pappa selv engang. Jeg hadde brukt all min tid pa a vare senn. Og den jobben
gjorde jeg bedre enn de fleste.8

Etter fars ded kan Albert begynne et nytt liv, men etter hvert har han blitt som
faren, "fastgrodd i middelmadigheten” og fortsetter i sitt stereotype liv. Albert er
ogsa nummer to pa en mate som Mattias fra Buzz Aldrin. Han er ensom og usynlig
for de fleste. Men det er en stor forskjell mellom dem: Mattias lyktes med & finne
seg selv og dpnet seg mot de andre. Han forsto hva er viktigst og fant balansen.
Han har familien og vennene. Han har sin plass i redningssymbiosen. Det kan
man ikke si om Albert. Han har valgt a leve forsiktig og ensom. Han har ikke den
nedvendige bakgrunnen, han kunne forsvinne, og ingen ville lagt merke til det.

Romanen Darlah (2008) er helt klart inspirert av en rekke sf-beker og filmer
fra 70- og 80-tallet. Den er neermest sf-sjangeren nér det gjelder Harstads boker.
Nettopp som Hiisselby kan man ta Darlah som en slags advarsel. Det fins nesten
ikke noe hép i boka. I slutten blir alle drept, og var sivilisasjon gar under fordi
man dro til Manen igjen selv om man visste at det fantes noe farlig der. Nar det
begynner & skje grusomme ting pa Manen, mister mange motet. Astronauten
Caitlin som alltid var s hjelpsom og sterk, blir hysterisk og gir opp fer slutten.
Mia, en av tendringene i besetningen, viser seg sterkest (bade fysisk og psykisk).

6 ARONSEN, M. Forfatteren med noe pd hjertet. [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra: <http://
www.bokklubben.no/SamboWeb/side.do?dokld=510302>.

Albert Aberg-bokene er en beremt og omfattende bokserie om gutten Albert og hans far Ber-
til. Den forste boken kom ut 1972 og alle skandinaviske barn kjenner Alberts historier.

8 HARSTAD, J. Hiisselby. Oslo: Gyldendal, 2008, s. 12.
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Hun ble alene, ga ikke opp og kjempet, men hun lyktes ikke. Bade i Darlah og
Hiisselby ironiserer Harstad over heltemyten. Personene star i sentrum for for-
fatterens oppmerksomhet. Det er personene og relasjonene mellom dem som er
neklene til forfatterens budskap. Menneskelige relasjoner horer til de viktigste
tingene i livet. Vi har stort behov for a fa eller gi hjelp. Enhver trenger hjelp og
oppmerksomhet i Harstads beker. Ingen kan klare seg helt alene.

Hjelpemotivet blir flere ganger uttrykt med symboler. Det viktigste symbolet
i Ambulanse er redningsbilen som kjerer rundt og hjelper mennesker som trenger
det. Nar ambulansen kjorer, vet man at noen ikke har det bra, men samtidig at
hjelpen er pa vei, og det er godt og hapefullt. En ambulanse er et lite sykehus.
Den gar som et rodt trdd gjennom samlingen. Vi mé holde ut til ambulansen
kommer. Nar vi befinner oss i1 den, foler vi oss tryggere, men Harstad viser at
ogsa en ambulanse kan krasje. Det er ikke bare ambulansen som peker mot en
relativ sikkerhet. Harstad velger ut ting vi forbinder med sikkerhet (ambulanse,
fly-sikkerhetsbrosjyr, farstehjelpsdukke, airbag, livbat) og snur om pa deres almin-
nelige betydning. Han prever a se pa dem fra en annen synsvinkel og forandrer
leserens entydige mening om dem.

Airbager redder vanligvis liv nar man krasjer. Men i Ambulanse har vi ogsa
a gjore med airbager som ikke fungerer. De gjor det motsatte av det de skulle,
de slér menneskene i hjel. I Buzz Aldrin er det livbat som er et viktig rednings-
symbol. Mattias pleier ofte & snakke med den amerikanske fotografen Carl som
kom til Faereyene pa en slik bat. Carl sammenligner et forhold mellom venner
med en bat der man ma passe pa & fa kysten innen rekkevidde. Kysten betyr
menneskene man er glad i. Carl mener at Mattias var for langt fra land, og at
han bare halvveis kom til kysten, og det var problemet i livet hans. Men Mattias
opponerer: ”Ogsa livbatene kan synke. Jeg har sett det selv.” Her merker vi det
samme motivet som i Ambulanse. En ambulanse redder liv, men kan krasje. En
livbat redder liv, men kan synke.

I Darlah er det forst og fremst basen DARLAH pa Manen som representerer et
trygt sted. Der kan astronauter finne alt de trenger. Men basen fungerer ikke nar
den lokale stromgeneratoren blir edelagt. Farlige skikkelser kommer, og ingen,
heller ikke basen, kan stoppe dem. Det samme gjelder for evakueringskapselen
som er den siste muligheten nar den andre teknikken svikter. Besetningen tror at
nar de rekker den, er de reddet. Mia rekker den, men det viser seg at det ikke var
til noe hjelp. Tvert imot, det er en skikkelse som na, takket vare evakuerings-
kapselen, har mulighet til & dra til Jorda og drepe folk der. Slik er det ogsa med
kapselen i Hdsselby. Albert har kjopt en kapsel som han vil bruke som beskyt-
telse mot farlige fremmede skikkelser, men de kommer til ham allikevel. Vi ser
at symboler som representerer hjelpemotivet blir stadig faerre og svakere i hver

9 HARSTAD, J. Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet?, s. 627.
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ny bok. Det er i samsvar med forverringen av de menneskelige relasjonene og
forandringen av hjelpemotivet. Samtidig eker etter hvert antallet pa sf-trekk, noe
som jeg vil vise og omtale i det neste kapitlet.

Sf-trekk

Science fiction er en sjangerbetegnelse pa verk som vanligvis utspiller seg i frem-
tiden og inneholder ukjente vesener og/eller nyutviklet teknikk som har mer eller
mindre realistisk bakgrunn. Sjangeren viser ofte hvordan vart samfunn kan se ut
i fremtiden. Holdningen pleier & vaere pessimistisk og kritisk, verden gér i retning
av en katastrofe.10 Romfart og kontakten med en fremmed sivilisasjon har alltid
veert passende emner for refleksjon over véart samfunn og for samfunnskritikk.
Boker som preges av dette kaller man den naturvitenskapelig-didaktiske science
fiction. Forfatterne gar her ut fra det at god science fiction ber skape en ny forsta-
else av verden.!! ”Sf-trekk* i litteraturen vekker oppmerksombhet, overrasker og
provoserer. Flere forfattere benytter enkelte fantastiske elementer eller sf-trekk
i beker som hovedsakelig er realistiske.12 Ved siden av samfunnskritikk fungerer
sf-trekk som en mulighet til & bryte sjangerregler, & bringe noe nytt i litteraturen
og & underholde. Johan Harstad knytter an til denne linjen.

Det fins ikke noen sf-trekk i novellesamlingene Herfra blir du bare eldre og
Ambulanse. 1 Buzz Aldrin er sf-trekkene heller ikke seerlig sterke, men noen fins
det der allikevel. Vi kan ikke kalle dem for “’ekte sf-trekk”, men de antyder noe
uvirkelig og fremmedgjerende. De minner om science fiction og gir romanen en
dimensjon til. I hvert fall er slike trekk ikke vanlige i den realistiske fortellingen.
Historien i boka fortelles i tilbakeblikk sett fra fremtiden. Mattias, fortelleren og
hovedpersonen i ett, befinner seg i aret 2019 nar han forteller sin historie. Faktisk
er dette aret ikke sé viktig for leseren. Verden har ikke forandret seg dramatisk.
Fremtiden har ingen funksjon i boka unntatt a skape en sterre avstand til fortel-
lerblikket. I 2019 er Mattias nettopp 50 ar gammel, og dette jubileet byr pa en
god anledning til a reflektere over den viktigste tiden i hans liv. Sannsynligvis
er dette grunnen til at Harstad valgte akkurat dette aret som fortellerens natid.

Feroyene minner om et dystopisk sted. En vanlig dystopi skildrer et forskrek-
kelig eller uhyggelig sted som kan eksistere, for det meste utenfor den historisk
kjente tiden. Dystopiene advarer mot samfunnets darlige utvikling. Et dystopisk

10 PAVERA, L. — VSETICKA, F. Lexikon literdrnich pojmii. Nakladatelstvi Olomouc: Olo-
mouc, 2002, s. 323-324; MOCNA, D. —- PETERKA, . a kol. Encyklopedie literdrnich Zanrii.
Praha — Litomysl: Paseka, 2004, s. 621-629.

11" SUERBAUM, U. - BROICH, U. - BORGMEIER, R. Science fiction (Theorie und Geschich-
te, Themen und Typen, Form und Weltbild). Stuttgart: Reclam, 1981, s. 102.

12 DALGAARD, N. ”Science fiction skal tages alvorligt.” Samtiden 1/1990, s. 60.
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sted behover ikke & vare “virkelig”, det kan eksistere bare i personens hode.
Forfatteren kan forandre et vanlig sted til et dystopisk sted med andre regler.13
Slik arbeider Harstad med Feroyene. Pa Feroyene regner det ofte, det bor fa
mennesker der, og landskapet er nesten uten treer. Det er et isolert sted som bare
fa har besokt og som vi har noen forestillinger om, men disse forestillingene
er for mange av oss mer abstrakte enn konkrete. Feroyene representerer ogsa
en slags parallell til Manen. Mattias’ reise til Faeroyene er en slags romfart som
likner reisen Buzz Aldrin foretok i 1969. For Buzz Aldrin betydde Méanereisen
bekreftelsen pad hans status som nummer to. Han ble beremt, men ble for alltid
staende 1 skyggen av Neil Armstrong. Til tross for dette, finner Mattias pa "Ma-
nen” en folelse av trygghet og glede. Hans beste venner og kvinnen han forelsker
seg 1, er ferpyske. Mattias har blitt kjent med Feroyene fra innsiden, og landet
virker ikke mystisk pa ham lenger.

Romfart og spesielt manereisene har alltid veert viktige for Harstad selv. Da
han var barn, ble han fascinert av Apollo-programmet. Pa spersmélet om hvilken
historisk begivenhet han ville ha deltatt i, svarte han uten a tenke seg om: "Ma-
nelandingen. Har alltid syntes det har vert veldig fascinerende.“14 Det er vanlig
at barn ofte er fascinert av fremmede planeter, og mange vil bli astronauter nar
de blir voksne. Det samme gjeldet bade for Harstad og Mattias, selv om Mattias
s& pa det som en helt teoretisk mulighet. Han kunne oppleve alt gjennom sin helt
Buzz Aldrin. Han behevde ikke & reise til Méanen personlig. De tre ungdommene
i romanen Darlah tar denne sjansen. De blir de yngste som har statt pA Manen.
Til forskjell fra Buzz Aldrin blir Méanen i Darlah mer reell. Halvdelen av romanen
foregar pa selve Manen. Science fiction forandrer seg her til en horror-historie
som kunne forega pa hvilket som helst isolert sted.

Manen representerer et symbol pa noe fremmed og fjernt som vi heller burde
beundre pé avstand. Sett fra Jorda er Manen fascinerende, men direkte er den et
ekte dystopisk sted. Nér det gjelder landskapet og beboerne, er den skremmende.
Ingen trygghetsfolelse eller forstaelse av seg selv venter pa personene pa Ma-
nen. [ Hésselby fins det ogsa et dystopisk sted, kvartalet Hisselby i Stockholm,
hvor hovedpersonen bor med sin far. Kvartalets betydning i romanen bekreftes
av det faktum at romanen ble oppkalt etter det. Albert vokste opp der og ble
aldri i stand til & forlate dette stedet. Her er det ikke en oy eller en Méne som er

13 Typiske dystopier beskriver en verden som er inspirert av totalitere regimer. Den individu-

elle frihet er undertrykket, og samfunnet er behersket av en farlig ideologi. De mest kjente
dystopiene er Aldous Huxleys Brave New World, Karin Boyes Kallocain og George Orwells
1984. Axel Jensens Epp og Knut Faldbakkens Udr kan man ogsa regne for dystopier. For flere
detaljer se PUCALIKOVA, K. Utopie a dystopie v déjindch mysleni. Magisterska diplomova
prace, Masarykova univerzita, 2007, upublisert. [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra: <http://
is.muni.cz/th/64916/ff m bl/>.

14 psm. “Fjerdereis til manen.” Klassekampen 22. 7. 2005 [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra:
<http://www.klassekampen.no/6744/article/item/null>.
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skildret p& den samme dystopiske méaten. Hasselby er bare en bydel, men den
er skildret som en isolert verden for seg selv, med en forstemmende atmosfzre.
Ogsa personenes holdninger framstér her som ”dystopiske”.

I Darlah aner leseren snart at det vil skje noe galt. Hovedpersonene merker
signalet 6EQUJS. Dette sakalte wow-signalet er ikke oppdiktet av forfatteren.
Det er et smalbéndradiosignal fra verdensrommet som ble mottatt av Jerry R.
Ehman péa 70-tallet. Ifolge ekspertene har signalet kjennetegnene man finner
ved ikke-jordiske signaler. Det har aldri vert observert igjen. Nar det gjelder
signalets opprinnelse, eksisterer mange fortolkninger. Signalet kan komme fra
ikke-jordiske vesener.!> Harstad setter signalet i ssmmenheng med skikkelsene
som lever pd Ménen. Disse skikkelsene herer til de sdkalte dobbeltgjengere (eller
homo duplex). En dobbeltgjenger er en person som er beslektet (bade psykisk og
fysisk) med en annen person. Den kan virke som et vanlig menneske, men den
er bare en kopi av det. Den kan eksistere i virkeligheten eller i personens hode.
Den kan vare en skygge, en refleks i speilet eller det andre ”jeg”. Ofte har den
sin egen vilje som kommer i konflikt med den opprinnelige personligheten.16

Hemmelighetsfulle skikkelser dukker opp allerede i Hdsselby. Det er sannsynlig
at det var Albert Aberg-bekene som inspirerte Harstad til & bruke dobbeltgjenger-
motivet i sine beker. Da Albert var en liten gutt, hadde han bestevennen Skybert
som han har diktet opp selv. Skybert var ingen virkelig kamerat, men bare skyggen
til Albert. Men Albert trivdes med Skybert, og de lekte med hverandre. Albert
var et ensomt barn, han var stadig bare med sin merkelige far. Skybert oppfyller
forestillingen om en dobbeltgjenger. Han ser ut som Albert, er skyggen hans og
eksisterer for & leke med Albert.17 Gjennom Skybert uttrykker Albert den andre
delen av sin identitet. Nar Albert blir voksen (vi hopper over til Hdsselby), blir
han forfulgt av en mysteries mann. Mannen ser ikke ut som Albert, sa han er
ikke en typisk dobbeltgjenger. Men sannsynligvis er han ogsa bare en kopi av et
virkelig menneske. Det er ikke en lek lenger, Albert foler seg truet. Takket vaere
kapselen som Albert kan gjemme seg i, blir han det siste mennesket i verden til
slutt. Boka slutter i passasjen da en av skikkelsene kommer til Albert.

IS Historie projektu SETI. Zachyceny signal WOW. [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra: <http://

seti.czechnationalteam.cz/seti/wow.html>.

16 Dobbeltgjengere kan vanligvis ikke leve ved siden av hverandre. Da dobbeltgjengeren erstat-

ter personen og overtar dens liv. Dobbeltgjenger-motivet kan ha forskjellige funksjoner. Gjen-
nom en dobbeltgjenger kan forfattere uttrykke en dobbelthet ved verden og den menneske-
lige eksistens. Den ber skremme eller forarsake personens selv-refleksjon. Av og til blir dette
motivet brukt som et tegn pa den nare deden. Blant de mest kjente bekene som inneholder
dobbeltgjenger-motivet, kan vi nevne Robert Louis Stevensons The Strange Case of Dr: Jekyll
and Mr. Hyde og Fjodor M. Dostojevskijs Dobbeltgjengeren. For flere detaljer se PAVERA,
L.— VSETICKA, F. Lexikon literdrnich pojmii, s. 91; FISCHER, O. "Dg&jiny dvojnika.” I Fis-
cher, O. Duse, slovo, svét. Praha: Ceskoslovensk}'l spisovatel, 1965, s. 64—104.
17 BERGSTROM, G. Albert og den hemmelige Skybert. Stockholm: Rabén & Sjégren, 2005.
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Skikkelsene i Darlah herer til de typiske dobbeltgjengerne. De overtar utseen-
det til personene de vil gi seg ut for. Slik beskriver Mia metet med en skikkelse
for forste gang:

Hun snudde seg rundt og lot lykten lyse den andre veien. Og lyset traff en person
nederst i korridoren. Personen var identisk med henne selv. Den hadde de samme
kleerne pa som hun gikk med til vanlig. De svarte jeansene hennes. Jakken hun hadde
kjept pa loppemarkedet i London aret for og som hun brukte nesten hver eneste dag.
Det samme héret. Noyaktig likt ansikt.18

Fra et visst tidspunkt kan leseren ikke vere sikker pa om personene stadig er
virkelige mennesker. Skikkelsene representerer det legemliggjorte ondet, og slike
dobbeltgjengere kommer ikke overens med sine forbilder. Skikkelsene er sterkere
og raskere enn menneskene, men leseren savner tegn pa menneskelighet (folelser,
svakheter, motiver) hos dem. Dobbeltgjengere uttrykker spenningen mellom
mennesket og verden. De er symboler pa menneskets begrensning i verden —
bade i rom (kropp) og i tid (dedelighet). Skikkelsene gjenspeiler personenes
identitet som ofte er tvetydig.19 Vi kan forbinde en viss tvetydighet serlig med
ungdommene som befinner seg i den prosessen der identiteten tar form. Bruk av
dobbeltgjengermotivet kan signalisere at personene er ufullstendige.20 Dessuten
virker krav fra venner, foreldre og leerere pd ungdommene. De ser seg annerledes
enn de andre gjor, og de later som om de er annerledes for a bli godtatt blant
de andre. En viss to-personlighet kan vi se hos alle tre ungdommene i Darlah.

Olav Palmes dod i 1986 bret trygghetsfalelsen i Sverige, og i Harstads fram-
stilling skiller denne begivenheten mellom de lykkelige drene og undergangen.
Palmes ded gér forut for katastrofen som vil ramme hele verden og virker uunn-
gaelig bade i Hdsselby og Darlah. Palme var et eksempel pa et menneske som
provde & forsone de andre, & forsvare menneskerettighetene og a hjelpe den tredje
verden. Hvis et slikt menneske blir drept og hvis ikke andre lignende dukker
opp snart, kan det ikke ende bra med verden. [ Hdsselby far leseren stor plass til
a filosofere over hva det var som bestemte verdens skjebne. Skikkelsene lever
blant menneskene i lengre tid og speider etter hva de utvalgte gjor. Til slutt ma
verden bli demontert fordi de utvalgte skuffet forventningene, men det virker
slik at skikkelsene handler etter en eller annens pabud.

Skikkelsene i Darlah er veldig malorienterte, men vi vet ikke hva som driver
dem. Man kunne ha forhindret katastrofen hvis NASA hadde lyttet til advarslene

18 HARSTAD, J. Darlah. Oslo: Cappelen Damm, 2009, s. 321.

19 POMAJZLOVA, A. "Motiv dvojnika v literatufe a vytvarném uméni.” T Ott}ové, M. -
Pospisil, M. (refd.) Proudy ceské umélecké tvorby 19. stoleti. Sen a ideal. Praha: Ustav teorie
a d&jin uméni CSAV, 1990, s. 143-145.

20 HODROVA, D. Mista s tajemstvim (kapitoly z literdrni topologie). Praha: KLP, 1994, s. 126.
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og ikke hadde sendt folk til Manen. Skikkelsene kommer fra Méanen til Jorda
takket vaere feilen til besetningen. De dreper menneskene og erstatter dem. Ver-
den eksisterer fortsatt, men uten mennesker og sivilisasjon. Folk md gjemme
seg, det er den eneste sjansen til & overleve. Leseren fér vite at i neerheten av et
japansk kjepesenter i Tokyo blir det funnet et brev som ble skrevet av et men-
neske — kanskje er det et hap, men stadig er det veldig lite. Viktig er den siste
setningen 1 romanen som gjengir noe i brevet: “Det er forst nar man gir opp at
det virkelig tar slutt.”2! Slutten minner om Jan Erik Volds kjente og populare
sitat: ”Det er haplest, og vi gir oss ikke.”22

Krig

Krigsproblematikk er et viktig emne i bekene til Harstad. Det gjelder forst og
fremst Vietnam-, Bosnia- og Kosovo-krigene. Harstads framstilling av krig er klart
negativ og kritisk. Vi kan se en spennende utvikling nar det gjelder blandingen av
krigsmotiv og sf-trekk gjennom bekene. I de to forste fins det krigsproblematikk,
men ingen sf-trekk. I Buzz Aldrin er begge tingene til stede, men forst i Hésselby
er de riktig blandet. I Darlah er det enda tydeligere. Sf-litteraturen blir forst og
fremst forbundet med samfunnets aktuelle problemer. Harstad skaper kontras-
ten mellom vart hverdagsliv med vanlige problemer og verdens kontekst med
problemer som kan true oss alle. I sf-romanene finner vi ofte krigsproblematikk
(atomkrig, tredje verdenskrig, galaktisk krig). Opplevelsen av krig minner om
en katastrofisk eller apokalyptisk skildring. En slik apokalypse kan samtidig bety
en ny begynnelse for menneskeheten.23

Harstad fokuserer pa personlige historier, men han forbinder dem nesten umer-
kelig med internasjonale begivenheter. Allerede i Herfra blir du bare eldre fins
det en klar kritikk av Vietnamkrigen. I samlingen Ambulanse henviser novellene
“ambulanse” og “vietnam. torsdag” direkte til krig. Den forste behandler slaget
ved Verdun i 1916, og den andre uttrykker smerten til ei vietnamesisk kvinne
som ikke kan glemme opplevelsene fra Vietnamkrigen. Men de fleste har glemt
denne krigen og bryr seg ikke lenger. Slik begynner novellen ”vietnam. torsdag”:

Tenk deg at du ma skade deg selv.
Tenk at du setter barberhovelen eller barberbladet over det myke, rosa, tannkjettet, og
at du barberer det av med kraftige bevegelser. Gjor det vondt  tenke pa det? Tenk deg

21 HARSTAD, J. Darlah, s. 377.

22 Nferset er hentet fra VOLD, J. E. "Nyttarsdiktet (reprise).” I VOLD, J. E. Mor Godhjertas
glade versjon. Ja. Oslo: Gyldendal, 1968.

23 BRUNO, J. — FURUSETH, S. Norsk littercer modernisme, Bergen: Fagbokforlaget, 2005,
s. 155.
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at du trekker kanten av et papirark raskt over oyelokket. Det gjor vondt, ikke sant?
Bare ved tanken? Innbill deg at du biter hardt i en ujevn binders av stal, drar den over
tennene, sliter bort emaljen slik at metallet risler over nervene i tennene. Det gjor
vondt. Forsek & tenke pa dette ordet:

Vietnam.

Gjor det fortsatt vondt?

Nei?

Det burde gjore det. Det burde det absolutt. Kanskje er det det som er problemet.24

Péstanden om at en krigserfaring pavirker hele menneskets liv og er en erfaring
av brudd, finner vi ogsa i Buzz Aldrin. Amerikaneren Carl jobbet som fotograf
under Bosnia-krigen og opplevde en sveert skremmende erfaring som forarsaket
en alvorlig psykisk krise. Carl ogsé kritiserer at folk allerede har glemt hendel-
sene pa Balkan. Harstad stiller det vesentlige spersmélet om dagens soldater
skal kjempe (det kan fore til en katastrofe) eller passe pa freden og menneskene
(hjelpemotivet).

Om Hidsselby sier Harstad at den startet i ren aggresjon. I tida da han begynte
pa boka, var avisene fulle av artikler om miljeproblemer, krigskonflikter og ter-
roristangrep rundt hele verden. Han ble lei av alt, av vart samfunn, som edeleg-
ger bade naturen og seg selv. Denne folelsen kom til uttrykk i boka. Albert ble
skildret som et eksempel pa dagens likegyldige menneske.25 Hovedbudskapet
i Hiésselby er enkelt. Man ber vere vaken og interessere seg for de andre og
for problemene som rammer oss alle. I forbindelse med Harstads beker siterer
Bernhard Ellefsen et motto fra boka Vdr tids redsel for alvor (1995) av den
svenske samtidige forfatteren Roy Andersson: ”Det motsatte av kjerlighet er ikke
hat. Det motsatte av kjerlighet er likegyldighet.”26 Harstad selv kunne godt ha
skrevet dette sitatet. Pa en mate er vi alle de utvalgte, vi kan alle redde verden.

Avslutning

Johan Harstad har skildret et komplekst prosjekt 1 sine beker, som béde innebefat-
ter en tematisk utvikling og en variasjon og utvikling av skrivematen. I bekene
er det en klar utviklingslinje bade nar det gjelder forholdet mellom kjerlighet
og likegyldighet og forholdet mellom realisme og science fiction.

24 HARSTAD, J. Ambulanse, s. 44.

25 HAAGENSEN, O. A gi i barndommen” Ny tid 19. 10. 2007 [online] Lastet ned 25. 3. 2010
fra: <http://www.nytid.no/arkiv/artikler/20071018/a_ga i barndommen/>.

26 Det var den jodiske forfatteren Elie Wiesel som forst sa disse ordene. ELLEFSEN, B. "Du
sjunger sa javla bra, Micke!” Vagant 15. 6. 2009 [online] Lastet ned 19. 2. 2011 fra: <http://
www.vagant.no/article/71948>.
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De to forste bakene formidler en tillit til at "alt vil gé bra til slutt”. Det viktigste
er a finne sin plass i verden og & ha en familie og gode venner. Man ber elske
og bli elsket. Det er ikke viktig om man er beremt eller bare stér i bakgrunnen
som et palitelig ledd. Feilen som vi ofte gjer og som Mattias gjorde for han
dro til Feereyene, er at vi er redde for & apne oss og tro pa noen. I de to siste
bokene kommer en tydelig pessimisme nar det gjelder troen pd mennesket inn
i forfatterskapet. Her framstilles verdens undergang som straff for menneskelig
likegyldighet overfor andre mennesker og samfunnets problemer. Til og med et
forsiktig liv uten folelser, som kjennetegner Alberts tilverelse i Hésselby, kan
fore til alvorlige konsekvenser.

Et betydelig emne hos Harstad er krigsproblematikken som henger tett sam-
men med hjelpemotivet. Krigsproblematikken dukker opp flere steder i bokene.
Fra krig er det ikke langt til de apokalyptiske visjonene i Hésselby og Darlah.
Katastrofen som en konsekvens av krig, er et populert emne i science fiction-
sjangeren. Sf-trekkene er velegnede for Harstads formal fordi de forbinder den
underholdende og den kritiske funksjonen. Samfunnskritikken i bekene kan bli
knyttet bade til krigskonflikter og menneskelige relasjoner. Det er framfor alt
Vesten som lider av for sterk trygghetsfolelse, en tilstand som kan forarsake for
lite engasjement i verdens begivenheter. Harstad oppfatter likegyldighet som
det motsatte av kjaerlighet. ”Du mé ikke sove” er et dikt av den norske lyrikeren
Arnulf @verland. I generasjoner har diktet pavirket norsk ungdom til & gjere noe
med verdens skjeve gang. Johan Harstad har et liknende budskap.
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