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ÉTUDES ROMANES DE BRNO
32, 2011, 2

Petr Vurm

Sur quelques potentialités  
de la littérature virtuelle

Il n’est pas trop osé d’affirmer que nous assistons à une véritable révolution 
électronique. L’arrivée massive des ordinateurs et surtout du réseau dans nos vies a 
révolutionné presque tous les aspects de notre vie quotidienne, y compris celui de la 
création artistique. De nouveaux courants artistiques naissent chaque jour sous nos 
yeux, qui pourraient tous porter l’étiquette générale de Net art 2.0. Logiquement, 
cette révolution touche aussi la littérature et la rédaction de textes. Pourtant, peut-
être à cause d’un certain conservatisme lié à la longue tradition de l’imprimé, les 
changements prennent plus de temps à s’imposer en littérature qu’ailleurs. A côté 
de la littérature traditionnelle, imprimée, une littérature alternative s’annonce sur 
le web où se côtoient poésie kinétique, algorithmique ou holographique, narration 
générative ou combinatoire, romans interactifs, géofiction, récits hypertextuels, 
œuvres d’art associant le mot, l’image et la musique dans un Gesammtkunstwerk 
électronique. Malgré le progrès ultrarapide de la technologie qui nous offre prati-
quement tout ce qui est imaginable dans l’espace des multi- et hypermédias, dles 
réflexions théoriques sur les nouvelles littératures restent à l’écart de l’attention des 
chercheurs littéraires. Cependant, ces bouleversements technologiques touchent 
directement les concepts théoriques établis et canonisés par la critique littéraire, 
tels que la narratologie, la poétique et l’esthétique de la lecture. 

Or, cette littérature qui se constitue n’a pas encore adopté un nom défini. Elle 
est désignée parfois sous l’étiquette de littérature électronique, littérature hyper-
médiatique, littérature en ligne, e-literature aux Etats-Unis ou Netzlitteratur en 
Allemagne, chaque terme comportant en soi une série de connotations différentes. 
Dans cet article, nous proposons d’envisager un autre terme, moins répandu, celui 
de littérature virtuelle, et de réfléchir à ce qu’une telle étiquette peut englober. 
Comme nous allons l’expliciter plus loin, une appellation pareille a plusieurs 
avantages : d’abord il s’agit d’un terme plus général que les autres, moins lié aux 
médias électroniques, dont la composante « virtuelle » est féconde du point de vue 
sémantique : virtuel peut comporter un champ sémantique très vaste mais aussi très 
restreint. Le virtuel est en même temps assez proche du concept de la virtualité 
informatique que nous discuterons dans le développement suivant. Les sujets à 
réflexion étant nombreux, nous nous limiterons à esquisser les traits fondamentaux 
qui accompagnent cette littérature avec l’arrivée de l’ordinateur et du réseau.
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Hormis son aspect électronique, cette littérature interactive, hybride, combi-
natoire ou générative, n’est pas nouvelle. En littérature française, nous croyons 
entrevoir ses débuts avec les Grands Rhétoriqueurs de la fin du XVe siècle, poètes 
qui affirment leur virtuosité technique et explorent la potentialité de la langue et 
de la poésie dans des poèmes complexes et surchargés, pleins de jeux poétiques 
et d’invention formelle. Dans une lignée analogue, quelques siècles plus tard, 
nous retrouvons la poésie de Stéphane Mallarmé et surtout son livre Un coup de 
dés jamais n’abolira le hasard (1897). Dans son cas il s’agit avant tout d’une 
poésie graphique et kinétique qui caractérise également les Calligrammes (1918) 
d’Apollinaire. Ensuite, les surréalistes et leur engouement pour le hasard et les 
associations oniriques pourraient présager de l’apparition de la littérature aléa-
toire. Mais le plus grand mérite, pour plusieurs raisons, est celui de l’Oulipo. 
Ce mouvement littéraire français bien connu est formé par un groupe interna-
tional de littéraires et de mathématiciens qui se réunissent régulièrement depuis 
1960 jusqu’à nos jours pour réfléchir sur la notion de la contrainte et pour en 
créer de nouvelles. Ce groupe a enrichi la littérature du concept de potentialité, 
c’est-à-dire une littérature qui n’a pas encore été écrite mais qui pourrait l’être 
selon telle ou telle contrainte. Parmi leurs activités, nous trouvons également des 
rapprochements entre la littérature, les mathématiques et ultérieurement l’infor-
matique (groupe affilié ALAMO, créé par les Oulipiens Braffort et Roubaud en 
1981). N’oublions pas non plus les continuateurs actuels, tels que Bernard Magny 
(Mémoires d’un (mauvais) coucheur, 1995) ou Jean-Pierre Balpe, poète et cher-
cheur dans le domaine de la relation entre la littérature et l’informatique. Dans le 
contexte anglo-saxon, il y aurait une pléthore de noms à mentionner, surtout les 
précurseurs ou les fondateurs de la cyberculture, qui apportent une contribution 
importante à l’art virtuel : Buckminster Fuller, Marshall McLuhan, Gregory Bate-
son, William Gibson, pour ne nommer que les plus célèbres.

Pour éviter une confusion, précisons dès le début les aspects que nous n’envi-
sagerons pas. Il s’agit de ces aspects de l’électronique et de la communication 
qui ne changent pas le paradigme de la création et du fonctionnement du texte 
littéraire. Notamment, toute technologie qui concerne le e-book (ou livrel) en 
français, même si la dualité entre un livre classique et un livre électronique est 
la plus discutée dans ce domaine aujourd’hui, car le changement de support du 
texte ne présente pas un grand intérêt pour la critique littéraire. Egalement, nous 
ne prendrons en considération aucun outil informatique qui sert à la rédaction du 
texte en tant que tel – éditeurs de texte, échanges de textes littéraire par courriel 
ou leur distribution sur le réseau.

L’ère de la virtualité

Avant de discuter les aspects clés de la littérature virtuelle, précisons ce que 
nous entendons par « virtuel ». Il comporte plusieurs sens fondamentaux. Ceux 
qui nous intéressent ici relèvent de deux domaines – philosophique et infor-
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matique. Une utilisation massive et superficielle de ce mot masque un concept 
riche et subtil que Gilles Deleuze a explicité dans Différence et répétition (1968). 
Deleuze apporte ce jugement crucial qui se distingue des approches de Gilles-
Gaston Granger (Le probable, le possible et le virtuel, 1995), Philippe Quéau (Le 
virtuel, vertus et vertiges, 1993) et Pierre Lévy (Qu’est-ce que le virtuel ?, 1995) : 
« le virtuel n’est pas soumis au caractère global affectant les objets réels. Il est, 
non seulement par son origine, mais dans sa nature propre, lambeau, fragment, 
dépouille. »1 En tant qu’objet considéré dans le contexte psychanalytique, l’objet 
virtuel est conçu comme un support du manque et il apparaît en lui-même comme 
en manque de sa propre complétude. Le virtuel est ce qui n’est pas entièrement 
en soi-même. Dans une perspective rhétorique, le virtuel intervient chez Deleuze 
comme notion du manque plutôt que comme concept riche en signification. De-
leuze invoque également le virtuel d’Henri Bergson qui propose d’opérer une 
scission virtuel/actuel dans la saisie de l’objet réel. Celui-ci se dédouble en une 
image-perception et une image-souvenir. Cette dernière constitue l’objet virtuel 
que Deleuze définit comme « lambeau de passé pur. »2 Lambeau parce que l’objet 
virtuel pose comme manquante ou comme absente une moitié de lui-même, passé 
pur parce que l’image-souvenir se démarque du présent et lui préexiste : « C’est 
du haut de ma contemplation des foyers virtuels que j’assiste et préside à mon 
présent qui passe, et à la succession des objets réels où ils s’incorporent. Le vir-
tuel est toujours un ’était’, auquel il manque l’étant. »3 Plus loin, au chapitre inti-
tulé « Synthèse idéelle de la différence », Deleuze pose le virtuel comme ressort 
essentiel de l’Idée pensée comme multiplicité. Il faut pour faire valoir la multi-
plicité que « ses éléments n’aient ni forme sensible ni signification conceptuelle, 
ni dès lors fonction assignable. Ils n’ont même pas d’existence actuelle, et sont 
inséparables d’un potentiel ou d’une virtualité. »4 Le virtuel comme « indétermi-
nation rend possible la manifestation de la différence en tant que libérée de toute 
subordination. » Ainsi le virtuel est-il d’abord conçu par Deleuze comme préa-
lable à la structure. C’est ce nuage qui préexiste à la formation stellaire. Dans la 
suite, Deleuze fait le tour des grandes structures des diverses sciences, et, chaque 
fois, il y constate le virtuel à l’œuvre. Le langage, pris lui aussi comme exemple, 
fait apparaître des éléments différentiels et des rapports différentiels entre ces 
éléments, et les uns et les autres possèdent un « caractère inconscient, non actuel, 
virtuel. »5 En linguistique, la plus proche de la littérature examinée, on retrouve 
l’idée de Saussure du langage comme virtuème, dont les discours ou les textes 
constituent l’actualisation.

Pour simplifier quelque peu ces positions philosophiques, disons brièvement 
que le virtuel est tout phénomène que nous approchons comme s’il existait en 

1	 Deleuze :1968, p. 133
2	 Idem, p. 135
3	 Idem, p. 135
4	 Idem, p. 237
5	 Idem, p. 237
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réalité. Gilles Deleuze utilise le terme de virtuel pour renvoyer à un aspect de la 
réalité qui est idéal mais en même temps qui est réel. Ce concept de la philoso-
phie du virtuel a deux aspects : premièrement, nous pouvons dire que le virtuel 
est un effet de surface produit par les interaction causales qui apparaissent au 
niveau matériel. L’autre aspect du virtuel sur lequel insiste Deleuze est sa nature 
générative. Le virtuel est conçu comme une espèce de potentialité qui prend sa 
forme dans la réalité. Nous pouvons ainsi résumer ce qui est crucial pour nous : le 
virtuel est tout ce qui n’est pas réel mais qui présente les qualités du réel au sens 
de l’actualité et non de la potentialité. Un exemple prototype serait le reflet d’un 
objet dans le miroir – il existe réellement, que nous le voyions ou non, ce reflet 
n’attend pas son actualisation par le percepteur.

Le système informatique travaille d’une façon analogue à ce reflet dans le 
miroir. Le cerveau humain est habitué à travailler avec les représentations des 
objets réels comme s’il s’agissait vraiment des objets réels. Par exemple, la repré-
sentation d’une page web sur l’écran de l’ordinateur est virtuelle – elle a tous les 
aspects d’une page imprimée mais elle est volatile – elle est rendue réelle grâce 
au fonctionnement des circuits informatiques. L’important, c’est que nous la 
considérions équivalente à une page imprimée jusqu’au moment ou par exemple 
une coupure de courant en trahit la nature virtuelle. Plus précisément encore, la 
métaphore du virtuel a pris encore un sens bien défini en informatique, à savoir, 
tout ce qui est simulé dans le logiciel (software) au lieu d’exister réellement dans 
le matériel (hardware). Le matériel (hardware) est ici l’équivalent du monde réel. 
Ainsi, une imprimante virtuelle est celle qui est « imitée, émulée » par la logique 
de l’ordinateur – l’utilisateur peut y accéder de la même manière qu’à une impri-
mante matérielle, par exemple y envoyer une page à imprimer : cette page impri-
mée sera sauvegardée dans un fichier au lieu d’être portée sur papier. En même 
temps, l’outil virtuel est plus universel grâce à sa virtualité : il remplit toutes les 
fonctions de l’outil matériel hormis celles liées à la matérialité, mais il peut être 
dédoublé, déplacé ailleurs sans empêchement, sa mémoire peut être agrandie. 

Il y a deux considérations à ajouter à nos réflexions précédentes. La première 
concerne la potentialité, concept clé de l’Oulipo, qui reste par maints aspects 
proche de la virtualité. Les deux concepts se rencontrent dans l’actualisation, car 
nous pouvons parler de plusieurs dichotomies : virtuel/actuel, potentiel/actuel ou 
potentiel/réel avec, chaque fois, une délimitation différente du concept. Quelle 
est la relation de la littérature potentielle et de la littérature virtuelle ? La potenti-
alité, selon l’Oulipo, est enfermée dans la contrainte. Selon la règle posée par la 
contrainte, nous pouvons générer un espace littéraire de configurations possibles, 
par exemple tous les romans écrits sans la lettre e. La contrainte sépare cet espace 
de l’anti-espace, celui des états interdits par la contrainte. Ainsi, la potentialité 
est liée à l’espace paradigmatique qui, dans son actualisation concrète, syntag-
matique, fournit un poème, une narration ou un dialogue concret. Selon les Ouli-
piens, nous pouvons prévoir ce qui peut se produire lors de l’actualisation mais 
nous ne savons pas si cela va se produire au moment déterminé. Ce principe est 
proche de celui de la virtualité dans une des acceptions du terme virtuel : la virtua-



91Sur quelques potentialités de la littérature virtuelle

lité en tant que réalisation possible du réel. Pourtant, comme nous avons essayé 
de le signaler, la virtualité d’un phénomène a’ est pour nous surtout une chose 
qui est déjà actualisée dans le phénomène potentiel A’, qui correspond à un autre 
phénomène réel a comme si a’ était un reflet (virtuel) du a (réel) dans le miroir. 

La confusion définitoire consiste surtout dans le fait que l’utilisation courante 
du terme est floue, comportant à la fois l’algorithme de la création d’un texte 
ainsi que la réalisation concrète du texte qui se trouve à l’écran. Une autre confu-
sion pourrait relever du fait qu’en littérature, nous parlons souvent de fiction qui 
contraste avec le texte-document. Dans l’ensemble, nous aurions donc une litté-
rature classique (pour ne pas dire littérature « matérielle ») qui s’oppose à la lit-
térature virtuelle (électronique) et le texte-document qui s’oppose à la littérature 
fictive. La plupart des créations que nous considérons ici relève de la littérature 
artistique et ludique, donc forcément fictive ; même si ce n’est pas une règle géné-
rale, il existe des sites web présentant un journal intime sous forme virtuelle, 
hybride, sans parler des blogs qui à leur tour peuvent être considérés comme de 
la littérature virtuelle. 

Or, à la lumière de ces réflexions, l’utilisation du terme littérature virtuelle, 
croyons-nous, fait sens. Nous pouvons même profiter quelque peu de ces confu-
sions. Par littérature virtuelle, nous entendrons alors toute littérature qui diffère 
de la littérature classique d’abord par son support - emploi d’outils électroniques 
sans lesquels il serait impossible ou extrêmement difficile de créer cette littéra-
ture. Cette constatation a pour corollaire qu’il existe un algorithme qui décrit de 
manière déterministe la production d’une actualisation concrète, sans pour autant 
restreindre le nombre possible des réalisations qui reste potentiellement infini. La 
littérature virtuelle comprend alors l’algorithme et les actualisations potentielles 
produites par cet algorithme dans le réseau ou dans l’ordinateur. En parlant de la 
virtualité, nous pensons à la fiction ou aux textes imaginés, nous excluons tout 
texte de nature documentaire. L’idée de la virtualité des textes fictionnels serait à 
discuter et approfondir, pour l’instant nous supposerons qu’il s’agit du point de 
vue le plus « banal » du reflet dans le miroir d’un monde réel ou imaginaire. 

La virtualité ainsi définie comporte plusieurs conséquences pour le fonction-
nement du texte virtuel.

L’auteur à l’épreuve du test de Turing

Dans chaque type de création effectuée ou assistée par ordinateur ou toute 
autre technologie automatique, la première chose que nous devons considérer 
est l’origine du texte. A-t-il été écrit par un humain ou un ordinateur ? Même en 
dehors des textes littéraires, dans la vie quotidienne, il devient de plus en plus 
difficile de distinguer si nous avons affaire à une machine (traductions, voix auto-
matiques, pages web dynamiques, etc.). Cette difficulté va être de plus en plus 
marquée avec la perfection de l’intelligence artificielle qui va un jour, croyons-
nous, rejoindre (et dépasser ?) l’intelligence humaine. Vu la difficulté de la défini-
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tion de l’intelligence au niveau cognitif, l’un des meilleurs moyens de distinction 
entre l’auteur humain et robotique est le test de Turing. Décrit par Alan Turing en 
1950 dans sa publication Computing machinery and intelligence6, ce test consiste 
à confronter d’une manière verbale un humain avec un ordinateur et un autre 
humain à l’aveugle. Si l’homme qui engage les conversations n’est pas capable 
de dire si son partenaire est un ordinateur ou un être humain, on peut considérer 
que le logiciel de l’ordinateur a passé avec succès le test. Cela signifie que l’ordi-
nateur et l’homme essaieront d’avoir une apparence sémantique humaine. Pour 
conserver la simplicité et l’universalité du test, la conversation est limitée à un 
échange textuel entre les protagonistes. 

Ce test, déjà ancien, comporte l’avantage d’être facilement applicable à la lit-
térature parce que l’aspect textuel représente l’essence de sa définition. Conçu 
d’abord pour séparer l’intelligence artificielle de l’intelligence humaine, sa portée 
est plus générale : il peut devenir le critère de distinction entre la création à la 
machine (artistique ou autre) et humaine. Pour l’instant, il peut paraître hardi de 
prétendre que l’ordinateur serait capable de rédiger des romans ou des poèmes 
profondément originaux, mais si nous regardons le domaine de la poésie sur-
réaliste ou formaliste7, nous trouvons qu’il est déjà assez difficile de déterminer 
l’auteur. Nous proposons au lecteur de cet article un test semblable, sous forme 
de deux poèmes – l’un qui a été écrit par un homme, l’autre qui a été généré par 
l’ordinateur. Il faut souligner que ni l’un ni l’autre n’aspire au Parnasse poétique, 
la seule différence est que l’un a été rédigé par la machine, l’autre par un être 
humain.

Marie en Guadeloupe
Les reflets noisettes de l’océan pacifique
M’évoquent tes beaux yeux et leur douce caresse
Les constellations, le ciel électrique,
Tes cheveux châtains en sont la forteresse.
Je pose mon oreille contre un beau coquillage
J’entends ta voix, insolente, aérienne...
Un vol rouge s’enfuit loin de sa cage,
Mais c’est de toi, Pénélope, que mes yeux se souviennent...
Pierre, rêveur de tes yeux...

Promenade
Les échos vibrants des plages des tropiques
Me rappellent tes yeux et leurs belles tendresses
Les feux et les chants, les fleurs exotiques
Tes cheveux châtains en sont la forteresse
J’écoute la mer mourir sur le rivage
Et c’est ta voix qui chante, ma fine Reine
Un aigle noir entame son voyage

6	 http://blog.santafe.edu/wp-content/uploads/2009/05/turing1950.pdf
7	 http://www.unpeudamour.com/poemes/exorimes.php
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Mais c’est avec toi, ma douce
Que je me promène....8

Ces deux exemples esquissent déjà quelques sujets élémentaires de la problé-
matique de la création assistée par ordinateur. D’abord, c’est l’incertitude quant 
à la « subjectivité » de l’auteur. Est-ce une âme ou un circuit électronique qui a 
cherché les rimes ? En corollaire, cette question a plusieurs conséquences : il 
n’est pas du tout évident que la dichotomie humain/machine soit valable. Après 
tout, c’est encore l’humain qui est le créateur d’abord de la machine, ensuite du 
programme qui génère les poèmes. La conclusion provisoire pourrait consister en 
ceci que les poèmes « à la machine » seraient écrits de façon mécanique et trop 
régulière, sans la subjectivité et l’intentionnalité de l’humain. Cette question se 
trouve à notre avis au cœur de toutes les considérations théoriques. Car même en 
nous appuyant sur l’évidence de la subjectivité de l’auteur qui était à l’œuvre lors 
de la création du « poème humain », le test de Turing démontre qu’il n’est pas du 
tout facile de reconstruire les traces du sujet à partir de la seule trace du procédé 
créateur qu’est le poème imprimé. Le problème devient encore plus épineux si 
nous admettons que la création peut être hybride – ce n’est pas la machine toute 
seule qui génère le texte du début à la fin, elle assiste l’humain lors du processus 
de la création : c’est donc l’humain qui dirige la machine mais il emploie un véri-
ficateur d’orthographe, un dictionnaire de synonymes9, un « générateur d’idées ». 
La frontière entre l’humain et la machine est de plus en plus floue aujourd’hui. 
Sans juger ce fait positivement ou négativement, la critique littéraire devrait le 
prendre en considération si elle parle des œuvres littéraires.

Pour résumer cette section, nous constatons que la notion d’auteur sera de plus 
en plus remise en question par les nouvelles technologies. Les pessimistes vont y 
voir la mise en question de l’homme et de ses capacités, les optimistes par contre 
vont relever les nouveaux horizons et des potentialités de créations originales. 
Quoi qu’il en soit, la réserve la plus grande faite par les détracteurs de la création 
automatique sera celle de la subjectivité créatrice. Un algorithme, aussi sophisti-
qué soit-il, serait toujours mécanique et incapable de traduire l’âme et l’esprit de 
celui qui tient le stylo. 

Le règne du lecteur

Une autre chose, liée à la précédente, repose sur la relation entre l’auteur et le 
lecteur. Or, ce rapport subit un changement substantiel. Dans le modèle d’écriture 
classique, c’est le plus souvent un seul auteur concret qui s’adresse à un groupe 
potentiel de lecteurs. L’auteur ne connaît pas son groupe-cible ; pourtant, il peut 
faire quelques prévisions sur son lectorat potentiel selon la thématique adoptée, 

8	 http://jmf75.over-blog.com/article-6361764.html
9	 Les dictionnaires synonymes sont souvent compilés par des ordinateurs.
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le style de ses livres mais surtout les prévisions deviennent plus fines lorsqu’il 
connaît le fonctionnement de l’institution littéraire – la maison où son livre est 
publié, l’édition concrète où le livre apparaît, etc. Avec la littérature virtuelle, les 
choses ont changé. Même si beaucoup de créations ont toujours un seul auteur, il 
y en a d’autres qui incitent à la création en groupe10 : un internaute peut inscrire 
une bribe de texte – message, poème à l’œuvre collectif global, poème collectif 
qui sera réutilisé dans le texte proposé à un autre internaute qui vient après lui et 
ainsi de suite. Mentionnons également Wikipedia, un immense projet de rédac-
tion collective. 

Du côté du lecteur, la situation est encore plus ambiguë. Une grande partie des 
sites de littérature virtuelle exigent une participation plus ou moins grande du 
lecteur. Que ce soit au début du récit – le lecteur fournit une information person-
nalisée – ou pendant celle-ci – le lecteur dirige le déroulement de l’histoire, la 
composition du poème, etc. Souvenons-nous de la remarque devenue classique 
du prière d’insérer de Gueule de pierre de Raymond Queneau :

Pourquoi ne demanderait-on pas un certain effort au lecteur ? On lui explique toujours tout au 
lecteur. Il finit par être vexé de se voir si méprisamment traité, le lecteur.11

Ce n’est pas un hasard si nous avons cité Raymond Queneau, fondateur de 
l’Oulipo. C’est exactement ce groupe littéraire qui a déplacé l’effort de la créa-
tion de l’auteur vers le lecteur. Selon cette conception, l’auteur serait dédoublé en 
deux personnalités – l’inventeur et le poète. L’activité de l’inventeur, métier « plus 
noble », consisterait à inventer des contraintes, principes de nouvelles formes lit-
téraires. Le poète illustrerait ces contraintes ensuite par des réalisations littéraires 
concrètes, mais une grande partie de la création serait réservée également au lec-
teur qui pourrait à son tour s’amuser à appliquer la contrainte oulipienne telle que 
le lipogramme ou la méthode S+7.

Les créations en ligne se trouvent ainsi au prolongement des activités de l’Ou-
lipo. Les auteurs des sites de littérature virtuelle ne font souvent qu’inventer et 
programmer l’algorithme de production du texte (l’algorithme informatique étant 
en quelque sorte coextensif avec le principe de la contrainte, vu son caractère 
précis et déterministe), c’est au lecteur de jouer avec le site et de se « forger » des 
créations individuelles. 

De plus, les créations littéraires peuvent cibler leur lecteur beaucoup plus pré-
cisément. Les lecteurs avides de ces créations les trouvent selon des mots clés 
proposés par le créateur des pages web, il existe également de nombreux outils de 
ciblage et de sondage de visites de pages web individuelles. L’espace de la créa-

10	 Par exemple, dans l’œuvre d’Andrew Badr http://www.yourworldoftext.com/, chaque 
internaute est appelé à ajouter des caractères ASCII (American Standard Code for Information 
Interchange, ou Code américain normalisé pour l’échange d’information) sur une immense 
toile blanche que les autres internautes pourront visualiser en temps réel.

11	Q ueneau, R. (1934), prière d’insérer
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tion en ligne s’annonce ainsi comme un « spectacle » du grand village planétaire 
où l’auteur peut s’adresser à des spectateurs choisis.

Ecriture statique ? Ecriture dynamique ? Interactivité.

Phénomène allant de pair avec ce rapport ambigu entre l’auteur et le lecteur, 
cette création a un caractère éminemment dynamique. La distinction entre le 
statique et le dynamique, empruntée à l’informatique, sied le mieux à la nature 
« programmée » de la création de textes. Sur Internet, il existe des pages web 
statiques, c’est-à-dire qui ne changent pas entre deux visites à une adresse web 
concrète. Par contre, la visite d’un site dynamique met en marche le serveur qui 
compile un texte « sur demande », d’après les paramètres fournis par l’utilisateur 
ou le moteur de recherche. 

En création littéraire, on peut facilement imaginer un site semblable, interactif, 
qui rédige des textes dynamiques à la base des données fournies par le lecteur. 
Grâce à ce principe, nous arrivons alors à un autre concept clé de la création vir-
tuelle : l’interactivité avec le lecteur. Beaucoup de sites jouent avec le caractère 
personnalisable de la lecture. Par exemple, le site web de la maison d’édition Pen-
guin Once Upon a Time12 offre un conte de fées dans lequel l’auteur peut choisir 
les noms des personnages, les animaux qui y figurent, etc. Ensuite, le texte généré 
contient les éléments choisis par le lecteur potentiel du récit. Un site français, plus 
élémentaire, sert à générer des polars sur mesure, il suffit de remplir les blancs – 
noms du héros, compagnies, armes, etc. :

« … qui avait tué sa femme. » Point Final. Après huit mois de travail, je venais enfin de mettre 
un terme à mon roman. Il était tard, les mains me démangeaient, je n’avais qu’une seule envie 
: nager et aller me coucher. Gogo avait enfin découvert qui avait sauvagement mutilé Marise à 
grands coups de couteau. Ce salaud de Cussard, vice-président de BMP Corp. était maintenant 
sous les verrous, et je pouvais enfin les oublier tous, les abandonner au fond de mon ordinateur 
jusqu’à ce qu’un éditeur daigne leur prêter attention. Les yeux fermés, je goûtai ce moment de 
tranquillité tant attendu lorsque le téléphone sonna. Surpris, je m’empressai de décrocher : « Petr 
Vurm ? » - oui, c’est moi - Espèce de vieille vache, tu vas payer cher … On n’envoie pas Cussard 
si facilement sous les verrous. BMP Corp a beaucoup de contacts, tu dois le savoir… Regarde 
derrière l’arbre la prochaine fois que tu sors… au cas où quelqu’un t’attendrait. » Cussard rac-
crocha. Je restai pantois… Etais-ce une mauvaise blague d’un ami ivre ? Ou était-ce l’heure 
tardive et les 44 Malibu que je m’étais enfilé pour clore ce torchon ? Je me redressai, arrêtant 
momentanément de nager. Je secouai la tête pour me débarrasser de la torpeur qui m’envahis-
sait. Se pouvait-il que mes personnages soient réels… que ce vieux fantasme de tout écrivain ait 
curieusement pris corps pour moi ? Je me retournai vers mon écran pour y apercevoir le visage 
goguenard de Gogo. A suivre... » 13 

12	 http://wetellstories.co.uk/stories/week3/
13	 http://www.blogg.org/blog-2072–offset-60.html
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Un autre site, le francophone UnTitre14, permet de créer des couvertures aléa-
toires de livres personnalisés, avec le nom de l’auteur au choix. Pour la génération 
de couvertures, il existe dans le programme un réservoir de photos ainsi qu’un 
générateur du type génitif X de Y. Ce qui est aussi intéressant, c’est souvent une 
certaine correspondance entre le titre du livre et l’image. Dans cette perspective, 
l’idée de « générer » un roman automatique, y compris la couverture et la qua-
trième de couverture plein d’éloges de journaux littéraires divers n’est pas si loin.

Pourtant, une question cruciale est suscitée par les générateurs automatiques. 
Dans son approche la plus générale, cette question tourne autour de la significa-
tion. Comment l’auteur de l’algorithme littéraire peut-il imposer du sens à ce qui 
est généré de façon combinatoire ? Même s’il est facile de produire une quantité 
énorme de textes par la machine, le plus grand défi consiste à choisir ceux qui 
enrichissent le lecteur du point de vue esthétique, intellectuel, narratif, etc. Pour 
les genres lyriques, il s’agirait surtout de maintenir une isotopie de l’énoncia-
tion totale qui s’allie à l’originalité de la combinaison des rimes, pour les genres 
narratifs, c’est surtout le respect de la chronologie et de la causalité qui pose des 
problèmes. 

14	 http://www.omerpesquer.info/untitre/index.php

Couvertures de livres « taillés sur mesure »
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Ceci dit, l’écriture virtuelle devient à son tour interactive, elle implique la sub-
jectivité du lecteur qui fournit les paramètres de son choix et dirige la compo-
sition et le déroulement de l’œuvre littéraire. Nonobstant, ces créations taillées 
sur mesure du lecteur individuel renferment un enjeu compositionnel grave qui 
met en cause les limites d’une telle écriture. Car l’interactivité doit être automa-
tisée dans le sens des combinaisons potentielles des états dans lesquels l’œuvre 
peut se retrouver et l’auteur est incapable de prévoir tous ces états possibles. En 
entrant dans la combinatoire, il est évident que certaines combinaisons auront 
plus de sens que d’autres. Dans les poèmes combinatoires, on risque d’obtenir 
des rencontres surréalistes mais également des compositions sans aucun intérêt, 
en narration, les récits manqueront de causalité ou de cohérence.

Ici encore, l’auteur est indispensable pour gérer l’œuvre comme un univers 
unique cohérent. Il s’agit en même temps d’un défi parce que cet enjeu combi-
natoire est un problème grave, mais il n’est pas insurmontable. Il s’agit, dans le 
cas idéal, de restreindre le nombre de combinaisons possibles et les revoir toutes 
avant la publication. Sinon, on risque de créer un univers surréaliste aux combi-
naisons parfois insolites, parfois sans aucun sens.

Hubris ou hybridité

Un phénomène qui accompagne la littérature virtuelle est celui de l’hybridité 
et l’interpénétration naturelle de divers médias, y compris le texte. Par sa na-
ture même, l’ordinateur est une machine destinée au traitement de l’information 
quelle que soit sa nature. Pour le processeur d’un ordinateur, le caractère des don-
nées ne joue aucun rôle, il s’agit au fond de signaux électriques symbolisant logi-
quement les 0 et les 1. La grande différence par rapport à la galaxie Gutenberg 
réside au fait que la signification du texte est, du point de vue informatique, plutôt 
négligeable – le texte occupe beaucoup moins d’espace que les autres médias. 
Par contre, le texte garde une place spécifique aussi – les instructions régissant 
l’ordinateur continuent à être codées dans un langage informatique sous forme 
textuelle et le texte (ou plus généralement le code) est à peu près le seul média sur 
lequel nous pouvons effectuer des recherches (comparons cela avec la situation 
où nous voudrions chercher sur Internet toutes les photos de Charles Baudelaire). 

Ainsi, dire littérature virtuelle veut dire simultanément employer des images, 
de la musique ou des vidéos qui accompagnent le texte. Pour ne citer que quelques 
exemples de sites actuels15, nous nous sommes permis d’inclure des sites non seu-
lement francophones, mais qui présentent en même temps un intérêt théorique :
−	 Le site Sacrée montagne est un projet de l’écrivaine et journaliste Hélène de 

Billy et du photographe Gilbert Duclos. Il s’agit d’une flânerie interactive 
sur le Mont Royal, situé au cœur de Montréal, qui aborde la question de 
« la persistance du sacré dans notre société laïque ». Les formes d’interac-

15	 Nous reprenons ces brièves descriptions du site québécois nt2.uqam.ca.
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tivité proposées par Sacrée montagne sont nombreuses. Dès qu’il accède 
à l’œuvre, l’internaute entend en trame sonore des témoignages audio de 
personnes racontant des souvenirs et des anecdotes reliés au Mont Royal.16

−	 Cette œuvre pose l’internaute devant une ville créée de toute pièce grâce 
à des poèmes d’auteurs qui, majoritairement, ont vécu ou vivent à Mon-
tréal. Les poèmes choisis, provenant de la plume de Naïm Kattan, Dany 
Lafferière, Hélène Dorion, Cécile Cloutier et plusieurs autres, tapissent les 
édifices translucides d’un Montréal stylisé. L’internaute est invité à naviguer 
dans l’un des deux univers présenté en trois dimensions, à savoir Hurler 
sans bruit ou bien Les océans des siècles.17

−	 Peoples crée des personnages imaginaires à partir d’un générateur de textes 
et d’images prises sur Flickr. L’œuvre s’ouvre sur une photographie sur fond 
noir d’une foule sur une place pavée. Les gens sont vêtus d’imperméables ou 
portent des parapluies. Dans le coin supérieur gauche s’affiche un nombre 
en blanc, qui devient plus élevé à chaque fois que l’œuvre est activée en 
cliquant sur l’image.

16	 http://interactif.onf.ca/#/sacreemontagne
17	 http://www.revuebleuorange.org/bleuorange/01/dyens/

21 steps – exemple de géofiction
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−	 The 21 Steps est une oeuvre hypermédiatique adaptée par Charles Cumming 
à partir du roman de John Buchan The 39 Steps. Cumming reprend la même 
intrigue: un meurtre a été commis et le protagoniste est accusé à tort, s’en-
suit alors une fuite éperdue à la fois du vrai tueur, mais aussi de la police. 
L’œuvre se base sur une interface tirée de Google Maps, où se dessine le 
parcours du personnage principal à travers l’Ecosse.18

−	 100 mots pour la folie est une expérience de vidéoclip interactif créé par l’Of-
fice national du film du Canada. Sur une chanson de Malajube (« Contrôle »), 
l’internaute est invité à répondre à une série de questions : écrivez un mot 
qui exprime la peur, écrivez un mot qui exprime l’amour, écrivez un mot qui 
exprime la folie, etc. Les réponses sont saisies dans des cases prévues à cet 
effet. Lorsque l’internaute soumet chacune de ses réponses, des nuages de 
mots en mouvement apparaissent à l’écran ; il s’agit des réponses des inter-
nautes précédents, parmi lesquelles se trouve aussi les siennes.

Tous les exemples mentionnés présentent une haute forme d’hybridité littéraire. 
Chaque site travaille sa création à partir du texte – d’un récit, d’une biographie, 
d’un poème et pourtant, c’est le côté multimédia et hypermédia qui accompagne 
la présence de ce texte. Ces sites artistiques se servent également des ressources 
disponibles sur Internet dans un procédé nommé mash-up qui consiste à mélan-
ger les informations de sites publics différents. Pour sa propre création, on peut 
utiliser les images publiques disponibles sur Flickr ou les cartes de Google Maps. 
Cependant, la plus grande objection à faire après avoir revu ces exemples est la 
suivante : le texte a-t-il une place assez large pour qu’on puisse parler de littéra-
ture ? Ne s’agirait-il pas plutôt d’un art au sens d’art visuel ? La réponse n’est pas 
facile, nous croyons ici à une définition plutôt large de la littérature qui englobe 
également les genres liminaires et qui questionne surtout son rapport aux autres 
arts. En effet, la question fondamentale n’est pas tellement celle de la nouvelle 
technologie, mais plutôt celle de la littérarité et de la limite de la littérature. La 
BD ou les textes de chansons, est-ce toujours de la littérature, est-ce de la para-
littérature ? La paralittérature sera-t-il un jour promue au rang de littérature ? Au 
fond, l’essentiel, c’est la façon dont chaque critique situe les nouvelles littéra-
tures. Pour l’instant, nous pourrions nous contenter du fait qu’il s’agirait, dans le 
cas des nouvelles littératures, d’une paralittérature avec des aspirations parfois 
frivoles, parfois plus sérieuses. 

Il s’agit non seulement de mélanges variés à travers les médias. La postmo-
dernité a imposé une hybridité à travers le même art ou genre : ainsi, il y a des 
sites web qui s’amusent à mélanger Shakespeare à Poe, procédé fort oulipien, car 
dans ce groupe la popularité des textes hybrides à toujours été grande. Rappe-
lons le poème hybride créé par le « programme-valise » Rimbaudelaire du groupe 
ALAMO. Il s’agit d’une combinaison du Dormeur du val de Rimbaud avec un 
lexique glané chez Baudelaire :

18	 http://wetellstories.co.uk/stories/week1/
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Le Spectacle du bonheur
C’est un roi de campagne où roule une fleur d’ombre
Accrochant simplement aux ombres des pâtés
D’amour ; où le regret de la mémoire sombre
Boit : c’est un ancien bonheur qui brille de côté

Un démon nombre, haine obscure, taille noire
Et la langue baignant dans le roux ravin blanc
Pleut ; il est incliné dans l’ombre, sous la moire,
Noble, dans son val froid où la poitrine ment.

Les cieux dans les désirs, il pleut. Cet oiseau frêle
Coulerait un requin alerte, il fuit la grêle :
Médaille, aime-le tendrement : il est grand.

Les brûlots ne font pas piétiner sa narine ;
Il pleut dans le grelot, la mer sur sa poitrine,
Alerte. Il a des cieux nobles au glaïeul lent.19

L’objectif d’un métissage pareil est d’illustrer les possibilités d’un « pastiche 
hybride » ou de transition (morphing) entre deux auteurs et d’explorer les pos-
sibilités structurelles et lexicales d’une manière ludique. Parmi les littéraires 
anglo-saxons, il existe tout un genre de la mashup novel (roman-mélange) qui 
combine deux romans de deux auteurs différents, dont le plus célèbre est Pride 
and Prejudice and Zombies de Seth Grahame-Smith, combinaison du roman de 
Jane Austen et de la fiction de zombie moderne, où Austen est indiquée comme 
co-auteur. Que penser de ces œuvres mashup, comment les analyser ? S’agit-il 
d’une version informatisée du découpage aléatoire dada ou y a-t-il une esthétique 
plus avancée de la cyberculture ? 

Notre réponse n’est pas définitive. Il est évident que les potentialités de la 
technologie facilitent une lecture impossible auparavant, nous pouvons combiner 
à volonté des éléments de textes d’auteurs différents et les mélanger selon des cri-
tères avancés. Egalement, des procédés sophistiqués d’analyse auctoriale du texte 
nous permettent de mélanger les styles individuels de grands auteurs, semblables 
en cela à des alchimistes, dans un dosage savant du meilleur de chaque auteur. 
Un autre concept clé jouera un rôle déterminant dans cette hybridité : la réécri-
ture. Imaginons, à l’avenir, des programmes basés sur des analyses statistiques, 
capables de réécrire A la recherche du temps perdu écrit dans le style d’un André 
Gide, Georges Perec ou Jean-Philippe Toussaint selon le choix du lecteur. Comme 
déjà évoqué, la question la plus importante touche le sens et la signification géné-
rale de l’œuvre littéraire. Le critique littéraire devrait se demander à quoi sert un 
tel mélange. Son propos est-il purement ludique ou l’auteur a-t-il réussi, grâce au 
hasard ou au choix méticuleux à aller au-delà des textes-ingrédients qui entrent 

19	 Recopié de http://digitalhumanities.org/dhq/vol/1/1/000005/000005.html
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dans la composition pour exprimer une nouvelle expérience qui nous enrichit ? 
Autant de questions passionnantes pour des réflexions sur la littérature.

Dans cet article, nous n’avons évoqué que quelques concepts théoriques tou-
chant l’écriture virtuelle. Le partage et la création de textes à travers la Toile 
changent fortement la manière dont nous lisons et, surtout, dont nous allons lire 
les textes à l’avenir. La position de l’auteur et du lecteur est bouleversée à son 
tour, ainsi que les limites des genres. En même temps, il découle de ce question-
nement que la nature de la littérature virtuelle est toujours incertaine. S’agit-t-il 
d’une littérature substantiellement nouvelle ou simplement d’un sous-genre de 
la littérature traditionnelle ? Le texte électronique va-t-il peu à peu remplacer le 
texte imprimé ou vont-ils coexister ? Nous croyons que la tradition et le plaisir 
de lecture empêchent une disparition complète des livres classiques mais que les 
livres électroniques vont jouer un grand rôle grâce à ces possibilités élargies. La 
participation du lecteur va jouer aussi un grand rôle au niveau de ce choix et les 
lecteurs constaterons qu’on leur demande un effort de plus en plus grand (pour 
revenir à Queneau).20
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20	 Il sied de préciser à la fin de cet article que le premier poème a été écrit par une machine et 
l’autre par un humain.




