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PETR VURM

SUR QUELQUES POTENTIALITES
DE LA LITTERATURE VIRTUELLE

Il n’est pas trop osé d’affirmer que nous assistons a une véritable révolution
¢électronique. L’arrivée massive des ordinateurs et surtout du réseau dans nos vies a
révolutionné presque tous les aspects de notre vie quotidienne, y compris celui de la
création artistique. De nouveaux courants artistiques naissent chaque jour sous nos
yeux, qui pourraient tous porter 1’ étiquette générale de Net art 2.0. Logiquement,
cette révolution touche aussi la littérature et la rédaction de textes. Pourtant, peut-
étre a cause d’un certain conservatisme li¢ a la longue tradition de I’imprimé, les
changements prennent plus de temps a s’imposer en littérature qu’ailleurs. A co6té
de la littérature traditionnelle, imprimée, une littérature alternative s’annonce sur
le web ou se cotoient poésie kinétique, algorithmique ou holographique, narration
générative ou combinatoire, romans interactifs, géofiction, récits hypertextuels,
ceuvres d’art associant le mot, I’image et la musique dans un Gesammtkunstwerk
¢lectronique. Malgreé le progres ultrarapide de la technologie qui nous offre prati-
quement tout ce qui est imaginable dans I’espace des multi- et hypermédias, dles
réflexions théoriques sur les nouvelles littératures restent a I’écart de I’attention des
chercheurs littéraires. Cependant, ces bouleversements technologiques touchent
directement les concepts théoriques établis et canonisés par la critique littéraire,
tels que la narratologie, la poétique et I’esthétique de la lecture.

Or, cette littérature qui se constitue n’a pas encore adopté un nom défini. Elle
est désignée parfois sous 1’étiquette de littérature électronique, littérature hyper-
médiatique, littérature en ligne, e-literature aux Etats-Unis ou Netzlitteratur en
Allemagne, chaque terme comportant en soi une série de connotations différentes.
Dans cet article, nous proposons d’envisager un autre terme, moins répandu, celui
de littérature virtuelle, et de réfléchir a ce qu’une telle étiquette peut englober.
Comme nous allons 1’expliciter plus loin, une appellation pareille a plusieurs
avantages : d’abord il s’agit d’un terme plus général que les autres, moins li¢ aux
médias électroniques, dont la composante « virtuelle » est féconde du point de vue
sémantique : virtuel peut comporter un champ sémantique trés vaste mais aussi trés
restreint. Le virtuel est en méme temps assez proche du concept de la virtualité
informatique que nous discuterons dans le développement suivant. Les sujets a
réflexion étant nombreux, nous nous limiterons a esquisser les traits fondamentaux
qui accompagnent cette littérature avec 1’arrivée de 1’ordinateur et du réseau.
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Hormis son aspect électronique, cette littérature interactive, hybride, combi-
natoire ou générative, n’est pas nouvelle. En littérature francaise, nous croyons
entrevoir ses débuts avec les Grands Rhétoriqueurs de la fin du X Ve siécle, poétes
qui affirment leur virtuosité technique et explorent la potentialité de la langue et
de la poésie dans des poeémes complexes et surchargés, pleins de jeux poétiques
et d’invention formelle. Dans une lignée analogue, quelques siécles plus tard,
nous retrouvons la poésie de Stéphane Mallarmé et surtout son livre Un coup de
deés jamais n’abolira le hasard (1897). Dans son cas il s’agit avant tout d’une
poésie graphique et kinétique qui caractérise également les Calligrammes (1918)
d’Apollinaire. Ensuite, les surréalistes et leur engouement pour le hasard et les
associations oniriques pourraient présager de 1’apparition de la littérature aléa-
toire. Mais le plus grand mérite, pour plusieurs raisons, est celui de 1’Oulipo.
Ce mouvement littéraire francais bien connu est formé par un groupe interna-
tional de littéraires et de mathématiciens qui se réunissent réguliérement depuis
1960 jusqu’a nos jours pour réfléchir sur la notion de la contrainte et pour en
créer de nouvelles. Ce groupe a enrichi la littérature du concept de potentialité,
c’est-a-dire une littérature qui n’a pas encore été écrite mais qui pourrait 1’étre
selon telle ou telle contrainte. Parmi leurs activités, nous trouvons également des
rapprochements entre la littérature, les mathématiques et ultérieurement 1’infor-
matique (groupe affilié ALAMO, créé par les Oulipiens Braffort et Roubaud en
1981). N’oublions pas non plus les continuateurs actuels, tels que Bernard Magny
(Mémoires d’un (mauvais) coucheur, 1995) ou Jean-Pierre Balpe, poéte et cher-
cheur dans le domaine de la relation entre la littérature et I’informatique. Dans le
contexte anglo-saxon, il y aurait une pléthore de noms a mentionner, surtout les
précurseurs ou les fondateurs de la cyberculture, qui apportent une contribution
importante a I’art virtuel : Buckminster Fuller, Marshall McLuhan, Gregory Bate-
son, William Gibson, pour ne nommer que les plus célebres.

Pour éviter une confusion, précisons dés le début les aspects que nous n’envi-
sagerons pas. Il s’agit de ces aspects de I’¢lectronique et de la communication
qui ne changent pas le paradigme de la création et du fonctionnement du texte
littéraire. Notamment, toute technologie qui concerne le e-book (ou livrel) en
francais, méme si la dualité entre un livre classique et un livre électronique est
la plus discutée dans ce domaine aujourd’hui, car le changement de support du
texte ne présente pas un grand intérét pour la critique littéraire. Egalement, nous
ne prendrons en considération aucun outil informatique qui sert a la rédaction du
texte en tant que tel — éditeurs de texte, échanges de textes littéraire par courriel
ou leur distribution sur le réseau.

L’ére de la virtualité
Avant de discuter les aspects clés de la littérature virtuelle, précisons ce que

nous entendons par «virtuel». Il comporte plusieurs sens fondamentaux. Ceux
qui nous intéressent ici relévent de deux domaines — philosophique et infor-
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matique. Une utilisation massive et superficielle de ce mot masque un concept
riche et subtil que Gilles Deleuze a explicité dans Différence et répétition (1968).
Deleuze apporte ce jugement crucial qui se distingue des approches de Gilles-
Gaston Granger (Le probable, le possible et le virtuel, 1995), Philippe Quéau (Le
virtuel, vertus et vertiges, 1993) et Pierre Lévy (Qu est-ce que le virtuel 7, 1995):
«le virtuel n’est pas soumis au caractére global affectant les objets réels. Il est,
non seulement par son origine, mais dans sa nature propre, lambeau, fragment,
dépouille. »! En tant qu’objet considéré dans le contexte psychanalytique, I’objet
virtuel est congu comme un support du manque et il apparait en lui-méme comme
en manque de sa propre complétude. Le virtuel est ce qui n’est pas entierement
en soi-méme. Dans une perspective rhétorique, le virtuel intervient chez Deleuze
comme notion du manque plutdt que comme concept riche en signification. De-
leuze invoque également le virtuel d’Henri Bergson qui propose d’opérer une
scission virtuel/actuel dans la saisie de 1’objet réel. Celui-ci se dédouble en une
image-perception et une image-souvenir. Cette derniére constitue 1’objet virtuel
que Deleuze définit comme «lambeau de passé pur. »? Lambeau parce que 1’objet
virtuel pose comme manquante ou comme absente une moitié¢ de lui-méme, passé
pur parce que 1’image-souvenir se démarque du présent et lui préexiste: « C’est
du haut de ma contemplation des foyers virtuels que j’assiste et préside a mon
présent qui passe, et a la succession des objets réels ou ils s’incorporent. Le vir-
tuel est toujours un *était’, auquel il manque 1’étant. »? Plus loin, au chapitre inti-
tulé « Synthese idéelle de la différence», Deleuze pose le virtuel comme ressort
essentiel de 1’/dée pensée comme multiplicité. Il faut pour faire valoir la multi-
plicité que «ses ¢léments n’aient ni forme sensible ni signification conceptuelle,
ni des lors fonction assignable. Ils n’ont méme pas d’existence actuelle, et sont
inséparables d’un potentiel ou d’une virtualité. »* Le virtuel comme « indétermi-
nation rend possible la manifestation de la différence en tant que libérée de toute
subordination.» Ainsi le virtuel est-il d’abord congu par Deleuze comme préa-
lable a Ia structure. C’est ce nuage qui préexiste a la formation stellaire. Dans la
suite, Deleuze fait le tour des grandes structures des diverses sciences, et, chaque
fois, il y constate le virtuel a I’ccuvre. Le langage, pris lui aussi comme exemple,
fait apparaitre des éléments différentiels et des rapports différentiels entre ces
¢léments, et les uns et les autres possédent un « caractére inconscient, non actuel,
virtuel. »® En linguistique, la plus proche de la littérature examinée, on retrouve
I’idée de Saussure du langage comme virtuéme, dont les discours ou les textes
constituent ’actualisation.

Pour simplifier quelque peu ces positions philosophiques, disons bri¢vement
que le virtuel est tout phénomeéne que nous approchons comme s’il existait en

I Deleuze:1968, p. 133
2 Idem, p. 135

3 Idem, p. 135

4 Idem, p. 237

5

Idem, p. 237
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réalité. Gilles Deleuze utilise le terme de virtuel pour renvoyer a un aspect de la
réalité qui est idéal mais en méme temps qui est réel. Ce concept de la philoso-
phie du virtuel a deux aspects: premiérement, nous pouvons dire que le virtuel
est un effet de surface produit par les interaction causales qui apparaissent au
niveau matériel. L’autre aspect du virtuel sur lequel insiste Deleuze est sa nature
générative. Le virtuel est congu comme une espece de potentialité qui prend sa
forme dans la réalité. Nous pouvons ainsi résumer ce qui est crucial pour nous: le
virtuel est tout ce qui n’est pas réel mais qui présente les qualités du réel au sens
de I’actualité et non de la potentialité. Un exemple prototype serait le reflet d’un
objet dans le miroir — il existe réellement, que nous le voyions ou non, ce reflet
n’attend pas son actualisation par le percepteur.

Le systéme informatique travaille d’une facon analogue a ce reflet dans le
miroir. Le cerveau humain est habitué a travailler avec les représentations des
objets réels comme s’il s’agissait vraiment des objets réels. Par exemple, la repré-
sentation d’une page web sur I’écran de 1’ordinateur est virtuelle — elle a tous les
aspects d’une page imprimée mais elle est volatile — elle est rendue réelle grace
au fonctionnement des circuits informatiques. L’important, c¢’est que nous la
considérions équivalente a une page imprimée jusqu’au moment ou par exemple
une coupure de courant en trahit la nature virtuelle. Plus précisément encore, la
métaphore du virtuel a pris encore un sens bien défini en informatique, a savoir,
tout ce qui est simulé dans le logiciel (software) au lieu d’exister réellement dans
le matériel (hardware). Le matériel (hardware) est ici I’équivalent du monde réel.
Ainsi, une imprimante virtuelle est celle qui est «imitée, émulée» par la logique
de I’ordinateur — I’utilisateur peut y accéder de la méme maniére qu’a une impri-
mante matérielle, par exemple y envoyer une page a imprimer : cette page impri-
mée sera sauvegardée dans un fichier au lieu d’étre portée sur papier. En méme
temps, 1’outil virtuel est plus universel grace a sa virtualité: il remplit toutes les
fonctions de I’outil matériel hormis celles li¢es a la matérialité, mais il peut étre
dédoublé, déplacé ailleurs sans empéchement, sa mémoire peut étre agrandie.

Il y a deux considérations a ajouter a nos réflexions précédentes. La premicre
concerne la potentialité, concept clé¢ de I’Oulipo, qui reste par maints aspects
proche de la virtualité. Les deux concepts se rencontrent dans 1’actualisation, car
nous pouvons parler de plusieurs dichotomies : virtuel/actuel, potentiel/actuel ou
potentiel/réel avec, chaque fois, une délimitation différente du concept. Quelle
est la relation de la littérature potentielle et de la littérature virtuelle ? La potenti-
alité, selon I’Oulipo, est enfermée dans la contrainte. Selon la régle posée par la
contrainte, nous pouvons générer un espace littéraire de configurations possibles,
par exemple tous les romans écrits sans la lettre e. La contrainte sépare cet espace
de I’anti-espace, celui des états interdits par la contrainte. Ainsi, la potentialité
est liée a I’espace paradigmatique qui, dans son actualisation concréte, syntag-
matique, fournit un poéme, une narration ou un dialogue concret. Selon les Ouli-
piens, nous pouvons prévoir ce qui peut se produire lors de I’actualisation mais
nous ne savons pas si cela va se produire au moment déterminé. Ce principe est
proche de celui de la virtualité dans une des acceptions du terme virtuel : la virtua-
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lité en tant que réalisation possible du réel. Pourtant, comme nous avons essayé
de le signaler, la virtualité d’un phénoméne @’ est pour nous surtout une chose
qui est déja actualisée dans le phénomeéne potentiel 4°, qui correspond a un autre
phénomeéne réel a comme si a’était un reflet (virtuel) du a (réel) dans le miroir.

La confusion définitoire consiste surtout dans le fait que I’utilisation courante
du terme est floue, comportant a la fois 1’algorithme de la création d’un texte
ainsi que la réalisation concréte du texte qui se trouve a I’écran. Une autre confu-
sion pourrait relever du fait qu’en littérature, nous parlons souvent de fiction qui
contraste avec le texte-document. Dans I’ensemble, nous aurions donc une litté-
rature classique (pour ne pas dire littérature «matérielle») qui s’oppose a la lit-
térature virtuelle (électronique) et le texte-document qui s’oppose a la littérature
fictive. La plupart des créations que nous considérons ici reléve de la littérature
artistique et ludique, donc forcément fictive ; méme si ce n’est pas une régle géné-
rale, il existe des sites web présentant un journal intime sous forme virtuelle,
hybride, sans parler des blogs qui a leur tour peuvent étre considérés comme de
la littérature virtuelle.

Or, a la lumiere de ces réflexions, 1’utilisation du terme littérature virtuelle,
croyons-nous, fait sens. Nous pouvons méme profiter quelque peu de ces confu-
sions. Par littérature virtuelle, nous entendrons alors toute littérature qui differe
de la littérature classique d’abord par son support - emploi d’outils électroniques
sans lesquels il serait impossible ou extrémement difficile de créer cette littéra-
ture. Cette constatation a pour corollaire qu’il existe un algorithme qui décrit de
maniére déterministe la production d’une actualisation concrete, sans pour autant
restreindre le nombre possible des réalisations qui reste potentiellement infini. La
littérature virtuelle comprend alors 1’algorithme et les actualisations potentielles
produites par cet algorithme dans le réseau ou dans I’ordinateur. En parlant de la
virtualité, nous pensons a la fiction ou aux textes imaginés, nous excluons tout
texte de nature documentaire. L’idée de la virtualité des textes fictionnels serait a
discuter et approfondir, pour I’instant nous supposerons qu’il s’agit du point de
vue le plus «banal» du reflet dans le miroir d’'un monde réel ou imaginaire.

La virtualité ainsi définie comporte plusieurs conséquences pour le fonction-
nement du texte virtuel.

L’auteur a I’épreuve du test de Turing

Dans chaque type de création effectuée ou assistée par ordinateur ou toute
autre technologie automatique, la premiére chose que nous devons considérer
est ’origine du texte. A-t-il été écrit par un humain ou un ordinateur ? Méme en
dehors des textes littéraires, dans la vie quotidienne, il devient de plus en plus
difficile de distinguer si nous avons affaire a une machine (traductions, voix auto-
matiques, pages web dynamiques, etc.). Cette difficulté va étre de plus en plus
marquée avec la perfection de I’intelligence artificielle qui va un jour, croyons-
nous, rejoindre (et dépasser ?) I’intelligence humaine. Vu la difficulté de la défini-
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tion de I’intelligence au niveau cognitif, I’un des meilleurs moyens de distinction
entre I’auteur humain et robotique est le test de Turing. Décrit par Alan Turing en
1950 dans sa publication Computing machinery and intelligence®, ce test consiste
a confronter d’une manicre verbale un humain avec un ordinateur et un autre
humain a I’aveugle. Si ’homme qui engage les conversations n’est pas capable
de dire si son partenaire est un ordinateur ou un étre humain, on peut considérer
que le logiciel de I’ordinateur a passé avec succes le test. Cela signifie que I’ordi-
nateur et I’homme essaieront d’avoir une apparence sémantique humaine. Pour
conserver la simplicité et I'universalité du test, la conversation est limitée a un
échange textuel entre les protagonistes.

Ce test, déja ancien, comporte 1’avantage d’étre facilement applicable a la lit-
térature parce que I’aspect textuel représente I’essence de sa définition. Congu
d’abord pour séparer I’intelligence artificielle de I’intelligence humaine, sa portée
est plus générale: il peut devenir le critére de distinction entre la création a la
machine (artistique ou autre) et humaine. Pour I’instant, il peut paraitre hardi de
prétendre que I’ordinateur serait capable de rédiger des romans ou des poémes
profondément originaux, mais si nous regardons le domaine de la poésie sur-
réaliste ou formaliste’, nous trouvons qu’il est déja assez difficile de déterminer
I’auteur. Nous proposons au lecteur de cet article un test semblable, sous forme
de deux poemes — I’'un qui a été écrit par un homme, ’autre qui a été généré par
I’ordinateur. 11 faut souligner que ni I’un ni I’autre n’aspire au Parnasse poétique,
la seule différence est que I'un a été rédigé par la machine, I’autre par un étre
humain.

Marie en Guadeloupe

Les reflets noisettes de 1’océan pacifique

M’évoquent tes beaux yeux et leur douce caresse

Les constellations, le ciel électrique,

Tes cheveux chatains en sont la forteresse.

Je pose mon oreille contre un beau coquillage

J’entends ta voix, insolente, aérienne...

Un vol rouge s’enfuit loin de sa cage,

Mais c’est de toi, Pénélope, que mes yeux se souviennent...
Pierre, réveur de tes yeux...

Promenade

Les échos vibrants des plages des tropiques

Me rappellent tes yeux et leurs belles tendresses
Les feux et les chants, les fleurs exotiques

Tes cheveux chatains en sont la forteresse
J’écoute la mer mourir sur le rivage

Et c’est ta voix qui chante, ma fine Reine

Un aigle noir entame son voyage

6 http://blog.santafe.edu/wp-content/uploads/2009/05/turing1950.pdf

7 http://www.unpeudamour.com/poemes/exorimes.php
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Mais c’est avec toi, ma douce
Que je me proméne....8

Ces deux exemples esquissent déja quelques sujets élémentaires de la problé-
matique de la création assistée par ordinateur. D’abord, ¢’est I’incertitude quant
a la «subjectivité» de I’auteur. Est-ce une ame ou un circuit électronique qui a
cherché les rimes ? En corollaire, cette question a plusieurs conséquences: il
n’est pas du tout évident que la dichotomie humain/machine soit valable. Aprées
tout, c’est encore [’humain qui est le créateur d’abord de la machine, ensuite du
programme qui géneére les poeémes. La conclusion provisoire pourrait consister en
ceci que les poémes «a la machine» seraient écrits de fagon mécanique et trop
réguliére, sans la subjectivité et 1’intentionnalité de 1’humain. Cette question se
trouve a notre avis au ceeur de toutes les considérations théoriques. Car méme en
nous appuyant sur I’évidence de la subjectivité de 1’auteur qui était a I’ceuvre lors
de la création du « poeme humain, le test de Turing démontre qu’il n’est pas du
tout facile de reconstruire les traces du sujet a partir de la seule trace du procédé
créateur qu’est le poéme imprimé. Le probléme devient encore plus épineux si
nous admettons que la création peut étre hybride — ce n’est pas la machine toute
seule qui génere le texte du début a la fin, elle assiste I’humain lors du processus
de la création : c’est donc I’humain qui dirige la machine mais il emploie un véri-
ficateur d’orthographe, un dictionnaire de synonymes?, un « générateur d’idées ».
La frontiére entre I’humain et la machine est de plus en plus floue aujourd’hui.
Sans juger ce fait positivement ou négativement, la critique littéraire devrait le
prendre en considération si elle parle des ceuvres littéraires.

Pour résumer cette section, nous constatons que la notion d’auteur sera de plus
en plus remise en question par les nouvelles technologies. Les pessimistes vont y
voir la mise en question de ’homme et de ses capacités, les optimistes par contre
vont relever les nouveaux horizons et des potentialités de créations originales.
Quoi qu’il en soit, la réserve la plus grande faite par les détracteurs de la création
automatique sera celle de la subjectivité créatrice. Un algorithme, aussi sophisti-
qué soit-il, serait toujours mécanique et incapable de traduire I’ame et ’esprit de
celui qui tient le stylo.

Le régne du lecteur

Une autre chose, li¢e a la précédente, repose sur la relation entre I’auteur et le
lecteur. Or, ce rapport subit un changement substantiel. Dans le modéle d’écriture
classique, c’est le plus souvent un seul auteur concret qui s’adresse a un groupe
potentiel de lecteurs. L’auteur ne connait pas son groupe-cible ; pourtant, il peut
faire quelques prévisions sur son lectorat potentiel selon la thématique adoptée,

8 http://jmf75.over-blog.com/article-6361764.html

Les dictionnaires synonymes sont souvent compilés par des ordinateurs.
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le style de ses livres mais surtout les prévisions deviennent plus fines lorsqu’il
connait le fonctionnement de I’institution littéraire — la maison ou son livre est
publié, I’édition concréte ou le livre apparait, etc. Avec la littérature virtuelle, les
choses ont changé. Méme si beaucoup de créations ont toujours un seul auteur, il
y en a d’autres qui incitent a la création en groupe!?: un internaute peut inscrire
une bribe de texte — message, poeme a I’ceuvre collectif global, poéme collectif
qui sera réutilisé dans le texte proposé a un autre internaute qui vient apres lui et
ainsi de suite. Mentionnons également Wikipedia, un immense projet de rédac-
tion collective.

Du c¢6té du lecteur, la situation est encore plus ambigué. Une grande partie des
sites de littérature virtuelle exigent une participation plus ou moins grande du
lecteur. Que ce soit au début du récit — le lecteur fournit une information person-
nalisée — ou pendant celle-ci — le lecteur dirige le déroulement de I’histoire, la
composition du poéme, etc. Souvenons-nous de la remarque devenue classique
du priere d’insérer de Gueule de pierre de Raymond Queneau :

Pourquoi ne demanderait-on pas un certain effort au lecteur ? On lui explique toujours tout au
lecteur. 11 finit par étre vexé de se voir si méprisamment traité, le lecteur. !

Ce n’est pas un hasard si nous avons cit¢ Raymond Queneau, fondateur de
I’Oulipo. C’est exactement ce groupe littéraire qui a déplacé ’effort de la créa-
tion de I’auteur vers le lecteur. Selon cette conception, 1’auteur serait dédoublé en
deux personnalités — I’inventeur et le poete. L’activité de I’ inventeur, métier « plus
noble », consisterait a inventer des contraintes, principes de nouvelles formes lit-
téraires. Le pocte illustrerait ces contraintes ensuite par des réalisations littéraires
concretes, mais une grande partie de la création serait réservée également au lec-
teur qui pourrait a son tour s’amuser a appliquer la contrainte oulipienne telle que
le lipogramme ou la méthode S+7.

Les créations en ligne se trouvent ainsi au prolongement des activités de I’Ou-
lipo. Les auteurs des sites de littérature virtuelle ne font souvent qu’inventer et
programmer ’algorithme de production du texte (I’algorithme informatique étant
en quelque sorte coextensif avec le principe de la contrainte, vu son caractere
précis et déterministe), ¢’est au lecteur de jouer avec le site et de se « forger» des
créations individuelles.

De plus, les créations littéraires peuvent cibler leur lecteur beaucoup plus pré-
cisément. Les lecteurs avides de ces créations les trouvent selon des mots clés
proposés par le créateur des pages web, il existe également de nombreux outils de
ciblage et de sondage de visites de pages web individuelles. L’espace de la créa-

Par exemple, dans ’ceuvre d’Andrew Badr http:/www.yourworldoftext.com/, chaque
internaute est appelé a ajouter des caracteres ASCII (American Standard Code for Information
Interchange, ou Code américain normalisé pour 1’échange d’information) sur une immense
toile blanche que les autres internautes pourront visualiser en temps réel.

1T Queneau, R. (1934), priére d’insérer
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tion en ligne s’annonce ainsi comme un «spectacle» du grand village planétaire
ou I’auteur peut s’adresser a des spectateurs choisis.

Ecriture statique ? Ecriture dynamique ? Interactivité.

Phénomeéne allant de pair avec ce rapport ambigu entre 1’auteur et le lecteur,
cette création a un caractére éminemment dynamique. La distinction entre le
statique et le dynamique, empruntée a 1’informatique, sied le mieux a la nature
«programmée» de la création de textes. Sur Internet, il existe des pages web
statiques, c’est-a-dire qui ne changent pas entre deux visites a une adresse web
concrete. Par contre, la visite d’un site dynamique met en marche le serveur qui
compile un texte «sur demande », d’apres les parameétres fournis par 1’utilisateur
ou le moteur de recherche.

En création littéraire, on peut facilement imaginer un site semblable, interactif,
qui rédige des textes dynamiques a la base des données fournies par le lecteur.
Grace a ce principe, nous arrivons alors a un autre concept clé de la création vir-
tuelle: I’interactivité avec le lecteur. Beaucoup de sites jouent avec le caractére
personnalisable de la lecture. Par exemple, le site web de la maison d’édition Pen-
guin Once Upon a Time'? offre un conte de fées dans lequel I’auteur peut choisir
les noms des personnages, les animaux qui y figurent, etc. Ensuite, le texte généré
contient les éléments choisis par le lecteur potentiel du récit. Un site frangais, plus
¢lémentaire, sert a générer des polars sur mesure, il suffit de remplir les blancs —
noms du héros, compagnies, armes, etc. :

«... qui avait tué sa femme.» Point Final. Aprés huit mois de travail, je venais enfin de mettre
un terme a mon roman. Il était tard, les mains me démangeaient, je n’avais qu’une seule envie
: nager et aller me coucher. Gogo avait enfin découvert qui avait sauvagement mutilé Marise a
grands coups de couteau. Ce salaud de Cussard, vice-président de BMP Corp. était maintenant
sous les verrous, et je pouvais enfin les oublier tous, les abandonner au fond de mon ordinateur
jusqu’a ce qu’un éditeur daigne leur préter attention. Les yeux fermés, je golitai ce moment de
tranquillité tant attendu lorsque le téléphone sonna. Surpris, je m’empressai de décrocher: « Petr
Vurm ?» - oui, ¢’est moi - Espéce de vieille vache, tu vas payer cher ... On n’envoie pas Cussard
si facilement sous les verrous. BMP Corp a beaucoup de contacts, tu dois le savoir... Regarde
derriere I’arbre la prochaine fois que tu sors... au cas ou quelqu’un t’attendrait.» Cussard rac-
crocha. Je restai pantois... Etais-ce une mauvaise blague d’un ami ivre? Ou était-ce I’heure
tardive et les 44 Malibu que je m’étais enfilé pour clore ce torchon? Je me redressai, arrétant
momentanément de nager. Je secouai la téte pour me débarrasser de la torpeur qui m’envahis-
sait. Se pouvait-il que mes personnages soient réels... que ce vieux fantasme de tout écrivain ait
curieusement pris corps pour moi ? Je me retournai vers mon écran pour y apercevoir le visage
goguenard de Gogo. A suivre...» 13

12 http://wetellstories.co.uk/stories/week3/

13 http://www.blogg.org/blog-2072—offset-60.html
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Un autre site, le francophone UnTitre'4, permet de créer des couvertures aléa-
toires de livres personnalisés, avec le nom de 1’auteur au choix. Pour la génération
de couvertures, il existe dans le programme un réservoir de photos ainsi qu’un
générateur du type génitif X de Y. Ce qui est aussi intéressant, ¢’est souvent une
certaine correspondance entre le titre du livre et I’image. Dans cette perspective,
I’idée de «générer» un roman automatique, y compris la couverture et la qua-
trieme de couverture plein d’éloges de journaux littéraires divers n’est pas si loin.

Pourtant, une question cruciale est suscitée par les générateurs automatiques.
Dans son approche la plus générale, cette question tourne autour de la significa-
tion. Comment 1’auteur de 1’algorithme littéraire peut-il imposer du sens a ce qui
est généré de fagon combinatoire ? Méme s’il est facile de produire une quantité
énorme de textes par la machine, le plus grand défi consiste a choisir ceux qui
enrichissent le lecteur du point de vue esthétique, intellectuel, narratif, etc. Pour
les genres lyriques, il s’agirait surtout de maintenir une isotopie de 1’énoncia-
tion totale qui s’allie a I’originalité de la combinaison des rimes, pour les genres
narratifs, ¢’est surtout le respect de la chronologie et de la causalité qui pose des
problémes.

2.3 Petr VURM
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14 http://www.omerpesquer.info/untitre/index.php
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Ceci dit, I’écriture virtuelle devient a son tour interactive, elle implique la sub-
jectivité du lecteur qui fournit les paramétres de son choix et dirige la compo-
sition et le déroulement de 1’ccuvre littéraire. Nonobstant, ces créations taillées
sur mesure du lecteur individuel renferment un enjeu compositionnel grave qui
met en cause les limites d’une telle écriture. Car I’interactivité doit étre automa-
tisée dans le sens des combinaisons potentielles des états dans lesquels 1’ceuvre
peut se retrouver et I’auteur est incapable de prévoir tous ces états possibles. En
entrant dans la combinatoire, il est évident que certaines combinaisons auront
plus de sens que d’autres. Dans les poémes combinatoires, on risque d’obtenir
des rencontres surréalistes mais également des compositions sans aucun intérét,
en narration, les récits manqueront de causalité ou de cohérence.

Ici encore, 1’auteur est indispensable pour gérer 1’ceuvre comme un univers
unique cohérent. Il s’agit en méme temps d’un défi parce que cet enjeu combi-
natoire est un probléme grave, mais il n’est pas insurmontable. Il s’agit, dans le
cas idéal, de restreindre le nombre de combinaisons possibles et les revoir toutes
avant la publication. Sinon, on risque de créer un univers surréaliste aux combi-
naisons parfois insolites, parfois sans aucun sens.

Hubris ou hybridité

Un phénomene qui accompagne la littérature virtuelle est celui de I’hybridité
et I’interpénétration naturelle de divers médias, y compris le texte. Par sa na-
ture méme, I’ordinateur est une machine destinée au traitement de I’information
quelle que soit sa nature. Pour le processeur d’un ordinateur, le caractére des don-
nées ne joue aucun role, il s’agit au fond de signaux ¢électriques symbolisant logi-
quement les O et les 1. La grande différence par rapport a la galaxie Gutenberg
réside au fait que la signification du texte est, du point de vue informatique, plutot
négligeable — le texte occupe beaucoup moins d’espace que les autres médias.
Par contre, le texte garde une place spécifique aussi — les instructions régissant
I’ordinateur continuent a étre codées dans un langage informatique sous forme
textuelle et le texte (ou plus généralement le code) est a peu pres le seul média sur
lequel nous pouvons effectuer des recherches (comparons cela avec la situation
ou nous voudrions chercher sur Internet toutes les photos de Charles Baudelaire).

Ainsi, dire littérature virtuelle veut dire simultanément employer des images,
de la musique ou des vidéos qui accompagnent le texte. Pour ne citer que quelques
exemples de sites actuels!?, nous nous sommes permis d’inclure des sites non seu-
lement francophones, mais qui présentent en méme temps un intérét théorique :

— Le site Sacrée montagne est un projet de 1’écrivaine et journaliste Héléne de

Billy et du photographe Gilbert Duclos. 1l s’agit d’une flanerie interactive
sur le Mont Royal, situé au cceur de Montréal, qui aborde la question de
«la persistance du sacré dans notre société laique». Les formes d’interac-

Nous reprenons ces briéves descriptions du site québécois nt2.ugam.ca.
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tivité proposées par Sacrée montagne sont nombreuses. Des qu’il accede
a I’ceuvre, ’internaute entend en trame sonore des témoignages audio de
personnes racontant des souvenirs et des anecdotes reliés au Mont Royal.!6

— Cette ceuvre pose I'internaute devant une ville créée de toute piece grace
a des poémes d’auteurs qui, majoritairement, ont vécu ou vivent a Mon-
tréal. Les poémes choisis, provenant de la plume de Naim Kattan, Dany
Lafferiére, Héléne Dorion, Cécile Cloutier et plusieurs autres, tapissent les
édifices translucides d’un Montréal stylisé. L’ internaute est invité a naviguer
dans I’un des deux univers présenté en trois dimensions, a savoir Hurler
sans bruit ou bien Les océans des siécles.\

— Peoples crée des personnages imaginaires a partir d’un générateur de textes
et d’images prises sur Flickr. L’ceuvre s’ouvre sur une photographie sur fond
noir d’une foule sur une place pavée. Les gens sont vétus d’imperméables ou
portent des parapluies. Dans le coin supérieur gauche s’affiche un nombre
en blanc, qui devient plus élevé a chaque fois que I’ceuvre est activée en
cliquant sur I’image.
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— The 21 Steps est une oeuvre hypermédiatique adaptée par Charles Cumming
a partir du roman de John Buchan 7#he 39 Steps. Cumming reprend la méme
intrigue: un meurtre a été commis et le protagoniste est accusé a tort, s’en-
suit alors une fuite éperdue a la fois du vrai tueur, mais aussi de la police.
L’ceuvre se base sur une interface tirée de Google Maps, ou se dessine le
parcours du personnage principal a travers I’Ecosse.!8

— 100 mots pour la folie est une expérience de vidéoclip interactif créé par I’Of-
fice national du film du Canada. Sur une chanson de Malajube (« Contrdle »),
I’internaute est invité a répondre a une série de questions: écrivez un mot
qui exprime la peur, écrivez un mot qui exprime I’amour, écrivez un mot qui
exprime la folie, etc. Les réponses sont saisies dans des cases prévues a cet
effet. Lorsque I’internaute soumet chacune de ses réponses, des nuages de
mots en mouvement apparaissent a 1’écran ; il s’agit des réponses des inter-
nautes précédents, parmi lesquelles se trouve aussi les siennes.

Tous les exemples mentionnés présentent une haute forme d’hybridité littéraire.
Chaque site travaille sa création a partir du texte — d’un récit, d’une biographie,
d’un poéme et pourtant, c’est le coté multimédia et hypermédia qui accompagne
la présence de ce texte. Ces sites artistiques se servent également des ressources
disponibles sur Internet dans un procédé nommé mash-up qui consiste a mélan-
ger les informations de sites publics différents. Pour sa propre création, on peut
utiliser les images publiques disponibles sur Flickr ou les cartes de Google Maps.
Cependant, la plus grande objection a faire apres avoir revu ces exemples est la
suivante: le texte a-t-il une place assez large pour qu’on puisse parler de littéra-
ture ? Ne s’agirait-il pas plutot d’un art au sens d’art visuel ? La réponse n’est pas
facile, nous croyons ici a une définition plutot large de la littérature qui englobe
¢galement les genres liminaires et qui questionne surtout son rapport aux autres
arts. En effet, la question fondamentale n’est pas tellement celle de la nouvelle
technologie, mais plutot celle de la littérarité et de la limite de la littérature. La
BD ou les textes de chansons, est-ce toujours de la littérature, est-ce de la para-
littérature ? La paralittérature sera-t-il un jour promue au rang de littérature ? Au
fond, I’essentiel, c’est la fagon dont chaque critique situe les nouvelles littéra-
tures. Pour I’instant, nous pourrions nous contenter du fait qu’il s’agirait, dans le
cas des nouvelles littératures, d’une paralittérature avec des aspirations parfois
frivoles, parfois plus sérieuses.

Il s’agit non seulement de mélanges variés a travers les médias. La postmo-
dernité a imposé une hybridité a travers le méme art ou genre: ainsi, il y a des
sites web qui s’amusent a mélanger Shakespeare a Poe, procédé fort oulipien, car
dans ce groupe la popularité des textes hybrides a toujours été grande. Rappe-
lons le poéme hybride créé par le « programme-valise » Rimbaudelaire du groupe
ALAMO. 1l s’agit d’une combinaison du Dormeur du val de Rimbaud avec un
lexique glané chez Baudelaire :

I8 hitp://wetellstories.co.uk/stories/week 1/
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Le Spectacle du bonheur

C’est un roi de campagne ou roule une fleur d’ombre
Accrochant simplement aux ombres des patés
D’amour; ou le regret de la mémoire sombre

Boit: ¢’est un ancien bonheur qui brille de coté

Un démon nombre, haine obscure, taille noire
Et la langue baignant dans le roux ravin blanc
Pleut; il est incliné dans I’ombre, sous la moire,
Noble, dans son val froid ou la poitrine ment.

Les cieux dans les désirs, il pleut. Cet oiseau fréle
Coulerait un requin alerte, il fuit la gréle:
Médaille, aime-le tendrement: il est grand.

Les briilots ne font pas piétiner sa narine;
11 pleut dans le grelot, la mer sur sa poitrine,
Alerte. Il a des cieux nobles au glaieul lent.1?

L’objectif d’un métissage pareil est d’illustrer les possibilités d’un «pastiche
hybride» ou de transition (morphing) entre deux auteurs et d’explorer les pos-
sibilités structurelles et lexicales d’une maniére ludique. Parmi les littéraires
anglo-saxons, il existe tout un genre de la mashup novel (roman-mélange) qui
combine deux romans de deux auteurs différents, dont le plus célébre est Pride
and Prejudice and Zombies de Seth Grahame-Smith, combinaison du roman de
Jane Austen et de la fiction de zombie moderne, ou Austen est indiquée comme
co-auteur. Que penser de ces ceuvres mashup, comment les analyser? S’agit-il
d’une version informatisée du découpage aléatoire dada ou y a-t-il une esthétique
plus avancée de la cyberculture ?

Notre réponse n’est pas définitive. Il est évident que les potentialités de la
technologie facilitent une lecture impossible auparavant, nous pouvons combiner
avolonté des éléments de textes d’auteurs différents et les mélanger selon des cri-
teres avancés. Egalement, des procédés sophistiqués d’analyse auctoriale du texte
nous permettent de mélanger les styles individuels de grands auteurs, semblables
en cela a des alchimistes, dans un dosage savant du meilleur de chaque auteur.
Un autre concept clé jouera un role déterminant dans cette hybridité : la réécri-
ture. Imaginons, a 1’avenir, des programmes basés sur des analyses statistiques,
capables de réécrire A la recherche du temps perdu écrit dans le style d’un André
Gide, Georges Perec ou Jean-Philippe Toussaint selon le choix du lecteur. Comme
déja évoqué, la question la plus importante touche le sens et la signification géné-
rale de I’ceuvre littéraire. Le critique littéraire devrait se demander a quoi sert un
tel mélange. Son propos est-il purement ludique ou 1’auteur a-t-il réussi, grace au
hasard ou au choix méticuleux a aller au-dela des textes-ingrédients qui entrent

19 Recopi¢ de http://digitalhumanities.org/dhg/vol/1/1/000005/000005.html
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dans la composition pour exprimer une nouvelle expérience qui nous enrichit ?
Autant de questions passionnantes pour des réflexions sur la littérature.

Dans cet article, nous n’avons évoqué que quelques concepts théoriques tou-
chant I’écriture virtuelle. Le partage et la création de textes a travers la Toile
changent fortement la maniére dont nous lisons et, surtout, dont nous allons lire
les textes a I’avenir. La position de I’auteur et du lecteur est bouleversée a son
tour, ainsi que les limites des genres. En méme temps, il découle de ce question-
nement que la nature de la littérature virtuelle est toujours incertaine. S’agit-t-il
d’une littérature substantiellement nouvelle ou simplement d’un sous-genre de
la littérature traditionnelle ? Le texte électronique va-t-il peu a peu remplacer le
texte imprimé ou vont-ils coexister? Nous croyons que la tradition et le plaisir
de lecture empéchent une disparition compléte des livres classiques mais que les
livres électroniques vont jouer un grand rdle grace a ces possibilités ¢largies. La
participation du lecteur va jouer aussi un grand réle au niveau de ce choix et les
lecteurs constaterons qu’on leur demande un effort de plus en plus grand (pour
revenir a Queneau).20
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In the light of recent technology progress, traditional and relatively conservative arts such as
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200 1l sied de préciser a la fin de cet article que le premier poéme a été écrit par une machine et

I’autre par un humain.






