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Věra Linhartová’s World of Words
Abstract

This paper focuses on Věra Linhartová’s prose texts published between 1964 and 1968. Its aim is 
to present the main features of her poetics, above all the epistemological-philosophical and onto-
logical-existential dimension of words. It also seeks to demonstrate how both aspects determine the 
intra-textual reflection of the construction of literary utterances and that the epistemological prin-
ciple affects language and contextual transformations in the author’s artistic formulation of texts. 
Furthermore, it shows that in Linhartová’s poetics the manner of formulating literary utterances is 
not merely a self-contained reflection of the epistemological (and ontological) principle, but also 
has communicative aims.

V  tomto příspěvku se poohlížíme za  česky psanými texty Věry Linhartové 
(*1938), vystudované kunsthistoričky, která od roku 1968 žije ve Francii a od 70. 
let publikuje své umělecké i odborné texty výhradně ve francouzštině. 

Předmětem naší pozornosti jsou autorčiny prozaické texty sevřené nejen žánro-
vým zařazením a dobou, do níž přicházely, tj. 60. léty, ale především svou poetikou. 
V tomto ohledu se nám jako kompaktní jeví texty ze souborů Prostor k rozlišení 
(1964; dále PkR), Meziprůzkum nejblíž uplynulého (1964; dále MNU), Přestořeč 
(1966; dále P) a Dům daleko (1968; dále DD) a krátká novela Rozprava o zdviži 
(1965): jsou výrazem touhy po plném vyslovení, směřují k přesnosti verbálního 
sdělování, ohledávají možnosti a hranice vzájemné mezilidské verbální komuni-
kace a v neposlední řadě jsou výrazně orientovány na čtenáře.1 V tomto článku se 

1	 Těmto kritériím v jejich komplexnosti se proto vymykají další umělecké texty této autorky, 
byť se textům z připomenutých souborů částečně blíží buď svým jazykovým ztvárňováním 
(poezie Ianus tří tváří, 1993), nebo filozofující linií své poetiky (rozhlasové hry Překlada-
tel, 1969 a Přesýpací hodina, 1970). Poslední česky psaný prozaický text Věry Linhartové,  
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pokusíme o shrnující pohled na noetický, ontologický, konstrukční a komunikač-
ní princip slova/promluvy v poetice Věry Linhartové.2 Budeme zde proto věnovat 
pozornost slovu a  řeči coby stěžejním bodům poetiky této autorky: slovu jako 
prostředku i překážce komunikace; řeči jako prostoru k sebeuvědomění. 

Prózy Věry Linhartové jsou světem slov:

„[…] světem viděných, slyšených, vnímaných slov, o skutečnosti vypovídajících“ 
(LINHARTOVÁ 1964: 87).

Slovo jako základní prostředek lidského dorozumívání směřuje v  textech Věry 
Linhartové k  reflexi bezprostřední subjektivní představy. Představa je přitom 
v autorčině poetice nahlížena jako obraz toho, co promlouvající subjekt zamýšlí 
v daném okamžiku prostřednictvím slov sdělit. Četné metajazykové komentáře 
v těchto textech vyjevují, že při opětovném vyjadřování opakujících se představ 
by nebylo funkční (účelné) užívat tatáž slova, touž formu promluvy. Představy 
se totiž (jak je patrné například z následující citace) stále mění (jejich náplň není 
nikdy identická) a ani my – jakožto jedinci dorozumívající se a myslící prostřed-
nictvím slov – nejsme stále stejní:

„A právě tak, jako o svém osudu ode dneška za měsíc mám jen zcela přibližnou představu, právě 
tak málo jistého mohu říci o možném ukončení své řeči. Kdybych chtěl dodržet přesně takovou 

Chiméra neboli Průřez cibulí, byl dokončen v  roce 1967. Ke čtenářům se však dostal až 
v roce 1972, a  to pouze v několika samizdatově opsaných exemplářích. Oficiálně pak vy-
šel v  roce 1993. I když tato próza vznikla o pouhé dva roky později než poslední text ze 
souboru Dům daleko, její poetika se od předchozích textů výrazně odlišuje, proto se na ni 
tato studie nevztahuje. Jazykové ztvárnění Chiméry již není určováno obsahovou náplní me-
tajazykových a  metařečových komentářů, neboť úvahy o  slově a  řeči jsou v  tomto textu 
vystřídány jinými tématy: autorčina pozornost je soustředěna k možné spodobě mezi herec-
tvím a básnictvím, k disproporci mezi „časem-trváním“ a „časem-vzdáleností“, k vyplňování 
původní všelidské prázdnoty tím, že ve svých životech na sebe neustále bereme nejrůznější 
role a vytváříme si všelijaké masky svých osobností, takže se zdá, jako bychom se vlastně 
obalovali – jako cibule – jednotlivými plátky sebe samých. Věra Linhartová tedy v tomto 
textu rozpracovává, ještě více než v předchozích prózách, téma utváření a uvědomování si 
vlastní identity – ovšem nikoliv již skrze řeč, tj. v aktu vlastního promlouvání (jak tomu je 
v předchozích pěti knihách), ale šíře: skrze naše chování a jednání. V tomto ohledu se poetika 
(respektive filozofující linie poetiky) poslední autorčiny česky psané prózy vymyká poetice 
předchozích prozaických textů, proto jí v této studii nevěnujeme další pozornost.

2	 Jednotlivým principům slova/promluvy v poetice Věry Linhartové jsme věnovali detailnější 
pozornost v jiných studiích: 

	 KŘIVANCOVÁ, Michaela 
	 2007 „Literární text jako prostředek komunikace (promluvy Věry Linhartové)“, in Odaloš, 

P. (ed.): Kontinuitné a diskontinuitné otázky jazykovej komunikácie. Zborník materiálov zo 
6. medzinárodnej vedeckej konferencie o komunikácii (Banská Bystrica: Filozofická fakulta 
a Fakulta humanitních vied Univerzity Mateja Bela), s. 148–153

	 2008 „Noetický princip slova v poetice Věry Linhartové“, Slovo a slovesnost 69, s. 243–258
	 2008 „Řeč identity“,  Česká literatura 56, s. 368–380
	 2009 „Tvůrčí moc slova“,  in Stylistyka: Style and Creativity, XVIII. ročník, (Opole: Uniwer-

sytet Opolski. Institut Filologii Polskiej), s. 237–251.
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představu, jakou o ní mám dnes, musel bych ji ještě dnes zaznamenat celou, anebo, což je stejně 
nemožné, musel bych za měsíc být týž jako dnes […]“3 (LINHARTOVÁ 1993: 81).

Autorka proto pečlivě zvažuje, jaké slovo do svých promluv dosadí. Aktualizace 
výrazu přitom nechce být projevem snahy o estetičnost promluvy. Nechce být ani 
literátskou exhibicí. Autorčiny promluvy usilují především o přesnost sdělování. 
Už Helena Kosková (1996: 120) uvádí, že texty Věry Linhartové „je nutno číst 
a dešifrovat jako poezii, každé slovo, každá věta je důležitou součástí formální 
struktury, působí nejen svou stránkou obsahovou, ale také rytmem, tvarem, zvu-
kovou podobou. Nepřijímá však pro poezii obvyklá estetická měřítka – jejím 
cílem není krása řeči, ale její přesnost a neobvyklost.“

V poetice Věry Linhartové mají slova odpovídající výraz tehdy, když při svém 
vyslovení vyvolají takový význam, který dokonale splývá s předem zamýšlenou 
představou. Poznání subjektivní představy a její přesné verbální zrcadlení se tu-
díž stává komunikačním záměrem vnitrotextových podavatelů sdělení. Trojjedi-
nost subjektu – slov – představ tvoří základ jejich noeticko-filozofických úvah: 

„Všechno, co o tom můžeme říci, musí vejít do slov. Slova vstupují mezi nás a naši představu, 
která nás dosud obklopovala, jako nový, nezávislý člen, třetí ve hře“ (LINHARTOVÁ 1964: 10), 

výrazová (formální) stránka promluv se pak snaží být praktickým protějškem 
těchto úvahových (metajazykových či metařečových) pasáží. 

Noeticko-filozofický aspekt poetiky Věry Linhartové je v dokonalém propo-
jení s  aspektem ontologicko-existenciálním: každá skutečnost je svým pojme-
nováním „vyvolána k životu“ – a tehdy je pro subjekt srozumitelná: svět se nám 
ukazuje ve slovech. Pokud tedy jedinec vystihuje v řeči svou představu, uvědo-
muje si sám sebe, svou existenci. Má-li ve slovech vyjadřovat svou bezprostřední 
představu, pak se jeho řeč musí proměňovat spolu s ním. Promlouvající subjekt si 
tak v řeči uvědomuje zároveň svou identitu v její mnohočetnosti – reflektuje sám 
sebe v různých svých podobách a proměnách. A právě tato distinktivní funkce, 
toto rozlišení, je v poetice Věry Linhartové podmínkou svébytné existence: 

„Stanu se sebou, stanu-li se řečí. Jsem řečí“ (LINHARTOVÁ 1993: 157);

nebo: 

„Jsem řečí, stávám se řečí. – Ale neztotožňuji se s ní, nepřevtěluji se do ní, jsem stále také něco 
jiného než řeč. Teprve řečí se stávám sama sebou, řeč však přece nadále zůstává něčím ode mne 
odlišným, něčím, co setrvávajíc mimo mne, podstatně omezuje a nalézá svoji podobu“ (IBID.: 
157–158).

Říká-li promlouvající subjekt: „Jsem řečí, stávám se řečí. […] Teprve řečí se 
stávám sama sebou,“ uvědomuje si svou existenci skrze vlastní promlouvání, skr-

3	 Pasáže, na něž v citovaných úryvcích klademe důraz, podtrháváme. V knižních editacích se 
podtržení nevyskytuje.
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ze svou řeč. Avšak nejen promlouvající subjekty, ale i fikční postavy narativních 
úseků próz Věry Linhartové se stávají samy sebou svou řečí. Daniela Hodrová 
(1968: 30) v této spojitosti hovoří o tzv. personifikační projekci. Ta podle jejích 
slov „spočívá v transformaci objektu z roviny anorganična do roviny organična“. 

Řeč vyjevuje svého podavatele, ale slova jednou již vyřčená se stávají nezávis-
lými, svébytnými: tudíž řeč jednou již vyslovená se také stává přístupnou různým 
interpretacím; alespoň takto si totiž z předchozí citované ukázky vysvětlujeme 
ono nalézání podoby řeči, jež setrvává mimo nás. Z téhož úryvku také vyrozu-
míváme, že pokud se promlouvající subjekt, jak sám říká, neztotožňuje s  řečí, 
nemůže se ani ztotožňovat sám se sebou, je-li totiž, jak dříve řekl, touto řečí. Je-
-li tedy řeč také něco od subjektu odlišného, je i subjekt něco jiného než pouze 
on sám. Tyto naše úvahy korespondují s dalšími dvěma pasážemi z téhož textu. 
V první z nich čteme:

„Mluvím-li o sobě, mluvím o někom jiném“ (IBID.: 158).

Pokud se sám subjekt stává předmětem své řeči, projektuje4 se jako někdo jiný, tj. 
jako někdo, o němž sám hovoří. Nazírá tak ve své řeči „ze sebe“ na sebe. Obdobným 
způsobem nahlíží na takto tematicky zaměřené pasáže v textech Věry Linhartové 
Zuzana Stolz-Hladká. Ve své studii Subjekt a rod v diele Věry Linhartovej, uve-
řejněné ve slovenském sborníku v překladu Maríny Gálisové, uvádí: „Gramatický 
podmet ‚ja‘ je, pokiaľ ide o skutočný vzťah k nám samým, iba zvukom, naším 
lingvistickým zrkadlovým obrazom, o ktorom sa domnievame, že ním sme, ale 
ktorý navždy ostane len akousi konvenciou. Takže keď prostredníctvom jazyka 
vytvoríme subjekt, stvoríme čosi, čo s nami samými nie je totožné. ‚Ja‘ nie je 
‚ja‘, alebo inak, ako to hovorí Julia Kristevová: je rozdiel medzi ‚rozprávajúcim 
subjektom‘ a ‚rozprávaným subjektom‘ (STOLZ-HLADKÁ, 1997: 235). 

„Linhartovské“ promlouvající subjekty se vlastně neustále projektují, zdvojují 
směrem ze sebe ven. Jejich řeč je proměňuje. Chce-li tedy promlouvající subjekt 
řečí vyjevit sám sebe, nesmí mluvit o sobě: 

„Stanu se jimi, budu-li o nich mluvit. Stanu se jí samou, budu-li mluvit o ní samotné, ale stanu 
se sama – sebou, mluvím-li s tebou nebo s kýmkoli o čemkoli jiném“ (IBID.: 165).

V druhém avizovaném úryvku z téhož textu (z Pikareskního průmětu na pozadí) 
promlouvající subjekt říká:

„Mluvím-li, stávám se tím, co nejsem já – tím, co jsem nejen já sám. Stávám se také tím, co 
stojí proti mně, když mluvím – co mi brání v řeči. […] Stávám se tím, kdo se mnou proti mně 
mluví“ (IBID.: 158).

Jak z této citace vyvozujeme, promlouvající subjekt se ve své promluvě projek-
tuje vždy také do role někoho jiného, tedy i pokud není předmětem své vlastní 

4	N a projekci jako jeden z hlavních rysů poetiky Věry Linhartové upozornila Daniela Hodrová 
ve své studii Umění projekce (Meziprůzkum Věry Linhartové) – HODROVÁ 1968: 27–34.
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promluvy. V každém svém sdělování totiž na sebe bere zároveň i komunikační 
roli adresáta (příjemce) vlastní výpovědi: vnímá svá slova a míru totožnosti jejich 
významu s představou toho, co mínil slovy sdělit. Tím vyvstává další důležitý rys 
promluv v textech Věry Linhartové – latentní dialogičnost.

Možnosti jazyka jsou však omezené. Subjekt slovy nedokáže vyjádřit svou 
představu beze zbytku, nebo se ve slovech dokonce vzdaluje své představě úplně. 
Z promluv vnitrotextových podavatelů sdělení se vyjevuje, že subjekty si jsou 
této jazykové bariéry dobře vědomy. Při realizaci svých promluv přesto hledají 
různé způsoby, jak by tuto překážku překonaly. 

Autorka proto nechává promlouvající subjekty svých textů ohledávat „nos-
nost“ slov a hranice jazykového systému: z  jejího nakládání s  jazykovým ma-
teriálem je patrné, že zkoumá, co všechno „v sobě“ slovo nese – jak lze využít 
jeho fonetické či morfologické složení, jak dalece lze hromadit a  kombinovat 
jazykové jednotky téhož nebo obdobného fonetického uspořádání, aby promluva 
byla ještě srozumitelná a  nevymykala se konvencemi stanoveným jazykovým 
zákonitostem, například: 

„Ale co my, Kleopatro, na čem se ustanovíme a čím ustavíme nepřetržitě utajovanou úsobu své-
ho vzájemného ustrojení? Jsi také toho názoru, že snad úplně upustíme od toho usilovného po-
kusu o jeho uchovatelnost k užitku – anebo myslíš, že udržení našeho ústrojenství uniká vůbec 
možnostem našeho úmyslu? To dělá ta únava. Čím jsem se to tak utrmácel, čím jsem se unavil, 
ušel, upochodoval na té neúchylné cestě za tebou, čím to, že mě ustavičně uhání pokušení, abych 
určitě už co nejdřív ustal?“   (LINHARTOVÁ 1993: 249);

nebo:

„Ra dost ně. Raději nedosti něžně. Raněný do kosti“ (LINHARTOVÁ 1996: 17).

Věra Linhartová při těchto postupech ovšem neustále sleduje svůj komunikační 
záměr: vyjádření subjektivní představy. Její „hra“ se slovy není a nechce být hrou 
pro zábavnost. Je především průzkumem jazykových možností, i když svou ná-
paditostí někdy zajisté spěje též k rozptýlení a pobavení čtenáře. Když Věra Lin-
hartová poznává, že jazykové hranice jsou příliš těsné, takže neumožňují před-
stavě projevit se v „běžných“ slovech, pak se nebrání neologismům – např. od-
hlédavý život (MNU, Račí kánon na běsovské téma; s. 60) či obmyslíme se (PkR, 
Rekviem za W. A. Mozarta; s. 112), neváhá ani porušovat gramatická pravidla, 
nerozpakuje se vnášet do již zažitých forem slov nové, vlastní, významy, např.:

„[…] říkáme-li o nějaké věci, že je vyloženým tajemstvím, myslíme tím nejen to, že je tajem-
stvím, které jsme schopni vyložit, ale i to, že je jen krajním případem tajemství, nebo také, že 
není tajemstvím ona sama, ale spíš že je jen jako tajemství, tj. téměř jako ono, ale ne zase tak 
úplně; jinými slovy, že je to věc tajemství podobná“ (LINHARTOVÁ 1964: 111);

nebo:

„[…] soudím, že každý člověk je nesmrtelný, pokud je živ, [interpunkci doplnila M. K.] a teprve 
smrtí pozbývá svojí nesmrtelnosti; nejenom to: po  smrti nejenže je smrtelný, ale právě taky 
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mrtev, což je neodčinitelné a jediné, co dokazuje naši smrtelnost. A tedy: nikdo není smrtelný, 
pokud není mrtev – z čehož: všichni živí jsou nesmrtelní“ (LINHARTOVÁ  1993: 278);

a konečně:

„[…] mluvila víc k sobě než ke mně, a to tak, že svým rozkladným názorem (tím myslím její 
názor, který ona sama podrobně rozkládala) zasahovala často do oblasti, která […]“ 

(LINHARTOVÁ 1993: 324).

Lingvistické odchylky však nejsou prohřeškem vůči autorčině nepřetržité snaze 
o přesnost vyjadřování. Vždyť její promluvy jsou natolik přesné, nakolik vystihují 
autenticitu momentálního okamžiku, jedinečnost okamžité subjektivní představy. 

Úsilí o zpodobení představ je v „prvním“ tvůrčím období Věry Linhartové, tj. 
v textech s vročením od října 1957 (Povídky o čemkoliv – dokončené v únoru 
1958; PkR) do července 1961 (Ponaučení, přizpůsobení, setrvačnost; PkR)5, rea-
lizováno hledáním vhodné „stavby“ ze slov, tj. takové verbální formy, do které by 
obsahová náplň představ vstoupila. V „druhé“ fázi autorčiny prozaické produkce, 
tj. v textech s vročením od září–listopadu 1961 (Totéž později; MNU) do března–
června 1965 (Přehledné uspořádání; DD), je tentýž záměr uskutečňován jinak: 
autorka se snaží uchopit svou představu dokonalým zrcadlením její dynamiky. 
Konstrukční promluvové postupy, uplatňované v „prvních“ autorčiných textech, 
jsou tedy v  „posledních“ textech vystřídány postupy destrukčními. Výrazový 
plán „posledních“ promluv je rozrušován, neboť vzniklé průniky v  řeči slibují 
proniknutí do prostoru „za slova“, k vlastní představě:

„Bílý průzračný uniká do nevýslovna         Hořící z podstaty se udržuje stále            Vznešenost                                               
            pramení proměnou ohněm                Vítr                ani ne dech                      Přichází podvečer      
               Šelest mi nedá spát                Ticho teď tady                povídám ticho                roste strom                
               dřevo se odívá listím                strom trpělivost se obsypává trnitým ovocem“  

(LINHARTOVÁ 1996: 36).

Na rozrušování formální stránky promluv v textech Věry Linhartové upozor-
ňují už Bronislav Pražan a O leg Sus. Ve  společné studii věnované proměnám 
kontextu a významotvorného principu v próze Věry Linhartové (1970: 77) zmi-
ňují, že „Linhartová se snaží vytvořit jazykovými prostředky ony průniky v řeči, 
ony mezery, které dovolují nahlížet na tzv. představu ‚v plné její síle a neurčitos-
ti‘. ‚Otevírá‘ zvukový, lexikální, syntaktický i kontextový plán vůči své předsta-
vě, rozrušuje výrazový plán textu“. 

Z „destruovaných“ promluv se ovšem vyjevuje, že se v nich vnitrotextoví po-
davatelé sdělení vzdalují zamýšlenému komunikačnímu záměru – plnému vyjád-
ření vlastní představy – ještě více než při promluvových postupech konstrukčních. 
V sémanticky a syntakticky rozrušovaných promluvách dochází k  izolovanosti 

5	 Kritériem pro toto dělení není jen vročení slovesných komunikátů (časový rozdíl mezi hra-
ničními prózami je pouhé čtyři měsíce), ale především jazykové a kontextové změny v po-
etice této autorky. Této záležitosti jsme věnovali pozornost ve studii Noetický princip slova 
v poetice Věry Linhartové.
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výrazu. Osamostatněný výraz, vytržený z kontextových vazeb, se stává mnoho-
značným: při svém vyslovení nabízí všechny potenciální významy, vyjevuje růz-
né konotace, připouští různé lexikálně-sémantické vztahy i všechny potenciální 
syntaktické vazby. V  tomto smyslu tedy takový výraz splynul s  „plností před-
stav“. Nevyjevuje však to, co promlouvající subjekt zamýšlel v daném okamžiku 
do slov vtělit: neodráží jeho subjektivitu, jednoznačnost a neopakovatelnost:

	 „Vrtáno vířeno bezohledně a do tmy                   Postup průrvou                    Vysvětli mi                
              Protože bylo na počátku                    pouhý desátý díl dekalogu                     to on
              vidoucí a mluvící                     místo všech možných slov knihy nepsané         

              nečtené a nesložené 	          knihy pod sedmerou pečetí […]“                           (IBID.: 39).

Noeticko-filozofický rozměr autorčiny poetiky se tematikou metajazykových či 
metařečových komentářů a jazykovým ztvárňováním promluv neukončuje. Jeho 
dosah je ještě širší. Nutkavá touha poznat vlastní představu a vyjádřit ji ve slovech 
přesahuje rámec literárního textu a „vyzařuje“ za jeho hranice: podavatelé sdělení 
vnímají akt svého promlouvání jako hovor k sobě samým; avšak ze struktury těchto 
komunikátů je zjevné, že jejich promluvy jsou zároveň určeny (a někdy dokonce 
i  přímo adresovány) implikovaným vnímatelům, tedy subjektům vystupujícím 
zpoza textu. Samozřejmě každý text promlouvá k pomyslným čtenářům, avšak 
texty Věry Linhartové tuto skutečnost explicitně odkrývají. Z těchto důvodů se 
také domníváme, že úplné (tj. přesné) vyslovení představ není v autorčině poetice 
samoúčelné: Věra Linhartová svými texty nesděluje pomyslným čtenářům jen to, 
že v promluvách je třeba zrcadlit svou okamžitou individuální představu (čímž 
dochází k uvědomění sebe sama a své osobitosti). Tím, že se přímo obrací na po-
myslné vnímatele a usnadňuje jim navíc recepci svých promluv, směřuje zároveň 
k tomu, aby si příjemci jejích textů uvědomili, že dokonalým vyjádřením vlastních 
představ dochází k snazšímu porozumění ve vzájemné komunikaci. 

Noetický aspekt poetiky Věry Linhartové proto koresponduje nejen s ontologickou, 
ale také s komunikační dimenzí promluv. Autorka prostřednictvím vnitrotextových 
promlouvajících subjektů s implikovanými vnímateli kooperuje: tam, kde to pova-
žuje za nutné, jim pomáhá orientovat se nejen ve složité kompozici promluv, ale 
také ve své neméně obtížné poetice. Vnitrotextoví podavatelé sdělení pomocí tzv. 
metatextových orientátorů reflektují ve svých promluvách postupnou realizaci my-
šlenkových a promluvových postupů. Vedle funkce konektivní plní tyto prostředky 
interního (textového) času též funkci kontaktovou: kompoziční úsilí promlouvajících 
subjektů, signalizující přerušení či opětovné navázání tématu či motivu, zároveň 
usnadňuje vnímatelům orientaci v makrostruktuře promluvy. Příjemci sdělení jsou 
nepřímo účastni momentu ztvárňování promluvy již samou skutečností své impli-
kované přítomnosti v ní; jsou podílníky, „svědky“, jejího utváření. Uveďme některé 
příklady z textu Račí kánon na běsovské téma (15. prosince 1960; MNU):

„Dořeknu, co jsem takto napověděl: umělý výtvor má svou cenu [...]“ (LINHARTOVÁ  1993: 63);

nebo:
„Podstata této dvojí povahy je jinde – je v tom, co jsem řekl před chvílí (že totiž mi naprosto 
chybí polostíny)  [...]“ (IBID.: 66).
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Promlouvající subjekty také v rámci kontextových odkazů upozorňují pomyslné 
vnímatele na důležitá místa sdělení, využívajíce k tomu různých performativních 
sloves:

„Ale zdůrazňuji znovu, že považuji oba způsoby za naprosto rovnocenné a nevynáším jeden nad 
druhý“ (IBID.: 61);

nebo:

„Upozorňuji ještě jednou, že toto je spis velmi pozdního stáří [...]“ (IBID.: 70).

Pomocí metařečových komentářů někdy doplňují, vysvětlují nebo zpřesňují věc-
ný obsah svého sdělení, například:

„V této chvíli vám už asi tane na mysli, jaký je to vlastně úkaz, který se nazývá Maxwellovým 
běsem, kdy a kde jste se s tím setkali a podle čeho ho poznáte – jinými slovy, jaká je jeho podoba 
a tvář“ (IBID.: 59).

Rovněž obsahový plán metapromluvových i  metanarativních komentářů je 
uspořádán tak, aby průběžně orientoval vnímatele v promluvách: podavatel sdě-
lení jejich prostřednictvím opakuje nebo shrnuje důležité informace, upozorňuje 
na chystaný průběh promluvy apod. Alena Přibáňová ve  své studii (1996: 43) 
zmiňuje, že vypravěč „přemírou informací vypovídajících o věcech příštích čte-
náři orientaci v textu spíše znesnadňuje“. Ovšem přihlédneme-li k tematickému 
plánu metanarativních a metapromluvových komentářů, dospíváme k jinému sta-
novisku: prozaické texty Věry Linhartové jsou sémanticky natolik složité, někdy 
až sémanticky přesycené, že komentáře k nim jsou – pro jejich přímost a ote-
vřenost – pro čtenáře záchytným bodem. Vnitrotextoví podavatelé sdělení jejich 
prostřednictvím radí implikovaným vnímatelům, co od literární promluvy mohou 
očekávat, nebo jim prozrazují, co je záměrem jejich díla. Někdy dokonce komen-
tují techniku svého promlouvání (případně vyprávění – konstruují-li příběh), aby 
si tak „pojistili“, že čtenáři budou při recepci těchto promluv přistupovat k textu 
tak, jak má jeho „tvůrce“ v úmyslu. Ze stejných pohnutek také čtenářům odhalují 
základní rysy „své“ poetiky, například: 

„[…] tak pro mne nemá skutečnost cenu než ve svých rysech, jakkoli ztvárněných, skutečnost 
vyslovená. Teprve taková nabývá hodnoty materiálu, který čeká opracování. Přesně vzato je 
můj svět světem slov, která jsem kdy poznala, světem viděných, slyšených, vnímaných slov, 
o skutečnosti vypovídajících“ (LINHARTOVÁ 1964: 87).

V této souvislosti by se mohla nabízet otázka, proč jsou prozaické texty Věry 
Linhartové konstruovány jako sémanticky i  formálně (syntakticky) náročné, 
takže autorka k dosažení svého konečného komunikačního cíle – k porozumě-
ní v (literární) komunikaci – musí vést čtenáře „za ruku“. Sémantická obtížnost 
plyne z  noetické a  ontologické tematiky promluv; syntaktická složitost je pak 
důsledkem snahy o zpodobení pohybu subjektivních představ. Nic v textech Věry 
Linhartové není „jen tak“, vše je skloubené. Noetická náplň její poetiky dokonale 
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harmonizuje s ontologickým i komunikačním aspektem promluv a ovlivňuje také 
proměny v  jejich  jazykovém ztvárňování. Autorčiny prózy jsou dokonale pro-
pracovanými a semknutými strukturami, které se však samy sebou neuzavírají, 
nýbrž předávají své poselství tomu, kdo je ochoten podstoupit jejich náročnost 
a setrvat. 

Jak bylo již předesláno, prozaické texty Věry Linhartové lze označit jako sebe-
reflexivní6 – reflektující prostřednictvím promlouvajících subjektů svou poetiku.7 
K této záležitosti se vyjadřuje Milan Suchomel. Ve své „linhartovské“ studii Co 
zmohou slova říká: „Za podvrženými vyprávěči a přes ně vyvstává literatura jako 
sebecharakteristika, sebepoznávání, sebepředstavování, sebehledání a  soběna-
slouchání, vytrvalá a trochu únavná sebestřednost“ (SUCHOMEL 1969: 35–36).

Věra Linhartová prostřednictvím vnitrotextových promlouvajících subjektů 
seznamuje implikované vnímatele s tím, že svět literárního díla je výmysl, kon-
strukt, ve kterém platí jiná pravidla a zákony než ve světě mimoliterárním, a že 
v  takto umělém světě fikce je možný jakýkoliv zásah, jakákoliv změna, neboť 
zcela podléhá rozmarům svého tvůrce. Ztvárněnost literárních promluv8 je v je-
jích textech podtrhována vstupováním podavatele sdělení do narativních pasáží, 
ale i obsahovým plánem takto vzniklých metanarativních komentářů, jak doklá-
dáme například úryvkem z Povídky nesouvislé:

„Pozorujeme s lítostí, jak pevně nás začínají poutat osudy našich postav a jak nás, proti všem 
našim úmyslům, vtahují do svých záležitostí, kterými jsme se nechtěli zabývat příliš podrobně“ 
(LINHARTOVÁ 1964: 42–43).

Podavatel sdělení v tomto vstupu prozrazuje, že není v jeho úmyslu zabývat se 
osudy fikčních postav příliš podrobně. Implicitně tak sděluje svým vnímatelům, 
že je to právě on, kdo stojí nad dějem i nad osudy postav, a že svou promluvu 
vede takovým směrem, jakým chce on sám. Když pak během svého promlouvání 
pociťuje, že se mu jeho tvůrčí plány vymykají z ruky, tj. když je příliš poután 
záležitostmi svých postav a nechává se unášet konstruovaným příběhem, přetne 
dějovou linii a upamatuje nejen sebe, ale i své vnímatele na tvůrčí princip své 
promluvy:

„Ještě je [fikční postavy; M. K.] můžeme ovládnout, ještě záleží na nás, kudy je nadále povede-
me: budou žít osudy, které jim chceme dát“ (IBID.: 43).

6	 Problematice sebereflexe v  české literatuře věnuje důkladnou pozornost Daniela Hodrová 
ve své studii Sebereflexívní román (HODROVÁ 1987: 156–177).

7	V ýjimku představují texty Povídky o čemkoliv (PkR), Pikareskní průmět na pozadí (MNU) 
a Dům daleko (DD).

8	 Texty Věry Linhartové vnímáme jako stylizované (literární) promluvy, nikoliv jako povídky. 
Vede nás k tomu nejen absence narativu (respektive zapojování pouhých fragmentů příběhů 
do promluv), ale také nápadná orientace textů této autorky na příjemce sdělení, a tedy i vý-
razná stylizace bezprostřední komunikace mezi autorem a čtenářem.
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Také promlouvající subjekt Rozpravy o  zdviži zpravuje pomyslné vnímatele 
o tom, že jedině podavatel sdělení (nazývaný v tomto textu „jmenovanou oso-
bou“) určuje, jakou podobu bude mít jeho promluva i fikční realita touto promlu-
vou stvořená:

„Zúčastněné postavy se zde totiž pohybují v ryzí libovůli jmenované osoby; říkám v její libo-
vůli, protože by nebylo lze říci výlučně ani z její libovůle (genitiv příčiny), ani k její libovůli 
(genitiv účelový) – mohlo by to být obojí. A dávám-li takto nepokrytě najevo, že tato libovůle je 
skutečně svrchovaná nad veškerým jejich nevýrazným pohybováním, které za určitých podmí-
nek, hlavně ale po určitém trvání, může začít vypadat skoro jako opravdové skutky, pak to ale 
nijak neznamená, že by tyto postavy samy ze sebe jednaly nějak jinak, že je tedy v jejich pohybu 
omezuji, zasahuji do něho, anebo ho měním. […] Co znamená: ‚jednat ze sebe‘ u postav, které 
jsou stejně jenom jako panáčci z loutkového divadla, ožívají-li jen jako ve snu. Co může zname-
nat takové: zasahovat, měnit a řídit – tam, kde se jakýkoli pohyb stejně děje v naprosto nedílné 
libovůli?“ (LINHARTOVÁ 1998: 15).

(Nejen) z právě citovaných ukázek je patrné, že v textech Věry Linhartové ko-
reluje konstrukční princip promluvy s ontologicko-existenciální dimenzí slova: 
pokud promlouvající subjekt zhmotní svou myšlenku do  slov, pak entity – tj. 
fikční postavy, stavy věcí i  děje fikčního světa – (DOLEŽEL 2003) zavedené 
v těchto úvahách začínají existovat. Například promlouvající subjekt v Povídce 
nesouvislé svým výtvorům – fikčním postavám – „hlasitě“ propůjčuje takovou 
funkci, kterou potřebuje ke svým tvůrčím záměrům:

„Celý následující rozhovor uvedeme v  jeho zhuštěné, místy až k  sentenci dovedené podobě, 
protože jsme svou volnost výběru prostředků omezili již předem prohlášením, že úkolem této 
postavy je být mluvčím určitých názorů […]“ (LINHARTOVÁ 1964: 40).

V téže povídce na jiném místě čteme obdobné tvrzení:

„Až potud má naše vyprávění svůj přirozený spád. Nyní jej porušíme tím, že uvedeme na scénu 
postavu, která zde nebude mít jiný úkol než promlouvat Marině do  svědomí, přesněji: uvést 
ve známost náš vlastní názor […]“ (IBID.: 35).

Promlouvající subjekty nechávají „demiurgickou“  moc svého slova vyniknout 
také jiným způsobem: postavy do své promluvy zavádějí často jen potud, pokud 
se bez nich „neobejdou“. Jakmile je už nepotřebují, jednoduše je odloží:

„Marina odjela, a tak ji načas opouštíme, protože v tom, co se zde mezitím událo a co nás nejvíc 
zajímá, nemá nejmenšího podílu. Objeví se zase, jakmile ji budeme potřebovat“ (IBID.: 46).

Na propojenost fenoménů tvorby a lidské existence upozorňuje také Sylvie Rich-
terová – ve studii nazvané Proměny subjektu v próze Věry Linhartové. Průsečík 
obou jevů však shledává jinde: „To, že Linhartová promítá do svého díla jevy 
týkající se umělecké tvorby vůbec, představuje podle našeho názoru zvláštní pří-
pad: jádro její básnické vize tkví totiž v pokusu ztotožnit otázky tvorby a otázky 
bytí, lidské existence. Zákonitosti, meze a svobody slovesného tvaru představuje 
jako souřadnice lidského údělu a možnosti člověka hledá v klíči do krajnosti do-
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vedeného slovesného útvaru. Dějem jejích próz je právě zkoumání takto zdvoje-
ného klíče, jenž je jakousi ontologickou hypotézou budovanou textem a současně 
ověřovanou z vnitřku stavby“ (RICHTEROVÁ 1991: 14).  

	
Knihy Věry Linhartové nejsou určeny „běžnému“ vnímateli: neslouží k odpo-

činkovému čtení, ale počítají především s aktivní účastí čtenářů. Složitá syntak-
tická i sémantická výstavba literárních promluv si přímo žádá pečlivé a pozorné 
pročítání. Texty jsou navíc často prosty zřetelného významu, a činí tudíž velký 
nápor na čtenářovu všímavost i na jeho interpretační aktivitu, kterou by význam 
do textů dodal. Čtenář, který sahá po knize pro její fikční svět, bude „linhartov-
skými“ prózami zřejmě zklamán. Příjemce textů Věry Linhartové si totiž musí 
uvědomit, že ztvárňování příběhů není konečným cílem této autorky, ale pouze 
jedním z jejích prostředků k dosahování dílčích komunikačních záměrů – k ver-
bálnímu vyjádření subjektivních představ. Proto je příběh do promluv zaváděn 
jen ve zlomcích, nebo není ztvárňován vůbec. 

To, co chce Věra Linhartová předat ve svých textech pomyslným čtenářům, 
totiž není příběh. Je to jisté poselství. Sděluje nám všem, že slova je nutno usta-
vičně vážit, třebaže jsou k nám tak jako tak „bezmocná“:

„Pozorujeme s překvapením, jakou hrůzu nabýváme před slovy; ‚slova, slova‘ vystupují za kaž
dou naší myšlenkou a nemůžeme se jich už dotknout než s úděsem. A přece je to náš jediný 
prostředek, neznáme jiný. – Marně bychom teď chtěli závažnost této výpovědi zlehčit, jak to 
děláme tak často; ale lze-li slovy znevážit smrt, radost a  lásku, nelze jimi, přes naše největší 
úsilí, nijak ulehčit slovům“ (IBID.: 49).

Nemožnost „vyjádřit se“ je nepřekonatelná:

„Stálým používáním slov zjišťuji jejich nepoužitelnost          Opravňuje-li vůbec co k užití slova          
není to jeho podoba          ani jeho význam         Slovo je pouze moc a síla          nepopiratelná 
a nenahraditelná“9 (LINHARTOVÁ 1996: 53).

Přesto je a  zůstává primární povinností každého jednotlivce úsilí o  co největ-
ší přesnost vlastních slov. Slova nám jsou totiž dána na zodpovědnost. Nakolik 
přesně se jimi dokážeme přiblížit své představě, natolik přesně porozumíme je-
den druhému ve vzájemné komunikaci. Vždyť vnější svět i naše nitro se nám uka-
zují ve slovech. A teprve pojmenované skutečnosti nám jsou nějak srozumitelné:

„Potřebuji průvodce ve světě věcí: pokud je mohu vidět, cítit a hmatat, potud mi nic neříkají 
a nemohu o nich mluvit; nic o nich nevím; procházejí mnou sem a tam, aniž zanechávají stopu, 
nerušené a nerušící. Ale jsem-li pro věci slepá, chci slyšet slovo, a jsem-li hluchá, chci mít slovo 
před očima. Nedávejte mi pod prsty samet, řekněte: sametový, na mně je přidržet to slovo k věci, 
právě toto slovo k právě této věci, a připoutat ho pevně […]“ (LINHARTOVÁ 1964: 99).

9	 Grafické rozvržení výrazných mezer mezi slovy a chybějící interpunkci v citaci zachováme 
v souladu s knižní editací textu. 
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