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ZAZITEK AFRIKY

1

Zajem o Afriku hraje takika v celém Greenové dile neobycejné vyznam-
nou ulohu. Poéind v détstvi a s postupem c¢asu se prohlubuje a meéni se
akcenty i zaméfeni. ZaZitkim z Afriky je vénovan zvlastni cestopis a dvé
denikové knizky, do Afriky je situovdno nékolik romanu i nékteré povid-
ky, africkou problematikou se zabyvaji nékteré autorovy eseje a uvahy,
nardzky na Afriku ¢ africké postavy jsou roztrouSeny témér ve vSech
Greenovych dilech.

V eseji Ztracené détstvi (The Lost Childhood, 1947) autor li¢i, jak v ném
prvni zajem o Afriku vzbudila romantickd knizka Ridera Haggarda
Doly krdle Salamouna (King Solomon’s Mines) a domniva se, e v mnohém
predurdila jeho budoucnost.

Druhym velkym literarnim zazitkem, ktery upevnil Greena v jeho fas-
cinaci Afrikou, tentokrat ovSem uz v dospélém véku, byla novela Josepha
Conrada Srdce temnoty (The Heart of Darkness), kterou Greene po-
kladd dosud za jednu ze svych nejoblibenéjsich knih. Néktervmi rysy je
tato novela predobrazem Greenovych pozdéjSich dél, Africe vénovanych:
jedna se o jakousi cestu do hlubin duse, autobiograficky podbarvenou,
zietelné jsou vidény souvislosti mezi Afrikou a ostatnim svétem (v Africe
vystupuje pouze markantnéji do popiedi to, co se objevuje i jinde), kri-
ticky je odsuzovan kolonialismus.

3

Roku 1936 se Greene poprve do Afriky dostal. V doprovodu své sestie-
nice podnikl dobrodruznou a nebezpe¢nou cestu do mdlo prozkoumanych
vnitrozemskych oblasti Libérie. Cestu podrobné popsal ve svém prvnim
cestopise Cesta bez map (Journey Without Maps, 1936).

Tenorem knihy je odmitani soucasné pretechnizované zapadni civilizace
a znechuceni z ni. To se objevovalo uz v pledchozich autorovych dilech
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z 30. let. Oblasti Afriky, dotéené jen velmi malo evropskou civilizaci, zde
tvoli kontrast — Greene se snaZi poodhalit rousku nad tajemstvim vyvoje
nas$i civilizace a ukdazat, kde se podle jeho nazoru dostala na scesti.
(,,Byl to pocit, jako by se élovék vratil domu, nebot tady nachdazel spojitosti
s vlastnim détstvim i s détstvim lidstva...“! ... cela ta cesta méla svij
vyznam: vzbuzovala jakousi nadé&ji v lidskou pfirozenost. Kdyby tak bylo
mozZno vratit se nazpét k této prostoté, jednoduchosti, instinktivni druz-
nosti, k citéni spiSe nez k mysleni, a za¢it znovu...“? .., pii pohledu na
to, do jakého nestésti, do jakého nebezpedi zaniku nas dovedla staleti moz-
kové ¢innosti, by ¢lovék nékdy rad ze zvédavosti zjistil, z mista kde jsme,
v kterém bodé v minulosti jsme se dostali na scesti.“%)

Primitivni Afrikou je v mnohém okouzlen (,, ... élovék nenarazil na je-
diny pripad nepoctivosti se strany pomocnikil, nosiéd, se strany domorodct
ve vnitrozemi: vSude dobrota, laskavost, poctivost, s niz by se ¢lovék ne-
setkal v Evropé, ¢i by se ji tam pfinejmensim neodvazil otekavat. Udivo-
valo mé, Ze jsem mohl cestovat zemi, kde nebylo policie, s pétadvaceti mu-
zi, kteri védéli, ze mam v pokladné tolik ve stiibfe, co pro né znamenalo
jméni“),% polocivilizované pobrezi je mu vSak tragikomickou az hruznou
karikaturou soudasné civilizace. Pravé na liberijském pouze vnéjéné ame-
rikanizovaném pobiezi vystupuji rozpory a paradoxy na povrch kriklavéji
nez jinde. Zde se také jevi takika vsechno ,,08umélé“ (seedy), coz je Gree-
novo oblibené slovo a oblibené prostiredi. Co je ,,0§umélé“ je blize k pavod-
nimu lidstvi neZ pretechnizovany a dokonaly moderni svét. Tak alespon
soudi Greene, v némz stile je§té pitezivaji romanticka rezidua.

Mnoho Greenovych soucasniki nechuf k soucasnému kapitalismu a ra-
cionalismu a obdiv k primitivnimu, ptipadné iracionalnimu, dovedla az na
krajni pravici (viz napi. Knut H am s un). Tak tomu vsak naprosto neni
v Greenové pripadé. I v této knize dava zcela jednoznaéné najevo svou
sounalezitost s levici. Jde predevsim o ostrou kritiku fasismu a nacismu
v udvodnich kapitolach, rovnéZ tak o pronikavé odsouzeni kolonialismu.
(,,Civilizace zde zlistala vykorisfovanim; zdalo se mi, ze jsme udél domo-
rodct asi vibec nezlepsili.. .“)}

Pokud jde o kompozici knihy: linie pfimocarého li¢eni je velmi casto
pferuSovana autorovymi asociacemi, jimiz se vraci jak do doby svého dét-
stvi, tak ke svym diivéjsim Zivotnim zkuSenostem. (Jsou to napf. vzpo-
minky na détstvi a jeho nékteré hrizy, avahy o tom, jak chtél po skon-
¢eni studii odejit jako obchodni agent do Ciny, li¢eni cesty do Rigy a Po-
balti v roce 1933 atd.) Objevuji se éetné rysy autobiografické, mnohé

! Graham Greene, Journcy Without Maps, Pan Books Ltd., London, 1957, s. 93,
2 Op. cit., 5. 194—195.

3 Op. cit.,, 5. 19,

4 Op. cit., s. 80.

5 Op. cit., s. 60.
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z téchto autobiografickych momentl se pozdéji opakuji i jinde (predevsim
v cestopise Cesty bezprdvi a v nékterych povidkach). Znaénou ulohu zde
hraji, jako i jinde, autorovy sny. Nékteré pasaze knihy, li¢ici pfimo situaci
v africkém vnitrozemi, se pozdé&ji jen v malo pozménéné formé vyskyt-
nou v Greenovych pracich beletristickych.

3

Bezprosttednim beletristickym zpracovanim Greenovych africkych za-
zitka je povidka P#ileZitost pro pana Levera (A Chance for Mr. Lever,
1936) a fragment romanu Druhd strana hranice (The Other Side of the
Border, 1936), jejichz analyzu v dalS$im podavame.

Povidku PfileZitost pro pana Levera Greene vydal kratce po své afric-
ké cesté a v mnohém je jakymsi beletristickym doplikem vySe probirané-
ho cestopisu.

Déj je velmi prosty. Pan Lever, byvaly obchodni cestujici, kterému je
kolem 3edesati, byl jiz na odpocdinku, kdyz ptisel v disledku hospodarskeé
krize takika o vsechny své Uspory. ProtoZe jeho manzelka Emilie vaznéji
onemocnéla, je nucen hledat praci. Jako stary ¢lovék nemda nikde uspéch,
pouze pochybna kancelai jistého pana Lucase mu dava jednu moZnost.
Maji patent na novy typ jakéhosi drti¢e, o ktery by eventudlné méla zdjem
jedna belgicka téZebni spole¢nost. Podminkou vSak je, aby jeji agent Da-
vidson, pusobici ve vnitrozemi Libérie, prohlasil, ze ptistroj je vhodny pro
pouziti v této oblasti. Lucas hledd nékoho, kdo by se i s vynalezem vydal
na misto za Davidsonem, pristroj mu predvedl a nechal od néj potvrdit,
Ze je pro ziskani zlata dobi'e pouZitelny. Ten, kdo se tohoto ukolu ujme, by
i celou expedici musel financovat, po uspésném konci by mu vsak kynul
velky podil na zisku.

Lever prijima a v liberijském vnitrozemi stoji pied problémem, jak Da-
vidsona najit. Po velkych nesnazich se mu to podari, avSak jinak, nez si
predstavoval: Davidson, viemi opustén, umira na Zlutou hohrecku. V zou-
falstvi se Lever rozhodne, Zze poZzadované dobrozdani napiSe sim. U¢ini tak
a Davidsonuv podpis napodobi podle nalezeného, nedopsaného dopisu. Je-
ho radost viak netrva dlouho. Za tii dny nato umird v pralese na touZ
Zlutou horecku jako Davidson.

Zapletka je v nékterych ohledech psychologicky zna¢né nepravdépodob-
na. Clovék okolo Sedesatky by se asi ani v nejvys$i nouzi neodhodlal
k cesté do zemé, proslulé nezdravym podnebim, kde se navic béloch netési
ochrané zadné kolonialni mocnosti. Navic kdyZ sam by vie musel finan-
covat (to znamend, Ze mu prece jen je$té slusné uspory zbyly). Pravdépo-
dobnost zde viak neni to nejdulezitéjsi. Jak ukiZeme ddle, jde v mnohém
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spiSe o podobenstvi, kde Lever je jakymsi Everymanem. Ani v jinych ohle-
dech povidka nepatfi k nejlepSim autorovym pracim, budeme ji vsak vé-
novat pozornost, protoze v kontextu Greenova dila hraje znaénou ulohu
z nékolika davodu.

Predné je velmi zajimavym dokladem toho, jak se Greenovy vlastni za-
zitky, nejprve zaznamenané formou deniku a pozdéji zvefejnéné jako
cestopis, odraZeji v jeho vlastni tvorbé. Pri pozorném ¢teni Cesty bez map
a Prilezitosti pro pana Levera si uvédomime, kolik situaci, detlailli i li¢eni
duSevnich stavi se v obou dilech témér doslovné opakuje. Patii sem li¢eni
nechuti nosi¢tt jit dale a stalé vyjednavani a dohadovani o tom, kolik
cesty zbyva do dal$i vesnice; naoko tvrdy postoj pfi neochoté nosi¢a po-
kradovat v cesté; stalé obhlizeni viemi pirisluiniky kmene toho, co béloch
déld; uvahy o vyskytu komari, popisy zdpachu a Ginava ze stdlého pohli-
Zeni na nahd téla; obdiv nad poctivosti domorodct, ktefi by mu byli velmi
lehce mohli odcizit pokladnu.

Uvedme pro srovnani dvoji liteni afrického pralesa. Nejprve cestopis:
»Slovo les pro mne vidycky meélo vyznam néceho divokého a kras-
ného, aktivni pfirodni sily, ale tenhle les byl prosté zelenou divoédinou,
a ani ne prili§ zelenou. Po tzkych stezkidch jsme prochazeli nekone¢nou
zarostlou zahradou, plnou plevele; ten jako by kolem nas spise hynul nez
rostl; nikam nebylo vidét, zddna zména krajiny, nic, co by rozptylilo zrak,
a i kdyby se néco takového bylo vyskytlo, nemohli bychom se byli z toho
pohledu tésit, protoZe jsme se neustale museli divat na zem, abychom se
vyhnuli kofeniim a kamentm.“% A povidka: ,,Slovo les naznacuje néco di-
vokého a krasného, aktivni pitirodni silu, ale tenhle liberijsky les byl pros-
té nudnou zelenou divoéinou. Prochdazeli jste stezkou asi stopu Sirokow,
nekoneénou zarostlou zahradou plnou plevele; ten jako by kolem vas spi$
hynul neZ rostl... Nikam nebylo vidét, Zidny unik pro oko, Zddna zména
krajiny.“7

Nemd smyslu uvadét dalsi podobné paralely. Nasli bychom jich jesté
hodné; pfi peélivé analyze by bylo mozno takika vSechny vnéjsi rekvizity
v této kratké povidce odvodit z del§iho cestopisu. (Greene je autorem,
u néhoZ se nékteré asociace fixuji na cely zivot. Pravé z {éto povidky se
pro to nabizi pfiklad z popisu cesty pralesem: ,,Byla to tleva a rozptyleni,
kdyz stezka byla pod vodou a pana Levera museli nést nosiéi. Zpo€atku se
mu nelibil ten silny hofky pach — pripominal mu svadiny, které musel jist
jako décko — ale brzy to pifekonal.“® A o 35 let pozdéji uvadi ve své auto-
biografii: ,,Pach, ktery se vynofuje z téch let, byl pachem svadin, které
jsem nemél rad. Tentyz pach... byl, a to je zvlastni, také pachem potu

6 Op. cit., 5. 158.

7 A Chance for Mr. Lever, in: Graham Greene, 21 Stories, The Viking Press,
New York, 1969, s. 127.

8 Op. cit,, s. 127.
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mych nosi¢d v Libérii v roce 1935... Mél jsem rad ten pach, stal se pa-
chem Afriky.“9)

Na jedné strané tim nabyvi li¢eni afrického prostiedi na vérohodnosti,
na druhé strané se vSak zd4a, Ze na pomérné malém prostoru je téchto de-
tailnich popist dle skuteénosti az priliS mnoho.

Vrafme se nyni k postavé hrdinové, k panu Leverovi, a k jeho piib&hu.
Typické pro autora je (a poznali jsme to v jesté vétsi mirfe v knize Cesta
bez map), jak i do nitra Afriky, do tohoto ,,srdce temnoty“, pronikaji zne-
pokojivé ohlasy evropského chaosu, materidlniho i moralniho bankrotu
evropské civilizace (ktery byl predtim snad nejdiraznéji konstatovan v ro-
mané Je to bojisté). Pan Lever je stary ¢lovék, finanéné zniceny velkou
hospodatskou krizi. (,,Nebylo to spravné, aby ¢élovék po tiiceti letech, kdy
pracoval jako obchodni cestujici, musel chodit od jednéch dvefi k druhym
a ptat se na misto.“1%) Nouze ho dohdni az k riskantni cesté do neznidmé
Afriky. Zde vSak, opuitén a izolovan (s nikym z domorodcl se anglicky ne-
dohovoi4i), zoufajici, kdyz usly$i o Davidsonové smrti, vzpominaje stdle na
nemoc své manzelky, dava pruchod ozivajicim pudim. On, rotarian, ktery
nosi zednarsky odznak privééeny na retizku hodinek, se v africké divoéind
poc¢ina modlit.

Tvari v tvar hrozivé skutecnosti viak u ného dochazi k zasadnéjsi zmé-
né. Nejprve spatii tvai mrtvého domorodce, hnijiciho ve vodou naplnéné
jAmé u cesty, pak objevi ve stanu umirajiciho Davidsona, pokrytého ¢erst-
vymi krvavymi zvratky. Blizkost smrti divd padnout viem moralnim za-
branam; ukazuje se, jakym povrchnim pozlatkem je burzoazni moralka se
vSemi svymi prikazy a maximy. (,,Byl ztracen a osvobozen ... S poctivosti
nejdal dojdes: nahle si uvédomil, jak faleiné to je.“1!) Mimod&k se ¢tendri
vybavuje v lecéems obdobna postava pana Kurtze u Conrada. — Pan
Lever se konetné citi osvobozen od vSech malomés$fadckych predsudku.
Greene sice mluvi v této souvislosti o anarchismu, vtira se viak otazka, zda
podobné myslenkové pochody nejsou typické pro obrat maloméstaka k fa-
Sismu.

Postava tohoto maloméstika je v jistém smyslu kli¢ova pro dalsi auto-
rav vyvoj. Plredev§im mame na mysli roman Brightonsky 3palek. Zatimco
pan Lever, Fidici se zdsadami malomésfacké moralky, pripomina Idu Ar-
noldovou, je ke viemu odhodlany a bez zabran jednajici ztroskotanec (Le-
ver pred smrti) pfibuzny s témi, kteri se z bidy a na zdkladé poznani dna
spole¢nosti neciti vazani niéim,

Zajimava je kompozice. Celad povidka je psana v tieti osobé. Misty pre-
chazi do neprimé redi, do liceni myslenkovych pochodd hrdiny. Stiida se
nékolik ¢asovych rovin: rovina piimo se odehravajiciho déje v Libérii a ro-

% Graham Greene, A Sort of Life, The Bodley Head, London, 1971, s. 35.
10 21 Stories, s, 119,

1 Op. cit., 5. 132.
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vina vzpominek na Anglii, kde se jedna zejména o vyli¢eni okolnosti, za
jakych se pan Lever do Afriky dostal, a o nemoc jeho Zeny. Dopis, ktery
po ¢astech manzelce pise, je svého druhu spojovacim prvkem, zdarazriu-
jicim jednotu celého dilka. Ironicky, skepticky a viceznaény, typicky gree-
novsky, je posledni odstavec. Autor se v ném obraci ke étenafi piimo a tim
celd povidka dostavd malem niadech morality, a jak uz bylo I'e¢eno, pan
Lever se stava jakymsi Everymanem.

V kontextu Greenova dila je tato povidka vyznamna. V beletristické for-
meé jsou zde shrnuty nékteré poznatky z nedavné cesty do Libérie. Poprvé
se zde u Greena objevuje kritické liceni praktik imperialismu a kolonialis-
mu. Pokud jde o kritiku socidlni, je svym odhalenim lzivosti burZoaznich
moralnich zasad spojovacim ¢lankem mezi romdany Je to boji§té a Brigh-
tonsky $palek.

Rovnéz roku 1936 vznikl fragment romdanu, nazvany Druhé strana hra-
nice (The Other Side of the Border), vydany pozdéji v souboru Devatendct
povidek. Autor o ném v uvodni poznamece rika: ,,Mohl bych stanovit rok,
kdy jsem zacdal psat, jako pravdépodobné 1936, po navratu z cesty do Li-
bérie — af tomu je jakkoliv, i kdyZ nema zadny jiny klad, zda se, Zc ta
kniha je prosycena atmosférou poloviny tricatych let — Hitler byl jesté né-
¢im zcela novym, diktatura byla pouze prichuti ve vétru, ktery vanul
z Evropy: v Anglii byla krize .. .“12

Prvni &ist fragmentu se odehrdva v Anglii, druhd v Africe. Ustiedni
postavou je Hands, ¢lovék bez zaméstnani, dobrodruh, pochazejici ze stited-
nich vrstev. DopiSe jedné spole¢nosti a je angazovan do pochybného pod-
niku: stava se vedoucim vypravy, kterda jde hledat zlato do zapadni Afri-
ky, do Sierry Leone a okoli. Vydava se za znalce mistnich poméra, a¢ ne-
zna nic. Vysilaci spolecnosti jde zfejmé predeviim o to, aby ziskala lidi,
ktef'i by si zakoupili podily, a prislusna vyprava je pouze rekvizitou. S se-
bou Hands bere nékolik pratel, lidi jemi podobnych.

Hands piipominda velmi Anthonyho Farranta z romanu Jsem synem
Anglie. To si uvédomoval i autor a byl to podle ného jeden ze dvou davo-
dq, pro¢ roman nedokonéil. Druhym byl veétsi zajem o dalsi dilo, Brighton-
sky $palek. Na to, jak mél dale pokracovat déj, se uz nepamatuje.

Druhou dulezitou postavou pak je Billings, nabozensky pokrytec, Hand-
stiv znamy z drivéjska. Pracoval v Africe jako kostelnik a po smrti farate
si délal nadéji na to, Ze by mohl zaujmout jeho misto. Kdyz neuspél, roz-
hod! se jit s Handsem.

Klicovym mistem fragmentu je rozhovor Handse s Billingsem, v némz
se vyjevuji pohnutky a cile obou. ,, ,Co nechapu je,* fekl Billings, ,pro¢ vy-
brali tebe. ,Nékdy se tomu sam divim. Brandy se mu prevalovala po ja-
zyku jako inspirace. ,Po léta jsem si pfedstavoval — vis, velké véei. Mozna,
ze to je osud. Clovék jakoby byl nékdy v zdloze — pro ty nejvétsi véci. Jako

12 Graham Greene, Nineteen Stories, W. Heinemann, London, 1947, s. 196
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Hitler. Cim ten byl? ,Mam ten pocit také,‘ fekl Billings. ,Myslim na —
na nas viechny. Na cely zastup téch, ktefi nikdy neméli poradnou moznost.
Vysmivali se ndm. Propoustéli nds. A pak nihle — prijde den a jsme to
my...“1

}.,Ide o velmi pronikavé postizeni socidlni podstaty fasismu. Ve spole-
¢ensko-kritickém ohledu je tato povidka asi vyznamnéjsi nez ptredchozi,
postrada viak jejich kvalit a zejména pro svou neukoncenost je spise za-
jimavym dobovym dokumentem neZ hotovym uméleckym dilem.

4

Z Greenovych romanu jsou do Afriky situovany Jddro véci (1948) a Vy-
hasly pripad (1960), velkd pozornost pak je Africe vénovdna v rominé
Lidsky faktor (1978).

Jddro véci se odehrava v Sierra Leone za druhé svétové valky, tedy
v prostiedi, které Greene sim mél v minulosti moznost dobie poznat. Oci-
time se v narodnostné i rasové smisené spole¢nosti Freetownu, v niZ do-
minuji brititi kolonidlni ufednici; ¢erni sluhové, majici vesmeés kladné po-
vahové rysy, a africka scenérie vSak v psychologickém romanu maji funkei
dekorace ¢ pozadi. Tim neni feceno, Zze by umisténi déje do Freetownu
nebylo funkéni. Pravé v takové situaci — mald skupina bélochd, vice ¢i
méné izolovana od ostatniho obyvatelstva — vystupuji, jak je znamo, ob-
vyklé spoledenské protiklady a konflikty s mnohem vétsi ostrosti a zte-
telnosti.

Dulezité je, ze misto i doba déje jsou pomérné presné uréeny (mj. va-
leénymi udalostmi), Afrika zde naprosto nehraje ulohu néjakého polomy-
tického, civilizaci jen malo dotéeného kontinentu. Autortiv obdiv k africké
prirodé se objevuje na vice mistech, zejména v oddélené publikované
a z romanu autorem vyc¢lenéné kapitole.

Mezi Jddrem véci a vznikem nasledujiciho romanu, ktery patii do tohoto
kontextu, uplynulo 12 let. Za tu dobu se nejen zmeénila situace v Africe,
ale i autor prosel zajimavym vyvojem.

V romané Vyhasly pripad (1960) vystupuji jiz do popredi spolecenské
zmény, které Afrika v onéch letech prodélavala. Opakované se mluvi o ne-
pokojich a demonstracich v koniskych méstech, objevuji se postavy Afri-
¢anu, ztélesnujici kladné stranky, u Evropanu vzacné. Tak napt. je umira-
jici éernoch kontrastovan se sobeckym Querrym, coz vyzniva jako kontrast
dvou odlisnych civilizaci a dvoji odlisné mentality.

Ukazuje se, Ze Afrika jiz prestala byt kontinentem, kam se Evropané uti-
kali, kdyz hledali klid, osaméni & primitivni sv&t, uZ to neni srdce

1 Op. cit., 5. 229.
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temnoty. Cely svét je jiz navzdajem propojen, mnozi Afri¢ané si osvojili ne-
gativni vlastnosti Evropanua, mj. jejich pychu. Vina Evropani na soucas-
ném stavu Afriky je opé&tovné zminovana, jako doklad tvrdosti bilych ko-
lonizatori je uvddén i Hola Camp v Keni, coZz samo o sobé svédéi o tom,
jak se Greene od doby, kdy psal v padesatych letech, na po¢atku, svou re-
portaz o Keni, zradikalizoval.

Greentiv predposledni roman Lidsky faktor (1978) je sice situovan do
soucasné Anglie, problematika Afriky v ném vSak hraje ustfedni ulohu.
Tentokrat se ale nejednd o zdpadni Afriku ani o Kenu, nybrz o jihoafricky
rasismus. Hrdina romanu, ktery ztravil v Jihoafrické republice uréitou do-
bu jako britsky diplomat, jej sam poznal zblizka; dokonce na vlastni kzi
poznal, co jsou to rasové zakony, kdyZ se zamiloval do ¢ernosky Sary, kte-
rou si pozdéji vzal za manzelku, a prijal za vlastniho jejitho syna. Z vdéé-
nosti za pomoc, kterou jihoafri¢ti komunisté poskytli Sai'e pri utéku z jizni
Alriky, predava Castle duvérné informace o Africe sovétské tajné sluz-
bé. K tomu ho viak nevede pouze vdécnost, ale i skuteénost, Ze Sovétsky
svaz je jedinou velmoci, ktera provadi duslednou protirasistickou politiku.
Proto také diva s nasazenim Zivota Sovétskému svazu k dispozici pfisné
divérny text o chystané operaci ,,Stryéek Remus®, v némz se mluvi o taj-
né spolupraci zdpadnich zemi (USA, Velké Britanie, Francie a Némecké
spolkové republiky) s Jihoafrickou republikou na poli vojenském,

5

AZ dosud jsme se zabyvali Greenovymi dily beletristickymi, ktera jsou
zcela nebo z v&étsi Casti Africe vénovana ¢i se v Africe odehravaji. Na
hloubku afrického zazitku vsak ukazuje skutec¢nost, Ze i v mnoha dilech
ostatnich hraje Afrika pomérné znac¢nou ulohu.

Ze starsich povidek je to predevsim, kromé uz vyse uvedenych, Suterén,
v niz jeden z hrdinu, sluha Baines, neustdle vzpominda na zdpadoafrické po-
bfezi jako na takika rajsky prostor, ktery kontrastuje se soudobou Anglii.
Z povialeénych kratSich proz pak je to Pod zehradou s nékterymi zdanlivé
autobiografickymi rysy, v niZ hrdina Wilditch kdysi projevoval znaény
zdjem o Afriku a ma kdesi barevnou dceru.

Africké motivy vsak pronikaji i do kniZzek pro déti a do divadelnich
her. Jedna se o ilustrovanou knizku pro nejmensi Maly parni vdlec (1953),
kde Afrika figuruje jako stedisko, odkud banda ,,Cernd ruka“ paSuje zla-
to, a o posledni Greenovu divadelni hru Ndvrat A. J. Rafflese (1975), v niZ
je Afrika ironicky charakterizovana jako utulek a utocisté zoufalci.

Zminky o Africe ¢éi postavy Afriéant se objevuji jesté v radé dalsich
praci; postupné se oviem méni jejich funlece. Ve starSich dilech byvala
Afrika Casto kladnym kontrastem k neutéiené soucasné Evropé&, v dilech
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novéjsich jsou africké postavy a africké motivy dasto autorem vyuzivany
k sebeparodii.

Kromé Cesty bez map a uZ probranych praci beletristickych vénoval
Greene africké problematice jeSté nékolik krat$ich dél nebeletristickych,
pochazejicich vétSinou z padesatych let. Jedna se o dvé prace, vénované
situaci v Keni v dobé protibritského povstani, o dva eseje a o dvé kratsi
knizky denikového razu.

Pocatkem 50. let se zadjem britské veiejnosti soustiedil do znaéné miry
na britskou vychodni Afriku, jmenovité na Kenu, kde doslo k partyzan-
skému povstani. Prislusnici kmene Kikuyud vytvorili tajnou organizaci vo-
jenského razu, znamou jako Mau Mau, kterd pocala boj proti bélochtim
a systémem tajnych piisah k tomuto boji zavazovala postupné stile vice
soukmenovecu. Greene Kernu navsétivil a o svych dojmech referoval v re-
portazi Keria myma odima (Kenya as I see it, 1953),14

Situace v Keni se velmi li§i od té, kterou zname z predchozich Greeno-
vych praci, v Africe se odehravajicich. AZ dosud se Greene soustiedil na
zapadni Afriku, zejména na Sierru Leone a Libérii, pozdéji pak se jeho
zajem prenesl jesté na Kongo. Zatimco tato uzemi nejsou pfFili§ bohata
a pobyt v nich neni pro Evropana lehkou véci, pripomina Kefia v mnohém
anglické poméry (rdzem krajiny i klimatem). Proto se zde usadilo hodné
osadnikii z Anglie, ktefi zabrali nejurodnéjsi plidu a na ni se vénovali
zemé&délstvi. Domorodci poéali byt zatla¢ovani do rezervaci. Jejich nespo-
kojenost s timto stavem postupné silila, aZz nyni pi'erostla ve svého druhu
partyzanskou valku.

Poméry v Keni oviem nebyly tak jednoduché, jak by se na prvni po-
hled zdalo. Rozdily v ndzorech na eSeni vzniklé krize byly jak u bélocht
tak u samych prislusnik kmene Kikuyl. Greene se ve svém liéeni po-
kousi alespori trochu vrhnout na situaci svétlo. Neskryva své sympatie
k domorodclm, ziroven ale vidi i negativni stranky jejich zvoleného po-
stupu.

Hlavni véc, kterou neschvaluje v jejich boji, je krutost, dasté krvavé
masakry. Je oviem dalek toho, pripisovat podobné véci povaze Afriéani
— stadi jen zminka o krutostech Belsenu nebo srovnani nejistoty v Keni
se situaci v Evropé po roce 1933. OvSem ani ti, kdo bojuji proti Mau Mau,
nevychézeji ze srovnani bez poskvrny.

Toto byl pohled na soucasny stav. Pfi zkoumdani pfi¢in tohoto antago-

14 Graham Greene, Kenya As I See It, Sunday Times, 27.9. a 4.10. 1953. Cito-
vano podle némeckého piekladu Mau mau — der schwarze Gott, Der Monat, April
1954, Heft 67, s. 9—18.
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nismu je viak autor jednozaéné na strané domorodcl a kritizuje britsky
kolonialismus, i kdyZ toto slovo, s nimZ se poprvé setkime v Konfském
deniku, se zde jesté nevyskytuje. Zde se dosud vyjadiuje neurditéji.

Evropané narusili staré struktury. I staré zvyky, o které se primérny
African mohl oprit, vzaly za své, aniz by se nékdo postaral o nahradu.
Ani nabozenstvi Evropané éernochlim nepfinesli, spiSe jen rozbili staré, pt-
vodni. A ani v ostatnich ohledech tomu neni lépe. Snad nejjasnéjsi odsou-
zeni kolonialismu je obsaZeno v uvddéném vyroku, ktery Greene slysel
od néjakého knéze. ,,Jeden knéz mi rekl: Kikuyové kladou otazky, které
neni mozno zodpovédét. Rikaji: Nestvoril Bih zemi pro viechny nérody,
bilé a Cerné, aby na ni zily — a neoddélil je morem proto, aby se neru-
Sily 7«15

Ac¢ Greene vidi stinné stranky kolonialismu a a¢ zjevné s domorodci,
a konkrétné s kmenem Kikuyu, sympatizuje, piresto dosud sam nevidi rea-
listické reseni konfliktu. Politiky v Londyné kritizuje pro neznalost mistni
situace, hnuti Mau Mau pro kruty teror. V zavéru ¢élanku zminované
krestanské-vychodisko je velmi mlhavé a nekonkrétni.

Jesté jeden poznatek si vSsak Greene z boju v Keni odnesl. ,,V povaileé-
nych letech na mnoha mistech triumfovala taktika partyzinské valky:
v Indoéiné, v Malajsku a nyni ve stiedni provincii v Keni. Kupodivu pra-
vé dnes, kdy moc a uéinnost vojenské techniky nesmirné vzrostly, nam
pronikavé ukézali Spatné ozbrojeni partyzani, odkdazani na moment pie-
kvapeni, na svou pohyblivost a na prirodni podminky své vlasti, hranice
moderni vale¢né techniky ... To ¢emu v nedostatku priléhavéjsiho vyrazu
Fikdme civilizace, je v defenzivé. Ofenzivu vedou ti, ktel'i maji jednoduché
pusky a ktefi mavaji ocelovou dykou.“!® Greene v tom vidi poéatek jakeé-
hosi celkového obratu ve svétovych déjinach. ,,Svét se dlouho vyvijel jed-
nim uréitym smérem, a nyni nahle postupuje smérem jinym. Jeho proro-
kové, véetné prorokd z London School of Economics, zfejmé podlehli vét-
§im omylim neZ 3amanové divochi.“17

Zde Greene navazuje na své staré uvahy o tom, zda se dne$ni bur-
Zoazni civilizace nedala Spatnym smérem i na své zjevné a casté antipatie
vuci této Casto nejmodernéjsi technikou vybavené civilizaci. Jde mu vidy
predevsim o ¢lovéka a jeho rozvinuti. Mnohdy ale tuto technicky vyspélou
civilizaci kritizuje z hlediska stiednich ¢&i nizsich vrstev, které se ji citi
ohroZeny (viz napr. i jeho knihy pro déti). A tak v jistém smyslu vita
partyzdnskou valku jako svépomoc malého ¢lovéka proti dokonalé statni
a vojenské masinérii. Rovnéz zde prijdou ke slovu jeho sklony anarchis-
ticke.

K situaci v Keni v priblizné stejné dobé se Greene vratil jesté jednou

15 Op. cit,, s. 17.
16 Op. cit., s. 9—10.
17 QOp. cit., 5. 10.
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v méné znamé kratké drté Cirkev bojujici (Church Militant, 1956).18 Za-
timco predchozi li¢eni se svou formou nejvice asi blizi niroénéjsi novinar-
ské reportazi ¢i eseji, jde zde o Utvar na pfechodu mezi zpracovanym de-
nikovym ziaznamem a kratkou povidkou.

Jednajici postavy jsou takika bez vyjimky klerikové a feholnice. Vy-
pravé¢ se dostane do jedné misijni stanice v Keni, kam souéasné mistni
arcibiskup privazi nékolik reholnic. Ty by se rady usadily v rezervaci
Kikuy a zily jejich Zivotem bez cizi pomoci a podpory. Pritomni knézi
to pokladaji za nerealistické a malem blaznivé, sestry viak k tomu maji
povoldni a nenechaji se od svého iimyslu odvratit.

Toto se odehrava jednak na pozadi dobromyslného vzajemného skadleni
dvou knézi, kteti si navzajem délaji polodétinské kanadské zertiky, jednak
na pozadi vypravéni o skuteénych nebo domnélych nasilnostech bojovniki
Mau Mau. Tyto zpravy zlehéuje jak maze pater Donnell, jehoZz naklonnost
ke Kikuyim je ziejmi. Mluvi o nich jako o uboZicich, lituje je, uvadi,
Ze jsou stdle olupovani o pidu, a zda se mu proto nevhodné, pozadovat
v rezervaci i jen maly kousek zemé pro zminéné r'eholnice.

Jejich pokus je asi Greenovi sympaticky, mozna pravé pro svou zdanli-
vou nesmyslnost, coz souvisi s jeho zalibou v paradoxech. Bezbranné Zeny
tfeba dokazi vice neZ misionari a lékari, dokazi mozna Kikuyim, ze i me-
zi bilymi jsou dobti lidé. Dosavadni misijni metody vedly k tomu, Ze do-
morodci pokladaji kirestanstvi za nabozenstvi bilych.

Celkovym vyznénim ukazuje tato ¢rta jesté vice Greenovy sympatie ke
Kikuylim a je kriti¢téjsi ke kolonidlnim metodam nez stat piedchozi.

7

V padesdtych letech se Greene africkou problematikou zabyva i ve dvou
esejich, zahrnutych pozdéji do Sebranych eseji. Podnétem k prvnimu
z nich, nazvanému Cestovatelé (The Explorers, 1952), bylo vydani anto-
logie textd o africkych cestovatelich. Greena predev§im zajimd, jak se
ménily jejich pohnutky a postoje. Jeho uctu a obdiv si nejvice ziskal Mun-
go Park, jak pro dobry vztah k Afri¢antm, s nimiZ? jednal jako rovny
s rovnymi, tak pro poeticky styl

S postupem let se ménil u vétSiny cestovateld jejich vztah k Afri¢antm.
Postoj Mungo Parka byl postupné nahraovin povyseneckym posto-
jem, ktery Greene prirovnava k postoji Stanleyho, jenZ se mu stiva
jakymsi negativnim symbolem nadiazenosti a nasili viéi domorodeim.
S nostalgii konstatuje, Ze doby, kdy se s obyvateli Afriky jednalo na za-
kladé rovnopravnosti, jsou nenavratné ztracené.

18 Graham Greene, Collected Stories, The Bodley Head and William Heine-
mann, London, 1974.
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Druhy esej, nazvany Bolavé kosti; silné boleni hlavy (Sore Bones; Much
Headache, 1954), vdééi za svij vznik novému vydani Livingstonovych za-
pisniki. Livingstona si Greene velmi ceni pro jeho v nejlepSim
smyslu slova idealisticky pfistup k domorodcim, vystupuje proti jeho
prilisné glorifikaci v rodném Skotsku (Clovék se ztraci, kdyz se zahlazuji
jeho chyby) a velmi kladné hodnoti jeho vécny zptisob zdpisu v denicich
z poslednich let. Jako Livingston(iv negativni protéjsek mu opét slouzi
Stanley, kterému bohuZel patrila budoucnost. Pravé zavér nam pfi-
pomene dobu vzniku tohoto eseje a jeho ¢asovou blizkost s pojednanim
o Keni. ,,Ve vychodni Africe patfila budoucnost Stanleymu a jeho kulo-
metim a hrubym koZenym bi¢tim a Stanleyho metody zanechaly vsude
v Africe dédictvi nendvisti a nediivéry.“19

Obéma esejum je spoleéné to, co najdeme i v jinych Greenovych pracich
z této doby, a to podcenovani souvislosti razu ekonomického (napf. ma-
teridlnich zajmu bilych kenskych farmaru).

8

V uvodu ke svym dvéma denikim, které plivodné nebyly uréeny k pub-
likaci, se Greene zamy3li nad jejich odlisnym zamérenim. KonZsky denik
{Congo Journal) vznikl jako priprava k rodicimu se romanu, Konvoj do
zdpadni Afriky (Convoy to West Africa) je sledem celkem nahodné za-
znamenanych dojmu.

Konzsky denik si Greene vedl béhem zhruba meésiéni cesty po Kongu,
konané od ledna do brezna 1959. Cilem cesty bylo ovérit si nékteré sku-
teCnosti, dulezité pro vznik planovaného romanu, ktery pozdéji dostal na-
zev Vyhasly piipad. Zejména se chtél poudit o lepre a zplsobech jejiho
léceni.

Autor priletél do Leopoldvillu, kde se kratce zdrzel, nez pokracoval le-
tecky do Coquilhatvillu a odtud do stanice pro léébu malomocnych
v Yondé. Tam pobyl delsi dobu, kterou stravil studiem a pozorovanim zi-
vota na misté, pak se vydal na cestu lodi proti proudu feky Kongo. Na
cesté zpét se opét zastavil v Yondé a pires Leopoldville odcestoval do Braz-
zavillu, odkud letél pfes Gabun domu.

Celd kniha je psana formou denikovych zaznami — jedna se tedy
o kratsi éi delsi, navzdjem vidy primo nesouvisejici a na sebe nenavazujici
texty. Hlavnim spojovacim prvkem je chronologie a vySe naznacena trasa
autorovy cesty. Z probirané problematiky se kromé postupu priprav ke
zminénému romanu jevi byt nejzavaznéjsimi dva okruhy: rekapitulace
a nova formulace nékterych Greenovych myslenek, souvisejicich tak ¢i
onak s Afrikou, a otdzka konce kolonialismu v Africe.

¥ Graham Greene, Collected Essays, The Viking Press, New York, 1969, s. 328.
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Do prvniho okruhu patii predev§im opakované odkazy na Conrado-
vu novelu Srdce temnoty, coz je pfimo vyvoldno cestou.po rece Kongo.
Pri té prilezitosti Greene uvadi, jaky vliv na néj Conrad mél a co pro
jeho zejména ranou tvorbu znamenal. Dile Greene zddraziiuje vyznam
snl pro svou tvorbu a vicekrat liéi své okamzité duSevni stavy. Opét se
objevuje nam jiz znamy pocit melancholie a nudy, uvadény na jednom
misté jako jeden z motivh autorova cestovani.

Nejdalezitéj$im momentem pro nas jsou v8ak asi zdzhamy o zménach,
k nim? tehdy v Africe dochazelo. (Jednalo se o rok 1959, o situaci kratce
pied poskytnutim nezivislosti nejen Kongu ale i fadé jinych byvalych
kolonii.) Citlivé si v§ima ménici se situace a zaznamenava radu charakte-
ristickych jevd. V8ima si nepokoji v Leopoldvillu, pritomnost hlidkuji-
cich tankd mu pripomind Indoéinu, vidi, jak malo se Belgie vénovala tétq
své kolonii a zanedbané Kongo v nékterych ohledech srovnava s lepsi
situaci v byvalych koloniich francouzskych. Vidi, Ze v Africe konéi jedna
epocha: ,,... citite, Ze evropska Afrika se rychle rozklada.“? Nékdy dava
najevo i obavy z budoucnosti, z cesty, jakou africké staty nastoupi, a nej-
vice varuje pred amerikanizaci: ,,Mluvil s citovym zaujetim o krasném
zivoté na vesnicich, ma vSak dojem — ktery ja nesdilim — Ze kmenovy
ramec musi byt rozbit a k tomu U¢elu maji slouzit hmotné podnéty. Ne-
vede tato cesta rovnou k tomu prakticistickému svétu Spojenych stata?“2!

Poprvé Greene v tomto cestopisu uziva slovo kolonialismus (colonialism),
pripadné kolonialni (colonial), zatimco drive mluvil vétSinou pouze o ne-
gativnich dusledcich civilizace.

Druhy denik, Konvoj do zdpadni Afriky (Convoy to West Africa), po-
chazejici z doby valky, se africké problematiky dotyka jen velmi okra-
jove.

9

Ze struénych charakteristik a z rozboru jednotlivych Greenovych praci,
vénovanych ve vétsi ¢i mensi mire Africe, 1ze vyvodit jisté obecnéjsi za-
véry, z nichz nékteré uz byly naznaceny.

Greentiv pohled na Afriku ve 30. letech neni prost idealizujicich a ro-
mantizujicich prvkd — proti chaotické a pretechnizované evropské spo-
letnosti v dobé po velké hospodarské krizi a v dobé nastupu fadismu
stavi fadu kladnych vlastnosti afrického obyvatelstva. Uz tehdy si uvé-
domuje zhoubné disledky evropského panstvi pro Afriéany, mluvi v3ak

% Graham Greene, In Search of a Character — Two African Journals, The
Viking Press, New York, 1962, s, 45.
2 Op. cit., s. 17.
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jesté obecné o negativnim pusobeni evropské civilizace. Na jeho chapani
Afriky, v némz prezivaji i romantické predstavy z mladi, pusobila i tehdy
modni hloubkova psychologie, z literarnich vzori piedeviim Conrado-
vo Srdce temnoty.

Za delsiho pobytu valeéného se pro ného Afrika postupné stala kazdo-
denni skute€nosti, prostou exotiky. Po valce, a to zejména od padesatych
let, si Greene stdle vice poéinal byt védom zmén, k nimz v Africe zadi-
nalo dochézet. Uvédomuje si i nékteré historické souvislosti (podrobeni
Afriky) i souéasny stav narodné-osvobozeneckého boje (partyzanské hnuti
hodnoti nezaujaté), jen postupné vSak chdpe nevyhnutelnost naprosté de-
kolonializace Afriky. Nejdile v tomto bodé dospél v 70. letech v roméné
Lidsky faktor. Afrika prestala jiZ definitivné byt utoc¢istém hledacd klidu
a zoufalci a je nyni naopak kontinentem, ktery se stal déjiStém svétové
politiky. A v dileZitych konfliktech Greene zastiva disledné protirasis-
ticky postoj.

Tyto zmény v autorové postoji jsou vyvolany radou faktor. Prispéla
k nim zména mezinarodni situace — celosvétové uvoliiovani v 50. letech
a postupné odstrafiovani vzijemné neduvéry. U Greena navic dochdzi
k pozoruhodnému vyvoji vnitfnimu: jeho kfestanstvi se poéina orientovat
novym smérem, stiva se otevienéjsi a zaujima kladny pomér ke svétu.

Podobné antikolonialistické stanovisko, jaké se projevuje ve vztahu
k Africe, se vSak u Greena objevuje i pfi hodnoceni vyvoje v jinych ob-
lastech tietiho svéta: jde zejména o Indoéinu a o Latinskou Ameriku (Ku-
ba, Haiti, Paraguay), kde se Greene aZ ztotoZiuje s partyzany, vedoucimi
ozbrojeny boj proti utlacovatelskym vladam. S postupem doby se Greene
totiz stale vice radikalizuje. Na ménicim se vztahu k Africe je vSak jeho
vyvoj asi nejlépe patrny.

10

Zavérem této kapitoly jeSté nékolik pozndmek o kontextu literarnim.
Ve velkém proudu anglické literatury, ktera se zabyva Afrikou, se obje-
vuji jednak price razu spiSe apologetického, kladné hodnotici britsky ko-
lonialismus, ¢i prinejmen$im nekritického (John Buchan, C. S. Fo-
rester a dalsi), jednak prace kritické. Mezi témito kritickymi pracemi
starSiho data zaujimaji vyznamné misto dvé africké novely Conrad o-
vy, na néhoz Greene v mnohém navazuje. Britskych autory, kteti ve 20.
stoleti psali o africké problematice, je velice mnoho. Kromé vyse uvede-
nych si zaslouzi zminky zejména Joyce Cary a Gerald Hanley, ktefli
oba li¢i rozpad ¢i poéatky rozpadu britské kolonialni FiSe a pocatky na-
rodné-osvobozeneckého boje v 50. letech a ktefi témto jevim vénuji
znaénou pozornost. Rozhodné vétsi neZz Greene, zda se vsak, Ze Greene
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zato pohlizi na domorodé obyvatelstvo a na jeho usili o osvobozeni vcelku
s vétsimi sympatiemi.

Zvlastni zminky si v této souvislosti zaslouzi jesté Evelyn Waugh,
a to proto, Ze u nas byval nékdy s Greenem srovnavan, vcelku neoprav-
néné. Hlavnim a asi jedinym ddvodem, pro¢ byvaji tito dva autofi nékdy
omylem radéni k sobé, je zfejmé jejich casové témér shodnia konverze
ke katolictvi. Jinak se totiz, a to jak umélecky tak politicky, rozchazeji.
Zatimco Greene stal vidy na levici, patfil Waugh na opac¢ny pol. A praveé
¢etné Waughovy africké cestopisy a dila, v Africe se odehravajici, jsou
dobrou ilustraci toho: pohliZzi v nich na Afri¢any povétSinou svrchu a po-
klada je za neschopné samostatného vyvoje. Svym pravicovym sympatiim
dal navic prichod zejména v cestopise o Etiopii, v némZ zjevné chvali
italskou agresi, atd. Ve vsech téchto ohledech je Greene jeho jasnym
antipodem.
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