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Liliana Voiculescu
Université de Pitesti, Roumanie

Parler a un solitaire : 'expérience unique
d’une rencontre avec Jacques Poulin

« Clest la chaleur humaine qui est le plus important

dans ce que jessaie d'écrire, je crois que Clest ¢a. »

Résumé

Je me suis proposé de reprendre, pour le présent article, un entretien avec l'écrivain québécois qui a été déja publié comme
annexe dans ma these de doctorat', en employant, cette fois-ci une approche plus personnelle qui dépasse un peu le cadre
scientifique et qui met aussi en évidence I'nomme Jacques Poulin, pas seulement I'écrivain. Comme je sais, moi méme, com-
ment il est difficile de trouver des ressources pour faire des recherches sur la littérature québécoise, surtout si on se trouve
en Europe, j'ai choisi de reproduire quelques extraits de cet entretien qui sont, & mon avis, représentatifs pour sa création.
Ses paroles mont beaucoup aidée dans ma démarche scientifique et je pense qu'elles seront aussi trés utiles pour tous ceux
qui désirent étudier en profondeur son ceuvre et qui nont pas acces a l'ouvrage qui contient I'entretien.

Abstract

This article is based on an interview with the Quebecois writer already published in my PhD thesis' and it has a more per-
sonal approach, one which transcends an academic background and also emphasizes the person Jacques Poulin, not only
the writer. As | know very well how difficult it is to find resources to research Québécoise literature, especially if we are in
Europe, | chose to reproduce some extracts from the interview which are, in my opinion, representative for his creation. His
words helped me greatly in my scientific approach and | think that they will be very helpful for those who want to study his
work thoroughly and who do not have access to the work containing the interview.

Québec, I'lle d’'Orléans. Le 9 juillet 2007. Je suis dans un coin sauvage qui me semble familier.
Clest un chalet caché dans une petite forét, au bout d'un chemin de terre. Je vois aussi un
étang ot il y a des truites et des ouaouarons, et les voisins ne sont pas tout prés.” Cependant je

1) Voiculescu Liliana, La Représentation des identités sociales dans le roman canadien contemporain. LExemple de Jacques
Poulin, ANRT, Lille, France, 2011, http://www.anrtheses.com.fr/search.php?orderby=position&orderway=desc&search
_query=VOICULESCU

2)  Jack Waterman décrivait ainsi le chalet ot Marine habitait dans La Traduction est une histoire damour (Leméac/Actes
Sud, 2006, p.28). Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle THDA.
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ne suis pas dans un roman, cest la réalité qui m'entoure. Bien que jaie I'impression de réver :
mon hote est Jacques Poulin en chair et en os. En le regardant, un portrait de Jack me revient
en mémoire:

Son visage creusé, sa barbe grisonnante et mal taillée, ses fines lunettes qui ne cachaient pas les po-
ches sous ses yeux, sa maigreur extréme, son air mélancolique, tout ¢a me donnait une impression
de déjavu. (THDA, 20)

J’ai eul'immense bonheur de rencontrer mon écrivain favori. Peu de gens ont cette chance...
Lors d'un séjour d’études au Canada, j'ai osé envoyer un mail a Jacques Poulin en lui disant
que j'aimerais bien le voir. A ma grande surprise, il a été d’accord. Je lui ai téléphoné et dés
ses premiers mots jai reconnu la voix douce qui transparait a travers ses romans. 1l a eu la
gentillesse de m’arranger, avec une de ses amies, le voyage de Québec sur I'lle, et 4 la fin il m’a
conduite lui-méme en ville.

En plus des émotions qui me rendaient toute rouge — comme la chemise que je portais — et
qui me confirmaient le fait que je ne révais pas, j'avais un grand obstacle 4 dépasser : prononcer
le mot « sociologie » devant lui. Cependant cela était inévitable, car c’était le coeur méme de
mes recherches. Je ne pouvais penser qua I'antisociologisme déclaré de l'écrivain. La distance
qu’il prenait, dans ses romans et dans ses entretiens, par rapport a la sociologie et a la psycho-
logie pourrait étre résumée dans I'idée suivante : I'écrivain devrait se concentrait moins sur les
peintures de la société et de I'ame humaine et plus sur l'exploitation du langage. Cest ce que
dit monsieur Waterman dans La Traduction est une histoire d amour:

Il déclarait sur un ton péremptoire que si, au XIX® siécle, le romancier tenait lieu de psychologue et
de sociologue, il n’était plus acceptable d’écrire de la méme facon a notre époque. Les peintures de
l'ame humaine et de la société étaient dépassées et il fallait trouver de nouvelles sources d’'inspira-
tion. (THDA, 87)

Or, 4 une lecture attentive de son ceuvre compléte, au moins en ce qui me concerne, le so-
cial était assez présent derriere I'histoire des personnages, non pas comme une peinture de la
société, c'est vrai, mais plutdt comme un présent en plein déroulement, un présent construit
sur un passé réinterprété et un présent concentré sur le quotidien. C’était cela que je devais lui
expliquer en lui présentant mon sujet. J'ai essayé de faire de mon mieux de ne pas rester dans
le cadre scientifique et, parfois rigide, de la théorie et de la recherche, mais, en méme temps,
je ne pouvais pas men échapper. Heureusement que, lors de ma présentation, les « oui », les
« ok », l'accord exprimé directement par Jacques Poulin me donnaient le courage de continuer.
Vers la fin de ces quelques longues minutes pendant lesquelles je justifiais mon approche so-
ciologique, virent les paroles que jattendais :

— Oui, 1 je vois mieux qu'est-ce que vous pouvez trouver dans mes livres pour alimenter votre ap-

proche.
— Oui, je comprends a peu prés ce que vous essayez de faire.
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Cependant, cette confirmation fut accompagnée par le petit reproche que jattendais

d’ailleurs : « — Clest une approche trés sociologique. »

Apreés avoir essayé desquisser une vue densemble sur ce que jétudiais, j’ai osé lui deman-

der : « — Donc ma premiére question serait si vous trouvez que cela est pertinent ou non. »

La réponse m’a indiqué clairement que je parlais & un créateur parfaitement conscient du

role que le lecteur a dans 'achévement de 'acte d’écrire :

— Ah, mais ¢a, ce n'est pas a moi de juger. Une fois que les livres sont écrits, ils servent de point de

départ a des constructions, chacun construit un monde a partir du livre quon a écrit, je crois.
Les réactions sont trés variées ; on fait ce quon veut avec les livres; il n'y a pas de bien ou de mal
la-dedans ; il n'y a pas de pertinence non plus. Il faut que ce soit bien fait a I'intérieur de ce qu'on
choisit, c’est tout, il faut que ce soit cohérent et logique, mais ce quon construit, ¢a peut aller dans
le sens quion choisit, cela ne peut pas étre bien ou pas bien, correct ou pas correct. Moi, jaccepte
ce que vous faites, cest tout. Cest bon. Allez-y |

— Peut-étre que le mot « pertinent » n'était pas le mot juste. Je me sers du langage scientifique...
— Mais cela ne met pas de distance entre nous.

Ce petit encouragement a réussi a me détendre complétement et a partir de ce moment

jai eu I'impression de parler a un ami qui me faisait découvrir les secrets de son art d’écrire.
Et ce qui était vraiment évident, c’était son rejet de toute théorie comme point de départ de
sa création. Voila quelques extraits qui confirment, & mon avis, que l'inspiration vient de son
expérience vécue:

— Est-ce qu'on pourrait parler d’une reconstruction de la société dans ce sens-la, au niveau de l'interpré-

tation de la lecture ?

— Pour cela, il faudrait que moi, j’aie une vision de la société et je ne suis pas str d'en avoir une?. Il me

semble que, dans mes histoires, je fais en sorte que les personnages se rapprochent le plus possible.
Et quand je mets deux personnages en présence 'un de l'autre, je vois bien qu’il y a des obstacles 2 la
communication et je ne décide pas d’avance ce qu'ils vont faire. En général ils essaient de se rejoin-
dre et parfois ils réussissent en partie, je crois qu'ils réussissent en partie & condition qu’ils soient
tolérants, a condition qu’il n'y ait pas trop d’'idées précongues, a condition qu'ils aient une capacité
de chaleur humaine. C'est la chaleur humaine qui est le plus important dans ce que jessaie d’écrire,
je crois que Clest ca. Je ne sais pas trop comment ¢a se présente et je ne sais pas trop pourquoi ¢a
me préoccupe. Il faudrait que jexamine toute mon enfance et je n'ai pas du tout envie de faire ¢a. Je
sais que je voudrais créer des livres pleins de chaleur, mais cest trés difficile, c’est une utopie, je veux
dire, on ne peut pas, on peut juste essayer. Donc on écrit une histoire qui se construit petit a petit,
puis 2 la fin on se rend compte qu'on n'a pas bien réussi a faire que les gens se rejoignent, alors on
commence une autre histoire, en espérant que cette fois ¢a va bien marcher complétement. Mais ¢a
ne marche pas complétement. Et pendant ce temps, le personnage principal devient de plus en plus
vieux, et cest de plus en plus difficile, en vieillissant, d’avoir des rapports trés chaleureux avec les
gens qui nous entourent. On s'éloigne vers je ne sais pas quoi quand on vieillit.

3

Nous soulignons.
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[..

[..

[..

J
Mais, le point central, c’est la chaleur humaine. Ca peut s’appeler fraternité. Mais « fraternité », ¢ca
aun c6té masculin, donc « chaleur humaine » c’est peut-étre plus général.

o]

Oui, clest ¢a que jessaie de faire et je ne le fais pas 4 cause d’'une théorie, mais cest comme ins-
tinctif, c'est comme ma personnalité. Cela peut s’appeler le style ... Le style, voila... Le style dans
un roman ce n'est pas seulement l'écriture, c'est la maniére de concevoir, de présenter les person-
nages, cest le choix du narrateur, le choix du sujet aussi, ¢a fait partie du style, d’'aprés moi, clest
beaucoup plus vaste que ce quon entend d’habitude. Les gens croient que le style clest la belle
écriture, mais ce n'est pas ¢a. C'est comment une personnalité s'exprime 2 travers les mots, clest ¢a
le style. Ou encore, quelqu’un écrivait « le style de 'homme, c’est 'homme lui-méme »* ¢a devrait
étre « le style clest I'ame, c'est 'ame de quelqu'un qui s'exprime a travers les mots ». Je crois que
Clest ¢a, C'est comment la personnalité sexprime, y compris l'inconscient de celui qui écrit. Et donc
clest un travail instinctif & cause de ¢a. Ca ne découle pas d'un raisonnement, je veux dire que je
ne peux faire autrement que d'exprimer une recherche de chaleur humaine. Je pourrais essayer
d’écrire d’autres choses et je ne pourrais pas. Ca vient de je ne sais pas ou et je ne sais pas pourquoi
non plus. Cest comme ¢a.

J

Mais, vous aussi, vous écrivez sur le quotidien, sur les choses qu'on fait chaque jour. On pourrait dire
que cest une philosophie de vie ?

Non, non, pour qu'il y ait une philosophie, il faudrait qu’il y ait un choix, et ce n'est pas un choix.
Comme je vous le disais tout & 'heure, je ne peux pas faire autrement ; cest juste comment on est
qui s'exprime dans les histoires. Ce n'est pas compliqué. Ce n'est pas la peine d’y réfléchir.

]

Oui. Ca, le bibliobus, ¢a ne découle pas d’une idée, ce n'est pas une idée que javais, ¢a vient du fait
que, quand jétais en France, ma copine, Marie, avait une sceur qui travaillait dans un bibliobus qui
allait dans les régions francaises a la campagne, préter des livres aux gens dans les petits villages.
Mon idée vient de 1a. Donc, clest quelque chose de précis, de concret qui m'a donné 'idée.

J

Jai trouvé trés intéressante l'idée dassocier la culture avec la chaleur physique et humaine dans Les

Yeux bleus de Mistassini.

Ah oui, cela clest une idée qui vient d'une petite librairie & Paris, que vous connaissez peut-étre.
Oui, Shakespeare and Company. Je suis allée la voir aprés que je l'ai découverte dans vos romans.
Evidemment celle quon voit, elle n'est pas tout 2 fait celle du temps d’'Hemingway. Parce qu'a cette
époque-13, il y avait un poéle.

Oui, jai vu, il y a encore un petit trou dans la piéce. Le poéle suggére, bien sur, la chaleur physique,
mais aussi la chaleur humaine.

Oui, dans Shakespeare and Company ¢a venait de Sylvia Beach ; elle était trés chaleureuse. Quand
Hemingway est allé 1a-bas pour la premiére fois, elle lui a permis d’apporter beaucoup de livres.
Et ce n'était pas une bibliothéque, c’était une librairie. Normalement dans une librairie, on n’a

4) Dans son Discours sur le style, qu’il prononga pour sa réception a 'Académie francaise, Georges-Louis Leclerc de Buffon

adit: « Le style est 'homme méme. »
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pas le droit d’apporter des livres. Donc elle était trés chaleureuse ; et lui, il était trés étonné d’étre
accueilli si chaleureusement par cette dame-la.
[.]

— Tout ce que vous m’avez décrit 1 [les phénomenes sociaux qui apparaissent dans son ceuvre], ca

part des choses concrétes pour moi. Bungalow c’était une copine qui a dit & son mari : I'an pro- 17 I
chain, dans un an d’ici, je m'en vais de la maison. Et elle est partie au bout d'une année. C’était
une fille qui n'était pas bien, qui avait une vie trop monotone, qui avait tout le matériel et tout le
confort, mais elle ne voulait pas de ¢a. Le féminisme, il vient de ma femme. C'étaient les idées de
Iépoque, le besoin d’autonomie que tous les jeunes éprouvaient a cette époque-1a ; ma femme et
toutes ses amies étaient féministes, et elle était plus jeune que moi et elle aussi avait besoin de
tout ¢a. Je pense qu'elle s’est mariée avec moi pour sortir de sa famille qui la contrélait trop. Donc,
moi je l'ai aidée & devenir autonome. Ca a été un crochet qu'elle a fait pour devenir autonome. Et
C’était une artiste en méme temps ; elle était sculpteur, donc elle avait son travail, ses amis, une vie
compléte en dehors de moi. C'est normal, c’était comme ¢a a I'époque.

— Cétait donc au début des années 70.

— Oul. Les hippies et tout ¢a, je I'ai connuy, il y en avait un petit peu au Québec, mais quand jai écrit
Volkswagen Blues, je suis allé a San Francisco et il y avait encore ce mouvement dont on sentait les
effets, la facon dont ils vivaient. Et il y avait des gens qui distribuaient de la nourriture aux hippies
gratuitement. Donc, cest toujours des choses concrétes qui sont a la naissance des histoires de
mes livres, des choses que j'ai vécues comme tout le monde. Ca ne vient pas d'une théorie sociale.

Mais c’est vrai qu'il y a des ados qui sont dans mes derniers livres, ¢a vient des gens que je connais,
dans les familles de mes amis, des choses comme ¢a.

— Ou bien, le drame des méres qui perdent leurs enfants comme dans Jimmy, ou Chat Sauvage ou Marie
de La Tournée d’automne.

— Oul, oul. J'ai des amis qui ont connu ¢a. Par exemple une de mes copines a eu un enfant qui est
mort dans un accident quand il était adolescent. Celle qui sappelle Bungalow, elle a un fils qui

sest suicidé. Clest fréquent. Quand on écrit des livres, ce qu'on apprend autour de nous, ¢a entre

dans les livres.

[..]

— Oui, oui, je veux seulement dire que c’est quelque chose de concret, non pas une idée. Les romans
viennent au monde 4 cause des émotions qu'on a et non pas 4 cause des idées. Je crois que les idées
viennent longtemps apreés les émotions. On commence par avoir une émotion, on sent quelque
chose, et apres, on se dit : « Ah | comment ¢a va de ce c6té-1a ? », et 12 il y a des idées qui viennent
pour essayer de voir si on peut aller un peu plus loin, ou s'il faut aller & gauche ou a droite et on
commence a lire des choses pour approfondir le petit chemin qu'on était en train de tracer, mais au
départ c’étaient des émotions. J'insiste parce que j'ai remarqué a la télé que, quand les journalistes
interrogent les auteurs, ils demandent toujours : « Qu'est-ce qui vous a donné l'idée d’écrire telle
chose ? » Et ce n'est jamais une idée qui est au départ, ce sont les émotions. Ils devraient deman-

der : « Quelle a été I'émotion qui a donné naissance A tel livre ? »

Linstinct, non pas la raison, les émotions, non pas les idées, constituent l'essentiel de sa
création. Mais, n'est-ce pas difficile de mettre en mots une émotion, un sentiment ?
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— Clest comme un instinct ou une tournure desprit quon a. S'il y a quelque chose que je vois, qui
m'intéresse beaucoup, n'importe quoi, moi, jimagine toujours que je parle 3 quelqu'un et que
jessaie de lui raconter ce que je vois. Et cela se traduit toujours en mots et souvent ¢a fait une
phrase et cette phrase-13, je I'écris dans un petit carnet en me disant : « Ah | je pourrais aussi dire
ca dans I'histoire que je suis en train d’écrire. Mon personnage pourrait dire telle ou telle phrase.
» Dong, il y a toujours une tentative pour mettre en mots des choses que je remarque. Mais je ne
sais pas pourquoi je fais ¢a, peut-étre que ce n'était pas comme ¢a au début, mais maintenant c'est
vraiment comme ca. Je cherche toujours des mots pour raconter a quelquun ce que je vois et je
me construis une phrase dans ma téte et je la note en me disant : « Ah | je vais pouvoir m'en servir
dans ce que jécris. » Et tout ce qui arrive pendant que jécris, entre ainsi dans mon histoire.

Les efforts qu'il fait lorsqu'il écrit ses romans sont déja trés bien connus. Ce travail sur I'écri-
ture est un des thémes qui s'’étend a travers tous ses ceuvres. Il a 'amabilité de m’en parler :

— Mais, dans Thistoire, il ne faut pas 1[la chaleur humaine]exprimer d’une maniére directe. Il faut
quon sente quelle est en dessous des mots. Et tout le probléme des romans, comme jessaie de
les écrire, cest de laisser sous-entendre ce qui est important. Lessentiel, cest comme un peu en
deuxiéme plan.

- Au niveau du travail d'écriture, n'est-ce pas difficile de cacher cette chaleur humaine ?

— Clest comme la pudeur, il y a une sorte de pudeur quand on écrit.

- Mais, cela vous arrive de dire les choses clairement et de travailler sur I'écriture pour cacher un peu
l'essentiel ?

— (Ca se fait en partie aprés le premier jet, aprés le brouillon, quand on enléve les choses qui sont de
trop. Dans les choses qui sont de trop il y a les choses qui sont exprimées d'une maniére trop di-
recte. Je les enléve dans le deuxiéme brouillon. Oui, il y a un travail sur I'écriture dans le deuxiéme
brouillon et il consiste surtout a enlever ce qui est de trop, y compris les choses exprimées trop
directement, mais aussi les mots superflus dans une phrase. Cest une sorte de dépouillement
dans le deuxiéme brouillon.

L.]

— Jessaie de ne pas mettre dans les romans des choses actuelles pour donner un caractére plus
universel a ce que jécris. Mais, de temps en temps il y a quand méme de petites choses qui doi-
vent permettre de dire que celui-la est ici, en telle année. Mais, en général, j'essaie de ne pas trop
actualiser les livres.

La modestie est présente dans presque chaque mot qu’il prononce. Il raconte tous ces détails
sur un ton neutre comme s'il parlait des choses ordinaires. Il répond a mon admiration en me
faisant comprendre qu’il n'est pas du tout originel et que, dans ce qu'il écrit, il s'inspire de ses
modeles littéraires. Il me parle aussi de quelques sujets qu’il a abordés dans Les Grandes Ma-
rées et Volkswagen blues. En grande partie, ce sont des choses que j'ai déja lues dans d’autres
entretiens. Mais elles deviennent beaucoup plus personnelles quand il me les dites & moi.

— Oui, c’est une ile privée [I'lle Madame]. Et moi, je I'ai choisie a cause du nom, a cause de Madame,
parce que le roman Les Grandes Marées est comme un raccourci de I'histoire de I'humanité, de
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la terre. En francais, on dit souvent « Madame la Terre », c'est pour cela que j’ai pris cette ile-la.
Madame la Terre, ou il y a au début seulement une personne, ensuite deux, ensuite tellement de
monde qu’ils mettent dehors celui qui était 12 au début, ils le poussent comme s'il n'y avait pas
de place pour 'humanité. Voila quelque chose comme ¢a, une sorte de symbole avec une espéce
de Dieu qui veut faire le bonheur de tout le monde. Et un homme et une femme a chaque bout
qui essaient de se rejoindre malgré la distance. Quand je pense a ce livre-1a, clest un livre qui est,
a cause de mon envie d'en faire quelque chose de symbolique, comme désincarné, qui est comme
abstrait, les personnages ne sont pas de vrais personnages, les personnages sont comme des ty-
pes, et ca clest un défaut, je crois. Ce n'est pas assez ancré dans la réalité, c'est comme abstrait,
comme une allégorie.

— Quand vous dites que les personnages sont des types, ce sont des types sociaux.

— Ouj, oui, ily al’homme, la femme, le Dieu, un intrus, un animateur, quelque chose comme ¢a. Cest
un livre que javais envoyé a un éditeur francais et il 'a refusé parce que c’était trop allégorique.
Mais, ce livre-13, c’était le premier livre ot j’ai commencé a écrire des chapitres courts avec des
titres qui laissaient entendre les choses, plutot que les dire directement et jai trouvé une facon
d’écrire avec ce livre-1a. Donc c’est un livre raté, mais qui a des qualités qui sont utiles maintenant
quand jécris. Je les ai trouvées en l'écrivant. J'ai trouvé méme mon style dans cette histoire-la.

[...]

— Oui, cest une histoire trés compliquée, Volkswagen blues. Plusieurs niveaux de lectures sont pos-
sibles, il y a plusieurs thémes qui sont mélés. D’abord il y a le théme des rapports homme-femme,
de masculin-féminin, il y a la recherche du paradis perdu, il y a la recherche du frére, la fraternité,
la chute des héros, la décadence des héros et la place du francais en Amérique. Alors ¢a fait trop
de choses et c’était impossible de prendre cing thémes et les amener jusqua la fin ; il n'y a aucun
des thémes qui soit conduit jusqu’a la fin. Alors le livre que jécris maintenant® reprend un des
ces thémes-1a, qui est la place du francais en Amérique et 1a je dois essayer de mieux faire ¢a. J'ai
les deux tiers écrits et je ne suis pas arrivé a bien le faire encore. Mais je vais essayer de le faire
correctement.

Il me dévoile méme des secrets de ce roman qu'il avait en chantier et ot il introduit un per-
sonnage nouveau : « un lecteur sur commande, un lecteur a qui on téléphone pour dire : venez
chez moi et lisez-moi des histoires » et il me dit avec un sourire amusé : « Il faudrait que je me
dépéche de finir cette histoire-1a pour que vous la mettiez dans votre thése, parce qu'elle est
plus importante que les autres. »

Lors qu'il parle du Québec, son enthousiasme est évident. L'impression que j'avais, et que
j’ai méme maintenant quand je relis 'entretien, est, de nouveau, de confondre fiction et réalité.
Jentends Jacques Poulin qui parle, mais je vois aussi Jack qui écrit sur ce théme :

— Autrefois, les deux tiers de 'Amérique du Nord étaient francaises, appartenaient a la France, et
ca s'appelait la Louisiane. Et c’était trés grand, la Louisiane, ¢a allait de la chaine des montagnes
qui est a l'est jusquaux montagnes Rocheuses et les Grands Lacs et jusquau Golf du Mexique,
tout cela appartenait a la France ; il y avait des forts, il y avait des gens qui faisaient la traite des

5) 1l s’agit du roman L’Anglais n'est pas une langue magique, paru en 2009 aux Editions Lémeac.
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fourrures, il y avait des explorateurs, il y avait toute une vie qui était menée par des gens trés trés
vigoureux, trés entreprenants, des aventuriers, qui avaient beaucoup de relations avec les Indiens.
Et malheureusement & une certaine époque ce territoire-1a fut vendu aux Etats-Unis. Sinon, le
francais aurait occupé beaucoup plus de place, peut-étre méme que 'Amérique du Nord aurait été
francaise dans I'ensemble. [l y avait un réve d’avoir un grand territoire francais. Le réve s'est rétréci

14, et ce sont a peu prés les frontiéres du Québec qui gardent vivant ce réve-la. Cest ¢a le sujet de ce

que j'écris maintenant. Celui qui est le narrateur dans mon histoire, le lecteur, c’est un petit frére,

celui qui dans une famille est le dernier et qui ne peut pas étre aussi courageux, ni aussi bon que
le grand frére. Cest comme le Québec lui-méme, le petit frére c’est le Québec.

]

Par «la place du frangais en Amérique », vous parlez bien sir de la langue, mais aussi de la culture et
de la civilisation ? Ce n'est pas tout d fait clair pour moi.

Je ne suis pas siir que ce soit clair pour moi non plus.

Le frangais comme langue, mais qui passe par Uhistoire et par le passé.

Oui, et partout aux Etats-Unis il y a des traces de ca, des noms de villes, par exemple : Détroit,
la Nouvelle Orléans. Il y a plein de petites villes qui ont été fondées par les Francais. Il y a plein
de rivieres qui ont des noms francais. Il y a des endroits ot des Francais sont arrivés en canot et
ont campé pendant quelques jours et ils ont baptisé cet endroit-1a et le nom est resté, des fois il
est un petit peu transformé, mais il y a beaucoup beaucoup de noms francais en Amérique, aux
Etats-Unis.

Et les gens avec les carabines de cette époque-13, ils se promenaient en canots, ils allaient partout,
ils remontaient des riviéres, ils faisaient de la traite avec les Indiens, échangeaient des fourrures
avec eux. lls ont beaucoup aimé le continent.

A propos du francais en Amérique, quelle serait la place de I'anglais au Québec ?

Je sens que clest trés envahissant. Le Québec est comme un ilot francophone au milieu d'une
mer anglophone et toute la culture américaine nous envahit et toute notre vie est marquée par
les chansons américaines, par les films américains, par des voitures, par les appareils électriques
et par la pollution des usines américaines. On est comme un ilot qui résiste a la culture anglo-
phone.

Mais quand méme elle entre, il est impossible de l'éviter.

Oui, c'est impossible, surtout que, avec Internet maintenant on est en contact quotidien avec tou-
te cette culture. Cest méme étonnant quon parle encore francais, trés étonnant. Surtout qu'une
grande partie de I'histoire du Canada est une tentative d’assimilation des Francais par les Anglais.
Et on a résisté parce quon faisait beaucoup d’enfants a une certaine époque et aussi parce quon
était repliés sur nous-mémes, parce quon était aussi dominés par le clergé, et le clergé protégeait
la langue en méme temps que la culture.

Cela se passait avant la Révolution tranquille.

La Révolution tranquille a été vraiment un changement trés radical, trés rapide. On a tout rem-
placé, les institutions, les fagons de voir... Le clergé, onI'a poussé dans un petit coin, sans presque
aucune violence.

A propos du clergé, j'ai remarqué qu’il n’y a pas beaucoup de place pour la religion dans vos romans.

Il n'y en a pas beaucoup, non. Non, non, pour moi la religion c’est toujours une sorte d’exploita-
tion...
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— Exploitation, vue a travers ['histoire du Québec, avec larrivée des Frangais, cest ¢a ?

— Oul, les Francais sont arrivés pour des raisons économiques, mais aussi pour des raisons religieu-
ses. Ils voulaient évangéliser les autochtones, les Indiens, et garder tout le monde dans une sorte
de pays religieux, de sanctuaire en Amérique. Et déja des explorateurs et des gens qui faisaient la
traite des fourrures y résistérent. Des prétres voulaient que tout le monde cultive la terre et reste
dans un petit coin ot ils pouvaient les contréler. Et il y avait beaucoup d’explorateurs et d’aven-
turiers qui ont refusé cette vie-la et qui ont rayonné partout en Amérique, mais c’était contre les
veeux du clergé, c’était une sorte de désir d'indépendance de ces gens-la. C'étaient des Francais,
des gens qui étaient nés en France, qui gottaient a la liberté pour la premiére fois et qui en ont
profité au maximum contre les veeux des curés.

Méme maintenant, lorsque jécris ces mots, je suis trés émue, mais cela ne peut pas se com-
parer A ce je vivais il y a quatre ans. En revoyant cet entretien, j'aurais plein de questions  lui
poser pour développer certains aspects a peine touchés, des aspects que je ne saisissais pas
alépoque a cause des émois. Cependant, méme si je reste avec ce regret, je ne changerais pour
rien au monde la sensation unique que jai ressentie dans sa compagnie. Et pour revenir a I‘épi-
graphe que j’ai choisie pour cet article, joserai la continuer disant « Clest la chaleur humaine
qui est la plus importante dans les relations humaines. » Impressionnée et effrayée de pronon-
cer le mot « sociologie » dans sa présence, j'ai eu I'immense plaisir de découvrir une personne
modeste, chaleureuse et intelligente qui m’a aidée & dépasser toute émotion et dans la compa-
gne de laquelle j'ai passé quelques heures de chaleur humaine que je n'oublierai jamais.
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