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TAKASHI KATO

FILOZOF POD PŮLNOČNÍM SLUNCEM

Od roku 1991, kdy nás na Katedře fi-
lozofie navštívil Rudy Krejčí, profesor fi-
lozofie na univerzitě ve Fairbanks na Al-
jašce, jsme ho ve Studia philosophica už 
několikrát představili. U příležitosti jeho 
85. narozenin otiskujeme příspěvek jeho 
žáka, kalifornského docenta Takashiho 
Kato, který dokládá, jak si profesora 
Krejčího váží i  lidé daleko od  jeho do-
moviny.1

Hodinky ukazují půl desáté večer. 
Skončila poslední hodina letní výuky. 
Vyšel jsem se spolužáky ven a  v  šeru 
sotva rozeznával tiše stojící školní bu-
dovy. Zapadající slunce na  vzdáleném 
horizontu vrhalo jen velmi slabé paprsky 
na kampus Aljašské univerzity ve Fairbanks (UAF). Sotva by šlo číst kni-
hu. V tomto období se Fairbanks, ležící hluboko uprostřed Aljašky, utápí 
v soumraku, který není ani dnem, ani nocí a vyvolává pocity neskutečnosti, 
jakoby se zastavil čas. Studenti se rozptýlili do krajiny podobné scenériím 
na japonských inkoustových malbách, formované hrou světel a stínů. 

Noc půlnočního slunce. U polárního kruhu se v létě slunce pohybuje níz-
ko nad horizontem a nezapadá. Děti pobíhají a pokřikují venku, i když už je 

1	 Český filozof na Aljašce, Studia philosophica, B 48, 2001, s. 117–133 (rozhovor z července 
1993); Poslední setkání s Karlem Popperem, Studia philosophica, B 49, 2002, s. 155–163; 
Zpověď starého filozofa, Studia philosophica, B 57, 2010, č. 1, s. 83–98.
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čas jít spát. První léto jsem se tady cítil podrážděně a poněkud nepatřičně. 
Ale jak přešlo několik ročních období, uvědomil jsem si, že divočina ko-
lem Fairbanks vypadá pod půlnočním sluncem přívětivěji než během zimy. 
Byl to ten správný čas k hlubšímu přemýšlení. Poznal jsem profesora Rudy 
Krejčího, filozofa z bývalého Československa, právě tady v zemi půlnoční-
ho slunce. Je to už přes dvacet pět let. 

Na první hodině úvodu do filozofie se objevil ve třídě jako novinář honící 
sólokapra. Jak se vřítil do třídy, připomnělo mně to, jak někdy na Aljašce 
jaro prudce utne zimu. Bylo mu před šedesátkou, měl hedvábné blond vlasy 
a vřelé modré oči. Byl poněkud menší postavy a sportovní bunda, kterou 
nosil, mu padla. Jeho podmanivé oči byly plné mladické zvědavosti a vše-
objímající jemnosti. Na každého studenta se vřele usmál a pak řekl, že filo-
zofie je myšlení o myšlení a jednání, a ne hra s jazykem. Celý zbytek hodiny 
pak chodil po učebně a vedl s námi dialog. Na otázky a názory studentů 
reagoval pohotově jako boxer. Nedokázal klidně postát, jak v něm energie 
vřela. I když bylo ve třídě několik desítek studentů, jeho hodiny byly téměř 
jako individuální lekce. Připomínaly rozhovory Sókrata s  jeho učedníky 
v aténské agoře – seriózní mentální souboje mezi aktivními mozky, které 
měly jen málo co do činění s mechanickým memorováním. Některým stu-
dentům vadilo, že doktor Krejčí se nikdy nezmínil o obsahu a formě závě-
rečného testu. Ale většina byla jako uhranutá jeho opravdovostí, evropským 
vzděláním a kultivovaností a nevyčerpatelnou energií. Velmi brzy potom 
jsem přešel ze studií psychologie k filozofii. 

Protože jsem začal trávit víc času na katedře filozofie, měl jsem také víc 
příležitostí poznat dr. Krejčího. Jednou, když jsem vstoupil do  jeho kan-
celáře, našel jsem mistra Krejčího samotného na pohovce a  v očích měl 
otrávený pohled. Zeptal jsem se, o čem přemýšlí. Mistr odpověděl: „O tom 
okamžiku, kdy mě málem zabili.“ Byl jsem v šoku, neschopný slova. Nabí-
dl mně křeslo a začal vzpomínat. Připadlo mně, že tu scenérii vidím přímo 
v jeho očích. 

Mezi lety 1938 a 1945 nacistické Německo okupovalo Československo. 
Mladý Krejčí se přidal k odboji a bránil vlast. Na konci války s jeho druhem 
Antonínem našli na venkově obrněné vozidlo, které tam patrně zanecha-
la německá armáda na  ústupu. Zmocníme se ho! Nadšeně vlezli dovnitř 
a nastartovali. Najednou se za zatáčkou objevily esesácké sajdkáry a řítily 
se k nim. Začaly po nich pálit kulomety, kulky se jen odrážely od pancí-
ře a svištěly jim kolem uší. Chlapci vyskočili z vozu a utíkali k blízkému 
lesu, aby si zachránili životy. V cestě jim však stál rybník. Zvuk sajdkár se 
přibližoval. Další dávka z kulometu následovala a voda pod jejich nohama 
jen vřela, jak do ní padaly kulky. Mladý Krejčí stihl skočit do vody, ale 
Antonín, který utíkal hned vedle něj, dostal zásah. Krejčí byl celý zmáčený 
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od kamarádovy krve. Esesáci si mysleli, že jsou oba mrtví a rychle odjeli 
k hranicím. Hodinu na to válka skončila. 

Profesor Krejčí vstal a šel směrem k oknu. Díval se na sněhem pokryté 
vrcholky vzdáleného a zamlženého pohoří Alaska Range. Antonín zemřel 
a  já jsem přežil. Život a  smrt vzdálené jen jeden metr. Mohlo to být na-
opak. Oba jsme mohli zemřít. Nebyl žádný důvod ani žádná nutnost v tom, 
že jsem přežil já. Co má člověk dělat tváří v tvář takové nelítostné hříčce 
osudu? Dávej svému životu smysl – to byla má povinnost jako muže, který 
náhodou přežil. Jeho rozhodný hlas byl v tu chvíli jiný, nebyl to ten radost-
ný člověk jako jindy. Zdálo se, jako by hovořil sám k sobě v této vzdálené 
oblasti cizí země, když vzpomínal na  svou minulost. Sám jsem byl také 
cizinec žijící na severu, tak jsem mu nabídl svůj příběh a doufal, že najde-
me společnou řeč. Vypravěč však ještě pokračoval: „Po válce jsme získali 
znovu nezávislost. Ale kvůli velkému vlivu sousedního Sovětského svazu 
se Československo brzy ocitlo pod diktátem komunistické vlády. Ze země 
se opět měl stát jeden velký koncentrační tábor.“ Když přišla studená válka, 
tenkrát náctiletý Krejčí se stal členem protikomunistického odboje. Každou 
noc roznášel protikomunistické plakáty po celém městě a příslušníci tajné 
policie v civilním oblečení jej sledovali na každém kroku. Brzy na něj byl 
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vydán zatykač. Pokud by ho dopadli, odvlekli by ho do uranových dolů, kde 
radiace dosahovala 24–27 stupňů, což byl de facto rozsudek smrti. Začal 
se proto skrývat a příštích 5 let strávil v tajné místnosti, kterou jeho otec 
vytvořil ve svém bytě, aby syna zachránil před úřady. Tento podzemní život 
byl poválečnou verzí příběhu Anny Frankové. Ukázalo se, že mu posky-
tl vynikající příležitost přečíst neuvěřitelné množství knih a prohloubit si 
svůj filozofický vhled. Vytrvalé pátrání nekompromisních úřadů však po-
kračovalo. Neustálé sledování a  zrádcovství byly v  jeho městě už běžné 
a  bylo jen otázkou času, kdy jej zajmou a  pošlou do  pracovního tábora. 
Útěk do zahraničí byl jedinou možností, jak přežít a bojovat dál proti dikta-
tuře. Krejčí oznámil otci svůj plán a ten sám podnikl veškeré přípravy, aby 
pomohl synovi utéci do Rakouska. V den svého útěku se Krejčí celý potřel 
hořčicí a octem a ukryl se pod pytli uhlí, naloženými na nákladním vlaku. 
Vlak zastavil na hranici a armádní psi a psovodi ho začali prohledávat. Je-
den pes očichával místo přímo nad Krejčím. Ten v temnotě jen zadržoval 
dech. Ocet a hořčice nejspíše zabraly. Pes krátce štěkl a přeskočil na další 
vagón. Krejčí se dostal do Rakouska a získal místo v antikomunistickém 
rádiu sponzorovaném Spojenými státy. Na univerzitě v Innsbrucku také zís-
kal doktorát z filozofie a později získal svobodu a nezávislost v USA. 

Aljašce se říká „poslední hranice“. Kdysi byla útočištěm lidí, kteří se 
nehodili do běžné společnosti – drsňáků, lovců a milovníků zbraní. Není 
to zrovna to nejlepší místo pro filozofii. Na  druhé straně byli obyvatelé 
Aljašky vždy nedůvěřiví k autoritám, odmítali vládní intervence a neroz-
lišovali lidi podle vzdělání, věku a tak dále. Chtěli dosáhnout úspěchu jen 
svými vlastními silami a vynalézavostí. Jejich způsob života byl tak vzdále-
ný takzvanému americkému snu. Krejčí byl přesvědčen o tom, že zde mohl 
dosáhnout života, který mu kdysi upřeli nacisté a komunistická nadvláda. 
Mladý profesor Krejčí byl fascinován duchem poslední hranice a  vsadil 
na ni svůj život. 

V roce 1983 jsem vkročil na půdu Aljašky a nečekal jsem nic z toho, co 
mě tam potkalo. V té době už kurz filozofie pod půlnočním sluncem probí-
hal více než 20 let. Už tenkrát jsem slyšel anekdoty o jakémsi jedinečném 
profesorovi. Jeden starší profesor nám vyprávěl ohromující příběh z pozd-
ních padesátých let, kdy mírové využití atomové energie bylo symbolem 
prosperity. Americká komise pro atomovou energii přišla s nápadem odpálit 
několik vodíkových bomb v Cape Thomson na severu Aljašky, aby tak vy-
tvořila umělý záliv. Lidé ve Fairbanks se tenkrát obávali, že radiace překro-
čí Beringovo moře, a v panice skupovali v lékárnách jódové tablety. Třída 
v údivu jen zašuměla – my studenti jsme si v té době pamatovali jadernou 
nehodu v Černobylu. Projekt Chariot, jak se mu říkalo, byl dílem dr. Ed-
warda Tellera, otce vodíkové bomby. Cílem bylo stimulovat ekonomický 
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rozvoj ve  venkovských oblastech Aljašky, kde byl nedostatek průmyslu. 
Příznivci očekávali příliv federálních peněz a využili k tomu velká jména, 
jako například senátora Aljašky, prezidenta Aljašské univerzity ve  Fair­
banks, reportéry místních novin a  dokonce představitele místních církví. 
Jak se filozof činu vyrovnal s takovou sestavou autorit?

Třída ztichla a vzduch by se napětím dal krájet. Nezainteresovaný hlas 
profesora přidával příběhu na autenticitě. Je čirým šílenstvím odpálit vodí-
kovou bombu v blízkosti vesnic s původními obyvateli. Čerstvý profesor 
si vzpomněl na hloupost komunistického režimu v Československu, který 
jej chtěl poslat do uranových dolů, a kurážně se projektu Chariot postavil. 
Netrvalo dlouho a nechal si jej předvolat sám prezident Aljašské univerzity. 
Novopečený profesor Krejčí že si dovolil poznamenat, že projekt ohrožuje 
zdraví místních obyvatel a byl by katastrofou pro místní životní prostředí!? 
Prezident mu naznačil, že může buď zmlknout, nebo z Aljašky navždy ode-
jít. Nejen že se Krejčí výhružek nezalekl, ale jeho bojovný duch inspiroval 
hnutí odporu. Jakmile se environmentalisté připojili k opozici, celé Spojené 
státy začaly brát hrozby projektu vážně. Široká veřejnost vyjádřila obavy 
z  potenciálního radioaktivního zamoření. Nakonec, jak profesor Krejčí 
doufal, byl celý projekt v roce 1962 odložen na neurčito. 

Před pár lety jsem si na Jazykovém institutu Ministerstva obrany v Mon-
terey v Kalifornii uvědomil, že můj život je po dvaceti letech tamního pů-
sobení dost stereotypní. Přijal jsem za svůj Krejčího výukový styl „jeden 
na jednoho“ a vždy při výuce chodil po třídě. Dosáhl jsem určitého stupně 
mistrovství, ale vášeň a pojetí práce jako poselství mě před nějakou dobou 
opustily. Často jsem se přistihl, jak používám manýry a vtipy mého starého 
učitele ze severu a cítil jsem se jako falešný imitátor. 

Protože jsem doufal, že zopakovat dobrodružství z osmdesátých let mně 
pomůže znovu objevit ztracenou vášeň, jednou v létě jsem se rozhodl vydat 
se na cestu do země půlnočního slunce. Byl to trochu lehkovážný nápad 
cestovat čtyři tisíce tam a  pak tolik zpět, když vezmu v  úvahu, že moje 
kondice a výdrž už není taková, jako bývala. Po třech dnech na cestě noc 
postupně zmizela. Jel jsem dál na sever a projížděl divočinou v soumraku, 
kde se čas zastavil. Scenérie připomínající japonské inkoustové malby při-
vádí unavenou mysl k nostalgickým myšlenkám. Při řízení jsem přemýšlel 
o svém mládí na Aljašce. Po pěti dnech jsem dorazil na kampus UAF. Čekal 
na mě v úplně stejné podobě, v jaké jsem ho opustil před pětadvaceti lety. 
Přesto jsem nepoznával nikoho z těch, kteří proudili do učeben a student-
ského centra. Právě proto, že se budovy vůbec nezměnily, došlo mně, že 
kampus už patří jim, a ne mně. 

Domluvil jsem si schůzku s profesorem Krejčím ve studentském cent-
ru. Představte si, tato budova – Wood Center – byla pojmenována přesně 
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po tom prezidentovi, který požadoval po tenkrát čerstvém profesoru Krej-
čím jeho odchod z  UAF kvůli kontroverzi nad projektem Chariot. Když 
se blížila schůzka, má nervozita rostla. Co když se objeví starý, křehký 
člověk… Pak se najednou vřítil do místnosti profesor Krejčí a zuřivě mával 
oběma rukama. Vřele jsme se objali a já jsem se styděl, že jsem jen na mo-
ment zapochyboval o mentální bystrosti tohoto filozofa činu. 

Když jsme probrali novinky, přirozeně se vynořilo téma projektu Chari-
ot. Profesor Krejčí o něm začal hovořit, jakoby jen navázal na přednášku, 
která skončila včera. 

„Během padesátých let byly rutinně prováděny atmosférické jaderné tes-
ty v Nevadské poušti, ale nebezpečí radiace nikdo nebral vážně. Je až neu-
věřitelné, že bylo běžné pozorovat tyto testy jen v uniformách a slunečních 
brýlích. Někteří vysocí důstojníci si dokonce troufli sledovat výbuch z místa 
přímo pod jeho epicentrem. Když dorazila tlaková vlna, přemohly je emoce 
a  rozvzlykali se. Takové ignorantství vlády a armády bylo živnou půdou 
pro projekty jako Chariot. Svou úlohu také mohla sehrát sláva a politické 
páky dr. Edwarda Tellera, který si představoval růžovou budoucnost vyu-
žívání vodíkových bomb v civilním inženýrství. Vůdci ,poslední hranice‘ 
pak zaprodali svou duši. Stali se novodobými Fausty a požadovali federální 
peníze výměnou za životy místních obyvatel a životního prostředí. Jediný 
obranný prostředek před takovými budoucími šílenci je kultivace kritic-
kého myšlení, nezávislá mysl a odvaha nepodléhat snadno autoritám. Můj 
kurz filozofie pod půlnočním sluncem, včetně ročníku, kdy jsi tam seděl 
Ty, Takashi, byl jako inkubátor kritického myšlení. Jak uplynul čas, způsob 
myšlení studentů se nevyhnutně změnil. Hluboké přemýšlení upadlo v ne-
milost a Twitter je zamořen povrchnostmi. Ale i ve filozofii jsem donkichot 
a stále nabádám lidi, aby mysleli za sebe. Už jsem dlouho v důchodu, ale 
stále mám na univerzitě pravidelné kurzy.“

Z tváře mého mentora vyzařovala tolerance a nekonečná vitalita. Po pěta­
dvaceti letech jsem byl znovu zcela vtažen do jeho učení. Jediný rozdíl byl 
v tom, že teď už jsem cítil, jak rychle protéká život mezi prsty. Byl jsem 
už ve věku mého učitele, když jsem ho poprvé potkal, ale něco pořád chy-
bělo. Mentální vyspělost není jenom otázkou stárnutí. Uvědomil jsem si to 
s troškou hořkosti, rezignace a lítosti. Odkud se bralo to nadšení, které jsem 
měl, když jsem navštěvoval kurz filozofie pod půlnočním sluncem? Zvedl 
jsem v důvěře zrak ke svému učiteli a hledal nějakou odpověď. Našel jsem 
vřelý a povzbudivý úsměv. Ať už jde o kariéru, hobby či lásku, nepřestávej 
následovat své nejdivočejší sny. Vášeň pak přijde sama. Jen nenech své sny 
zemřít. Právě to jsem viděl v usměvavé tváři tohoto moudrého muže. 

V malé vesnici mezi Čechami a Moravou v bývalém Československu byl 
letos vztyčen skromný pomník. Píše se na něm: „Hodinu před koncem dru-
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hé světové války byl odbojář Antonín Novák zastřelen nacisty. Jeho druh, 
Rudolf Krejčí, přežil. Krejčí pokračoval v boji proti diktatuře jako profesor 
filozofie na Aljašské univerzitě ve Fairbanks.“

Přeložil Radim Bělohrad

A PHILOSOPHER UNDER THE MIDNIGHT SUN

To celebrate the 85th birthday of the Czech-American philosopher Professor Ru-
dolph W. Krejci, the founder of the first Department of Philosophy and Humanities at the 
University of Alaska in Fairbanks, we bring a paper by his student, currently an associ-
ate professor in California, Takashi Kato, who shows how respected Professor Krejci is 
even by people far away from his homeland.

O autorovi

Takashi Kato se narodil v roce 1957 jako syn autora vědecko-fantastické literatury 
a překladatele Masami Fukushimy. Působí jako docent na Jazykovém institutu Minister-
stva obrany v Monterey, Kalifornii. Byl kapitánem v armádě Spojených států. Po ukon-
čení střední školy Shinjyku v Tokiu studoval na Lassen Community College v Kalifornii 
a Aljašské univerzitě ve Fairbanks. Závěrečné zkoušky složil z oborů filozofie a huma-
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